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Partie 1

Finalement, qu’est-ce qu’on fait dans cette série de ... J’insiste sur ceci c’est que je voudrais
qu’on arrive a faire comme deux choses simultanément. La premiére chose, bien sir on parle, on
parle peinture. Parler sur la peinture enfin moi je trouve ¢’est trés difficile. Je ne sais pas mais
c¢’est difficile. Alors ce n’est pas... vous sentez bien, je ne parle pas de la peinture en général. Ce
qu’il peut y avoir de général dans ce que je dis ¢a peut se dégager et ce n’est pas slir qu’il y ait
quoi que ce soit de général sur la peinture. Mais ce que je dis ¢’est de toute maniére, dans quelle
mesure et dans quel ordre de généralité cela part, ¢’est a nous [1 :00] de voir, a mesure que 1’on
s’avance un petit peu en s’appuyant, sut tel peintre, sur tel autre peintre, sur telle époque.

Mais parallélement et en méme temps, ce qui m’intéresse également, ce serait d’arriver a former
- ¢’est un point de détail mais bon - une espece de concept, alors propre a la philosophie. Et vous
sentez bien quel est ce concept, je cherche, puisque ¢’est en méme temps celui-la dont je parle a
propos de la peinture, a savoir un concept de diagramme. Qui alors, a la limite, aurait peut-étre
un rapport privilégié avec la peinture mais en tout cas aurait sa consistance en tant que concept.

Si bien que cette série de recherche sur la peinture, ¢’est aussi bien une série sur le diagramme

[2 :00] et la possibilité d’élaborer un concept philosophique de diagramme ou un concept logique
de diagramme et a quelle logique cette notion de diagramme pourrait-elle appartenir ? C’est
pourquoi je commence par a moitié résumer et a moitié fixer, les caractéres principaux de ce que
J appelais diagramme au niveau de la peinture car tout ce que j’ai dit jusqu’a maintenant, ¢a
revient a une chose extrémement simple : c’est : est-ce que dans un tableau -- alors déja

question -- un tableau c’est quoi ? Ca veut dire un tableau en général ? ou bien un certain type de
tableau ? A telle époque ou des exemples dans toutes les époques ? Tout ¢a, on ne répond pas
d’avance a tout ¢ca. Mais je suppose que dans un tableau il y a -- je suis forcé d’accumuler les
réserves -- actuellement, [3 :00] en acte, ou méme virtuellement. Alors virtuellement c’est bien
des choses vagues, est-ce que avec des conditions trés faciles... Virtuellement on peut toujours
dire que c’est virtuel -- bon mais, ¢a ne fait rien, on n’est pas sdr de soi, nous ne sommes pas du
tout srs de nous -- bon actuellement, ou virtuellement, il y aurait sur la toile un diagramme.
Bon, ¢a on ne sait pas ce que c¢’est un diagramme, ¢a ne NOUs avance pas.

Mais quand méme avant d’arriver a un concept philosophique ce que j’essaie de définir 1a c’est
les caracteres picturaux de ce que j’appelle diagramme. Alors est-ce qu’il y a des diagrammes en
musique ? Je ne sais pas, alors la ce serait une autre recherche... Est-ce qu’il y a des diagrammes
en littérature ? Quel rapport entre un diagramme et un langage ? Tout ¢a, c’est des choses qui
s’ouvrent a nous comme [4 :00] objets de recherche. Simplement, pour le moment, je voudrais



juste numeéroter certains caracteres du diagramme pictural. J’en vois cing en fonction de ce qu’on
a vu avant les vacances...

Premier caractére, je dis dans la notion de diagramme pictural, il me semble qu’il y a deux idées
essentiellement liées, mises dans une relation nécessaire. Et le diagramme ce serait la mise en
relation nécessaire de ces deux idées... Ces deux idées c’est celle de chaos et c’est celle de
germe.

Si bien que le diagramme, ce serait un chaos-germe. Bon. VVous me direz pourquoi appeler ¢a
diagramme ? Je fais toujours appel a votre patience, il faut attendre. On verra si... Au [5 :00]
besoin peut-&tre que parmi vous ; y en aurait qui, ¢’est un point de détail, penseraient que un
autre mot, est plus convenable, il y en a si vous voulez je suppose tout. Evidemment
I’abominable ce serait pour moi, ceux qui penseront que non ¢a ne se passe pas comme ¢a en
peinture, il n’y a pas un chaos sur la toile. Bon. Ca, ce serait une objection de fond. J’appellerai
objection qui m’intéresserait beaucoup, mais cette fois une objection de forme, quelqu’un qui se
dirait « d’accord, il y a peut-étre quelque chose d’équivalent a un chaos-germe sur la toile mais
ce n’est pas le mot diagramme qui serait le meilleur pour désigner ¢a » C’est possible aussi. La
notre recherche elle est toujours, elle n’est pas prédéterminée. Alors pour le moment j’appelle ¢a
diagramme. Et c’est le premier caractere un chaos germe. Et la relation 1’instauration d’une
relation nécessaire entre les deux. Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a un chaos-germe ? Alors mes
seuls points de confirmation, je vous rappelle, j’avais pris, [6 :00] a la fois, des textes, et des
exemples, non pas encore des exemples, mais on verra seulement plus tard les exemples, dans
Cézanne et dans Klee, ou ces notions de chaos-germe me paraissaient vraiment tres élaborées par
ces deux peintres Mais c¢’était pris dans une époque relativement restreinte, de Cézanne a Klee,
donc je ne prétends pas élargir, on verra, ¢a doit se faire tout seul.

Chaos-germe, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire un chaos, mais un chaos dont il doit sortir quelque
chose. Et ce chaos doit &tre présent sur la toile de telle maniére que quelque chose en sorte dans
la toile. [Pause] [7 :00] Ca c’était le premier caractere.

Deuxieme caractere : il me semble que comment je dirais, il y a une exposition de [Henri]
Michaux, des peintures de Michaux en ’67, oui en '67, il y avait une exposition des peintures de
Michaux, et a ce moment-Ia, a paru un texte de Jean Grenier sur les peintures de Michaux et le
texte, le titre du texte de Jean Grenier, qui est un tout petit texte pas long, il ne dit pas grand-
chose, est « un abime ordonné », [8 :00] un abime ordonné hein. Rien que I’expression
m’intéresse, d une certaine manicre, une peinture qui ne comprend pas son propre abime, qui ne
comprend pas un abime, qui ne passe pas par un abime, qui n’instaure pas sur la toile un abime.
Ce n’est pas une peinture.

Mais voila d’une certaine maniére, c’est trés facile de faire un abime, trés facile de faire un
chaos. Bon, je ne sais pas, apres tout je ne sais pas, est-ce que c’est tellement facile ? Mais
supposons que ce soit, qu’il suffise d’un peu de schizophrénie pour faire un chaos. D’ou
I’expression : un abime ordonné. Ca ne veut pas dire qu’il y ait un ordre qui récuse 1’abime mais
qui le remplace, ¢a veut dire qu’il y a un ordre de 1’abime de telle manicre que de 1’abime sorte
quelque chose [9 :00] mais quelque chose qui n’est pas ordinaire. « Abime ordonné »,



I’expression de Jean Grenier, je pourrais la prendre a la place de la mienne chaos-germe, hein ?
C’est pareil.

Deuxiéme caractére, il me semble que dans I’ordre de la peinture, si ¢’était ¢a le diagramme,
quel est le caractere de ce chaos-germe ? Je dirais en second lieu qu’il a pour caractére d’étre
essentiellement, et ¢a, ¢a m’importe beaucoup, d’étre fondamentalement manuel. Et encore une
fois la je ne sais pas ou ¢a va nous entrainer, mais je sens que forcément ¢a va nous entrainer
quelque part. C’est une main et seule une main déchainée, peut le tracer.

Qu’est-ce que ¢a veut dire une main déchainée ? On n’a qu’a se guider. [10 :00] Qu’est-ce que
c’est que la chaine de la main ? La chaine de la main, quant a la peinture c’est évidemment 1’ ceil.
Tant que la main suit I’ceil, je peux dire qu’elle est enchainée. La main déchainée c’est la main
qui se libére de sa subordination aux coordonnées visuelles. Or le chaos-germe, le diagramme
présent sur la toile est essentiellement manuel. Et aprés tout la aussi, vous comprenez, il faut
aller son chemin, et voir en quel sens ce chemin, en s’accrochant a des petites choses, dont on est
relativement sir, retentit sur des problémes classiques. Parce qu’apres tout est-Ce qu’on ne
tiendrait pas la une certaine maniere de [11 :00] nous méler nous, d’un probléme classique,
probléme classique : quels sont les rapports de I’ceil et de la main dans la peinture ? Je veux dire
la peinture, ¢’est un art visuel ou un art manuel ? Et si on dit : ¢’est les deux ? Bon, ¢a n’avance
pas, quel rapport il y a-t-il entre I’ceil et la main dans la peinture ? Et 1a encore avec toutes les
réserves que je refais chaque fois : est-ce que c’est une question générale ou est-ce que ¢a varie
avec chaque peintre, ou est-ce qu’il y a du moins de grandes tendances que 1’on peut distinguer ?
Pour ces rapports de I’ceil et de 1a main dans la peinture, est-ce qu’un peintre dit abstrait ? Et au
lieu de fonder ces catégories : abstrait, expressionniste, figuratif, etc., sur des données puériles,
comme est-ce que ¢a représente quelque chose ou pas, est-ce qu’il n’y a pas lieu de reprendre
[12 :00] ces grandes catégories si elles sont bien fondées en les rapportant a de tout autres
critéres ? Exemple : est-ce que les rapports de I’eil et de la main sont les mémes chez un peintre
qu’on appelle abstrait que chez un peintre qu’on qualifiera d’impressionniste ou chez un peintre
qu’on qualifiera de figuratif ? Est-ce que c’est la méme chose ?

Qu’est -ce que c’est que la variabilité possible des rapports ceil-main ? Or nous, notre maniére de
pénétrer comme de biais dans ce probléeme classique, les rapports de I’ceil et de la main en
peinture, c’est précisément — Ce N’est pas qu’on ait raison -- ¢’est un petit biais pour entrer dans
ce probléme, quitte a ce que ce biais change peut étre la nature du probléme, ¢’est toujours cette
histoire de diagramme au niveau du second caractere que j’essaie de développer, a savoir que ce
chaos, s’il existe, ce chaos a instaurer [13 :00] sur la toile, qui est comme 1’acte d’instauration de
la peinture, est essentiellement manuel. Et que méme si ceci n’est pas vrai de tous les moments
du tableau, quant au diagramme, je dois dire le diagramme est manuel, c’est I’expression d’une
main libérée de toute soumission a 1’ceil. Un peu comme si je faisais des trucs en une espece
gribouillis que je peux faire en fermant les yeux. Comme si la main ne se guidait plus sur les
données visuelles, c’est bien par-la que ¢’est un chaos.

C’est un chaos en quel sens ? C’est que ¢a implique ce diagramme, je ne dis pas 1I’ensemble du
tableau, puisqu’encore une fois, le diagramme est 1 pour que quelque chose en sorte. Donc je ne
parle pas de ce qui va sortir du diagramme pour le moment, je parle de ’action du diagramme
méme. [14 :00] Je dis que c’est une action manuelle, et d’une main libérée de I’ceil, c’est la



puissance de la main du peintre. Alors une main libérée de I’ceil ¢’est une main aveugle, mais
est-ce que ¢a veut dire qu’elle est au hasard et simple gribouillis ? Evidemment non ! Peut-étre
que la main du peintre a des régles, des régles manuelles, a peut-étre un sens manuel, des
vecteurs manuels ; en tout cas, en quoi est-ce un chaos le diagramme ? C’est parce qu’il implique
I’effondrement des coordonnées visuelles. Vous savez les yeux tout rouges de Cézanne la « Je ne
vois plus rien » Je ne vois plus rien mais ¢a ne veut pas dire je ne fais plus rien. Faire sans voir.
Libération de la main. Bon.

Le diagramme est manuel. Alors [15 :00] on voit en quel sens, et en effet, a ce niveau, je dirai :
au niveau du diagramme et en tant que diagramme, le tableau n’est pas visuel, il est
exclusivement manuel.

C’est la révolte de la main, la main en a assez, la main en a assez de suivre I’ceil. Elle a son grand
moment d’indépendance, je suppose. Seulement ¢a devient bizarre parce que ce n’est pas
seulement une indépendance, c¢’est un retournement de la dépendance. Au lieu que la main suive
I’ceil, la main comme une gifle, va s’imposer a 1’ceil. Elle va faire violence a I’ceil, I’ceil aura du
mal a suivre le diagramme. Ce me serait une confirmation si on ne trouve pas le diagramme,
c’est parce que 1’ceil ne le trouve pas, alors tout va bien. C’est difficile, au lieu que la main suive
[16 :00] I’ceil, voila que la main libérée va s’imposer a 1’ceil. Est-ce que 1’ceil est capable de voir
ce que fait la main libérée de I’ceil ? C’est compliqué c’est une véritable torsion du rapport ! Du
rapport de deux organes.

Et en effet, dans les tableaux, il y a un moment, on a I’'impression que I’ceil ne fait plus que
suivre, comme si la main était animée d’une volonté étrangére. [Sur cette « volonté », voir
Francis Bacon. Logique de la sensation (La Roche-sur-Yon : Editions de la différence, 1981) p.
82, 88] Tiens, comme si la main était animée d’une volonté étrangére, qu’est-ce que c’est que

¢a ? Ca me fait écho, on en est réduit a chercher des échos, volonté pour se donner raison, ¢’est
une expression trés belle, bien plus belle que la maniére dont je la cite, la main animée d’une
volonté étrangere, et dés lors, I’ceeil qui s’affole, qui se dit mais ou est-ce qu’on m’entraine ?
C’est une expression de [Wilhelm] Worringer. [17 :00] Pour désigner quoi ? Pour désigner ce
qu’il appelle la ligne gothique. On verra bien plus tard le sens qu’il donne trés spécial & gothique,
c’est la ligne septentrionale ou gothique dont Worringer se fera 1’analyste ou niveau de
I’architecture, de la peinture, de la sculpture. On verra ce que c’est plus tard, mais juste pour
définir ce qu’est la ligne gothique, il va nous dire : C’est une ligne, a la lettre déchainée, c’est une
ligne manuelle, et plus une ligne visuelle, une ligne manuelle, qui bien sir s’impose a la vue,
mais s’impose a la vue comme si la main qui la trace, était animeée par une volonté étrangere a la
vue elle-méme. Bon.

Je dirais en effet qu’il y a deux maniéres de [18 :00] définir la peinture. Elles ont 1’air
équivalentes, mais elles le sont pas du tout. VVous pouvez dire : la peinture c’est le systéme ligne
et couleur. Ou vous pouvez dire la peinture c’est le systéeme trait-tdche. [La discussion qui suit
correspond au développement du chapitre 12, « Le diagramme »]

Il me semble que les connotations des deux formules, ce n’est pas les mémes. Quand vous dites
la peinture c’est un systéme ligne-couleur, ¢a une résonnance visuelle. Vous la définissez déja
comme art visuel. Et sans doute elle est ¢a. Bien sir, elle est ¢a ! Quand vous dites : c’est le



systeme trait-tache, la connotation est trés différente. Et ce n’est pas par hasard qu’il y a une
¢école, ou une tendance qu’on appellera le tachisme. Trait-tache, ce n’est pas pareil. [19 :00] Trait
tache Ca a une connotation manuelle.

Prenez tout un probléme qui m’intéresse toujours 1a, vous voyez, je fais mon second caractére du
diagramme. 11y a un probléme tres important : si j’essaie de décrire la peinture comme un
véritable agencement, je dirai quoi ? Cet agencement, il implique quoi ?

L’agencement, mettons, il implique ou il a impliqué, ou il peut impliquer, ceci : une toile, un
chevalet, des couleurs, des pinceaux. Toile sur chevalet, pinceaux, bon. La toile sur chevalet,
bon, sentez. C’est complétement visuel ¢a. Pourquoi ? Le tableau avec [20 :00] ses bords et a ce
moment-la, vous savez bien qu’il y a un grand probléme des bords du tableau, de la bordure... Eh
bien, parce que ce probléme, il a agité la peinture dans toute son histoire, La toile sur chevalet,
elle joue le role d’une véritable fenétre. Le théme de la fenétre. La fenétre, c’est une drdle de
chose. Il'y a un article tres beau, un article assez merveilleux, qui vient de paraitre dans les
Cahiers du Cinéma, de [Paul] Virilio, sur I’audiovisuel. Il y a 5-6 pages tres belles, je trouve,
c’est du meilleur Virilio. [Il s’agit de I'interview, "La troisiéme fenétre™, Cahiers du cinéma 322
(avril 1981), pp. 35-40]

Il dit : il y a eu deux moments, il y eu deux inventions fondamentales liées a la maison. Il dit : la
premiére c’est la porte fenétre, et tout a commencé par la porte fenétre, [21 :00] piece
fondamentale de la maison, j’entre et je sors et la lumiere entre et sort. Mais il dit : admirez
I’abstraction de la fenétre, car méme si on peut physiquement ce n’est pas sans effort, alors, on
n’est pas censé entrer ni sortir par la fenétre. La fenétre, c’est un orifice pour que I’air et la
lumiére entrent ou sortent. C’est donc une abstraction démente, son abstraction, avoir I’idée de
faire des fenétres qui ne soient pas des portes-fenétres, c’est un degré d’abstraction trés grand.
C’est selon [Paul] Virilio dans son texte tres brillant, la premiére grande abstraction 1a, comment
dire anthropocosmique, a savoir I’isolement de la lumiére.

Bon c¢’est bien, [22 :00] mais sentez que, en effet, mettre le tableau sur un chevalet, ¢’est
procéder a cette espece d’abstraction visuelle. La porte fenétre, elle est au contraire aussi
manuelle que visuelle, la fenétre elle, est visuelle, Or le tableau sur chevalet, je dirai que c’est la
détermination visuelle du tableau, c’est de 1’optique. Et le pinceau tenu par la main, ¢’est la main
subordonnée a 1’ceil. D’ou la position grotesque n’est-ce pas, qu’on représente dans 1’imagerie
classique, personne n’y a jamais cru, du peintre qui ferme un ceil, et dont la main suit les
données, les données visuelles, qui se recule tout ¢a, bon. Mais chacun [23 :00] de nous sent bien
que ce n’est pas si simple les rapports, de I’ceil et de la main dans la peinture. Il y a un texte, je
cite, 1a, je dis m’importe quoi, il y a un texte de Faucillon, qui est quand méme un grand, grand
critique d’art, d’Henri Faucillon qui s’appelle précisément, « Eloge de la main ». [Texte dans Vie
des formes (Paris : Presses universitaires de France, 1943), pp. 101-128 ; voir a ce propos,
Francis Bacon. La Logique de la sensation, p. 99 ] Ce texte qui a eu beaucoup de retentissement,
c’est bizarre, parfois on se sent en désaccord, ce n’est pas par principe, non. On aime tellement
trouver beaux les textes. La je trouve ce texte pas bon du tout. Parce que c’est, ¢’est une espéce
de..., c’est un peu tout fait, 1’éloge de la main, ¢a consiste a montrer en quoi la main est tres
nécessaire a la peinture, et puis en méme temps il n’y a pas tellement de probleme que elle
exécute cette espeéce d’idée picturale venue de I’ceil, la main 1a est vantée comme espece de



servante fondamentale, 1a ¢a ne me parait pas [24 :00] vrai ! s’il n’y a pas dans le tableau une
espece de rébellion de la main par rapport a I’eil, c’est que le tableau n’est pas bon. Hein ?

Or je ne dis jamais la peinture n’est pas si important que soit ce couple chevalet-pinceau, encore
une fois, le chevalet a mon avis, exprime le tableau a venir comme réalité visuelle, comme
fenétre, le pinceau exprime la subordination de I’ceil... oh, pardon, de la main aux exigences
visuelles. Mais jamais un peintre ne s’est contenté de ¢a. Au point que la question ce ne serait
méme pas : quels sont les peintres qui se passent de chevalet ? il y en a beaucoup qui se passent
de chevalet, aujourd’hui qui ne peignent plus sur chevalet, il y en a qui ont gardé le chevalet,
[25 :00] on peut toujours garder et le chevalet et en faire un usage tellement secondaire que il ne
fonctionne plus en son plein sens. Donc la question ce n’est pas la question du fait, il y a- t-il
encore pour tel peintre usage du chevalet ? C’est une question de droit. [Sur le chevalet et la
peinture, voir Francis Bacon. La Logique de la sensation, pp. 68-70]

Par exemple, je prends un exemple connu, Mondrian, je crois se servait de chevalet, sa peinture
n’est plus, ne peut plus du tout &tre dite une peinture de chevalet. C’est a dire la toile n’est pas
traitée comme une fenétre. J’insiste 1la-dessus la réalité visuelle du chevalet, c’est que lorsqu’on
peint sur chevalet, d’une certaine maniére-la toile est traitée comme a travers une fenétre, Ou
elle-méme elle est la fenétre. Et le theme de la fenétre dans la peinture a été fondamental, dans
toute la peinture classique. Mais pensez déja, a ceci, lorsque dans I’impressionnisme, ils sortent
dans I’atelier, [26 :00] lorsqu’ils vont au motif, lorsqu’ils peignent dans la nature, ils emmenent
leur chevalet. Van Gogh, Cézanne, ils se baladent... [Interruption de | ‘enregistrement] [26 :19]

... beaucoup dans les textes de Van Gogh, les remarques sur, « pas moyen de sortir

aujourd’hui », parce que il y a le mistral, et que le mistral il emporte le chevalet. Alors il faudrait
flanquer des cailloux au chevalet pour qu’il tienne ? Non ¢a n’irait pas non plus, parce que peut-
étre que précisément le chevalet dans la nature il ne fonctionne plus, il ne fonctionne plus comme
chevalet ? La preuve encore une fois, ¢’est Gauguin, Van Gogh qui peignent a genoux, [27 :00]
pour avoir une ligne d’horizon bas. Alors 1a qu’est-ce qu’ils font du chevalet ? 1l faut raccourcir
les pieds. D’accord tout ¢a, on voit que la question, elle ... Je dis !

Tous les peintres méme ceux qui peignaient avec le couple chevalet - pinceau, tout le monde sait
que la toile ne cesse pas de sortir du chevalet, de méme que le pinceau ne cesse pas d’agir
comme autre chose qu’un pinceau. Et qu’est-ce que c’est les instruments du peintre qui ne sont
pas le pinceau ? On les connait ¢’est n’importe quoi, et de tout temps ¢a. Je veux dire on n’a pas
attendu les peintres modernes pour... , peut-étre que les peintres modernes ont poussé ¢a a une
espece d’expression brute.

Il faudrait savoir pourquoi, mais de tout temps, Rembrandt, c’est évident qu’il ne peignait pas au
pinceau, enfin je veux dire, pas seulement au pinceau. Ils peignent avec quoi de tous temps,

[28 :00] les peintres ? lls peignent avec des brosses, de veéritables brosses, ils peignent avec des
éponges, éponges brosses, chiffons, bon. Avec quoi encore ? L’exemple célébre de Pollock :
avec des seringues a patisserie. Bon, la seringue a patisserie ¢a, ¢a c’est quelque chose. Bon, la
brosse aussi, I’éponge, la seringue a patisserie, on peut faire, les batons... ¢a a toujours éte tres
important dans la peinture, les batons. Rembrandt se servait de batons, qu’est-ce que ¢a veut dire
¢a, pourquoi je raconte tout ¢ca ? C’est toujours dans la perspective de mon second caractere, la



perspective de mon second caractere ¢a consiste a dire : il y a un probléme, il y a une espéce de
tension, il y a une tension picturale entre 1’ceil et 1a main. Ne croyez pas que ce soit un probléme
[29 :00] d’harmonie, que la main a la fois suive I’ceil et exécute quelque chose qui va étre visuel,
ca ne se passe pas comme ¢a. Je ne sais pas ce qui va en sortir, mais je dis si on ne passe pas ou
si on ne vit pas, une certaine opposition, une certaine tension, un certain antagonisme au niveau
de la peinture entre I’ceil et la main, ¢’est que on ne voit pas bien a ce moment-Ia, les problemes
concrets.

Or je dirais si le couple chevalet-pinceau représente la peinture comme art visuel, 1’autre couple
hors chevalet, ¢a peut étre quoi ? Je dis hors chevalet, je le détermine négativement, parce que ¢a
peut étre tellement de choses ! ¢a peut étre la peinture murale, [30 :00] mais ¢a peut étre aussi la
peinture sur le sol, est ce que c’est la méme chose ? Alors par exemple Mondrian, ¢’est trés net
chez lui, il passe par le chevalet mais le chevalet ne veut plus rien dire, puisque sa peinture est
fondamentalement une peinture murale qui s’oppose a une peinture sur chevalet.

Et je pense, que Ia je ne sais pas, mais ce ne serait pas difficile, il y a sGrement des textes de
Mondrian, ou s’il parlait du chevalet il dirait que le chevalet, I’heure n’est pas encore venue, de
la vraie peinture murale telle qu’il la concevait. Et ¢’est vrai que la peinture murale telle qu’il la
concevait impliquait une architecture, qui était peut-étre en train de se faire mais qui était aussi a
ses débuts, tout comme Mondrian estimait qu’il était au début de quelque chose, bon. C’est une
peinture murale. C’est-a-dire, la toile n’y est plus du tout ; comprenez a quoi ¢a s’oppose a une
peinture sur chevalet, c’est que la toile [31 :00] ne fonctionne plus du tout comme fenétre.

Et Pollock ? Lui, il ne peint pas sur chevalet. Il lui faut une toile non tendue sur le sol. Toile non
tendue sur sol c’est trés différent, c’est une solution tout autre, ce n’est méme pas comme
Mondrian qui peut encore se servir de chevalet. Pollock, il y a au moins certaines toiles de
Pollock qui excluent, alors qui excluent complétement le chevalet. C’est pour dire que c’est trés
varié, mais que je dirais : le couple hors chevalet, ¢’est-a-dire, peinture murale tendance
Mondrian, peinture sur sol tendance expressionniste Pollock. Tout ¢a. Le couple donc, hors
chevalet, d’une part, d’autre part, balai, brosse, [32 :00] seringue a patisserie, éponge, chiffon, ca
c’est la peinture comme réalité manuelle. Alors je ne dis pas que ¢a s’oppose, je dis que ¢’est
deux choses différentes, exactement comme je viens de dire tout a I’heure : si vous definissez, la
peinture comme le systeme des lignes et des couleurs, vous en donnez une définition légitime, je
dis pas du tout que ce soit illégitime, c’est une définition parfaitement l€gitime, mais c’est une
définition visuelle. Si vous définissez la peinture par trait-tache, c’est une définition manuelle.

Pourquoi ? Il faut le sentir ! De méme que si vous dites définition matérielle, si vous définissez la
peinture par chevalet-pinceau, ¢’est une définition [33 :00] matérielle possible. Bien entendu,
vous savez d’avance qu’elle ne répond pas a tous les tableaux, mais ¢a donne une idée. C’est une
définition nominale, matérielle.

Mais il y a aussi la definition manuelle : & savoir hors chevalet : baton, brosse, seringue a
patisserie. Et vous avez aussi une définition des éléments matériels de la peinture, simplement
c’est cette fois-ci les éléments manuels. Alors ¢a peut s’arranger, les deux aspects peuvent se
concilier. Vous savez comment I’allemand dit peinture, il dit Mal, le peintre, ¢’est le Maler. Rien



que ¢a c’est trés important pour le génie des langues, parce que le mot allemand ; ¢a nous servira
d’ailleurs plus tard, ne répond absolument au mot frangais ; il n’y a pas de correspondance.

Mal, c’est quoi ? [34 :00] c’est un mot qui a une étymologie latine, qui vient de macula. Macula,
c’est quoi ? Macula qui a donné son nom a une tres bonne revue de peinture, hélas disparue je
crois, Macula, c’est la tache. Donc le peintre pour les Allemands, ¢’est comme naturellement a
travers la langue, c’est le tachiste. Bon, ¢a me parait important pourquoi ? Parce que c¢’est tout a
fait autre chose que le mot peinture. Le mot allemand tire la peinture vers le couple trait-tache,
[Pause] c’est-a-dire vers la réalité manuelle de la peinture, tandis que le mot frangais, c’est
pingere, [35 :00] tire la peinture vers sa réalité visuelle. Alors j’ajoute quels que soient les
accords possibles entre 1’ceil et 1a main dans la peinture, on ne peut pas présupposer qu’il n’y a
pas un probleme fondamental de leur tension et de leur opposition virtuelle. Méme virtuelle je
reprends le mot vague de virtuel, ¢’est pour ¢a que le texte de Faucillon sur la main me parait si
intéressant mais si insuffisant. Parce que ce qui me parait intéressant c’est précisément 1’histoire
et les variations possibles. De la lutte de I’antagonisme, il y a toujours un moment, je ne dis pas
du tout que la peinture ne résout pas la tension ceil-main. Je dis qu’il y a toujours un moment
dans la peinture ou un aspect dans un tableau ou la main et 1’ceil s’affrontent comme [36 :00] des
ennemis.

C’est peut-étre un des moments trés intéressants de la peinture, d’ou je dis en vertu de mon
second caractére : le premier caractére du diagramme c¢’était simplement, ben voyez c’est un
chaos-germe ; second caractere je dirais que le diagramme dans ce sens, ¢’est un ensemble trait-
tache et non pas du tout ligne-couleur. C’est un ensemble trait-tache et cet ensemble est un
ensemble manuel.

\oyez en quoi ce second caractére est en prolongement du premier car je peux préciser en quoi,
il y a chaos. Si le diagramme est fondamentalement manuel et exprime une main qui s’est libérée
de sa subordination a I’ceil, ne serait-ce que provisoirement, encore une fois, ¢a [37 :00] ne vaut
pas, cette formule ne vaut pas pour ce qui va "sortir" du diagramme, ce qui va "sortir" du chaos.
Mais si ¢’est bien ¢a au niveau du diagramme, on voit bien en quoi le diagramme est un chaos
puisque encore une fois il implique I’effondrement des coordonnées visuelles, dans cet acte par
lequel la main se libére. En d’autres termes c’est un ensemble de traits mais de traits qui ne
constituent pas une forme visuelle, donc ce sont des traits qu’il faudra appeler & la lettre "non
signifiants”. Et la tache, c’est quoi ? La tache, c¢’est peut-étre une couleur, mais ¢’est comme une
couleur non différenciée. Un ensemble de traits non signifiants et de couleurs non différenciées.
[38 :00] C’est ¢a le chaos, I’effondrement. Bon. D’ou troisiéme caractére.

Troisiéme caractére — ¢a, on 1’a vu, alors je peux aller plus vite -- c’est que dés lors, si le
diagramme c’est le trait/tache, d’origine manuelle qui surgit sur la toile et qui récuse les
cordonnées optiques, les coordonnées visuelles, qui les entraine dans une espéce d’effondrement,
comment le définir ? Ce trait tache ? Eh bien, cette fois-ci, on peut pencher vers 1’autre coté,

[39 :00] essayer de le définir par rapport a ce qui est censé en sortir ... puisque quelque chose sort
du diagramme. Ce qui sortira du diagramme ce sont les couleurs picturales et les lignes picturales
- 0N ne sait pas encore ce que c¢’est une ligne picturale ou une couleur picturale. C’est-a-dire
1’état pictural des couleurs, 1’état pictural de la ligne. Et le diagramme n’est pas encore ligne et



couleurs, il est quoi alors ? On I’a vu : je vous ai donné la réponse, il est le gris, la tache c’est le
gris, et c’est ¢a le diagramme, c’est le gris.

Et en quoi c’est ¢a le diagramme ? Parce que c’est les deux gris parce que le gris est double.

[40 :00] Parce que le gris est a la fois le gris du noir-blanc, et dans ce gris la c’est toutes les
cordonnées visuelles qui s’abiment, et il est aussi le gris du vert-rouge d’ou va sortir la gamme
des couleurs ou bien je dirais aussi bien le gris noir blanc d’ou va sortir la gamme de la lumiére.
Ce qui va sortir du diagramme, c’est la double gamme picturale : Lumiére - Couleur.

Voyez c’est ce qui disait Klee, dans ses textes qui me semble trés beaux précisément sur le gris,
Le point gris saute par-dessus lui-méme, [41 :00] c’est le double gris, les deux aspect du gris : le
gris du noir-blanc et le gris matrice de la couleur. Bon, mais ce n’est pas encore une couleur,
donc il faut bien que quelque chose en sorte.

Et je dirai la méme chose pour I’autre aspect du diagramme. La tache, ¢’est donc le gris dans
cette espece, cette fois ci vous voyez que la tension, elle n’est plus entre 1’ceil et la main, elle est
dans la tache elle-méme, la tension. Dans le gris de la tache, dans la grisaille de la tache, il y a les
deux aspects, suivant que ce gris est le gris du noir-blanc, suivant que ce gris est la matrice des
couleurs, le gris du vert-rouge.

Alors la méme chose pour le trait : [42 :00] le trait n’est pas la ligne picturale mais la ligne
picturale en sortira. Et a cet égard qu’est-ce que c’est ? Je dirais, le trait ce n’est pas encore une
ligne, c’est la ligne qui sera composée de traits. Ou bien je dirais : le trait, c’est I’élément de
composition manuel de la ligne visuelle. La ligne visuelle n’est pas composée de points ni méme
de segments, la ligne visuelle est composée de traits manuels. 11y a hétérogénéité entre le
composant et le composé, [43 :00] parce que le trait est exclusivement manuel tandis que la ligne
produite par le trait est visuelle. Si bien que le trait faudrait le définir a la limite, plus
précisément, pour qu’on sente son originalité propre comme : une ligne qui n’a a aucun moment
de direction constante. Dés lors i1l n’y a pas de réalité visuelle de cette ligne. Une ligne qui
change de direction presque a chague point. Une ligne qui changerait de direction presque a
chaque point : ce serait ¢a le trait. Supposons. *

Dés lors, voyez que [44 :00] je distingue le diagramme de deux choses avec lesquelles il est
indissolublement lié : son avant, son apreés. Il est en rapport avec un avant puisque il entraine cet
avant dans la catastrophe, c¢’est le monde visuel. Il est en rapport avec un apres puisque quelque
chose va sortir du diagramme. La peinture elle-méme. Le trait-tache comme unité picturale
manuelle va entrainer la catastrophe visuelle de telle maniére qu’en sorte quoi ? Quelque chose
de nouveau ? Qu’on appellera comment ? Supposons, c’est commode, le troisieme ceil ? Il aura
fallu que les yeux s’anéantissent pour que sorte le [45 :00] troisiéme ceil mais le troisieme ceil, il
sort de quoi ? Il sort de la main, il sort du diagramme. 1l sort du diagramme manuel. Bon.

Quatriemement, quatrieme caractere, disons-le alors un peu plus concret. Et ¢a j’ai qu’a
récapituler les choses qu’on avait vues au début. La fonction du diagramme c¢’est quoi ? Par
rapport a son avant, par rapport a ce qu’il y avait avant lui, c’est justement, défaire les
ressemblances. C’est évident 1a tout le monde le sait, il n’y a jamais eu de peinture figurative -- Si
on définit la figuration, par I’action de "faire ressemblant” -- il n’y a jamais eu de peinture
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figurative, cela va de soi. [46 :00] Défaire la ressemblance a toujours été quelque chose qui se
faisait non seulement dans la téte du peintre mais appartenait au tableau comme tel. Méme si la
ressemblance est conservée, elle est tellement secondarisée que méme les peintres qui estiment
en avoir besoin, ils en ont besoin comme d’une régulation et non pas comme quelque chose qui
est constituant du tableau, en ce sens il n’y a jamais eu de peinture figurative, bon.

Donc défaire la ressemblance ¢a a toujours appartenu a 1’acte de peindre, or ¢’est bien le
diagramme qui défait la ressemblance. Pourquoi ? On I’a vu la derniére fois au profit de --
comme disent certains peintres, comme dit, par exemple, Cézanne souvent -- au profit d’une
ressemblance plus profonde. [47 :00] Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ou bien pour faire surgir
I’image. Prenons ¢a & la lettre et servons-nous de toutes les expressions toutes faites d’ou
qu’elles viennent : on défait la ressemblance pour faire sortir I’image. Qu’est-ce que c’est ¢a ?
En cherchant, alors a varier le vocabulaire uniquement pour, dans I’idée que ¢a peut nous faire
avancer. Je dirais aussi bien défaire la représentation pour faire surgir la présence.
Représentation-Présence. La représentation, c’est 1’avant, I’avant-peindre. La présence, c’est ce
qui sort du diagramme, ou bien je dirais aussi bien défaire la ressemblance pour faire surgir
I’image, mais a ce moment-la ce qui surgit, ce qui sort du diagramme, c’est I’image bien, I’image
sans ressemblance. [48 :00]

La théologie chrétienne a élaboré tres tét trés vite, un fort beau concept qui doit d’ailleurs
indiquer tous les rapports déja qui préfigure, les rapports difficiles, art/religion. C’est 1’idée de
I’image sans ressemblance. Si vous avez fait du catéchisme enfant, vous vous rappelez, on
apprend ca dans le catéchisme, on apprend et ¢a vient des peres de 1’église en droite ligne, c’est
bien que les catéchismes aient conservés ces formules splendides. "Dieu a créé I’homme a son
image et ressemblance, et par le péché, ’homme a gardé I’image, mais il a perdu la
ressemblance™ : le péché est I’acte par lequel I’homme se constitue comme image sans
ressemblance. L’homme a gardé I’image, ¢a on ne pouvait pas lui enlever, méme Dieu, mais il a
perdu la ressemblance. [49 :00] Le péché est I’acte par lequel I’homme se constitue comme
image sans ressemblance. Qu’est-ce que c’est ? Comment c’est possible ¢ca ? Qu’une image soit
image et pourtant pas semblable ?

Une image sans ressemblance bon, ¢’est bien ¢a que la peinture nous envoie. Elle nous donne
I’image sans ressemblance, si on cherchait un mot pour désigner image sans ressemblance.
Toujours dans une recherche de pur vocabulaire. Pour essayer de voir ou ¢a nous mene est-ce
que ce n’est pas ¢a, qu’on appelle icne ? Image sans ressemblance. Et en effet une icone, ce
n’est pas la représentation, c’est la présence et pourtant c’est I’image. C’est I’image et tant que
présence, la présence de I’image, [50 :00] le poids de la présence de I’image, ¢a c’est 1’icone,
c’est I’iconique. Bon.

Alors bien, je dis, voyez, je dirais le diagramme, c’est I’instance par lequel je défais la
ressemblance pour produire I’image présence. Je passe par le diagramme pour cela :
effondrement de la ressemblance et production de I’image. C’est I’aspect avant et 1’aspect apres,
entre les deux le diagramme ; et c’est pour ¢a que je proposais par commodité toujours, j’essaie
de chercher terminologiquement, distinguons trois choses : les données, la possibilité de fait, et
le fait.
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Les données, les données visuelles, c’est ce qui s’écroule dans le diagramme, [51 :00] mais
pourquoi ? Pour que surgisse le fait pictural. On a vu et notamment le fait pictural. Et le
diagramme c¢’est quoi ? Selon la formule du peintre Bacon ? C’est la possibilité du fait. La
possibilité de fait. L’image sans ressemblance bon : je dis a mon avis, a mon avis enfin, ce n’est
pas des avis tout ¢a, -- quel est le peintre -- alors toujours dans ma recherche de situer un petit
exemple par ci, par-1a, -- quel est le peintre qui a vraiment promu, qui a vraiment imposé comme
une espece de présence brute du fait pictural ? Un des premiers... il n’y a pas de premier parce
qu’apres tout, ¢’est vrai de tout temps tout ¢a, mais un ou qui... notre conscience, quoi de

[52 :00] modernes ou de pseudo-modernes, lie énormément il me semble 1’affirmation,
I’imposition du fait pictural, c’est Michel Ange. Devant un tableau de Michel Ange et ce n’est
pas par hasard que c’est un sculpteur. Un sculpteur peintre. Il vous flanque 1a devant un fait
pictural ou il n’y a plus rien a justifier, c’est a dire ou la peinture a conquis sa propre
justification. Or ca se fait sous quelle forme ? Ca se fait encore une fois je crois trés fort que les
catégories esthétiques, les grandes catégories esthétiques sont trés bien fondées hein ? Vous
savez il y a beaucoup de gens qui disent : oh romantiques ! Classicisme, baroque c¢’est que des
mots tout ¢a ! Ou bien I’abstrait, I’expressionnisme, je ne pense pas du tout que ce soit des mots ;
je crois que c’est tres, tres bien fondé ; je crois qu’il faut juste chercher des définitions meilleures
que I’abstrait, ¢’est I’opposé du figuratif -- parce que ce n’est pas ¢a -- mais en revanche, que
c’est de tres, trés bonnes catégories, [53 :00] et puis que la philosophie en tout cas, elle
fonctionne par catégories, donc c’est trés bon pour elle.

Or je dis la coexistence, la contemporanéité de Michel-Ange et du maniérisme, est fondamental.
I me semble que la catégorie de maniérisme nous met trés bien sur la voie de ce que c’est que le
"fait pictural". Au sens le plus grossier du mot : quelque chose de "maniéré" dans la figure du
tableau, dans la figure telle qu’elle est, telle qu’elle sort de quoi ? Telle qu’elle sort sur le
tableau, je dirais, elle sort du diagramme. Eh ben, elle sort du diagramme avec une sorte de
maniérisme qu’on peut toujours interpréter d’'une maniére anecdotique.

Prenez les figures de Michel-Ange , les figures du Tintoret, les figures de Velasquez. [54 :00]
C’est un mélange de ... si on parle trés anecdotique, la premiére impression qu’on a, ¢’est un
mélange de extraordinaire, de efféminement, de maniérisme dans I’attitude, dans la pose, presque
d’exubérance musculaire, alors comme si ¢’était a la fois un corps trop fort, et un corps
singuliérement efféminé. Les personnages de Michel Ange, ils ne sont pas croyables ! I’école
qu’on appelle précisément maniériste, et qui fait des chefs d’ceuvre intenses mais la maniére dont
ils font du Christ une figure, ce n’est pas croyable ce qu’on pourrait appeler le caractére artificiel
des attitudes et [55 :00] des postures. Bon c’est notre ceil qui voit ¢a, a premiére vue comme ¢a,
d’une certaine manicre c’est évident que c’est le plus beau de la peinture, a savoir c’est
I’affirmation du fait pictural. C’est bien forcé que par rapport au donne visuel, le fait pictural
présente la figure sous des formes qui parait a I’ceil extraordinairement maniéré,
extraordinairement artificiel. Et que la-dedans il y a quelque chose comme une espece de tres
insignifiant, ce n’est pas le plus profond de la peinture, mais de petite provocation du peintre. La
maniere precisément de dire : ce n’est pas ce que vous croyez, hein ?

Si bien que lorsqu’on se précipite au niveau de 1’anecdote sur des considérations sur
I’homosexualité des peintres, ce n’est pas ¢a hein ? Ce n’est pas ¢a c’est en tant que peintre
qu’ils font du maniérisme. [56 :00] Ouais, forcément, forcément. Bon bien tout ¢a c’est trés
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insignifiant. Bien. Bon vous voyez : défaire les données visuelles par le diagramme qui instaure
une possibilité de fait mais le fait, ce n’est pas une donnée : le fait c’est quelque chose a
produire, et ce qui est produit c’est le fait pictural c’est a dire finalement, 1’ensemble des lignes
et des couleurs, c’est a dire le nouvel ceil ; il a fallu passer par une catastrophe manuelle du
diagramme, pour produire le fait pictural, c’est a dire pour produire le troisieme ceil.

Bien, dernier caractére du diagramme, cinquieme caractere, je dirais dés lors si vous [57 :00] me
suivez : on voit bien que, le diagramme doit étre 1a, je crois méme plus qu’il puisse étre
seulement virtuel... Ou bien il peut étre recouvert, mais il est 13, il faut qu’il soit la dans un
tableau, il ne peut pas étre simplement dans la téte du peintre avant qu’il commence a peindre. I
faut bien que le tableau témoigne de cette traversée du chaos ; un abime ordonné comme dit
I’autre [Jean Grenier], un abime ce n’est rien ; un tableau qui soit de I’ordre, ce n’est rien. Mais
I’autre propre au chaos, I’instauration d’un ordre propre a I’abime, ¢a c’est 1’affaire du peintre...

Mais vous voyez qu’a ce moment-la, méme techniquement, les dangers sont trés grands. Et je
recommence parce que ¢’est... COmme ¢a j’en aurai fini d’avoir [58 :00] regroupé, reclassé tout
ce qu’on avait fait avant, parce que ¢’est trés -- je voudrais que vous le preniez trés concretement
le plus possible ce que j’essaie de dire ; parce que ¢’est un drole de truc cette histoire de ... --
Encore une fois, c’est I’aventure temporelle du tableau que j’essaie de faire. Je ne vis pas le
tableau comme une réalité spatiale, je le vis vraiment temporellement dans cette espece de
synthése du temps propre a la peinture, 1’avant, le diagramme et 1’aprés. Eh bien, les dangers,
c’est quoi ?

On les a vus, si je récapitule : un premier danger, ¢’est que le diagramme prenne tout, que le
diagramme brouille tout, que le diagramme brouille tout ! que... maintenant vous comprenez
peut-étre [59 :00] mieux parce que ce serait... [Deleuze ne termine pas la phrase] Peut-étre qu’il
y a des tableaux comme c¢a ou des tableaux qui frélent ! Parce que les chemins vont devenir trés
étroits maintenant au point ou on en est. Et peut-étre que la on aura les moyens de renouveler les
grandes catégories. Qu’est-ce que veut dire étre abstrait ? Qu’est-ce que veut dire étre
expressionniste ? etc. Parce que a partir de quel moment je peux dire d’un tableau : ah lala ? ben
on sent bien que c’est affaire de gott qu’a un moment il n’ y a plus rien a dire, il n’y a plus qu’a
attendre les réactions, que chacun arrive a saisir ses propres réactions, ce qui n’est pas facile.

Arriver a saisir ce que je sens devant un tableau alors que tant de choses me font sentir des
choses toutes faites. C’est difficile déja... mais a partir de quand est-ce que je peux dire ah ! les
tableaux qui me font I’'impression : c’est raté. C’est raté parce que... il s’en fallait de peu, ¢ca
aurait pu étre formidable mais non, [60 :00] tout retombe dans une espéce de grisaille ou alors
dans une espece de trait capricieux, des traits capricieux mais finalement arbitraires. Je me dis
pourquoi pas ? ¢’est bien, on peut faire ¢a mais... ? Il aurait pu faire aussi bien autre chose, il n’y
a pas de nécessité la-dedans, vous savez I’ennemi de toutes les formes d’expression c’est la
gratuité, quand on vous dit ce n’est jamais le faux, on ne se trompe jamais mais quand on dit
quelque chose alors que pourquoi le dire ? Est-ce que ¢a vaut la peine de le dire ? De méme un
tableau, ca valait la peine de faire ¢ca ? Peut-étre pas ¢a. Méme pour celui qui I’a fait, plein de
peintres font des tableaux, et ce n’était pas la peine méme pour eux de le faire, on dit bien, mais
qui décide ? Je ne sais pas moi, c’est trop compliqué, mais en tout cas, on a I’impression que
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quelque chose pouvait en sortir ; & ce moment-Ia, quand le diagramme a tout pris, plus rien ne
sort du diagramme. [61 :00]

Alors quand le diagramme a tout pris, je peux dire aussi bien, c’est du pur chaos, le germe est
mort. Et c’est ce que Klee nous disait : "si le point gris occupe tout, 1’ceuf est mort", ¢’est bien
cette expression de Klee, si le point gris occupe tout, envahit tout le visible, I’ceuf est mort. Alors
a votre choix. Un peintre juge d’autres peintres, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il ne juge pas en fait,
parce que encore une fois, 1 j’insiste, parce que de tous les artistes, les peintres sont peut étre
parmi les plus orgueilleux mais aussi les plus modestes en apparence. Ils ne jugent pas mais ils
expriment des convenances, ¢’est toujours intéressant qu’un peintre dise, pourquoi il n’est pas
attiré par telle forme de peinture ? Alors quand Bacon se trouve devant du Pollock, il dit « ah,

« ¢’est du gachis, c’est du gachis » ; [62 :00] ¢a n’offense pas Pollock, hein ? ¢a ne lui retire rien.

C’est intéressant a quel niveau ? Pas parce que ¢a nous apprend quelque chose sur Pollock,
Bacon, nous apprend quelque chose quand il nous parle d’un peintre qu’il aime et qu’il admire.
Quand il exprime simplement, ¢a veut dire quoi ‘Pollock ¢’est du gachis ?’ il va jusqu’a dire a
I’expressionnisme, « Je n’aime pas » c¢’est une formule presque raciste « Je n’aime pas ce gachis
d’Europe centrale » gachis d’Europe centrale, on voit bien ce qu’il veut dire, lui il est irlandais, il
est anglo-irlandais, gachis d’Europe centrale, bon. Ca nous intéresse en quoi ¢a ? Ca nous
intéresse parce que quand Bacon voit un Pollock, il doit le faire basculer, il doit se dire :" ¢’est
un chaos", et en effet quand on voit un tableau de Pollock, on peut avoir l1égitimement
I’impression d’une peinture chaos. [63 :00] Bien. Eh bien, oublions Pollock, il y a des toiles qui
nous font cet effet : voila que le diagramme s’est tellement identifi¢ a son premier aspect le
chaos, qu’il est lui-méme tombé dans le chaos, si bien que rien ne sortira du diagramme, tout est
brouillé, c’est la grisaille, ou bien il y a un excés de couleurs qui font que tout est gris, une toile
ratée. Bon ¢a arrive. VVoila le premier danger.

Deuxiéme danger, qu’est- ce que c’est ? je précise encore oui, ce danger. C’est que au niveau du
diagramme, comme le diagramme entraine, on I’a vu, I’écroulement des données visuelles, le
danger du diagramme, il a été [64 :00] tres, trés bien formulé -- indépendamment du mot
diagramme -- trés bien formulé par Cézanne. 1l y a des lettres de Cézanne qui dit, avec une
espece d’angoisse : "au lieu d’assurer leur jonction, les blancs” ; 1a, comprenez que ce n’est pas
un probleme de perspective parce que la perspective, ce n’est rien dans la peinture, c’est une
notion nulle effectivement ; il y a une notion bien plus... la perspective, ce n’est qu’une réponse
possible, au seul probléme pictural, que on ne peut poser picturalement, que sous la forme : y a-t-
il lieu dans les tableaux, ou dans des tableaux il y a lieu de distinguer des plans, il y a des
tableaux ou il n’y a aucun lieu de distinguer des plans, eh bien, comment se fera et comment le
peintre opere-t-il la jonction des plans ? Mais la perspective, c’est un cas de jonction des plans,
rien d’autres ; le vrai probleme pictural, ce sera quand il y a plusieurs plans, quel sera le mode de
jonction des plans ?

Ben, Cézanne dit, ben oui... [65 :00] du point de vue de I’abime dans le chaos, au lieu d’entrer en
jonction, les plans tombent les uns sur les autres, ils tombent les uns sur les autres. Les couleurs
au lieu d’entrer dans une gamme se mélangent. Et ce mélange n’est plus qu’une grisaille. L’objet
qui a perdu sa ressemblance - 1’objet peint - qui a perdu sa ressemblance dans le chaos, est
fondamentalement en déséquilibre. Bon. La chute des plans les uns sur les autres, le mélange des
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couleurs dans une grisaille, I’objet tout de travers et en déséquilibre, c’est ¢a c’est le pole

[66 :00] de la toile qui s’est tellement identifié au diagramme, qu’il n’y a plus qu’un chaos. Alors
ce n’est pas intéressant les toiles ratées, je dirais ce qui est intéressant c’est, en revanche : qui est
ce qui frole, ce danger-la ? Qui est ce qui frole, ce danger la et qui en fait, arrive tellement a
I’éviter ? a I’éviter magistralement ? La ¢a devient intéressant : qui est-ce qui frole ce premier
danger du diagramme mais précisément parce que ¢’est un grand peintre, ou ce sont de grands
peintres I’évitent ?

Ca nous permettrait peut-étre de fonder la une premiére catégorie esthétique : je crois que c’est
ce qu’on a appelé 1a précisément les expressionnistes abstraits, les expressionnistes abstraits,
[67 :00] c’est-a-dire toute 1’école américaine qui a dominé la peinture américaine, c’est la
génération qui a maintenant dans la soixantaine quoi. Eux, je crois la maniére dont ils frolent le
chaos, c’est-a-dire le diagramme prend tout, ils frélent vraiment le chaos, et pourtant le
diagramme reste producteur de quelque chose de fantastique. Je dirais, c’est Pollock ¢a. C’est
Morris Louis, ¢’est [Kenneth] Noland ; ¢’est enfin tous ceux que beaucoup d’entre vous
connaissent. Surtout je retiendrai Pollock au niveau de la ligne, et Morris Louis au niveau de la
tache-couleur. Mais on verra tout a I’heure. Si vous voulez, ce serait la tendance de
I’expressionnisme abstrait, pourquoi ? [68 :00] Rapprocher au maximum le diagramme du chaos.
Mais évidemment contrairement a ce que dit Bacon, il me semble évident qu’ils ne tombent pas
dans le chaos, que leur tableau n’est ni une grisaille, ni un gachis.

Bon, vous voyez I’autre tension du diagramme. Donc la premiere tension du diagramme c¢’est
que le diagramme prenne tout & ce moment-Ia, il n’y a plus qu’une apparence de chaos. Ce serait
donc si vous voulez encore une fois I’expressionisme abstrait. Cherchons 1’autre tendance. Vous
voyez je définis maintenant ces catégories esthétiques en fonction de positions privilégiées par
rapport au diagramme, et non pas du tout de position par rapport [69 :00] a la figuration,
probleme qui ne se pose pas.

Je dis allons a I’autre pdle, la seconde tension du diagramme, ce serait quoi ? se réduire au
minimum, se réduire au minimum. Ah bon ? Comment réduire un peu profond ruisseau ? En
faire un tres peu profond ruisseau, n’en garder que le minimum. Cette fois-ci, tout comme tout a
I’heure je disais quand vous €levez le diagramme a sa puissance maximum, il tend a s’identifier a
son premier aspect le chaos. Lorsque vous le réduisez au minimum, il tend a s’identifier au
maximum a un ordre pictural. C’est-a-dire en fait vous tendez [70 :00] a réduire le diagramme, et
méme a le remplacer, par quoi ? Supposons -- et la c’est la premiére fois qu’on rencontre cette
idée, ce mot qui va peut-étre nous servir beaucoup -- vous tendez y substituer une chose alors
trés trés étonnante, une espéce de code.

Et 1a si le mot m’ouvre quelque chose, c’est dans la mesure ou je me dis bon : est-ce qu’on n’a
pas une nouvelle tension diagramme/code, telle que la différence entre le diagramme et le code
nous permettra peut-étre d’avancer beaucoup sur : qu’est-ce qu’un diagramme ? Du point de vue
du concept philosophique a chercher. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? qui est-ce qui me donne cette
impression ? un code évidemment ¢a peut vouloir dire quelque chose de grotesque, je cherche les
tableaux ratés, [71 :00] mais aprés tout, vous sentez ce que j’essaie de ... la tentative de réduire le
diagramme au maximum ? non ! de le réduire a son minimum ! et de le remplacer par un code,
c’est qui ¢a ? C’est évidemment une maniére possible définir la peinture dite abstraite. Les
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grands abstraits, on verra c’est juste, on verra si ¢’est vrai. Mais quand c¢’est raté, et Dieu que la
peinture abstraite a ses mauvais peintres, autant que toutes les autres peintures, mais la c’est une
catastrophe, les types qui font des carrés, tout ¢a, c’est abominable. Eh ben, je veux dire, c’est
vraiment prétentieux ; un carré, ¢ca peut étre prétentieux, ca peut étre sale un carré. Il ne faut pas
croire qu’il suffit de faire des carrés pour faire... [72 :00] Ca peut étre dégoutant, un carré. Il y a
des carrés dégoutants chez les mauvais abstraits. Bon eh ben, tous ces genres de peintures
abstraites, qui au niveau le plus élémentaire tendent vers une espéce de géométrisme, qu’est-ce
que c’est ¢a ? On a I’impression que oui, que ce qu’ils tendent a faire, c’est remplacer le
diagramme par un code.

Quand ca rate a ce moment-Ia, quand ¢a rate, ¢’est quoi ? C’est lorsque la toile ne fait plus
qu’appliquer un code extérieur. Oui, alors si je me sers de la peinture pour appliquer un code
extérieur... qu’est-ce qui distingue -- autre maniére de poser la méme question -- qu’est-ce qui
distingue un triangle de Kandinsky, et un triangle de géomeétre ? [73 :00] Qu’est ce qui fait du
triangle de Kandinsky, un triangle esthétique? Qu’est-ce qui fait... [Interruption de

I ’'enregistrement] [1 :13 :09]

Partie 2

... Ca ne change rien, si on invoque une géométrie non euclidienne et la possibilité de faire des
peintures a partir de codes non euclidiens, ¢a ne change rien quand a ce probléme. Bon, c’est
évident que lorsque un grand abstrait, lorsque je dis d’un grand abstrait finalement il tend a
remplacer le diagramme par un code, il ne s’agit pas de ¢a, parce qu’a ce moment-Ia, la peinture
abstraite serait purement & son tour et & sa maniére une nouvelle catastrophe pour la peinture. Si
les abstraits sont des grands peintres, c¢’est en quoi ? Si les abstraits sont des grands peintres c’est
parce qu’ils ont finalement une idée, ce sont des ascétes, c’est des spiritualistes -- il n’y a pas de
mal a ¢a -- la vie spirituelle ! [74 :00] Bon, leur &me est fondamentalement religieuse, bien !

Qu’est-ce qu’ils font ? Seulement le code qu’ils ont dans I’esprit d’instaurer - ou dont ils pensent
qu’il est possible pour I’avenir - Si vous prenez toutes les grandes déclarations des abstraits, c’est
toujours tendu vers un monde de I’avenir, ce qu’ils font, mais un monde de I’avenir dont ils
annoncent les nouveaux codes -- il va de soi, que ¢’est un code proprement pictural -- mais c’est
quand méme un dr6le de truc -- alors 13, le projet abstrait me parait -- si on le définit comme ceci
-- il surgit avec tout ce qu’il y a de paradoxal la-dedans : Instaurer un code pictural, ¢’est-a-dire
un code qui soit propre [75 :00] a la peinture, un code qui soit propre a la peinture, c¢’est-a-dire
trouver des éléments codifiables, des éléments de codification qui soient en méme temps
complétement picturaux.

Encore une fois, la frontiére est tres mince - tout comme je le disais tout a I’heure. C’est vrai,
Pollock, il fréle une espece de peinture gachis ou le chaos prendrait tout, mais voila il s’en sort.
Les abstraits frolent une espece de peinture-code ou la peinture s’anéantirait également,
seulement voila, les grands abstraits savent faire et inventer déja les éléments d’un code, qui est
uniquement un code pictural, ils font du code une réalité picturale au lieu d’appliquer un code a
la peinture, c’est des kantiens. Pour Kandinsky, c’est évident que c’est un disciple de Kant a
certain égard. lls font [76 :00] une analytique des éléments pour ceux qui ont lu un peu de Kant
déja, ils font une analytique des éléments. Kandinsky c’est une prodigieuse analytique des
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éléments. Alors, bon, il ne s’en faudrait de rien que, la aussi, ¢a rate. Bien je dirais donc,
j’essaierais du moins de définir la peinture abstraite, en disant, vous voyez c’est ’autre pole du
diagramme, ils réduisent le diagramme au minimum, ils remplacent a la limite, le diagramme par
un code, seulement attention, c’est un code proprement pictural, interne a la peinture. Un de ceux
qui me donnerait a cet égard le plus raison, ce n’est ni Kandinsky, ni méme Mondrian, quoique
tous finalement ont bien 1’idée fondamentale du code, a savoir Kandinsky [77 :00] comme
Mondrian se retrouvent sur un point, qui m’apparait tres fascinant, a savoir que 1’idéal du vrai
code est binaire.

Simplement, qu’est-ce-que c’est la binarité ? La binarité qui est propre a la peinture, il ne s’agit
pas d’un calcul binaire qui produirait des tableaux, ¢a peut toujours se faire a I’ordinateur, il y a
des tableaux produits, un ordinateur peut-étre programmé pour faire un tableau. VVous comprenez
ce que je veux dire, a ce moment-1a, le code est extérieur a la peinture, simplement vous avez
codé les données, de telle maniere que 1’ordinateur vous produit un portrait. 11y a un célébre
dessin, un portrait d’Einstein fait a I’ordinateur, uniquement avec les signes binaires zéro plus, ce
n’est pas difficile de programmer un ordinateur en ce sens. Bon ce n’est évidemment pas ¢a que
fait Kandinsky ou Mondrian.

Qu’est-ce-que cette binarité ? Qu’est-ce que c’est la [78 :00] binarité des abstraits ? Le grand
rapport binaire, c’est, tout le monde le sait, horizontal-vertical. La fameuse formule de Mondrian,
I’horizontal et le vertical, c’est les deux éléments, c’est ¢a ’analytique des éléments, arriver a
I’horizontal et vertical et c’est tout. Parce que avec ce code binaire vous ferez tout. Vous ferez
tout, pas au sens ou vous appliquez un code extérieur. VVous pourrez développer dans tous les
sens le code intérieur de la peinture. Bon, alors ce serait ¢a, le second chemin de la peinture, vous
voyez qui fréle également un danger.

Or, I’abstrait a mon avis, parmi les grands abstraits, 1’abstrait qui est allé sans doute le plus loin
dans le sens de I’invention d’un code [79 :00] pictural, ¢’est un -- j’y pense parce qu’il a eu une
exposition, une petite exposition il n’y a pas longtemps, de lui a Paris -- ¢c’est [Auguste] Herbin,
pour ceux qui connaissent ce peintre abstrait qui est extrémement... je crois que c’est un des
seuls abstraits qui soit vraiment dans son essence, qui soit vraiment un coloriste. C’est surement,
il me semble, le plus grand coloriste ou un des plus grands — H-E-R-B-I-N, je vous en montre un,
pour juste réjouir votre ceil, c’est facile & voir de loin la [Pause pendant qu’il montre un dessin]
Vous voyez ? Joli ! [Puis il répond a une question] -- Herbin, H-E-R-B-I-N, il exposait dans une
petite galerie, [80 :00] dans une petite galerie, vous voyez, dans une petite galerie, mais c’est
fini... [Rires ; un étudiant veut savoir le nom de la galerie] Ben oui, je cherche. Une petite
galerie de rive gauche ; je vois la rue, mais je ne vois plus le nom. Non, je vous promets comme
j’ai le catalogue, ce catalogue, c’est un autre, plus ancien, et a Paris dans les musées, il y en a des
Herbin, mais a mon avis... il n’y en a pas de trés bons, ¢a a dU étre racheté. Peut-étre, peut-étre a
Beaubourg, il y a des Herbin. [Une étudiante propose un nom] quoi ? Si, si, rue de Seine, c¢’était
rue de Seine, je vous le dirais la prochaine fois, parce que je regarderai sur le catalogue. Bien.

Et puis le troisiéme chemin. La j’ai, comme vaguement, vaguement, comme deux catégories
actuelles. [81 :00] Et ces deux catégories de peinture abstraite, expressionnisme, elles me
viennent, elles viennent d’ou, pourquoi ? tout ¢a... Pourquoi elles sont modernes ? Je crois que
¢a repond, & un probleme en effet trés moderne, qui travaille beaucoup les peintres. Mais moins



17

ils y pensent, mieux c’est. C’est pourquoi de la peinture aujourd’hui ? Pourquoi de la peinture
aujourd’hui. Notamment dans la peinture... En effet, que les gens meurent mais au fond. Il y a
beaucoup de gens qui se disent « oh bien oui, vous savez les thémes, 1’écriture est dépassée, la
peinture est peut-étre dépassee », tout ¢ca. Il y a des peintres qui vivent tres tres fort ces choses-la.
Or ceux dont je parle, qui sont vraiment des peintres modernes, je crois, ont vécu ; ¢’est évident
pour les abstraits. Ils prétendaient apporter [82 :00] a I’intérieur de la peinture, parce que,
pourquoi la peinture aujourd’hui, ¢a peut entrainer, & ce moment-la on en parle plus, un
renoncement a la peinture. Un renoncement a la peinture, au profit de nouvelles formes d’art ou
de pseudo nouvelles formes d’art.

Bien, mais sinon, dans les réponses importantes qui nous sont venues aujourd’hui, des grands
peintres actuels, sur "pourquoi la peinture ? pourquoi la peinture aujourd’hui ?"* comprenez a
quel point les réponses la deviennent trés concrétes, par exemple quand c¢’est une réponse du type
Mondrian, en effet, la peinture murale, qui rompt avec la peinture de chevalet, ¢a veut dire
quelque chose. Ca implique une toute nouvelle -- apparemment en tous cas -- une toute nouvelle
conception du tableau, a savoir, que le tableau cesse, [83 :00] en effet, méme d’avoir I’air de
représenter quelque chose. Pourquoi ? parce que sa tache est tout a fait autre. La tache du tableau
devient celle-ci : opérer une division de sa propre surface. D’ou les carrés, voyez en quoi ¢’est un
code pictural, ce n’est pas 1’application d’un code géométrique. La tache du tableau mural, du
tableau qui est tombé du chevalet, qui est sorti du chevalet. Le tableau cesse d’étre une fenétre. Il
faut qu’il opére lui-méme une division de sa propre surface pourquoi ? En rapport, je dirais
presque en isomorphisme avec la division architecturale. Avec la division des murs et avec les
divisions dans chaque mur, sur chaque mur. [84 :00] A ce moment-3, le tableau n’appartient
plus au chevalet comme réalité mobile, il appartient au mur. Et ¢’était bien 1’idée de Mondrian.
Ses propres tableaux, il les vivait comme abstraits. Alors abstraits au mauvais sens, tant qu’il
n’avait pas des murs correspondants.

En effet, en opérant la division de sa propre surface, la toile doit entrer en résonance avec les
divisions de la surface des murs, par-13, la peinture devient murale. D’ou I’exigence d’un code,
tres bien, bon ! Quelle est la réponse ? Pourquoi la peinture aujourd’hui ? Eh bien, voyez qu’elle
est... elle ne peut ... Finalement elle ne peut sortir que de ce qu’on appelait le diagramme. Si le
diagramme, c’est le chaos-germe... [85 :00] Tous les peintres, il me semble, qu’ils le disent ou
pas, ils disent que si la peinture vaut encore la peine c’est précisément parce qu’elle a avec le
chaos, un certain rapport que, selon eux, alors tantot en termes philosophiques, tantt en termes
tres lyriques, que tout le monde reconnait a I’lhomme moderne. Notre monde est devenu un
chaos. Notre monde est tumulte et chaos. Kandinsky, ne cesse pas de parler de ¢a. Le monde
moderne est devenu un tumulte et un chaos. Bon... alors pourquoi la peinture aujourd’hui ? alors
Vous pouvez mettre ce que vous voulez Ia, toutes les stéréotypies modernes, de la bombe
atomique, a 1’état des villes, a la pollution, tout ca... [86 :00] tout, tumulte et chaos.

Pourquoi la peinture aujourd’hui ? Parce que sans doute, la peinture trouverait alors sa raison
d’étre dans la mesure, ou pas simplement elle conjure le chaos. Non, mais elle affronte au plus
pres le chaos pour en faire sortir quoi ? Une espéce de -- risquons le mot -- une espece d’ordre
possible moderne. Simplement, comment cet ordre possible moderne va-t-il sortir du chaos sans
effacer le chaos ?
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La les réponses varient. Je dirais que la réponse des peintres abstraits ¢’est : « en reduisant le
chaos au minimum et le chaos, c’est la vie extérieure. » [87 :00] Il faut, c’est le théme perpétuel
de Kandinsky, il faut refaire a I’lhomme moderne une vie spirituelle et que la peinture devient
I’agent principal de cette vie spirituelle de ’homme. Ca il le dit tout le temps : « une vie
intérieure, une vie spirituelle. » « la vie spirituelle est devenue vide » dit Kandinsky tout le
temps. Faire une vie spirituelle, ¢’est a dire la tirer du chaos, ¢’est précisément 1’opération de la
peinture alors pourquoi ? Ca pourrait paraitre verbal tout ¢a, ¢a cesse de ’étre. Les abstraits sont
bien des spiritualistes. Ils sont les héros 13, de la vie spirituelle a venir, ¢’est leur affaire, mais
pourquoi ? Je dis, c’est bien, il me semble, si je comprends quelque chose a cette [88 :00]
prétention spirituelle de la peinture, le titre du livre célebre de Kandinsky Du spirituel dans /’art
[1912], etc. [La référence est Edition de Beaune, 1954 ; Deleuze cite cet ouvrage dans Francis
Bacon. La logique de la sensation, p. 85 note 17] Si cette prétention de spiritualité est
effectivement fondée c’est précisément parce que la peinture ne peut pas se passer de cet
affrontement du chaos. Et que des lors les conditions souléveraient vie moderne et chaos. Si ¢’est
vrai, ¢’est peut étre insuffisant de dire ¢ca mais si c’est vrai, ¢’est précisément parce que la
peinture affronte au plus pres, met sur la toile et doit passer par le chaos pour sortir quelque
chose que le peintre abstrait pense avoir une réponse. Pourquoi la peinture aujourd’hui ? C’est-a-
dire : construire le troisi¢éme ceil de I’homme moderne. Construire, ¢’est-a-dire 1’ceil intérieur. Ca
peut aller jusqu’a une espéce de mystique, et chez Herbin, c’est trés curieux, trés curieux,

[89 :00] il y a une espece de matérialisme mystique chez Herbin.

Bon. A un autre pdle, qu’est-ce que dirait un expressionniste ? Vous voyez mais seulement la
réponse des peintres abstraits, elle est bizarre. Parce qu’elle consiste a dire « vous extrairez le
germe du chaos en réduisant le chaos au minimum », ¢’est-a-dire -- et ¢a Kandinsky le dit --
formellement : « en vous détournant du tumulte » et en inventant le code de I’avenir. Je pense
que I’expressionnisme abstrait, I’expressionnisme lui, il donnerait une réponse a la fois trés
voisine, pourquoi la peinture aujourd’hui ? C’est 1a aussi [90 :00] parce que la peinture affronte
au plus prés le chaos. Seulement, pour un expressionniste abstrait, pour un Américain, pour un
Pollock et ses suivants, c’est évident que ce n’est pas en instaurant un code pictural, que 1’on
sort, qu’on arrive a sortir du chaos. C’est au contraire presque en 1’affrontant au maximum. En
I’étendant au maximum. En s’arrétant juste au point ou, il serait sur le point de prendre tout le
tableau. On va I’étendre vraiment au maximum. Parce que pour eux, ¢’est une autre maniére de
vivre le rythme. Parce que pour eux, pour les expressionnistes, le rythme est au plus prés du
chaos. Et plus vous serez prés du chaos, plus vous serez prés du tumulte matériel, du tumulte de
la matiere, du tumulte moléculaire, [91 :00] plus vous aurez des chances de saisir le germe et le
rythme. En un sens, la formule du peintre abstrait ce serait : « limitant au maximum le chaos
pour faire surgir un ordre moderne qui serait un code de la vie » La formule de
I’expressionnisme ce serait : « rajoutons toujours au chaos, rajoutons au chaos, juste ce petit
grain d’exces par rapport a lui-méme tel qu’en sorte quelque chose. »

Vous voyez, ces deux voies a la limite, ils peuvent tres bien ne pas se comprendre les uns les
autres quoi - ou ne pas s’intéresser a - mais ¢’est deux chemins tres bizarres et chaque fois le
chemin frole la catastrophe, la catastrophe que frole I’expressionnisme, ¢’est la chute dans le
chaos pur et simple ; la catastrophe que fréle la peinture abstraite, c’est [92 :00] ’application
d’un code extrinseque.



19

Et c’est ¢ca qui se passe chez les mauvais expressionnistes, alors la quel gachis ! Ou c¢’est ¢a qui
se passe chez les mauvais abstraits, oh la la, quel ordre, quel ordre fasciste ! Bon. Bien, et la
troisiéme voie ?

La troisiéme voie, on aurait presque envie de dire que ¢’est la voie modérée, seulement c’est une
insulte aux peintres qui essayent de suivre cette voie. Parce que la voie modérée, la voie
tempérée, vous sentez bien qu’elle n’est pas tempérée, elle est tempérée parce qu’elle n’est ni
I’un ni "autre des deux, des deux pdles qu’on vient de voir mais il y a un troisieme pole, c’est
quoi ?

C’est cette opération tres bizarre : mesurer le chaos. Passer par le diagramme, mais empécher
que le diagramme se rétrécisse trop ou s’élargisse trop. [93 :00] Garder une espece ou imposer au
chaos une espéce de dimension, restreinte. C’est difficile ¢a. Alors on peut dire que c’est
tempéré, modéré mais en méme temps, essayer de localiser le chaos, essayer de le tenir a
distance, c’est abominable comme entreprise. Les yeux s’épuisent, la main tremble de toute
maniére, les yeux s’épuisent et la main tremble. La main tremble parce qu’elle ne suit plus les
données visuelles dans le diagramme, les yeux s’épuisent parce que les coordonnées visuelles
s’écroulent dans le diagramme.

Alors bon, trés difficile je dirais ¢’est quoi ¢a ? c’est, c’est toute la, c’est la troisiéme voie en
effet. On ne peut pas I’appeler figurative. C’est cette voie que je définissais, il s’agit bien
d’instaurer le chaos, [94 :00] mais que du chaos sorte quelque chose qui serait la figure, mais la
figure, ce n’est pas la reproduction, c’est I’image sans ressemblance, je veux dire aussi bien avec
toutes les tendances que vous voulez c’est la voie, Si je trace la voie a partir c’est Cézanne, c’est
Van Gogh, ¢’est Gauguin, c’est les peintres dits non pas figuratifs mais "figuraux." Bien. Et on
Voit bien que méme chacun la ¢’est une position trés incommode cette troisiéme position, le
diagramme pour lui-méme. Voyez, ni 1’étendre jusqu’au point ou il tomberait dans le chaos, ni le
limiter pour le remplacer par un code, le diagramme n’est rien que le diagramme. Mais ¢a donne,
c¢a donne une importance [95 :00] dramatique au diagramme, alors appeler ¢a une voie tempérée,
ce serait mal et pourtant ¢’est commode parce que, en méme temps c’est la folie de Van Gogh,
empécher que le diagramme donne dans le chaos et pourtant le chaos est la.

En d’autres termes, je dirais presque, alors en termes abstraits, prenez les deux contemporains, :
Van Gogh et Gauguin, ils font partie de cette ligne, de ce que j’appelle cette troisiéme ligne
tempérée, mais, a son tour, Van Gogh c’est évident qu’il frole une espéce d’aventure
expressionniste. Et I’envahissement du chaos 1a, est complétement présent, donc cette troisieme
voie, elle n’évite aucun danger.

Gauguin, je dirais, c’est I’inverse. Et si on peut dire que Van Gogh, il fait partie des grands
précurseurs de 1’expressionnisme abstrait, on peut dire également Gauguin lui, [96 :00] il fait
évidemment partie des grands précurseurs de ’abstrait. Bon lui, il frole I’autre aspect. Alors vous
voyez nos catégories pourraient commencer a se distribuer comme ga. Et ¢’est la-dessus, c’est la-
dessus que je voudrais qu’on aborde encore trois catégories, pour le moment, que je peux

appeler peinture abstraite, peinture figurale, peinture expressionniste.
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Et ma question, c’est précisément que, ce qu’on a défini 1a et on les a définies exclusivement par
trois positions par rapport au diagramme. VVoyez, on les a pas du tout définies par rapport a la
figuration qui était éliminée tout de suite. Ces trois positions, méme je dirais a la limite trois
positions de [97 :00] diagramme : premiére position de diagramme : le diagramme fréle le

chaos ; deuxiéme position de diagramme : le diagramme tend vers le code et a la limite est
remplacé par un code ; troisiéme position diagrammatique, c’est les trois grandes positions
diagrammatiques, troisieme position diagrammatique : le diagramme agit comme diagramme,
mais alors, on retourne dans tout - j’essaie d’expliquer. Reprenons 1’histoire ceil-main, et
appliquons les trois catégories. Quand vous vous trouvez devant un tableau - prenez par exemple,
pensez a un tableau de Pollock. Qu’est-ce que c’est que ¢a ? La, il y a un drdle de probléme.

Vous étes fatigués peut-étre, vous voulez une récréation hein ? Quelle heure il est ? [98 :00]
Claire Parnet : Midi.

Deleuze : Midi ? Oui, hein on se repose. Reposons-nous... [Interruption de I ’enregistrement]
[1:38:08]

[Bruits vagues de Deleuze et de Claire Parnet qui se parlent] [1:38 :09-1 :38 :46]

... Bon, alors oui, voyez que, on avance un petit peu parce que maintenant on ne se contente pas
de la notion de diagramme, mais on a introduit 1’idée de position, [99 :00] de positions
diagrammatiques diverses. Il y a des positions diagrammatiques, la on a retenu comme trois
positions diagrammatiques, or ¢’est un peu sur ces trois positions que je voudrais donner des
compléments le plus concret possible ¢’est a dire comment ils font - ce n’est pas simplement une
question de I’effet sur nous - ¢’est comment ils produisent ? comment de tels effets peuvent étre
produits ? Et il s’agit vraiment d’une trés lente, pour les peintres, trés dangereuse, d’un trés
dangereux affrontement du chaos lui-méme, ce n’est pas un chaos abstrait mais le chaos sur la
toile avec ces positions diagrammatiques que chacun vit a sa maniére évidemment.

Alors je dis, essayons de préciser qu’est-ce qu’on appelle, qu’est-ce qu’on pourrait dés lors
[100 :00] appeler "expressionniste™ ? Puisque si j’interprete, en premier, si j’interprete les
grandes catégories picturales, si j’essaie de les interpréter comme désignant vraiment des
positions de diagrammes, des positions diagrammatiques, il faut savoir quelles conséquences
c’est a dire quelles nouvelles définitions de ces catégories ? Dés lors qu’est-ce-que C’est que
I’expressionnisme comme position quant au diagramme, comme position diagrammatique.
Qu’est ce qui est le plus frappant devant un tableau dit expressionniste ? Finalement il me semble
méme si on parle de tendance, méme si ce n’est pas toujours comme ¢a, méme, la tendance vers
laguelle ils vont, c¢’est quoi ? Il me semble que ¢a a été trés bien défini notamment par certains
critiques américains. [101 :00] C’est finalement, si vous prenez un tableau de Pollock & une
certaine, pas a toutes les époques, ¢a dépend, enfin, vraiment, a de nombreuses epoques de
Pollock, vous étes déja frappés par ceci : c’est qu’il y a une négation compléte de 1’existence
organique de la toile sur chevalet.

Qu’est-ce que ¢a veut dire, I’existence organique de la toile sur chevalet ? C’est une existence
organique parce que tout ne se vaut pas sur la toile, avant méme qu’elle soit faite, tout ne se vaut
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pas, a savoir il y a le probleme du centre, des centres, des foyers, et des bordures. Et le probleme
du bord est d’autant plus imposé par I’existence du cadre ou de la limite du tableau. Que faire
avec le cadre ? Si vous pensez a un peintre qui n’est pas du tout expressionniste, [102 :00] un
peintre comme Seurat, a la maniére dont il a cherché des solutions pour que le cadre cesse d’étre
une bordure figée et les solutions, allant chercher des solutions techniques, scientifiques,
esthétiques tres variées pour faire que le cadre appartienne au tableau -- ¢’est un probléme qui se
pose -- qu’est ce qui nous faire dire immédiatement devant un tableau de Pollock que cette
question-la ne se pose pas pour lui ? C’est précisément 1’expression américaine que je prononce
dans mon accent déplorable, ce sont les peintures comme on dit « all-over », ce sont des
peintures « all-over », I’expressionnisme abstrait américain, ¢’est du all-over. Ca veut dire que la
ligne ne commence pas a un bout mais elle commence virtuellement, elle commencait bien loin
avant. Le tableau capte ce qu’il peut d’une ligne qui [103 :00] n’a ni début ni fin. Et a la limite,
les bords et le centre sont traités comme strictement équiprobables, équiprobables. Bon, ¢’est
intéressant, qu’est-ce que c’est que cette ligne « all-over » qui va d’un bout a I’autre, qui revient
sur elle-méme etc., et qui tend a couvrir la totalité du tableau. Voyez que j’ai commencé par un
exemple tiré de « la ligne » ; appelons ¢a "la ligne Pollock™ pour le moment.

Ca a été tres bien defini, il y a un critique américain qui a publié un long article sous le titre

« trois peintres américains », dans la Revue d’Esthétique, ¢a a été traduit dans la Revue
d’Esthétique, et ¢a a été republié dans un [volume] 10/18 intitulé Peindre, le type s’appelle
Michael Fried, F-R-1-E-D, c’est un tres bon critique américain actuel. [Deleuze donne la
référence dans Francis Bacon. Logique de la sensation, "Peindre, Revue d Esthétique"” (Paris :
10/18, 1976)] Non, il a mal tourné ; on m’a dit qu’il avait tres [104 :00] mal tourné parce que...
ca arrive, hein ! ca arrive. Mais enfin, cette longue étude sur les Américains actuels enfin une
génération déja un peu vieille et tout & fait bonne. Car ce qu’il explique trés bien, c’est, si vous
prenez une ligne de Pollock, vous reconnaissez que c¢’est signé Pollock pourquoi ? Parce que
c’est une ligne a la lettre sans contour. C’est une ligne qui ne délimite aucun contour. Si vous
prenez une figure fermée, une figure fermée trace un contour.

Alors vous direz : ¢’est un triangle, ¢’est un cercle aplati, c’est un cercle, ¢’est une hémisphére,
etc. Voyez déja ce qu’on peut dire quand a cette ligne sans contour 1a, ¢’est au contraire une
ligne d’un bout a I’autre du tableau avec des boucles, elle revient sur elle-méme etc., mais, elle
ne ferme [105 :00] jamais. C’est curieux, une ligne qui ne trace aucun contour si bien qu’il n’y a
ni intérieur ni extérieur. Elle ne délimite aucun intérieur et aucun extérieur. C’est une ligne qui
passe et ne cesse pas de passer. Vous ne pouvez pas dire « ¢a c’est I’intérieur et ¢a c’est
I’extérieur ». De méme comme la ligne a commencé avant le tableau et qu’on... avant le bord
gauche et continu bien apres le bord droit, elle est sans début ni fin. Donc ni intérieur ni
extérieur, pas de début ni de fin. Voyez, ¢a va de soi pour ceux qui ont un tableau de Pollock
dans la mémoire. Cette espece de ligne qui a la lettre en tant que ligne ne cesse pas d’étre ligne et
elle tend a devenir égale a la surface. Une ligne qui développe une puissance d’apres laquelle elle
[106 :00] tend a devenir égale a la surface, autant dire : un qui développe une puissance de 1’un,
tel que, un tend a devenir deux. La surface a deux dimensions, la ligne a une dimension, voila
que la ligne de Pollock tend a devenir égale a la surface. C’est 1’effort de la ligne pour dépasser
sa puissance un tout en restant ligne, dés lors, adéquation parfaite dans I’intention du peintre,
adéquation parfaite entre ce qui est sur le tableau et le tableau lui-méme. La ligne qui occupera le
tableau sera egale au tableau. La ligne sera une surface. Elle sera adéquate a la surface. C’est la
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ligne sans contour. [107 :00] Donc, la ligne atteint une puissance qui est proprement la puissance
de I’infini. D’une certaine maniére, le chaos aura été conjuré par lui-méme.

Qu’est-ce que c’est ¢ca ? En effet ¢a perd beaucoup de sens pour ceux qui n’ont pas dans la
mémoire, un tableau de Pollock, ¢a peut paraitre trés abstrait mais hélas j’aurais di en apporter
un, tant pis, c’est, ¢’est évident quand vous voyez ses tableaux avec la ligne qui occupe tout quoi.
Qui devient vraiment égale a la surface. Je signale, parce qu’on en avait parlé une autre année et
quelqu’un ici connaissait bien cet auteur, il y a un mathématicien logicien qui a fait une étude
trés intéressante sur ce qu’il appelle les objets « fractals ». 1l s’appelle, la je le cite pour mémoire
pour vous donner le goQt des rencontres comme ¢a, [108 :00] il s’appelle [Benoit] Mandelbrot,
Mandelbrot, M-A-N-D-E-L-B-R-O-T, et son livre a paru chez Flammarion sous le titre « les
objets fractals ». Et qu’est-ce qu’il appelle les objets fractals ? C’est précisément ces objets qui
ont un nombre finalement, un nombre fractionnaire de dimensions. Un nombre fractionnaire de
dimensions c¢’est quoi ? C’est trés bizarre les objets @ nombre fractionnaire de dimensions. C’est
trés intéressant. Alors lui, il propose une mathématique et une logique des objets fractals.

Qu’est-ce qu’il veut dire par la ? Eh bien, une ligne qui aurait un nombre de dimension
supérieure a un et inférieure a deux. Ce qui a un nombre de dimension égale a deux c’est une
surface. Un volume trois. Supposez une ligne qui a un nombre de dimensions fractionnaires,
[109 :00] elle tend en tant que ligne et en restant ligne a étre une surface. Mandelbrot prend un
exemple trés simple et trés convaingquant : vous prenez un segment de droite - vous me suivez la
- vous prenez un segment de droite vous voyez. Vous le divisez en trois. La partie centrale, vous
y substituez un triangle équilatéral. VVous avez donc, cette figure. La-dessus, sur chagque segment
subsistant, sur chaque segment maintenant vous en avez un, deux, trois, quatre, sur les quatre
segments, chacun des segments vous les divisez en trois. Et sur la partie centrale de chaque
segment, vous érigez un triangle équilatéral. A I’infini. A la limite, [110 :00] vous n’étes pas
sortis du domaine et de la puissance de la ligne, et a la limite, votre ligne recouvre adéquatement
la surface.

On appellera ¢a un objet fractal, vous voyez qu’il est en plein devenir, il a un nombre de
dimensions, il a un nombre de dimensions fractionnelles. Bon il y a toutes sortes d’autres
exemples, ¢’est tres passionnant. Ca revient a dire quoi ? Ca revient a dire une chose trés simple
qu’une ligne que vous supposez changer de direction a chaque moment assignable, aura une
dimension supérieure a un, a chaque moment assignable vous lui faites changer de direction,
vous obtenez une ligne adéquate a la surface. Exemple donné par exemple approché donné par
Mandelbrot, le mouvement Brownien, le mouvement Brownien, c’est de ce type, [111 :00] il n’y
a pas un moment assignable ou la ligne ne change de direction. Une ligne qui change de direction
a chacun de ces moments assignables si petits qu’ils soient, ¢’est quOoi ¢a ? c’est tres intéressant
d’en chercher les formules mathématiques, mais ¢’est tres intéressant aussi de la réaliser
esthétiqguement, la on est déja dans un domaine ot il n’y a comme pas du tout réduction de 1’un a
I’autre mais ou il y a comme deux expressions : une expression mathématique possible et une
expression esthétique autonome, c’est exactement la ligne de Pollock. Bien sdr il ne procéde pas
simplement par des triangles équilatéraux, ce qui ¢a serait une formule mathématique :
construction de triangle équilatéral au centre de chaque segment a 1’infini, ¢’est une construction
mathématique. [Deleuze ne reviendra a Mandelbrot que dans le séminaire sur Leibniz et le
baroque, a la séance 2, le 4 novembre 1986, et & la séance 8, le 27 janvier 1987]
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Pollock évidemment il prend une solution esthétique, la ligne qui va occuper toute la toile sans
tracer de contour, mort au contour. [112 :00] Voyez pourquoi des lors, les expressionnistes
peuvent se dire beaucoup plus abstraits que les peintres abstraits. 1ls peuvent traiter les peintres
abstraits, Pollock a son tour, il pourrait dire, comme Bacon dit de lui, il pourrait dire : moi
Mondrian, ¢a ne m’intéresse pas, ou Kandinsky ¢a ne m’intéresse pas, je ne sais pas ce qu’il a dit
a cet égard, mais il a dit si peu de chose Pollock que, il n’a pas beaucoup parlé, ¢a ne I’intéresse
pas pourquoi cela ne I’intéresse pas ? Parce que pour lui ¢a importe trés peu qu’une figure soit
abstraite ou concrete, ce n’est pas la la différence. Bien plus il dira : "mais les abstraits ¢’est pur
figuratifs". La différence, elle n’est pas au niveau abstrait ou concret, car encore une fois vous
pouvez figurer de I’abstrait, ¢a reste du figuratif. Kandinsky, [113 :00] on pourrait dire, on va
voir quelles seraient les réponses possibles d’un peintre abstrait, mais Kandinsky il peint les
triangles, d’accord, il peint les triangles ou il peint des tubes ou il peint des cercles au lieu de
peindre des dames et des messieurs, mais en quoi c’est de 1’abstrait ¢a ? Du moment qu’il y a
contour, il y a une figure.

Donc pour Pollock, ce n’est pas trés intéressant, si Pollock ne va pas dans la catégorie de
peinture abstraite si ces catégories encore une fois me semble trés fondées, ¢’est pour cette
raison. Pour Pollock la véritable abstraction elle commence avec la ligne sans contour et non pas
avec le caractére abstrait de ce qui est figuré par un contour, si bien que du moment qu’une ligne
fait contour ce n’est pas de 1’abstrait, seule la ligne Pollock, [114 :00] c’est a dire la ligne sans
contour. Si bien que la véritable abstraction, c’est ¢ca que 1’expressionnisme réalisera et
I’expressionnisme sera en droit de dire la véritable abstraction picturale c’est nous, les autres
c’est des abstraits extra-picturaux parce que picturalement ils restent figuratifs ils ne sont
abstraits que par ce qu’ils représentent. Ils disent qu’ils ne représentent rien mais ce n’est pas
vrai, ils continuent a représenter simplement, ils représentent de 1’abstrait mais c’est une
abstraction extra-picturale en dehors de la peinture, eux-mémes en tant que peintres, ils sont
parfaitement figuratifs puisque ils font des contours, ils se servent de la ligne, ils n’ont pas su
détacher la ligne du contour, c’est curieux ¢a.

Bon, supposons, vous voyez cette ligne, donc a la limite vous pouvez déja reconnaitre le pole
expressionnisme du péle abstrait. On va voir tout a ’heure, quel est le vrai [115 :00] probléme de
I’abstraction, mais je dirais le probléme de I’expressionnisme, ¢’est vraiment de tracer la ligne
sans contour.

Et je dirais la méme chose pour la couleur, que la couleur ne fasse pas contour, ¢’es trés difficile
d’obtenir des couleurs qui ne fassent pas contour puisque qu’aprés tout, il y a deux manieres de
créer des contours, par la ligne mais aussi par la couleur, la couleur n’est pas moins contour que
la ligne, que la ligne qui ferme. Et de méme que j’invoquais Pollock pour les lignes sans contour
qui me paraissent en effet une invention picturale fantastique quoi formidable, je dirais que
Morris Louis, c’est la couleur sans contour, c’est en effet ce que 1’on appelle un aspect de
I’expressionnisme, ¢’est ce qu’on appelle du Tachisme. [116 :00]

Mais comment faire justement pour que la tche ne fasse pas contour ? Techniquement c’est des
procédés au besoin trés simples, Morris Louis il procede par infiltration, ou bien passage du
pigment au rouleau - 1a encore le rouleau, tiens ¢’est un nouvel instrument qui s’ajoute a tout ce
qui n’était pas pinceau. Pollock, lui, il procédait beaucoup plus avec sa seringue, sa seringue a
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patisserie, et le rouleau de Morris Louis, c’est trés intéressant parce que avec infiltration du
pigment sur la toile, ca donne des effets tres prodigieux de halos, et il vient tout a fait, si on a
comme deux visions possibles d’un tableau de Morris Louis, d’un tableau tachiste de Morris
Louis, ou bien une vision malgré tout, on rétablit un contour de la tache, [117 :00] de la tache
couleur mais c’est trés intéressant déja cet effort, parce qu’il faut un effort. On a I’impression
qu’une perception se laissant aller justement, ne fait pas contour donc s’il faut un effort pour
déterminer une espéce de contour de la tache couleur chez Morris Louis, ¢’est bien que quelque
chose dans la toile s’y oppose a cette détermination du contour.

Et finalement, ca produit des espéces d’effets de halo qui techniquement sont trés trés beaux et si
c’est relativement facile d’obtenir un halo sur la toile -- de mauvais peintres le font -- mais il y a
une différence avec Morris Louis. Mais voyez, je dis cette définition de I’expressionnisme, "la
ligne sans contour"” ou "la couleur sans contour” vaut donc pour les deux aspects aussi bien la
ligne que, je dirais c’est la ligne chaos, ¢’est la couleur chaos, ils ont parié sur le chaos, ils ont
étalé le chaos sur la toile [118 :00] avec I’idée que plus on arrivera a capter le chaos sur la toile,
mieux on en sortira. Voyez c’est en se rapprochant a I’infini du chaos, cette ligne de dimension
un, qui prend tout d’un coup la puissance deux ou qui prend une puissance supérieure a 1’unité,
une puissance fractionnaire, c’est en allant dans ce sens que eux, ils ménent leur tentatives.

Alors si ¢’est bien ¢a qui définirait, ¢’est intéressant le mot expressionnisme, pourquoi alors, il ne
faut pas exagérer, c’est trés bien de définir I’expressionnisme comme une position
diagrammatique, et pas par ce qu’il représente, mais comment ¢a se fait tout ¢a ? Je veux dire en
quoi ¢’est de I’expressionnisme ? Le mot expressionnisme, ¢’est trés intéressant, les critiques qui
arrivent a bien lancer une catégorie [119 :00] -- c’est a leur risques et périls encore une fois -- Si
I’on croit aux catégories bien fondées, c’est & dire si 1’on croit a une philosophie de 1’art. Je
trouve tres légitime les gens qui disent : non pas de philosophie de I’art et parler le moins
possible sur la peinture, moins on en parlera, mieux c’est. Et méme finalement je me demande si
ce n’est pas le mieux, oui c’est surement mieux mais enfin faute de mieux, faute de cette position
qui est la seule noble, si on fait des catégories, il faut qu’elles soient bien fondées.

Eh bien, le mot expressionnisme, il a été précisément inventé par Worringer, et ¢a c’est tres
intéressant car il I’a inventé a un moment ou dans les musées Allemands, on ralait beaucoup
parce que les Allemands achetaient trop de peintres francais, ils achetaient du Cézanne...
[Interruption de I ’enregistrement] [1 :59 :53]

... gothique, a pris parti [120 :00] et a baptisé ce mouvement, ces peintres expressionnistes et
qu’est-ce qu’il voulait dire ? Si vous voulez comprendre 1’origine du mot il faut penser
précisément a ce que Worringer avait fait lui-méme sur le gothique, car il avait essayé de définir
cette ligne septentrionale aussi appelée gothique, il 1’avait défini d’une manicre qui doit nous
intéresser au point ot nous en sommes. Il I’avait défini comme ceci, il avait dit : c’est tres
curieux parce que c’est une ligne abstraite, la ligne gothique ou septentrionale ; il disait : ¢’est
tres, oui c’est bizarre, ¢’est une ligne abstraite ¢’est-a- dire inorganique. Je dis, ¢’est déja tres
intéressant, [121 :00] pourquoi ? Parce que Worringer n’était pas crétin, abstrait pour lui, ne
s’opposait pas a figuratif, il ne posait méme pas le probléme, cela ne 1’intéressait pas. Abstrait
s’opposait pour lui a organique et en effet dans les classifications de Worringer, le monde
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classique, le monde dit classique est défini pas du tout, par une peinture figurative mais par une
peinture organique.

La ligne est une ligne organique, et ¢a ne renvoie pas du tout a 1’objet représenté, ¢a renvoie aux
facultés des sujets, du sujet qui regarde le tableau, a savoir qu’en regardant la ligne de la peinture
classique, le sujet sent en lui-méme I’harmonie de ses facultés, I’harmonie organique de ses
facultés. [122 :00] Qu’est-ce que ca veut dire ? et bien ¢’est une ligne soumise a des principes de
régularité, de symétrie, de cloture, en d’autres termes la ligne organique c’est la ligne qui fait
contour, ¢’est la ligne qui fait contour et qui trouve son harmonie dans le contour qu’il trace.
Voyez c¢’est pas du tout une définition figurative, mais, pour lui la ligne concréte c’est la ligne
organique, elle sera figurative par conséquence, elle représentera quelque chose parce qu’elle
sera d’abord en elle-méme une ligne organique, elle représentera par exemple 1’organisme
supérieur : le corps de I’homme.

Bon c’est treés bien. Voyez ce qu’il veut dire, tandis que la ligne gothique ce n’est pas ca, c’est
une ligne abstraite, c’est une ligne inorganique, il va jusqu’a [123 :00] dire, c’est une ligne
mécanique qui substitue a la symétrie organique, la puissance de la répétition, elle substitue a la
symetrie organique la puissance de la répetition, la puissance déchainée, il ajoute, la puissance
déchainée de la répétition, pourquoi ? La symétrie, c’est au contraire une répétition qui se limite,
c’est une répétition qui se ferme, qui fait contour qui par exemple, se réduit a deux, c’est une
répétition qui oppose a soi-méme le répété, droite et gauche, de telle maniére qu’une cloture
empéche la répétition de se poursuivre.

La, au contraire, dans la ligne gothique, la répétition se déchaine, qu’est- ce que cela veut dire la
répétition se déchaine ? Il dit admirablement : c’est une ligne mécanique, mais attention, c’est
une ligne ou les rapports mécaniques sont [124 :00] élevés a I’intuition. Encore une fois, il parle
de Kant -- les Allemands doivent tellement a Kant -- il parle de Kant, d’¢lever les rapports
mécaniques a I’intuition, ¢’est pour éviter un contresens sur ce qu’il vient de dire. Si on dit : une
ligne mécanique, alors on se dit : ¢’est une ligne qui pourrait étre tracée par une machine, pas du
tout, c’est une ligne ou le mécanique devient objet de I’intuition, bon, et non plus I’organique.
C’est donc une ligne inorganique et 1a toutes les figures de cette ligne sont possibles : ou bien
elle se perd a I’infini dans une convulsion désordonnée, dit Worringer ; ou bien elle revient sur
soi et elle expire comme ¢a 1a, en convulsion ; ou bien elle ne cesse pas de s’opposer a elle-
méme a un obstacle et recoit force et libération de cet obstacle, ¢’est-a-dire elle s’oppose a un
obstacle qu’elle ne franchit [125 :00] qu’en changeant de direction, et elle change constamment
de direction.

En d’autres termes, Worringer dans le « gothique », @ mon avis, si vous relisez, il y a deux
Worringer traduits en frangais, 1’un qui s’appelle Abstraction et Einflihlung chez Klincksieck, et
I’autre qui s’appelle L ‘art gothique chez Gallimard, les deux, il reprend beaucoup de choses d’un
livre a I’autre, mais vous verrez que dans ce qu’il appelle ligne gothique, il est tout proche de
définir précisement ou d’arriver a I’idée de la ligne sans contour, le mot n’y est pas mais la chose
y est dans sa définition de la ligne gothique.

Bon, ce serait ¢a la véritable abstraction, pourquoi c’est de I’expressionnisme ? parce que voila,
c’est de I’abstrait, voyez c’est de I’abstrait puisque c’est de I’inorganique, [126 :00] c’est une



26

ligne sans début ni fin, etc., qui n’a pas de contour, ¢’est donc de 1’abstrait. Bon, ¢’est de
I’abstrait, mais cet abstrait ajoute Worringer, est doué d’une vie intense, ¢’est-a-dire ce n’est pas
de I’abstrait géométrique, ce n’est pas du concret organique et ce n’est pas non plus de I’abstrait
géométrique.

Les gothiques, c’est-a- dire les barbares, ¢’est I’art barbare, 1’art gothique, les septentrionaux
inventent, les nordiques inventent cette chose étrange, la ligne sans contour ¢’est-a-dire
I’abstraction non géometrique.

C’est de I’abstrait non géométrique, parce que vous Voyez, I’abstrait géométrique ce serait, ¢ca
renverrait, il y a I’art [127 :00] classique qui était organique, 1’abstrait géométrique, ce serait,
exemple typique, I’art égyptien. Bon, mais le gothique, le barbare ce n’est pas ¢a ! il lance sa
ligne sans contour exactement comme son chemin est a lui-méme sans fin, ca commence avec
I’art Scythe et en effet qu’est ce qui se passe ? C’est de 1’abstrait mais ce n’est pas de 1’abstrait
géometrique, C’est-a-dire c’est un abstrait doué¢ d’une vitalité intense, dit Worringer. L3, la thése
est tres belle, il me semble, un abstrait doué d’une vitalité intense, ¢a suffit a le distinguer de
1’abstrait géomeétrique mais attention "vitalité” ¢a va le faire retomber dans 1’organique. Or on a
vu que la ligne sans contour était le contraire de la ligne organique qui fait contour, aussi
Worringer s’empresse d’ajouter [128 :00] -- et ¢’est trés, trés fort dans toute sa conception --
c’est une distinction radicale entre 1’¢lément vital et 1’élément organique. La vie de la ligne
abstraite gothique, c’est une vie non organique, c¢’est une vie qui excede les capacites de
I’organisme et de 1’organique, ¢’est une vie non organique. Et ¢’est la violence de la vie non
organique qui s’oppose et qui transperce le monde classique de la représentation, ¢’est-a-dire le
monde de la vie organique. Les organismes craquent sous la percée de cette vie puissante
inorganique, donc la ligne abstraite gothique, c’est une ligne vitale, elle est non géométrique,
c’est une abstraction vitale. Voyez, c’est une abstraction trés tres particuliére, [129 :00] c’est la
vie qui s’abstrait des organismes et non pas 1’essence qui s’abstrait des apparences, comme dans
la géométrie.

Alors ca devient bizarre, vous voyez le fondement et 1’apparition du mot "expressionniste", cette
ligne abstraite, la ligne sans contour est fondamentalement expressive puisqu’elle est le vecteur
d’une vie non organique. Il n’y a pas grand-chose a changer quand on passe de la ligne gothique
telle que I’analyse Worringer a un tableau de Pollock, est-ce un hasard ? Ca, je ne recule devant
aucun effet facile, mais quand méme il faut que tout serve. Est-ce un hasard si, un certain nombre
-- pas seulement un -- un certain nombre de tableaux de Pollock s’intitulent précisément

« Gothique » qui consistent précisement, dans cette ligne sans contour [130 :00] qui va faire
comme a la limite une espéce d’effet de vitrail ? Bon.

Et le gothique, et ¢’est tout naturellement que les critiques américains ont baptisé Pollock et ses
suivants, donc : expressionnisme abstrait. Voyez donc, la lignée qui nous fait définir
I’expressionnisme par la présence de cette tache ou de cette ligne sans contour en tant que
chargée d’une vie non organique et des lors on rattrape, cette méme tendance, on I’appelle
parfois « I’art informel ». Autour de Pollock il y a eu de grandes discussions sur I’art informel
etc. Vous voyez en quel sens c’est de 1’art informel, 1a au moins je trouve que notre
détermination diagrammatique, elle a un avantage c’est qu’elle rend compte de [131 :00] :
pourquoi ¢a peut aussi bien s’appeler de 1’art informel ? C’est quand en effet, il n’y a pas de
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forme dans la mesure ou la ligne ne fait pas contour, mais informel ce n’est précisément pas une
donnée premiere, ¢’est une conséquence, ¢’est nécessairement informel puisque la ligne ne fait
pas contour. Alors il n’y pas de forme ; en effet, il n’y a aucune forme, la ligne ne détermine
aucune forme, ne délimite aucune forme. Bon, et c’est au contraire une espece de matérialisme
pictural a I’état pur, ¢a rejoint comme un état moléculaire, je crois que c’est les premiers peintres
qui ont fait vraiment, qui sont arrivés a une sorte d’état moléculaire de la matiere picturale.

L’activité de peindre ne consiste pas & informer quoi que soit ; ¢a consiste a inventer la matiére
moléculaire [132 :00] de la peinture, et c’est ce que fait la ligne sans couleur avec les points, les
points que distribue, les points colorés que distribue Pollock ou la ligne passe toujours a la lettre,
entre les choses, entre les points. VVous ne pouvez jamais assigner un point qui serait sur la ligne,
en revanche les points sont répartis la dans I’ensemble du tableau, de telle maniére que la ligne
sans contour passe constamment entre les points et repasse d’une autre maniére entre les points.
Or la ligne sans contour c’est en effet la ligne qui ne détermine aucune chose mais qui passe
perpétuellement entre les choses. Si bien que, a ce moment-la, quand une expression artistique
passe au premier plan et prend completement conscience de soi, Vous pouvez toujours revenir sur
le passé et dire, eh bien oui ! évidemment, mais de tout temps -- alors la les catégories tremblent
mais c¢’est trés bien ; elles tremblent d’une bonne maniére [133 :00] -- de tout temps vous
trouverez dans toute la peinture, quelle quel soit cet effort plus ou moins secondaire, cet effort
pour faire passer des lignes qui ne déterminent plus des choses, mais pour faire passer des lignes
entre les choses.

Célébre est la formule d’Elie Faure sur Vélasquez, célébre parce qu’elle a été trés bien et trés trés
bien utilisée par Godard, « il peignait plus les choses, ¢’est plus les contours qui I’intéressait »,
dit Elie Faure, qui pourtant n’a aucune complaisance pour I’art expressionniste, mais eh bien oui,
il peignait ce qui se passait "entre" les choses, c¢’est-a-dire le mouvement de 1’air, tout ce qui est
sans contour, la lumiére [134 :00] entre une chose et une autre, tout ¢a, tout ce qui se passe entre
les choses, c’est pour beaucoup de peintres, I’essentiel. [Le texte de Faure est Histoire de I’art,
I’art moderne | (Paris : Livre de poche, 1988)]

Donc je cite Vélasquez avec ce texte trés beau d’Elie Faure et trés connu, mais pensez a un
peintre comme Turner, alors la, dans la mesure ou il y a encore des lignes mais s’il n’y a pas des
lignes, il y a des taches couleurs, chez Turner on chercherait en vain, il y a une espéce de
dissolution concertée des choses pour faire passer les lignes et les taches entre les choses. Or tout
ca se fait précisément sur fond du diagramme chaos, ¢a va étre 1’utilisation du diagramme : faire
que le chaos soit tellement étendu qu’il n’y est plus de choses etc., et ¢’est au chaos lui-méme et
en étendant le chaos sur [135 :00] toute la toile qu’on lui arrachera le secret de 1’ordre nouveau,
I’ordre nouveau, c’est le tracé de la ligne sans contour ou de la tache sans contour.

Vous me direz, en quoi ¢’est un ordre nouveau ? bien c’est celui du mouvement moléculaire,
I’homme est convié a trouver son ordre moléculaire dans une espéce de matérialisme. Voyez
qu’ils ont de quoi, mais il y a des réglements de compte la-dessus ; le spiritualisme abstrait, ¢ca ne
leur dit rien du tout, je veux dire ¢’est un homme tout entier qui se met a peindre, je dirais par
nature, évidemment, un informel, un expressionniste peut avoir une vie spirituelle intense. Je
veux dire, j’essaie de ne pas dire d’idioties, mais je crois que sa tendance picturale est
profondément une tendance matérialiste picturale, non pas d’un matérialisme extérieur a la
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peinture, c’est pour ¢a que lui-méme, il peut étre tres, trés spiritualiste, [136 :00] mais il a a faire
avec un ordre issu du trace des tracés moléculaires. C’est comme une micro-matiere picturale
quoi, c’est forcé. Alors & ce moment-Ia, tous les rapprochements entre la physique moderne et
I’art informel sont fondés ; je n’y vois aucun inconvénient ! Tout va bien ! a partir de cette
entreprise : leur abstraction est une abstraction vitale tres, trés particuliere.

Et pour revenir a une chose tres simple, Worringer le disait déja de 1’art gothique, il disait : vous
comprenez, c’est de I’abstrait, mais de ’abstrait qui fait quoi ? Qu’est-ce-que c’est cet abstrait
qui ne trace pas de contour ? c’est des lignes en colimagon, en coquilles d’escargots et puis qui
repartent ou bien qui expirent en elles méme dans une espéce de trou tournoyant, bon c’est ¢a la
ligne gothique. [137 :00] Eh bien, a un certain niveau, ¢a peut-étre aussi bien saisi comme un
ruban que comme un animal. Seulement un animal non organique d’ou le golt des monstres dans
I’art barbare, d’ou ces bétes étrangement contournés d’ou -- la je trouve pas d’autres mots -- ce
maniérisme a nouveau, ce maniérisme proprement barbare, puisque tout ce que je dis, ¢’est une
espece d’essai de chanter la gloire du maniérisme en peinture, le maniérisme gothique, ces
barbes en spirales qui sont aussi bien des rubans abstraits que des barbes ou bien le pli du
vétement, chez les gothiques, le pli des vétements dans le gothique qui a précisément ce role
d’abstraction, la ligne sans le contour et qui joue un réle alors tout a fait, tout a fait étonnant,
mais qu’a un certain moment se soit chargé d’une vitalité et que cette vitalité explose [138 :00]
dans ce qui nous parait, dont on se dit : c’est quoi ? Encore une fois, ¢’est un ruban ? c’est un
colimagon ? ¢’est une barbe ou bien ces animaux trés bizarres tres, tres contournés ? Bon 1’art
barbare, en ce sens, avait déja tout cet aspect, or la question sur laquelle je termine c’est
uniquement celle-ci comment qualifier cet expressionnisme ?

Je reviens & mon histoire 1’ceil et la main ; vous avez senti un probléme. A mon avis, je dirais... et
puis ¢a nous permettrait d’aller trés vite, mais on va finir trés vite. Je dirais et bien oui, ¢’est
exactement ¢a la ligne manuelle, c’est exactement ¢a : 1a main libérée de I’ceil, tant que la main
reste soumise a 1’ceil, elle fait des contours. [139 :00] La ligne reste ou organique, ou
géométrique, suivant que c’est I’ceil de ’esprit ou I’ceil sensible. Quand les yeux s’effondrent,
quand le chaos s’installe devant les yeux, la puissance manuelle se déchaine, a ce moment-Ia,
mais la main est animée d’une volonté étrangere qui va s’imposer a I’ceil au lieu de suivre 1’ceil.
L’ceil va étre frappeé par cette ligne qu’il n’arrive plus a dominer dont il n’arrive plus a saisir la
régle, la loi, changer de direction a chaque moment ; 1’ceil n’aura aucun moment pour se reposer,
I’ceil n’aura aucun moment pour se reposer, le drame de 1’ceil. [140 :00] Autant fermer les yeux
tout de suite, I’ceil sera affolé par la main et par le produit de la main, la ligne manuelle.

Dés lors ce caractére manuel de la ligne expressionniste, comment s’étonner que ¢a ne passe pas
par le chevalet ? Comment s’étonner que Pollock étale sa toile non tendue sur le sol, ¢c’est-a-dire
qu’il ait besoin de ce rapport tactile avec le sol ? Et ce n’est pas comme ¢a une coquetterie a sa
maniere, comment s’étonner que ce soit suivant tous les témoins et les films -- puisqu’il a été un
des premiers peintres a étre filmé en train de travailler -- comme on dit, une danse frénétique ?
Danse frénétique, le premier critique américain a avoir désigné [141 :00] Pollock et son école, il
disait "Action Painting", ¢’¢tait un type trés tres fort, mais on va voir quel probléme, c¢’était
Harold Rosenberg.
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Rosenberg appelle ¢a "I’ Action Painting" et selon lui ¢’est I’action méme de peindre qui devient
en quelque sorte -- voyez tout de suite les stéréotypies que ¢a peut donner -- qui devient le vrai
sujet de la peinture, le véritable objet de la peinture. "L’ Action Painting™ a un avantage, cette
expression c¢’est que ¢a accuse le caractére manuel de cette peinture, ¢a ne passera plus par le
chevalet ou le pinceau, ¢a passera par la seringue a patisserie et par le sol, par la toile sur le sol,
ca ce sont des valeurs tactiles, par le baton, par la brosse, par 1’éponge par tout ce que vous
voulez, et puis le peintre sera saisi d’une espéce de frénésie, de frénésie tactile, de frénésie
manuelle, avant tout, les yeux ne pourront pas [142 :00] suivre, d’ou I’intérét des films ou I’on
voit Pollock peindre puisque en effet les yeux n’arrivent pas a suivre et la peinture jetée, le jet est
tactile, le fameux jet de peinture de Pollock, tout ¢a, ce ne sont pas les yeux qui commandent,
mais ¢’est la main, la main a trouvé son expression : la ligne que les yeux ne peuvent plus suivre.
Bon, la peinture doit devenir une offense aux yeux, en quel sens ? Elle doit libérer I’hnomme
moderne, vous voyez dans quel sens aussi, on essaie de tirer une métaphysique de tout ca.
L’homme moderne sera fondamentalement un homme manuel, mais on ne sait méme pas encore
ce que peut la main si elle se libére de I’ceil. Il 'y a une espéce de -- si j’ose dire -- de message
révolutionnaire, et vous verrez, je vous demande de retenir juste ¢a parce que, les abstraits vont
avoir une position completement, a la lettre, opposée.

Mais alors ce qui me géne, [143 :00] et c’est de la que je partirai la prochaine fois, c’est que les
critiques américains qui sont trés bons, non seulement Fried dont je parlais tout a I’heure mais un
tres grand critique qui a été trés lié a Pollock et qui 1’a lancé méme et qui a présidé en tant que
critique au lancement de Pollock, s’appelle [Clement] Greenberg et qui a fait un livre, hélas non
traduit, mais trés tres intéressant sur art et culture ou il parle beaucoup de la peinture américaine
de ces années-la. Or Greenberg définit avec insistance cet expressionnisme abstrait de Pollock,
de Morris Louis, tout ¢a il le définit comme I’instauration d’un monde optique pur.

Alors 13, du coup, ¢a m’embéte vu I’importance de Greenberg, ce n’est pas possible d’ignorer, il
donne tous les commentaires : en quoi I’expressionnisme abstrait pour lui est moderne
précisement [144 :00] parce qu’il réalise, un monde qui n’est plus qu un monde optique pur - en
d’autres termes Pollock serait comme le fondateur d’un courant qui se détachera ensuite et qui
donnera les arts dit optiques. Un monde optique pur, Greenberg dit bien ce qu’il veut dire, coupé
de toute référence tactile. Fried reprend la méme thése dans cet article excellent sur les trois
peintres américains, il reprend cette méme these, Pollock et ses successeurs instaurent et ameénent
dans la peinture un monde optique pur.

Pourquoi est-ce que ¢a m’ennuie personnellement, puisque j’ai I’'impression exactement
contraire ? J’ai I’impression que ce n’est absolument pas un monde optique que c’est un monde
manuel et que je ne serais d’accord que sur un point, c’est la nouveauté de 1’entreprise. Mais
moi, la nouveaute, je la définirais de la maniere exactement opposée, a savoir, [145 :00] c’est un
pur monde manuel, ¢’est un monde, c’est une ligne manuelle, c’est la premiere fois qu’une ligne
manuelle est absolument détachée de toute subordination aux données optiques. Alors il y a
quelque chose qui ne va pas, d’ou la prochaine fois, on partira de 1a et je crois que c’est
simplement un malentendu et ¢’est évidemment moi qui aie raison... Oui ?

Un étudiant : [Propos inaudibles]
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Deleuze : C’est possible de dire ¢ca mais je ne sais pas si cela serait suffisant ; penses-y d’ici la
semaine prochaine on repartira de ¢a... [Pause, bruits divers ; une question d’un étudiant]
Quoi ? [Question inaudible] [146 :00] Bon, viens me voir, on repartira de ¢a... tu viens me voir
une seconde... [Fin de la séance] [2 :26 :07]



