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Partie 1

Deleuze : Alors quelle question ? [Pause] Tu n’as plus de piles ? Mais on va t’en préter. La,
prends-en de la. [Pause] Et alors pas de questions sur Spinoza ?

Claire Parnet : Non

Deleuze : Je voudrais beaucoup que vous n’abandonniez pas votre lecture.

Claire Parnet : Non, on le commence.

Deleuze : Ouais ; bon.

Un étudiant : Derniérement, j’ai feuilleté le livre d’Holderlin, et dans la lettre du livre
d’Holderlin, il y a une phrase sur Spinoza. Je ne sais pas si Spinoza I’a lu ou pas lu. Mais il y a
un texte soulignant un rapprochement [1 :00] entre Leibniz et Spinoza. On a vu Spinoza et
Descartes, Spinoza et Freud, Spinoza et Hegel. On a vu Leibniz I’année derniere. Ils sont un peu

contemporains, non ?

Deleuze : Il y a un livre qui s’appelle Leibniz et Spinoza. Ils sont contemporains, ils se
connaissent.

L’étudiant : lls se connaissent. Sans doute, ils devraient avoir eu des rapports.
Deleuze : Leibniz a fait une visite a Spinoza. Oui, ils se sont rencontrés.
L’étudiant : Ah, ils se sont rencontrés.

Deleuze : On ne sait pas bien ce qu’ils se sont dit. Mais... Oh, oui. Il y a des ressemblances,
d’ailleurs.

L’¢étudiant : Oh, oui. Moi, je trouve.



Deleuze : Eh, bien, apres cette question...

Richard Pinhas : Il y a la mienne. [2 :00]

Deleuze : Oui, il y a encore une question ?

Pinhas : C’est trés démocratique, on €tait une trentaine a se la poser je suis le porte-parole...
Deleuze : Vous étiez trente a vous la poser ? toi, toi et toi

Pinhas : Si ¢a ne te dérange pas ?

Deleuze : Si.

Pinhas : C’est vrai ?

Deleuze : Non, non.

Pinhas : [On veut] développer un petit peu ce point. Dans mon cas personnel, j’aimerais savoir
si, quand un compositeur -- ou quand un peintre, la question est la méme, ou un philosophe, ¢’est
d’ailleurs pour cela que je la pose, ou un écrivain -- crée quelque chose, alors toujours des
guillemets, "percoit" quelque chose qui n’appartient pas a priori comme ¢a au monde extérieur,
bien que ce soit en relation immédiate avec le monde extérieur, donc avec le monde des

rapports ; [3 :00] ou a partir du moment oi Mozart a la perception d’un instant comme ¢a qu’il
va développer toute une musique ; qu’un écrivain a la perception de quelque chose qui se passe
dans son corps ou dans son "ame", entre guillemets, il va développer un texte a partir de ¢a ; ou
qu’un philosophe comme Bergson va trouver ce qu’il appelle I’intuition ; quand un musicien dit
"voila, moi ce que je fais” -- il ne le dit pas comme ¢a, ¢’est du cosmos -- mais je le sens en moi
et donc ce qui ressort c’est en moi, point, est-ce que ¢a pourrait, dans I’analyse que tu as faite des
auto-affections chez Spinoza, appartenir au troisieme genre de connaissance ou étre un pas vers
le troisiéme genre de connaissance ? Dans ce cas-1a, quelle serait la relation directe entre cette
perception, [est-ce qu’] il y a quelque chose qui se passe a I’intérieur et qui est déja d’ordre assez
élevé, au niveau creatif, aussi bien chez le peintre, chez le musicien, chez le philosophe, ou chez
I’écrivain, voire chez d’autres personnes, le rapport entre [4 :00] cette perception-13, cette
perception interne et I’autre perception, méme si le terme de perception n’est pas bon ? Ce n’est
pas forcément de la perception. Voila.

Deleuze : Quais... Ca fait deux questions, hein ?
Pinhas : Oui. Mais en méme temps ¢a me permet d’arriver a la méme chose. [Pause]

Deleuze : Je commence rapidement par la seconde parce que c¢’est évidemment la plus
intéressante. Et la plus... enfin, la plus difficile, mais a laquelle on ne peut répondre que
vaguement. Donc, tu demandes a la fois en quoi consistent certains états, des états dont les
exemples les plus frappants appartiennent sans doute, en effet, a I’art. Qu’est-ce que ¢a veut dire
quand un [5 :00] artiste - mais ¢a doit valoir aussi pour bien autre chose que 1’art - quand un



artiste commence a posséder une espece de certitude ? Une espece de certitude de quoi ? Alors
déja définir cette espéce de certitude... A un moment... 3 un moment assez datable, ¢’est peut-
étre le moment aussi ou il est le plus, ¢ca devient difficile, il est le plus fragile avec cette certitude,
et il est le plus invulnérable. Il arrive & une espéce de certitude concernant quoi ? Concernant ce
qu’il veut faire, concernant ce qu’il peut faire, tout ¢a... Alors, la question de Richard c’est si
VOous voyez ces états, en effet, que... qui ne sont pas du tout donnés, méme chez des artistes. Ce
n’est pas donné ces choses-la. On peut presque assigner une date [6 :00] ou quelqu’un commence
a avoir une .... ouais... Je n’arrive pas a trouver d’autre terme que cette espéce de "certitude".

Oh, oui, pourtant, il ne pourrait pas dire... il ne pourrait pas dire encore, et il n’y a pas lieu de dire
ce qu’il veut faire, méme si c’est un écrivain, méme si ¢’est un philosophe. Mais il y a cette
"certitude". Et cette certitude ce n’est pas du tout une vanité parce que c’est au contraire une
espece de modestie immense. Alors, si vous voyez un petit peu ces états - justement on va en
parler a propos de la peinture parce que ¢a me parait frappant que dans le cas de grands peintres,
on peut presque assigner des dates ou ils entrent dans cet élément de la certitude. La question de
Richard c’est : est-ce que 1’on pourrait dire [7 :00] -- bien entendu, il sait et il est le premier a
savoir que sa question est un peu forcée, Spinoza n’en parle pas en toutes lettres -- mais est ce
que I’on peut assimiler cela a quelque chose comme le troisi¢me genre de connaissance, ces états
de "certitude™ ?

A premiére vue je dirais : oui. Parce que si j’essaie de définir les états du troisiéme genre, ben,
c’est quoi ? Il y a une certitude. C’est un mode de certitude tres particulier que Spinoza exprime
d’ailleurs sous le terme un peu insolite de "conscius". Conscience, c’est une conscience. C’est
une espece de conscience, mais qui s’est élevée a une puissance. Je dirais presque c’est [8 :00] la
derniére puissance de la conscience. Et qu’est-ce que c¢’est ? Comment définir cette conscience ?
C’est... je dirais c’est la conscience interne d’autre chose. A savoir ¢’est une "conscience de soi",
mais cette conscience de soi en tant que telle, appréhende une puissance. Alors, cette conscience
de soi qui s’est élevée, qui est devenue conscience de puissance, cela fait que ce que cette
conscience saisit, elle le saisit a I’intérieur de soi. Et pourtant ce qu’elle saisit ainsi a I’intérieur
de soi, c’est une puissance extérieure. Or c’est bien comme ¢a que Spinoza essaie de définir le
troisieme genre. Finalement, [9 :00] vous atteignez au troisiéme genre, ce genre presque
mystique, cette intuition du troisiéme genre, pratiquement on pourrait dire a quoi la reconnaitre.
C’est vraiment lorsque vous affrontez une puissance extérieure - il faut maintenir les deux - et
que cette puissance extérieure c’est en vous que vous I’affrontez. Vous la saisissez en vous.

C’est pour ¢a que Spinoza dit, finalement, le troisiéme genre c’est lorsque : "étre conscient de
soi-méme, étre conscient de Dieu, et étre conscient du monde, ne font plus qu’un". Je crois que
c’est important, 13, il faut le prendre a la lettre, les formules de Spinoza. Dans le troisieme genre
de connaissance, "je suis indissolublement conscient de moi-méme, des autres ou du monde, et
de Dieu". Alors, ¢a veut bien dire, si vous voulez, ¢’est cette espéce de conscience de soi [10 :00]
qui est en méme temps conscience de la puissance ; conscience de la puissance qui est en méme
temps conscience de soi.

Alors enfin, je dirais oui... pourquoi est-ce que I’on y est a la fois siir et pourtant trés vulnérable ?
Bien, on est trés vulnérable parce qu’il s’en faut toujours d’un point minuscule que cette
puissance ne nous emporte. Elle nous déborde tellement que, a ce moment-13a, tout se passe



comme si on était abattu par 1’énormité de cette puissance. Et en méme temps, on est stir. On est
str parce que précisément 1’objet de cette conscience si extérieur qu’il soit en tant que puissance,
c’est en moi que je le saisis. Si bien que, Spinoza insiste énormément sur le point suivant, le
bonheur du troisiéme genre auquel il réserve le nom de béatitude, cette béatitude, ben... [11 :00]
c¢’est finalement un étrange bonheur. C’est-a-dire que ¢’est un bonheur qui ne dépend que de
moi. Est-ce qu’il y a des bonheurs qui ne dépendent que de moi ? Spinoza dirait : ¢’est une
fausse question de se demander est-ce qu’il y en a. Puisque c’est vraiment le produit d’une
conquéte. La conquéte du troisiéme genre, c’est trés précisément d’arriver a des états de bonheur
ou en méme temps il y ait certitude que ¢a, quoi qu’il arrive, personne, d’une certaine maniere,
ne peut me les 6ter. Tout peut arriver. L’idée... Vous savez, on passe parfois par des états comme
¢a, hélas, non durables. Quoi qu’il arrive, ah ben oui... peut-étre que je pourrais mourir, oui,
d’accord. Mais ¢a, il y a quelque chose qu’on ne peut pas me retirer c¢’est, a la lettre, cet étrange
bonheur. Alors ¢a, Spinoza dans le Livre V, je crois, le décrit trés, [12 :00] trés admirablement.

D’ou je reviens plus a la premiére question qui elle est plus...Oui, je ne sais pas si j’ai répondu,
mais donc je dirai, oui, c’est... ce qu’on appelait la derniere fois, ce que j’appelais 1’auto-
affection, c’est précisément cette conscience de la puissance qui est devenue conscience de soi.
Alors, peut-étre que 1’art, 1’art présente ces formes de conscience, particuliérement... sous une
forme particuliérement aigiie. L’impression de devenir invulnérable...ah, ben ¢a, je n’arrive pas a
dire I’extraordinaire modestie qui accompagne cette certitude. C’est une espece de certitude de
soi qui baigne dans une modestie, ¢’est-a-dire, ¢’est comme le rapport avec une puissance. Bon.

Mais alors, pour en revenir a la question plus simple [13 :00] de Richard, donc ces auto-
affections qui vont définir le troisiéme genre et qui définissent déja le second genre, je tiens juste
a faire la récapitulation pour que... Je crois que c’est trés important pour le cheminement de
I’Ethique. VVous voyez, moi je crois vraiment que [Spinoza] part d’un plan, un plan d’existence
ou il nous a montré, pour toutes les raisons du monde, comment et pourquoi nous étions
condamnés aux idées inadéquates et aux passions. Et encore une fois, le probléme de I’Ethique
c’est bien : mais comment est-ce qu’on pourrait sortir des idées inadéquates et des passions ? Or
il a accumulé tous les arguments pour nous montrer que, a la limite, a premiere vue, on ne peut
pas en sortir. C’est-a-dire, il a accumulé tous les arguments, Spinoza, pour nous montrer que,

[14 :00] en apparence, nous étions condamnés au premier genre de connaissance.

Je prends un seul exemple : nous ne sommes pas libres. Bon... nous ne sommes pas libres -- la
haine que Spinoza a contre ce concept qui lui parait un tres mauvais concept de liberté -- nous ne
sommes pas libres parce que nous subissons toujours des actions -- c’est trés simple son idée --
ben oui, on subit toujours les effets des corps extérieurs. La liberté qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Méme une idée vraie, on ne voit méme pas. Si on prend au sérieux la description du premier
genre de connaissance, chez Spinoza, on ne voit méme pas comment il peut étre question d’en
sortir. On subit les effets des autres corps ; il n’y a pas d’idée claire et distincte ; il n’y a pas
d’idée vraie. On est condamné aux idées inadéquates ; on est condamne aux passions. Et
pourtant, toute I’Ethique va étre le tracé du chemin. Et c’est 1a-dessus que j’insiste, c’est un
chemin [15 :00] qui ne préexiste pas. C’est vraiment /’Ethique qui, dans le monde le plus fermé
du premier genre de connaissance, va tracer le chemin qui rend possible une sortie du premier
genre.



Or si j’essaie de résumer cette démarche, parce que ¢a me parait vraiment la démarche de
I’Ethique : comment sortir de ce monde encore une fois de I’inadéquat et de la passion ? Ben, ce
qui est fondamental, c’est les étapes de cette sortie. Si je résume tout, je dirais, la premiere étape
est celle-ci : on s’apergoit qu’il y a deux sortes de passions. On reste dans la passion, on reste
dans le premier genre. Mais voila, et c’est ¢a qui va étre décisif, c’est une distinction entre deux
sortes de passions. Il y a des passions qui augmentent ma puissance d’agir. Ce sont les passions
de joie. Il y a des passions qui diminuent ma puissance d’agir. Ce sont les passions de tristesse.
Les unes comme les autres sont des passions. Pourquoi ? Les unes comme les autres sont des
passions puisque je ne posseéde pas ma puissance d’agir. Méme quand elle augmente, je ne la
possede pas. Bon.

Dong, je suis pleinement encore dans le premier genre de connaissance. Ca, c’est la premiére
étape, vous voyez. Distinction des passions joyeuses et des passions tristes. J’ai les deux,
pourquoi ? Parce que les passions tristes, c’est 1’effet sur moi de la rencontre avec des corps qui
ne me conviennent pas, ¢’est-a-dire qui ne se composent pas directement avec mon rapport. Et
les passions joyeuses c’est I’effet sur moi [17 :00] de ma rencontre avec des corps qui me
conviennent, ¢’est-a-dire ceux qui composent leur rapport avec mon rapport. Bien. [Pause]

Deuxieme étape : lorsque j’éprouve des passions joyeuses -- VOUS Voyez, les passions joyeuses,
elles sont toujours dans le "premier genre™ de connaissance -- mais lorsque j’éprouve des
passions joyeuses, effet de rencontre avec des corps qui conviennent avec le mien, lorsque
J’éprouve des passions joyeuses, ces passions joyeuses augmentent ma puissance d’agir. Ca veut
dire quoi ? Ca veut dire [18 :00] qu’elles m’induisent, elles ne me déterminent pas, elles
m’induisent, elles me donnent I’occasion. Elles me donnent I’occasion, elles m’induisent a
former la notion commune. Notion commune a quoi ? Notion commune aux deux corps : le
corps qui m’affecte et mon corps. Vous voyez, ¢a c’est une deuxiéme étape.

Premiere étape : les passions joyeuses se distinguent des passions tristes parce que les passions
joyeuses augmentent ma puissance d’agir, tandis que les passions tristes la diminuent.

Deuxiéme étape : ces mémes passions joyeuses m’induisent a former une notion commune,
commune au corps qui m’affecte et a mon propre corps.

Question subordonnée a cette deuxieme étape : et pourquoi est-ce que les passions tristes

[19 :00] ne m’induisent pas a former des notions communes ? Spinoza est tres fort, il peut le
démontrer mathématiquement : parce que, lorsque deux corps disconviennent, lorsque des corps
ne conviennent pas, s’ils ne conviennent pas ce n’est jamais par quelque chose qui leur est
commun. Si deux corps disconviennent c’est par leurs différences, ou leurs oppositions, et non
pas par un quelque chose qui leur serait commun. En d’autres termes, les passions tristes --
réfléchissez bien parce que c’est tres... 1, il y a un passage théorique a comprendre, mais c’est
tres pratique en fait -- les passions tristes, c’est I’effet sur mon corps d’un corps qui ne convient
pas avec le mien, ¢’est-a-dire qui ne compose pas son rapport avec mon propre rapport. [20 :00]

De¢s lors, la passion triste, elle est 1I’effet sur mon corps d’un corps qui est saisi sous 1’aspect ou il
n’a rien de commun avec le mien. Ce méme corps, si vous arrivez a le saisir sous I’aspect ou il a
quelque chose de commun avec le votre, a ce moment-1a, il ne nous affecte plus d’une passion



triste. Tant qu’il vous affecte d’une passion triste, c’est parce que vous saisissez cet autre corps
comme incompatible avec le vétre. [Pause] Donc, Spinoza peut trés bien dire : seules les
passions joyeuses, et non les passions tristes, m’induisent a former une notion commune. Vous
vous rappelez que les notions communes, ce n’est pas du tout des choses théoriques. C’est des
notions extrémement pratiques. [21 :00] C’est des notions pratico - €thiques. [Il ne] faut pas du
tout en faire... ¢a on ne comprend rien si on en fait des idées mathématiques. Donc, voila que la
passion joyeuse qui est I’effet sur moi d’un corps qui convient avec le mien, m’induit a former la
notion commune aux deux corps. [Pause] Je dirais, a la lettre, pour rendre compte de cette
deuxiéme étape : les passions joyeuses se doublent de notions communes. [Pause] Or, les notions
communes, elles sont nécessairement adéquates. On I’a vu, je ne reviens pas la-dessus.

Donc, vous voyez par quel cheminement, alors qu’on avait tendance a se dire [22 :00] : mais
jamais on ne pourra sortir du premier genre de connaissance. Il y a un cheminement, mais c’est
une ligne tres brisée. Si j’ai pris conscience de la différence de nature entre les passions joyeuses
et les passions tristes, je m’apergois que les passions joyeuses me donnent le moyen de dépasser
le domaine des passions. Ce n’est pas que les passions sont supprimées. Elles sont 1, elles
resteront. Le probléme de Spinoza ce n’est pas de faire disparaitre les passions, ¢’est, comme il
le dit lui-méme, qu’elles n’occupent finalement que la plus petite partie relative de moi-méme.
Bon, ben, ¢a veut dire quoi qu’elles n’occupent que la plus petite partie relative de moi-méme ?
Ce n’est pas tout fait la aussi ! C’est a moi de fabriquer des parties de moi-méme qui ne sont plus
soumises aux passions. Rien n’est donné ! Rien n’est donné d’avance. [23 :00]

Alors comment fabriquer des parties de moi-méme qui ne seraient plus soumises aux passions ?
Voyez la réponse de Spinoza : je fais la différence entre passions tristes, passions joyeuses. J’ai
des passions tristes, d’accord. Je m’efforce "autant qu’il est en moi", comme il dit suivant sa
formule, d’éprouver le plus de passions joyeuses possibles et le moins de passions tristes
possibles. Bon. Je fais ce que je peux. Tout ¢a c’est tres pratique. Je fais ce que je peux. Vous me
direz [que] ca va de soi, ¢a se fait tout seul. Non. Parce que, comme le signale trés bien Spinoza,
on ne cesse pas.... les gens, ils ne cessent pas de s’empoisonner la vie. Ils ne cessent pas de se
vautrer dans la tristesse. 1ls ne cessent pas, ils ne cessent pas... bon... Tout I’art des situations
impossibles dont on a parlé. [24 :00] Ils se mettent dans des situations impossibles ! Tout ¢a,
bon...Faut déja une sagesse pour sélectionner les passions de joie, essayer d’en avoir le plus
possible... Bien. Et la-dessus, ces passions de joie, elles restent, elles subsistent comme passions.
Mais elles m’induisent a former des notions communes, ¢’est-a-dire : les idées pratiques de ce
qu’il y a de commun entre le corps qui m’affecte de joie et mon corps.

Ces notions communes sont des idées adéquates, et elles seules. Entre un corps qui ne me
convient pas, entre un corps qui me détruit et mon corps, il n’y a pas de notions communes. Car
I’aspect sous lequel un corps ne me convient pas, est incompatible avec la notion commune. En
effet si un corps ne me convient pas, c’est sous I’aspect [25 :00] ou il n’a rien de commun avec
moi. Sous I’aspect sous lequel il a quelque chose de commun avec moi, il me convient. Ca c’est
évident, c’est du sir.

Donc, vous voyez, au point ou j’en suis, seconde étape, j’ai formé des notions communes. Mais
ces notions communes si vous les prenez pratiquement, si vous n’en faites pas des idées
abstraites...I’idée du rapport commun, ¢’est-a-dire... et en méme temps, je le construis. Un



rapport commun entre le corps qui me convient et mon corps, ¢a revient a dire quoi ? Ca revient
a dire : la formation d’un troisiéme corps dont nous sommes, 1’autre corps et moi, les parties. Ca
ne préexiste pas ¢a non plus. Ce troisieme corps aura un rapport composé qui se trouvera et dans
le corps extérieur et dans mon corps. C’est ¢a étre 1’objet d’une notion commune. [26 :00]

Donc, des notions communes découleront... des notions communes qui sont des idées adéquates,
découleront des affects, des sentiments. Surtout, ne confondez pas -- voila ce que je voulais dire -
- surtout ne confondez pas les affects qui sont a [ origine des notions communes, et les affects
qui découlent des notions communes. Cette confusion ce serait un trés grave contresens, ¢’est-a-
dire & ce moment-1a, I’Ethique, elle ne pourrait plus fonctionner. C’est vous dire, ¢’est grave.

Quelles différences y a-t-il entre les deux sortes d’affects ? Les affects qui sont a I’origine des
notions communes - je viens d’essayer de dire ce que ¢’était - ce sont les passions joyeuses.

[27 :00] Les passions joyeuses -- encore une fois je me répete pour que ce soit tres clair,
jespere -- les passions joyeuses étant I’effet sur moi d’un corps qui convient avec mon corps,
m’induisent a former la notion commune, ¢’est-a-dire une idée de ce qu’il y a de commun entre
les deux corps. Et I’idée de ce qu’il y a de commun entre les deux corps ¢’est I’idée d’un
troisieme corps dont le corps extérieur et le mien sont les parties. Donc, vous voyez que les
sentiments qui induisent, qui m’induisent a former une notion commune, ce sont des passions de
joie. Ce sont les passions de joie. On a vu que les passions de tristesse [28 :00] ne nous
induisaient pas a former des notions communes, tandis que les sentiments qui découlent des
notions communes, ¢a n’est plus des passions de joie. [Pause] Ce sont des affects actifs.

Puisque les notions communes sont des idées adéquates, il en découle des affects qui ne se
contentent pas d’augmenter ma puissance d’agir, comme les passions joyeuses. Il en découle des
affects qui, au contraire, dépendent de ma puissance d’agir. Faites trés attention a la terminologie
de Spinoza, et ne confondez pas car lui ne le confond jamais, les deux expressions : ce qui
augmente ma puissance d’agir et ce qui découle de ma puissance d’agir. [29 :00]

Ce qui augmente ma puissance d’agir c’est forcément une passion puisque : pour que ma
puissance d’agir augmente, il faut bien supposer que je n’en ai pas encore la possession. Ma
puissance d’agir augmente au point que je tends vers la possession de cette puissance, mais je ne
I’ai pas. Ca c’est I’effet des passions joyeuses. La-dessus, je forme, sous 1’action des passions
joyeuses, je forme une notion commune. A ce moment-1a, je posséde ma puissance d’agir parce
que la notion commune, elle s’explique par ma puissance, elle s’explique par ma puissance. A ce
moment-1a, donc, j’entre en possession de ma puissance. En possession formelle, je possede
formellement ma puissance. De cette possession formelle de ma puissance d’agir par la notion
commune, découle des affects [30 :00] actifs.

Si bien que, si j’essaie de résumer tous ces moments, je dirais : les affects actifs qui découlent
eux-mémes des notions communes, c’est la troisiéme étape. Je dirais, voila les trois étapes :
premiére étape : vous sélectionnez autant que vous pouvez les passions joyeuses. Deuxiéme
étape : vous formez des notions communes -- Ca c¢’est des recettes, hein ! -- Vous formez des
notions communes qui viennent doubler les passions joyeuses. Elles ne les suppriment pas, elles
viennent doubler les passions joyeuses. Troisieme étape : de ces notions communes qui doublent
les passions joyeuses, découlent des affects actifs qui redoublent les passions joyeuses. [31 :00]



A la limite, les passions et les idées inadéquates n’occupent plus... n’occupent plus -- mais je ne
pouvais pas le dire avant, il fallait le faire -- n’occupent plus que la plus petite partie
proportionnelle de vous-méme. Et la plus grande partie de vous-méme est occupeée par des idées
adéquates et des affects actifs.

Derniére étape, en effet, les notions communes et les affects actifs qui découlent des notions
communes, vont elles-mémes étre doublées par de nouvelles idées et de nouveaux états, ou de
nouveaux affects, les idées et les affects du troisiéme genre, c’est-a-dire, ces auto-affections, 13,
qui nous restent un peu mystérieuses, [Pause] et qui définiront [32 :00] le troisieme genre alors
que les notions communes définissaient seulement le deuxiéme genre. Voyez ?

Alors moi, il y a une chose qui me fascine, pour en finir avec tout ¢a, la chose qui me fascine
c’est ceci, ¢’est que : pourquoi est-ce que Spinoza ne le dit pas ? Evidemment, la réponse, elle
doit étre complexe. En fait, s’il ne le disait pas c’est que tout ca se serait faux ce que je dis. Il
faut bien qu’il le dise. Et, il le dit. Bon, alors, ma question se transforme : s’il le dit, pourquoi
[est-ce qu’] il le ne dit pas trés clair ? Hé, ben... 13, je crois ¢’est simple... Il ne pouvait pas faire
autrement. Il le dit ot ca ? Il le dit et il a cet ordre tres curieux : [33 :00] idées inadéquates et
passions joyeuses, selection des passions joyeuses ; deuxieme étape : formation des notions
communes et affects actifs qui découlent des notions communes ; troisieme étape, troisiéme
genre de connaissance : idées des essences, non plus notions communes mais idées des essences
singuliéres, et affects actifs qui en découlent.

Ces trois €tapes c’est... Il les présente comme trois étapes successives, mais dans le cinquieme
Livre. Et le cinquiéme Livre ce n’est pas un livre facile, on a vu pourquoi, puisque ¢a c’est un
livre de toute vitesse. Et encore une fois pas parce qu’il est mal fait ou vite fait. Parce que, au
troisieme genre de connaissance, on atteint une espéce de vitesse de la pensée, que Spinoza suit
et qui fait de I’Ethique... et qui donne a I’Ethique cette terminaison admirable, [34 :00] comme
une espece de terminaison a toute allure, une espece de terminaison éclair. Bon.

Il le dit donc dans le cinquieme livre, il me semble. Notamment, j’attire votre attention sur un
théoreme, sur une proposition. Au début du cinquiéme Livre ou Spinoza dit : "tant que nous ne
sommes pas tourmentés par... tant que nous ne sommes pas tourmentés par des sentiments
contraires a notre nature, nous pouvons". Pour moi, c’est le texte, c’est un texte fondamental
puisque on ne peut pas dire plus clairement : Qu’est-ce que c’est que des sentiments contraires a
notre nature ? Vous regarderez le contexte. C’est I’ensemble des passions de tristesse. En quoi
les passions de tristesse ou les sentiments de tristesse sont-ils contraires & notre nature ? A la
lettre, en vertu [35 :00] de leur définition méme, a savoir : ce sont les effets de la rencontre de
mon corps avec des corps qui ne conviennent pas avec ma nature. Donc, ¢’est a la lettre des
sentiments contraires a ma nature.

Eh bien, « tant que nous ne sommes pas tourmentés par des sentiments », c’est-a-dire “en tant"
que nous sommes tourmentés par de tels sentiments, en tant que nous avons une tristesse, que
nous éprouvons une tristesse, pas question de former une notion commune relative a cette
tristesse. Je ne peux former une notion commune qu’a I’occasion de joies. C’est ¢a. De joies
passives. Seulement lorsque j’ai formé une notion commune a I’occasion d’une joie passion, a ce
moment-1a, ma joie passion se trouve doublée d’idées adéquates, notions communes du second
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genre et idées des essences du troisieme genre, [36 :00] et redoublée par des affects actifs, affects
actifs du deuxiéme genre et affects actifs du troisiéme genre. [Pause]

Alors, qu’est ce qui se passe ? Mais en méme temps, il n’y a pas tellement de nécessité. La,
j’insiste pour en terminer. Mais, ce qui me trouble c’est que, évidemment, les passions joyeuses
m’induisent a former. Ca, ¢’est comme un bon usage de la joie. Mais, on congoit, a la limite,
quelqu’un qui éprouverait des passions joyeuses par... le hasard serait bon, le sort le favoriserait,
il aurait beaucoup de joie. Et, il n’y aurait pas... il ne formerait pas de notion commune. I1
resterait tout a fait dans le premier genre de connaissance. La, c¢’est évident que [37 :00] ce n’est
pas une nécessité. Les passions joyeuses ne me contraignent pas a former la notion commune.
Elles me donnent I’occasion. C’est 1a ou entre le premier et le second genre de connaissance, il y
a comme une espece de fossé. Alors, je le franchis ou je ne le franchis pas ?

Si la liberté se décide a un moment donné, chez Spinoza, c’est 1a. Il me semble que c’est 1a. Je
pourrais, en effet rester, méme éprouvant des passions joyeuses, je pourrais rester éternellement
dans le premier genre de connaissance. A ce moment-la, je ferais un trés mauvais usage de la
joie. Si fort que je sois induit a former des notions communes, je ne suis pas, a proprement parleé,
déterminé a le faire. [Pause] Voila. [38 :00] En tout cas, il me semble que c’est une espéce de
succession tres ferme, a la fois logique et chronologique, dans cette histoire des modes
d’existence ou des trois genres de connaissance.

Jinsiste sur cette idée de doublure ou de doublage. Au début, je suis rempli d’idées inadéquates
et d’affects passifs. Et petit a petit j’arrive a produire des choses qui vont doubler mes idées
inadéquates et mes affects passifs, a les doubler par des idées qui sont, elles, adéquates et par des
affects qui, eux, sont actifs. Si bien que, a la limite, si je réussis... si je réussis, j’aurai toujours
des idées inadéquates et des affects passifs, car ils sont liés @ ma condition tant que j’existe ;

[39 :00] mais ces idées inadéquates et ces affects passifs n’occuperont, relativement, que la plus
petite partie de moi-méme. J’aurai creusé en moi... a la lettre c’est ¢a... j’aurai creusé en moi des
parties qui sont occupées par idées adéquates et affects actifs ou auto-affections. Voila... Oui ?

Un étudiant : [Question inaudible]

Deleuze : Je réfléchis... hein... je réfléchis. [Pause] [40 :00] Les deux ne s’opposent pas
forcément.

Anne Querrien : [Propos inaudibles, une breve réponse a la question précedente]

Deleuze : D’accord. [Pause] Ca ne s’oppose pas forcément. Je répondrais en tout cas, il ne s’agit
pas de... parce gue... tres souvent, on a tendance a interpréter Spinoza comme ¢a, et ¢a le rend
vraiment ordinaire. Je crois. Il ne s’agit pas d’une science. Encore une fois, c¢’est pour ¢a que
j’insiste, les notions communes, bien sir, elles ont un aspect... Si vous voulez, moi, je crois... je
dirais plutdt, par exemple, les idées géométriques... faire de la géométrie, c’est trés important
pour Spinoza, pour la vie méme, quoi, dans la vie. Mais les idées géométriques, ce ne sont pas
elles qui définissent les notions communes ; les idées géométriques, ¢’est simplement une
certaine maniére, une certaine possibilité de traiter les notions communes. Les idées
géométriques, [41 :00] on pourrait dire, la géométrie, c’est la science des notions communes. Et
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les notions communes, elles ne sont pas en elles-mémes une science, elles sont un certain savoir.
Mais c’est presque un savoir-faire.

Alors, quant a votre question précise, je dirais : Anne [Querrien] I’a trés bien dit, il y a trois
choses en fait dans vos termes. Je dirais : les notions communes, elles ne s’opposent pas du tout a
I’idée d’un jeu. Il y a un véritable jeu, au sens tres large, des notions communes puisque ¢’est un
jeu de composition. Il y a notion commune dés qu’il y a composition de rapports. Alors, je peux
toujours essayer de composer. Ca s’oppose stirement a I’improvisation puisque ¢a implique et ¢a
suppose, d’abord, la longue démarche sélective ou j’ai séparé mes joies de mes tristesses.

Anne Querrien : [Propos inaudibles ; il s agit d 'une question sur quelques aspects de
["improvisation] [42 :00]

Deleuze : Si tu penses a I’improvisation, en effet, définie comme le sentiment... alors une espéce
de sentiment vécu de la composition des rapports, par exemple, en effet, dans I’exemple du jazz,
on peut tout prendre, mais... heu... Eh bien, dans I’exemple du jazz, par exemple, la trompette
entre a tel moment. C’est exactement, je crois, ce que le mot anglais timing dit, le timing, ¢’est-a-
dire le timing... Il y a des mots... La, le francais n’a pas ces mots. Les Grecs avaient un mot treés
intéressant qui correspond exactement au timing américain. C’était le « kairos ». Le kairos, c’est
une notion tout a fait... les Grecs s’en servent énormément. Le kairos c’est : exactement le bon
moment, [43 :00] ne pas rater le bon moment. C’est... aussi bien, on traduit... mais le frangais n’a
pas un mot aussi fort... Il y avait un Dieu, il y avait une espéce de puissance divine du kairos
chez les Grecs. L’occasion favorable, I’opportunité, le truc : alors, ha, ben oui, c’est le moment
ou la trompette peut prendre les choses, la.

Anne Querrien : [Propos inaudibles ; il s’ agit de rapprocher le concept de I’'improvisation a
celui d’agencement collectif] [44 :00]

Claire Parnet : L’agencement collectif, en fait, il se construit dés que chacun comprend quels
sont les rapports qui le constituent. Enfin, il n’y a rien d’autre qui puisse lui permettre, en plus...

Anne Querrien : [Réponse inaudible]
Claire Parnet : Ben, bien sr.
Anne Querrien : [La réponse inaudible continue]

Claire Parnet : Mais, ce n’est pas une improvisation, ¢’est une connaissance des rapports qui te
constituent.

Anne Querrien : [Réponse inaudible ; elle évoque [’expérience de ses copains musiciens de jazz
et comment leur jeu entre eux correspondrait a un agencement collectif]

Deleuze: La notion d’agencement collectif est difficile parce qu’elle ne peut pas beaucoup nous
apporter des lumiéres quant a Spinoza, surtout que Spinoza, lui, il emploie son mot qui vaut
largement celui-la. Quand il dit notion commune, encore une fois, ¢a veut dire quelque chose de
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trés précis. Je crois méme que c’est finalement [45 :00] impossible pour lui, selon lui, que je,
moi, individu pensant, que je forme -- j’ai essayé de le dire tout a ’heure... comprenez --je ne
peux pas former -- ¢’est une notion tellement peu intellectuelle, la notion commune, tellement
vivante -- que je ne peux pas former une notion commune, ¢’est-a-dire 1’idée de quelque chose
de commun, entre mon corps et un corps extérieur sans que se constitue, encore une fois, un
troisieme corps dont le corps extérieur et moi, nous ne sommes que les parties. Si je forme la
notion commune de mon corps et du corps de la mer, de la vague, si je reprends mon exemple :
apprendre a nager, je forme la notion commune de mon corps et de la vague. A ce moment-Ia, je
forme un troisieme corps [46 :00] dont et la vague, et moi, nous sommes les parties.

A plus forte raison si... ¢’est pour ¢a que Spinoza nous dit : "mais c’est évidemment entre les
hommes que les notions communes"... La, on voit trés bien ce qu’il a dans 1’esprit et a quel point
ce n’est pas du tout comme... comme on le dit parfois des notions... on les traite, encore une fois,
la catastrophe c’est quand on... @ mon avis, la catastrophe qui nous empéche de comprendre tout
ce qu’il veut dire, c’est lorsqu’on traite les notions communes comme des trucs abstraits. Et 1a,
ca c’est sa faute. Mais, il avait des raisons. C’est sa faute parce que lorsqu’il introduit, la
premiére fois, les notions communes, il les introduit sous cette forme : "les notions communes
les plus universelles. Exemple : tous les corps sont dans 1’étendue", I’étendue comme notion
commune. [Interruption de [’enregistrement] [46 :50]

Partie 2

... [universelles], c’est ¢a qui trouble le lecteur. Il a donc une raison, et cette raison ¢a ne nous
aide pas. Alors [47 :00] lorsqu’il nous dit, au contraire, mais finalement les notions communes
privilégiées, c’est les notions qui sont communes a plusieurs hommes, ¢’est-a-dire c’est la
communauté des hommes. C’est ¢ca ! C’est ¢a le lieu de la notion commune. En d’autres termes,
13, les notions se révelent comme essentiellement politiques, a savoir ¢’est la construction d’une
communauté, la notion commune.

La on voit tres bien a quel point ¢a déborde, et de loin, les notions physico-mathématiques dont il
se réclamait pourtant au livre Il. Dans le livre I, comme il veut commencer par expliquer les
notions communes les plus universelles, 1a elles ont 1’air vraiment d’€tre des trucs abstraits,
d’étre des trucs comme des sciences. Tous les corps sont dans I’étendue, la vitesse et le
mouvement comme notion commune a tous les corps, etc. Alors si on se laisse prendre a ce
moment-Ia, [48 :00] je crois qu’on perd toute la richesse concréte des notions communes.

Vous comprenez, la notion commune c’est lorsque, bon... c’est quel troisieéme corps vous faites
avec quelqu’un que vous aimez ou que vous aimez bien, comment... Quel rythme... Oui la les
exemples... La ’exemple donne le rythme, en effet. Le rythme, c’est une notion commune a deux
corps au moins. Le rythme il est fondamentalement commun a au moins deux corps. Il n’y a pas
le rythme du violon, il y a le rythme du violon qui répond au piano et le rythme du piano qui
répond au violon. Ca c’est une notion commune a ce moment-la. C’est la notion commune de
deux corps, le corps du piano et le corps du violon, sous 1’aspect, sous tel ou tel aspect, ¢’est-a-
dire, sous 1’aspect du rapport... du rapport qui constituera telle ceuvre musicale et qui forme le
troisiéme corps. Voyez, ¢’est donc trés concret. [49 :00]
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Alors je dirais oui, tout est possible, oui, dans cette question... Ce n’est pas n’importe quel
savoir, ce n’est pas n’importe quel jeu puisque c’est un jeu de composition, de combinaisons
avec compréhension des rapports. Alors I’expression « jeu » est évidemment trés ambigiie parce
que je concois des jeux qui consisteraient par exemple, uniqguement comme des jeux de hasard, si
on ne cherche pas une martingale. Dés qu’on cherche une martingale -- pourtant c’est des
exemples, ¢’est des exemples abominables pour Spinoza -- vous pouvez jouer de telle maniére
que vous subissez simplement des effets. Et ¢’est trés amusant ! Vous subissez des effets. Par
exemple, vous jouez a la roulette au hasard, vous subissez des effets. La roulette russe, vous faite
de la roulette un usage mortuaire, oui ¢a peut arriver. [50 :00] Bon alors ¢a, ¢’est des passions de
tristesse. Vous jouez, vous gagnez ou vous perdez, vous perdez, vous étes triste, a moins que
vous soyez particulierement bizarre, vous gagnez, vous €tes content. Mais c’est de la passion.
Qu’est-ce que ce serait chercher une martingale, ou la roulette ? Bon, vous voyez les gens qui
cherchent des martingales c’est du boulot, quoi... Ce n’est pas de la science, mais c’est du travail.
Bien, ¢ca veut dire quoi ? La ils s’élévent, ils essaient, maintenant peut étre qu’ils ont
completement tort, je sais bien que Spinoza, il dirait évidement que ce n’est pas une maticre de
notions communes que le jeu ¢’est précisément... c’est, ¢’est condamné au premier genre de
connaissance.

Mais imaginons un Spinoziste joueur... Il dirait que dans la tentative d’élaborer une martingale, il
y a déja recherche de rapports communs, des recherches d’une espéce de rapport et de loi de
rapport. Bon, on ne peut pas dire que ce soit une recherche scientifique, c’est une recherche de
savoirs, [51 :00] ¢’est tout un métier, c’est toute une... Qu’est-ce que c’est 1a ? Est ce qu’on
arrive a une notion commune qui serait une idée adéquate ? Il y a un petit traité, il a pourtant, il
s’intéresse a ces questions puisque il participe, -- comme tout le dix-septieme siccle, ¢’est un
siecle de joueurs vous savez le dix-septieme -- il participe et il a fait, en hollandais, un tres petit
traité, quelques pages, qui s’intitule : "Calcul des chances". Comme tout le monde il réfléchit sur
les jeux de dés, le jet de dés... Tout ¢a c’est la naissance du calcul des probabilités. Ce n’est pas
seulement Pascal, c’est... Tous les mathématiciens du temps s’intéressent énormément aux
probabilités, et il y a un petit traité de Spinoza, c’est...

Anne Querrien : [Propos inaudibles]

Deleuze : Ca devient intéressant, mais enfin ce n’est pas la joie Spinoziste, ce n’est pas la joie
Spinoziste ! [Rires] [Pause] [52 :00] Voila, je vous laisse le soin de poursuivre tout ¢a mais
surtout mais surtout poursuivez le avec 1I’Ethique, avec la lecture.

Richard Pinhas : Les rares discussions que j’ai pu avoir avec des musiciens géniaux m’ont donné
I’intuition qu’a partir du moment ou on est pris en charge par le [Propos inaudibles], parce qu’en
fait ce n’est pas quelque chose qui se commande. Donc a partir du moment ou il y a ce rencontre
il y a une impossibilité totale de 1’éviter c¢’est-a-dire qu’il y a une caractéristique de nécessité,
d’une inéluctabilité sauf a casser tous les rapports... [Suite inaudible]

Deleuze : Ouais ! Et en méme temps je crois beaucoup que méme a ce niveau, il ne dit pas ¢a
comme ¢a, [53 :00] Spinoza, donc on ne parle plus de Spinoza en fait... J’ai I’impression que en
méme temps si forte soit la certitude du troisiéme genre, tout encore peut étre gaché. C’est
¢patant la vie en sorte parce que... Et ¢a nous introduit 1a a ce que 1’on va faire maintenant, il n’y
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a pas un moment que, quelle que soit la certitude que j’ai, elle peut étre grandiose, tout [ne] peut
étre gaché. C’est curieux ¢a. Tout peut s’écrouler. Pourquoi la... eh bien, je peux étre comme
emporté par la puissance la au lieu de la combiner, tout ¢a; je peux étre emporté. Une espéce
d’exaspération peut toujours se produire, une exaspération ; I’exaspération, ¢’est quand tout d’un
coup, bon, on a une puissance, enfin il n’y a plus de mots, [54 :00] bref je craque quoi.

[Ici commence le nouveau séminaire, sur la peinture]

Voila, vous comprenez ceci nous introduit trés bien alors, a ce que je voudrais faire pour le reste
de I’année, et ¢a suppose que je m’adresse a ceux, la, raison de plus je ne prétends pas dire des
choses d’un grand savoir. Je voudrais parler de la peinture, de quelle maniére ? Alors je voudrais
parler de la peinture. Moi je ne suis pas sOr -- on verra ¢a apres -- que la philosophie ait quoi que
ce soit a apporter a la peinture, ¢’est méme... Je ne sais pas... Et puis ce n’est peut-étre pas
comme ¢a qu’il faut poser les questions. Mais j’aimerais mieux poser la question inverse, a
savoir : la possibilité que la peinture ait a apporter quelque chose a la philosophie et que la
réponse ne soit pas du tout univoque. Je veux dire que I’on ne puisse pas décalquer la méme
réponse pour la musique, pour la peinture. [55 :00] La musique, ¢a nous est arrivé d’avoir besoin
— 13, ce n’était pas par goit ou choix d’un cours, d’avoir besoin de se référer a elle parce que, les
autres années, parce qu’on attendait d’elle je ne sais pas quoi. Qu’est-ce que la philosophie peut
attendre de choses comme la peinture, comme la musique ? Et ce qu’elle attend, ce sont encore
une fois des choses tres, tres différentes. Il faut... Si la philosophie attend quelque chose de la
peinture, c’est quelque chose que la peinture seule peut lui donner.

Alors quoi ? C’est quoi ? Des concepts peut-étre, mais est-ce que la peinture s’occupera de
concepts ? Bon, mais comme la question est déja lancée, est-ce que la couleur est un concept ?
Est-ce que la couleur est un concept ? Je ne sais pas, qu’est-ce qu’un concept de couleur ?
Qu’est-ce que la couleur comme concept ? Ca, ce serait... si la peinture apporte ¢a dans la
philosophie, ¢a va entrainer la philosophie ou ¢a ? [56 :00] Je veux dire comment faire ?
Comment faire pour moi la pour... L3, je voudrais que... Il y a un probléme aussi de parler de la
peinture, ¢a veut dire quoi, parler de la peinture ? Alors je crois que ¢a veut dire précisément
former des concepts qui sont en rapport direct avec la peinture et avec la peinture seulement. A
ce moment-la, en effet, la référence a la peinture devient essentielle. Si vous comprenez, méme si
confusément, ce que je veux dire & ce moment-la, j’ai résolu déja une question. -- J’ai résous ?
Résolu ? On dit quoi ?

Claire Parnet : Résolu.

Deleuze : J’ai résolu une question, a savoir parler de la peinture tout ¢a, bon, je SUppOSe que ceux
qui suivront, ils en savent autant que moi, bien plus méme parfois, sur la peinture. Ce que je ne
veux pas, c’est amener des reproductions, [57 :00] vous montrer... Alors on n’aurait méme plus
envie de parler... On se dit : « oh ben oui qu’est-ce qu’on peut dire ? ». Donc moi, je ferai appel a
votre mémoire. C’est dans des cas trés rares que je montrerai une petite image, c’est quand
j’aurai vraiment besoin. Sinon, bon ben, vous cherchez dans votre mémoire, ou vous allez voir
vous-méme ou bien... Mais ¢a ira tout seul ; il n’y a pas besoin de reproductions.
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Alors voila, chaque fois peut-étre, je ne prétends pas non plus dire, me demander, qu’est-ce que
I’essence de la peinture ? Donc chaque fois, je voudrais la, pour que ceux qui suivront cette série
de recherches-la puissent me suivre, j’essayerai presque d’indiquer trés ferme le théme que je
prends chaque fois et les peintres auxquels je me référe parce que il n’y a aucune raison -- I’'unité
de la peinture, [58 :00] elle fait probléeme -- on n’a aucune raison de se la donner, je veux dire... il
n’y a aucune raison de se la donner.

Par exemple, on sera bien amené a se demander quand méme au niveau des matériaux -- la aussi
ca a peut-étre a faire avec des concepts philosophiques, méme dans des choses aussi voisines --
I’aquarelle et I’huile, et I’huile et I’acrylique aujourd’hui, tout ¢a, bon, est-ce que ce n’est pas les
méme choses ? L unité de la peinture, elle est ou ? Est-ce qu’il y a un genre commun de
I’aquarelle, de I’huile et de 1’acrylique, tout ¢a ? Je ne sais pas ; on ne se donne rien. Moi, j’ai
choisi les thémes qui m’intéressaient, et parfois ¢a débordera sur de la philosophie ; ce sera les
bons moments pour moi, c¢’est lorsque la peinture m’aura imposé précisément une lueur, une
lueur pour moi nouvelle, sur des concepts philosophiques. Bon, essayons. [59 :00]

Alors, je dis qu’aujourd’hui toute ma recherche est tendue sur cette notion dont j’avais parlé une
fois, la notion de catastrophe, la notion de catastrophe, qui suppose quoi ? Qui suppose
évidemment que la peinture ait, avec la catastrophe, un rapport trés particulier. Et ¢a je
n’essayerai pas de le fonder théoriquement d’abord. C’est comme une impression. Un rapport
tres particulier, ¢a veut dire que, 1’écriture, la musique n’auraient pas ce rapport avec la
catastrophe ou pas le méme, ou pas aussi direct, et les peintres trés précis. Mais je voudrais
justement vous faire sentir jusqu’a quel point c’est des exemples limités pour que, ensuite, on
puisse chercher [60 :00] si ¢a veut dire quelque chose de général sur la peinture ou si ¢a ne vaut
que pour certains peintres ; je n’en sais rien d’avance. Les peintres sur lesquels je voudrais
m’appuyer, je les prends dans une époque relativement la méme et relativement récente. Je les
prends -- je dis tout de suite, je voudrais m’appuyer sur cette série "la catastrophe", on verra ou
elle nous entraine -- je prends comme exemple : Turner, peintre anglais, dix-neuvieme [siécle],
grand, grand peintre anglais -- je n’en prends que des trés grands, bien str ! — Turner, Cézanne,
Van Gogh, Paul Klee, et un moderne encore anglais, [Francis] Bacon. [61 :00]

Bien, voila ce que je veux dire -- et je suis tout a fait prudent, trés, trés prudent -- je dis, on est
tous frappés dans un museée, on est tous frappés par un certain nombre de tableaux ; il y a peu de
musées qui ne présentent pas quelques tableaux de ce type, des tableaux qui peignent une
catastrophe. Catastrophe de quel type ? Par exemple, quand la peinture découvre les montagnes :
tableaux d’avalanche, tableaux de tempéte, la tempéte, 1’avalanche, etc., bon, cette remarque
dénuée de tout intérét. Il y a méme une peinture romantique ou ce théme d’une certaine
catastrophe semble... [62 :00] Bien. Qu’est-ce que ¢a veut dire tout ¢a ? C’est idiot, quoi, c’est
idiot. Mais non, parce que je remarque que ces peintures catastrophes, elles étendent a tout le
tableau quelque chose qui est toujours présent dans ... qui est peut étre tres souvent -- oui, vous
corrigez de vous-méme, je ne dis jamais toujours -- qui est tres souvent présent dans les tableaux,
a savoir ils étendent a tout le tableau, ces tableaux de catastrophes, ils étendent a tout le tableau,
ils généralisent une espéce de desequilibre, de choses qui tombent, de chutes, de désequilibres.

Or, peindre d’une certaine manicre, ¢a a toujours été peindre des déséquilibres locaux. [63 :00]
Pourquoi ? Pourquoi [est-ce que] ¢’est trés important le théme de la chose en déséquilibre ? Un
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des écrivains qui a écrit le plus profondément, vraiment le plus profondément sur la peinture,
c’est [Paul] Claudel, notamment dans un livre splendide qui s’intitule L ‘@il écoute et qui porte
surtout sur les Hollandais. [L’ceil écoute, en (Euvres en prose (Paris : Gallimard, Pléiade,
1973)]. Or, Claudel le dit trés bien, il dit : « Qu’est-ce que ¢’est qu’une composition ? ». Vous
voyez, ¢a ¢’est un terme pictural. Qu’est-ce que c¢’est qu’une composition en peinture ? Il dit :

« ¢’est un ensemble », il dit une chose trés curieuse, il en parle a propos justement des maitres
hollandais qu’il regardait. "Une composition, ¢’est toujours un ensemble, une structure mais en
train de se déséquilibrer ou en train [64 :00] de se desagréger” (pp. 201-202). Bon, on ne retient
que ¢a pour le moment : le point de chute, un verre dont on dirait qu’il va se renverser, un rideau
dont on dirait qu’il va retomber. Bon, alors 1, il n’y a pas besoin d’invoquer Cézanne, les pots de
Cézanne, 1’étrange déséquilibre de ces pots, comme s’ils étaient vraiment saisis a I’aurore, a la
naissance d’une chute. Bien, je me dis, bon, trés bien. Je ne sais plus qui, il y avait un
contemporain de Cézanne, qui parlait de poterie saoule, [65 :00] des "poteries saoules"... [lI
pourrait bien s’agir de Joris-Karl Huysmans, Certains (1889)]

Alors je me dis, bon, une peinture d’une avalanche, tout ¢a, c’est le déséquilibre généralisé, bien.
Mais enfin ¢a ne va pas loin, parce qu’a premiére vue, on reste dans le tableau, dans ce que le
tableau représente. Aussi je vais parler d’une autre catastrophe quand je m’interroge sur
I’importance d’une catégorie comme celle de catastrophe en peinture, a savoir une catastrophe
qui affecterait I’acte de peindre en lui-méme. VVoyez, on va de la catastrophe représentée, soit la
catastrophe locale, soit la catastrophe d’ensemble, sur le tableau, a une catastrophe beaucoup
plus secréte, catastrophe qui affecte 1’acte de peindre en lui-méme. [Pause] [66 :00]

Et ma question devient, bon comme ¢a, est-ce que 1’acte de peindre peut étre défini sans cette
référence a une catastrophe qui I’affecte ? Est-ce que au plus profond de lui-méme I’acte de
peindre -- je corrige, j’adoucis, chez certains peintres, etc., on verra -- n’affronte pas, ne
comprend pas cette catastrophe, méme lorsque ce qui est représenté n’est pas une catastrophe ?
En effet, les poteries de Cézanne, ce n’est pas une catastrophe ; il n’y a pas un tremblement de
terre. Les verres de Rembrandt, il n’y a pas une catastrophe, bon. Donc il s’agit d’une
catastrophe plus profonde qui affecte I’acte de peindre en lui-méme. Qu’est-ce que ce serait, au
point que 1’acte de peindre ne pourrait pas étre défini sinon ? [67 :00]

L’exemple -- je voudrais prendre des exemples, comme on fait des exemples musicaux, prendre
des exemples picturaux -- I’exemple, pour moi, fondamental, ¢’est Turner. Car chez Turner, on
verrait ¢ca comme une espece d’exemple typique. Lui aussi dans sa premiere [période]... Il a
comme deux périodes, deux grandes périodes, et dans la premiére période, il peint beaucoup de
catastrophes. Ce qui I’intéresse dans la mer, c’est les tempétes ; ce qui I’intéresse dans la
montagne, c¢’est souvent des avalanches ; donc c’est une peinture d’avalanches, de tempétes,
bien. Bon, il a déja bien du genie.

Qu’est-ce qui se passe vers 18... -- tout le monde est d’accord sur cette assignation des dates ? --
vers 1830. Ca, j’en aurais besoin [68 :00] tout a ’heure, comme si cette catastrophe qui affecte
I’acte de peindre, eh bien, elle peut bizarrement étre datée en gros. Pour Turner, [c’est] 1830.
Vers 1830, bon, tout se passe comme s’il entrait dans un nouvel ¢lément, si profondément
pourtant, qu’il reste 1ié a sa premiére manicre. Ce nouvel €élément, c’est quoi ? La catastrophe est
au cceur de I’acte de peindre. Comme on dit, les formes s’évanouissent. Ce qui est peint et I’acte
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de peindre tendent a s’identifier sous qu’elle forme ? Sous forme de jets de vapeur, de boules de
feu, ou plus aucune forme ne garde son intégrité, [69 :00] ou simplement des traits suggerent. On
procede par trait, dans quoi ? Dans une espéce de brasier comme si tout le tableau, 13, sortait
d’un brasier. Une boule de feu, dominante célébre de... dominante célebre de Turner, le jaune
d’or. Une espéce de fournaise, bon, des bateaux fendus par cette fournaise.

Exemple typique -- essayez de voir une reproduction -- un tableau dont le titre est compliqué :
"Lumiére et couleur". Il I’a appelé lui-méme "Lumiere et couleur", entre parenthéses, "théorie de
Goethe™, puisque Goethe a fait une théorie des couleurs. [70 :00] Le titre donné donc, est :
"Lumiére et Couleur (théorie de Goethe, le lendemain du déluge)". On aura besoin de tout ¢a,
donc essayez de voir. Or, le tableau est dominé par une gigantesque et admirable boule de feu, de
boule d’or qui assure une espéce de gravitation de tout le tableau. Bon, alors... Quoi ? Oui ?

[Interruption d’une personne de l’extérieur, inaudible ; Deleuze lui parle trés brievement d’une
question d’horaire]

Oui, pourquoi ¢a m’importe, ce titre ? La aussi, [c¢’est] Turner qui a laissé des masses
d’aquarelles [71 :00] par liasses ; vous savez, I’histoire de Turner a la fin est trés, tres... Comme
on dit, il était tellement, tellement, tellement en avance sur son temps qu’il ne montrait pas ses
tableaux ; il les mettait dans des caisses, tout ¢a. Il a 1égué tout ¢a a I’Etat, I’ Angleterre, qui I’a
laissé longtemps en caisse d’ailleurs. Et puis, il y a I’admirable et facheux a la fois, Ruskin, qui
était son admirateur passionné, qui en a bralé beaucoup pour cause de pornographie, enfin ca a
été catastrophique. Il y a un texte de Ruskin, une déclaration de Ruskin qui fait frémir -- enfin
personne ne peut condamner personne, -- ou Ruskin dit : « je suis fier, trés fier de I’avoir fait,
d’avoir brilé toutes sortes de liasses de dessins et d’aquarelles de Turner. » Mais enfin le mérite
de Ruskin reste qu’il a été I’un des seuls a comprendre Turner de son vivant. Eh bien, [72 :00]
toutes sortes de liasses d’aquarelles sont baptisées par Ruskin : « Naissance » ou

« Commencement de la couleur ». Je ne voudrais pas en dire plus pour ce début.

Voila donc que, si vous voulez, Turner me sert pour dire, voila un cas. Ce n’est pas du tout que
ce soit général, ou on passe d’une peinture qui représente dans certains cas des catastrophes du
type avalanche, tempéte, a une catastrophe infiniment plus profonde, catastrophe qui concerne
I’acte de peindre, qui affecte I’acte de peindre au plus profond. Et, j’ajoute -- c’est tout ce qu’on
recueille pour le moment -- et cette catastrophe est inséparable, cette catastrophe dans ’acte de
peindre est inséparable d’une naissance. Naissance de quoi ? Naissance de la couleur. On a
presque un probléme 1a, voyez, on I’a construit comme involontairement. [73 :00] Fallait-il que
’acte de peindre passat par cette catastrophe pour engendrer ce avec quoi il a affaire, a savoir la
couleur ? Fallait-il passer par la catastrophe dans 1’acte de peindre pour que la couleur naisse, la
couleur comme création picturale ?

Bon, & ce moment-1a, il faut croire que la catastrophe qui affecte 1’acte de peindre, elle est aussi
autre chose que la catastrophe. Qu’est-ce que ¢’est ? On n’a pas beaucoup avancé. Qu’est-ce que
c’est cette catastrophe ? Si vous voyez un Turner de la fin, je suppose si vous I’avez présent a
I’esprit, sinon vous le verrez, vous acceptez le terme « catastrophe ». Et pourquoi vient a ce
moment-la notre rescousse -- je vois ¢ca comme tout autre chose -- des peintres qui emploient le
mot, [74 :00] qui emploient le mot, qui disent oui, la peinture, I’acte de peindre passe par le
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chaos ou par la catastrophe ? Et ils ajoutent, seulement voila, quelque chose en sort. Et notre idée
se confirme : nécessité de la catastrophe dans I’acte de peindre, pour que quelque chose en sorte.

Qu’est-ce qui en sort ? C’est bizarre, peut-&tre que je choisis des peintres de la méme tendance ;
je ne sais pas, mais la réponse est la méme : pour qu’en sorte la couleur, pour qu’en sorte la
couleur... Et c’est qui ces peintres catastrophes ? Le grand mot de Cézanne, que la catastrophe
affecte I’acte de peindre pour qu’en sorte quoi ? La couleur. Pour que, [75 :00] dit Cézanne, la
couleur monte. Et Paul Klee, nécessité du chaos pour qu’en sorte ce qu’il appelle ’ceuf, la
cosmogénése, I’ceuf ou la cosmogénése, et en méme temps, panique. Mon Dieu, enfin le dieu des
peintres ! Qui empéche que la catastrophe prenne tout ?

Qu’est-ce qui se passe si la catastrophe prend tout de telle maniére que rien n’en sort ? Alors est-
ce qu’il y aurait a cet égard, est-ce qu’il y a a ce niveau un danger de peindre ? Il y aurait danger
de peindre ; c’est quoi ? Si le peintre affronte -- méme la on est sorti je crois de la littérature —
[76 :00] s’il y a bien cette espéce de catastrophe pour le peintre lui-méme, pour quelque chose
qui concerne le peintre, s’il affronte cette catastrophe dans 1’acte de peindre, s’il ne peut pas
peindre sans qu’une catastrophe affecte au plus profond son acte, mais que en méme temps il
faut que la catastrophe soit comme quoi ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Contrdler. Qu’est-ce qu’il
se passe si rien n’en sort, si la catastrophe s’¢étale, si ¢a fait une bouillie ? Bon, est-ce qu’on n’a
pas I’impression dans certains cas, oui, le tableau rate. Les peintres ne cessent pas de rater, ils ne
cessent pas de jeter leurs tableaux, les peintres, ¢’est étonnant quoi. Il y a une espece de
destruction, consommation, consumation du tableau. Bon, quand la catastrophe déborde, mais
est-ce qu’on peut contréler une catastrophe encore une fois ? Certains, [77 :00] Van Gogh, c’est
juste, c’est juste. On se dit : il frole quelque chose. Bon, la folie de Van Gogh, elle vient d’ou ?
Elle vient de ses rapports avec son pére, ou elle vient de ses rapports avec la couleur ? [Rires] Je
n’en sais rien. En tout cas, la couleur, ¢’est peut-étre plus intéressant, hein ?

Alors, notre tdche maintenant, ¢a va étre de voir deux textes, car apres tout, ¢ca pose notre
probléme ; je n’ai pas encore parlé des textes de peintres. Je crois que ce n’est pas analogue que
la maniére dont un peintre parle de sa peinture, ce n’est pas la méme chose que la maniere dont
un musicien parle de sa musique. Il y a un rapport, dans les deux cas ; je ne dis pas que 1’un est
meilleur que I’autre, je dis qu’il faut attendre d’un texte de peintre des choses qui ne sont pas du
tout, qui sont d’un type tres particulier. Je vais invoquer des textes supposés de Cézanne et un
texte formel de Klee (Paul Klee, Théorie de [’art moderne [Paris : Gallimard, Folio, 1998]), qui
ont en commun de parler expressément de la catastrophe [78 :00] dans les rapports avec la
peinture. Bien, je vais au secrétariat, reposez-vous bien. [Bréve pause du cours] [1 :18 :06]

[...] Et avec lui et qui s’appelait [Joachim] Gasquet.[Cézanne (1921) ; les entretiens figurent
dans Conversations avec Cézanne, ed. M. Doran (Paris : Macula, 1978).] Et, Gasquet avait fait
un livre sur Cézanne, tres important, et, dans ce livre, il rétablit, il se prend un peu pour le Platon
de Socrate, c’est-a-dire il reconstitue des dialogues, des conversations avec Cézanne. Mais ce
n’est pas la transcription, c’est apres bien des années, ce n’est pas la transcription. Et la question
c’est : qu’est-ce que Gasquet, qui lui n’était pas peintre, était écrivain, qu’est-ce que Gasquet
rajoute de lui-méme ? Beaucoup de critiques sont trés méfiants a 1’égard de ce texte.
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Moi je suis, tout a fait sur ce point, je suis tout a fait [Henri] Maldiney [Regard Parole Espace
qui considére que au contraire, ¢’est un texte qui risque bien d’étre trés fidéle parce que [79 :00]
les arguments qu’on a sont trés bizarres. Vous savez qu’il y a comme une espece de, 1a je dis ¢a
en passant, il y a une espéce de truc, de Iégende, de bruits qui courent, que les peintres, on les
traite toujours un peu comme si ¢’étaient des créatures incultes et pas trés malignes. Dés qu’on lit
ce qu’écrivent les peintres, on est rassuré ; ce n’est ni I'un ni I’autre, ni 'un ni ’autre. Or une des
raisons pour lesquelles on discute de 1’authenticité du texte de Gasquet, ¢’est que bizarrement
Cézanne se met a parler comme un post-kantien de temps en temps. Or Gasquet connait assez
bien la philosophie kantienne, alors on se dit ¢’est... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Mais, en fait, Cézanne, il aimait beaucoup parler avec les gens, quand il avait confiance. Il leur
demandait pleins de choses. D’autre part, Cézanne, il était tres, trés cultivé, il ne le montrait pas
ou il le montrait rarement. [80 :00] Il jouait un réle étonnant de, vraiment de paysan, de bouseux,
alors qu’il savait, il lisait beaucoup, tout ¢ca. C’est trés difficile de comprendre. Les peintres, ils
font toujours semblant de n’avoir rien vu, de rien savoir. Je crois qu’ils lisent beaucoup la nuit,
tout ¢a. [Rires] Et on peut imaginer facilement méme que Gasquet ait raconté a Cézanne des
choses sur Kant. Et, ce que comprend Cézanne c’est tres bien parce qu’il comprend beaucoup
plus qu’un universitaire.

Gasquet lui fait dire a un moment, cette phrase trés belle, ah ben oui : « Je voudrais peindre
I’espace et le temps pour qu’ils deviennent les formes de la sensibilité des couleurs, parce que
j’imagine parfois les couleurs comme de grandes entités nouménales, des idées vivantes, [81 :00]
des étres de raison pure » (Conversations p. 123). Alors comme les commentateurs disent :
"Cézanne n’a pas pu dire ¢a, c’est Gasquet qui le lui fait dire". Je ne suis pas siir moi qu’ils
n’aient pas parlé un soir de Kant, que Cézanne ait tres bien compris, parce que quand je dis qu’il
comprend mieux qu’un philosophe, il a trés bien vu que chez Kant, le rapport
noumene/phénomene était tel. D une certaine maniere, le phénomene était I’apparition du
noumene, d’ou le théme, les couleurs sont les idées nouménales, les couleurs sont les noumeénes,
et I’espace et le temps, c’est la forme de 1’apparition des noumeénes, ¢’est-a-dire des couleurs, les
couleurs apparaissent dans 1’espace et dans le temps mais en elles-mémes elles ne sont ni espace-
temps. C’est une idée qui me semble tres, trés intéressante, je n’y vois que de hautes
vraisemblances que... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Alors bien sir en méme temps le texte de Gasquet, il pique des choses a des lettres que Cézanne
lui a envoyées, il fait des mélanges. Oui mais, quant a I’essentiel, [82 :00] tout est bon pour nous,
car dans le texte que je vais lire, je vais prendre un texte a la suite, Cézanne -- je le commente
presque logiquement -- distingue deux moments dans 1’acte de peindre. Donc il va nous apporter
des choses en plein dans notre probléme. Et un de ces moments, il I’appelle : chaos ou abime,
chaos ou abime, et le second moment, si vous lisez bien le texte, qui n’est pas clair d’ailleurs
mais c’est une conversation supposée, le second moment, il 1’appelle : catastrophe, bon. Et enfin
donc, le texte s’organise treés logiquement, trés rigoureusement, il y a dans 1’acte de peindre le
moment du chaos, puis le moment de la catastrophe, et quelque chose en sort, du chaos-
catastrophe, c’est la couleur. [83 :00] Quand elle sort ! Encore une fois, ce n’est pas exclu que
rien n’en sorte, on n’est pas sUr ; 13, ce n’est pas donné d’avance.
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Voila le texte ; je commence par le premier aspect, je dirai quand le premier moment a mon avis
se termine : "Pour bien peindre un paysage, je dois découvrir d’abord les assises géologiques.
Songez que I’histoire du monde vient du jour ou deux atomes se sont rencontrés, ou deux
tourbillons, deux danses chimiques se sont combinées.” -- Si je mélange tout, mais tant pis, ce
n’est pas loin — "Ces grands arcs-en-ciel, ces grands prismes cosmiques, cette aube de nous-
méme au-dessus du néant™” (Conversations, pp. 112-113). Bon, le style est bon, mais on nous
dirait, ¢’est du Turner. Oui peut étre, pourquoi pas. [84 :00] L’histoire du monde, qu’est-ce que
c’est que ¢a ? Qu’est ce qui nous intéresse 1a 7 C’est la premiére fois qu’on trouve un texte qui a
mon avis parcourt tout la plupart des grands peintres. Le theme de "ils ne font jamais que peindre
une chose : le commencement du monde", c’est ¢a leur affaire : ils peignent le commencement
du monde.

Bon, le commencement du monde, c¢’est quoi ? C’est le monde avant le monde, c’est-a-dire il y a
quelque chose, ce n’est pas encore le monde, c’est vraiment la naissance du monde. D¢s lors,
pourquoi est-ce que les peintres peuvent étre chrétiens, 1’histoire de la création peut les
intéresser ? En tant que peintre, ¢’est évident. C’est évident qu’ils ont a faire a quelque chose qui
concerne la création du monde. Vous comprenez que chaque jour, je devrais 1’ajouter d’un
coefficient d’essentialité ; je veux dire, ¢’est une affaire essentielle de la peinture, [85 :00] nous
mettre devant ca.

Bon, "songez que I’histoire du monde date du jour ou deux atomes se sont rencontrés, deux
tourbillons, deux danses chimiques". Turner, c’est des danses chimiques, d’accord, oui. Oui,
c¢’est des danses chimiques de la couleur. "Cette aube de nous-méme au-dessus du néant, je les
vois monter, je m’en sature en lisant Lucréce." Et puis en effet, Cézanne lisait beaucoup Lucrece,
bon. Or, en effet, I’histoire de Lucréce, ¢a concerne les atomes, bien siir, les danses d’atomes,
mais ¢a concerne aussi trés bizarrement les couleurs, et la lumiere. Lucréce, pas question qu’on 'y
comprenne quelque chose si on ne tient pas compte de ce qu’il dit sur la couleur et la lumiere par
rapport a I’atome. Bon,

"Ces grands arcs-en-ciel, ces prismes cosmiques... ces grands arcs-en-ciel, ces prismes
cosmiques, cette aube de nous-méme au-dessus du néant, je les vois monter, je m’en sature en
lisant Lucrece. [86 :00] Sous cette fine pluie” -- il se met sous une fine pluie — "sous cette fine
pluie” -- ¢’est de ¢a qu’il s’agit de peindre, cette fine pluie. Or comprenez, il aura beau faire un
portrait, il aura beau faire une potiche, un pot, il aura beau peindre sa femme... Bon, il ne faut pas
oublier tout ¢a, c’est qu’il s’agira toujours de faire passer la fine pluie, ou faire passer quelque
chose de cet ordre -- "Sous cette fine pluie, je respire la virginité du monde". Qu’est-ce que c’est
la virginité du monde ? C’est le monde avant I’homme et avant le monde, le monde avant le
monde, le monde avant ’homme et avant le monde. Bon, qu’est-ce que c’est ?

"Un sens aigu des nuances me travaille. Je me sens coloré par toutes les nuances de 1’infini. A ce
moment-1a, je ne fais plus qu’un avec mon tableau." [87 :00] C’est bizarre ¢a ; "'je ne fais plus
qu’un avec mon tableau", ¢a veut dire quoi la ? Il faut commenter précisément, mon tableau a
faire, car -- comme le reste va nous le rappeler, encore plus précisément -- il n’a pas commencé a
peindre. On a peut-étre une raison, pour mieux comprendre déja, pour pressentir, pourquoi la
catastrophe appartient-elle a I’acte de peindre. Elle appartient tellement a I’acte de peindre
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qu’elle est avant que le peintre commence son acte. Elle est avant. Elle va étre pendant aussi.
Mais elle commence avant, la catastrophe. Le tableau est encore a peindre.

"Sous cette fine pluie, je respire la virginité du monde." Un sens aigu du travail, ¢’est le travail
pré-pictural, et la la catastrophe, elle est déja pré-picturale. A la fois ¢a nous arrange et ¢a nous
embéte parce qu’a ce moment-Ia, [il] faudra lui donner une définition, [88 :00] pré-picturale
aussi. C’est comme la condition de peindre, elle est avant 1’acte de peindre.

"Un sens aigu des nuances me travaille. Je me sens coloré par toutes les nuances de 1’infini. A ce
moment-1a, je ne fais plus qu’un avec mon tableau. Nous sommes," le tableau et moi. Tiens !
C’est vraiment, pour revenir a I’autre, c’est vraiment la composition du troisiéme bord, le tableau
pas encore fait et le peintre qui ne s’est pas encore mis a peindre. « Nous sommes un chaos
irisé." -- Nous sommes un chaos irisé. -- "Je viens devant mon motif"-- vous voyez, il n’a rien
peint encore -- "Je viens devant mon motif, je m’y perds. Je songe, vague." -- 1l se perd devant
son motif, un chaos -- "Le soleil me pénétre sourdement comme un ami lointain qui réchauffe ma
paresse. [89 :00] Nous germinons." Tiens, s’il est du germe, elle sera reprise a la lettre avec le
méme mot par Klee. "Nous germinons. Il me semble, lorsque la nuit redescend, que je ne
peindrai et que je n’ai jamais peint." Ca, c’est pré-pictural, c’est le "avant peindre" pour
I’éternité. "Il faut la nuit pour que je puisse détacher mes yeux de la terre, de ce coin de terre ou
je me suis fondu. Un beau matin, le lendemain," -- je suis toujours dans le premier moment, et
vous voyez, il y a eu ce moment pré-pictural du chaos. Il ne voit plus, il se confond avec son
motif, il ne voit plus rien, la nuit tombe.

Comme il dit, il explique dans une lettre, "ma femme elle me gronde parce que quand je rentre,
j’ai les yeux tout rouges" (Conversations, p. 124). [90 :00] Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Il ne voit
plus rien. L’ceil, on aura a se demander, qu’est-ce que c’est que I’ceil ? Qu’est-ce que c’est qu’un
ceil ? L’ceil du peintre ? C’est quoi un ceil dans la peinture ? Ca fonctionne comment, un ceil ?
Bon, et bien c’est un ceil tout rouge déja. "Un beau matin, le lendemain, lentement, les bases
géologiques" -- ¢’est ¢a qu’il cherchait confusément ; il avait commencé : "Pour bien peindre un
paysage, je dois découvrir d’abord les assises géologiques." — "Un beau matin, le lendemain,
lentement, les bases géologiques m’apparaissent, des couches s’établissent, les grands plans de
ma toile. J’en dessine mentalement le squelette pierreux." Si vous voyez des paysages d’Aix de
Cézanne, vous voyez tout de suite ce qu’il appelle le squelette pierreux. "J’en dessine les grands
plans de ma toile. J’en décide mentalement" -- vous voyez, il n’a toujours pas commencé

[91 :00] — "J’en dessine mentalement le squelette pierreux, je vois affleurer les roches sous 1’eau,
peser le ciel, tout tombe d’aplomb." Tout tombe d’aplomb. "Une péle palpitation enveloppe les
aspects linéaires. Les terres rouges sortent d’un abime." L’abime, c’est le chaos de tout a I’heure.
C’est le chaos de la veille. "Les terres rouges en sortent." Mais rouge sous quelle forme ? Ca doit
étre des terres rouges brunes, ¢a doit étre du pourpre noir, qui tend au noir. "Les terres rouges
sortent d’un abime. Je commence a me séparer du paysage, a le voir." Voyez, c’est aussi une
genese de 1’ceil, cette histoire, au moment du pur chaos ; pas d’ceil, il est fondu, I’ceil est tout
rouge, il ne voit plus rien. "Je commence a voir le paysage. Je m’en dégage avec cette premicre"
-- je m’en dégage du paysage, ¢a veut dire qu’il y a un rapport de vision — "Je m’en dégage avec
[92 :00] cette premiere esquisse géologique, les lignes géologiques, la géométrie, mesure de la
terre." En d’autres termes, la géométrie est identique a la géologie.



22

Bon, qu’est-ce que je dis pour résumer ? Je dis ce premier moment, trés pictural, ¢’est le moment
du chaos. Il faut passer par ce chaos. Et qu’est-ce qui sort de ce chaos selon Cézanne ?
L’armature. L armature de la toile. Voila que les grands plans se dessinent. "Tout tombe
d’aplomb", ¢’est déja un danger. Il y a une lettre ou Cézanne dit "¢a ne va pas". Il dit : "les plans
tombent les uns sur les autres.” [93 :00] La, a ce moment-1a, ¢a peut échouer, ¢’est un premier
coefficient d’échec possible, la distinction des plans peut trés bien ne pas arriver a se faire. La
distinction des plans se fait a partir du chaos, bon. Si le chaos prend tout, si rien ne sort du chaos,
si le chaos reste chaos, les plans tombent les uns sur les autres, au lieu de tomber d’aplomb. Le
tableau il est déja foutu, il est déja foutu avant d’avoir commencé. C’est ¢a la merde, et ¢’est vrai
que dans les expériences du peintre, il y a des trucs, ca marche, ¢ca ne marche pas, je suis bloqueé,
je ne suis pas bloqué. [Interruption de [’enregistrement] [1 :33 :42]

Partie 3
Deleuze : Oui peut-étre, hein ?

Anne Querrien : [Propos difficilement audibles] [J’ai I’impression qu’il y a exactement la méme
chose chez les architectes] sur le grand débat qu’il y a a la fin du dix-huitiéme [siecle] sur le
sublime et le pittoresque. [94 :00] Et justement dans le pittoresque, on passe par les trois étapes
alors que, dans le sublime, on en garde que deux, et on érige le sublime directement par
opposition au chaos. Enfin le chaos est premier. Du chaos, on construit le sublime et soit on reste
dans le sublime, c’est-a-dire les lignes géométriques etc., soit on arrive & passer au pittoresque,
c¢’est-a-dire a la couleur et tout ca. [Mots inaudible] et s’était en héritant, en composant avec ce
gue racontaient mes copains architectes dans leurs débats sur le sublime et le pittoresque et
avecce que vous nous avez raconté sur Kant et le sublime et le chaos dans Kant ... [fin inaudible]

Deleuze : A ce moment-13, il faudrait, il vaudrait mieux peut-étre en effet revenir, mais la, ca
nous dépasse. Je signale pour ceux que ce point intéresserait, il y a dans un livre de Kant qui est,
je crois, un des livres les plus importants de toute la philosophie, qui est la Critique du jugement
que Kant a écrit tres, trés vieux, et qui contient [95 :00] une des premiéres grandes esthétiques
philosophiques. Il'y a une théorie du sublime, et Kant distingue deux aspects ou deux moments
du sublime. Dans I’un, il le nomme le “sublime géométrique ou mathématique”, géométrique, et
’autre, “le sublime dynamique”. Et 1a, si on y tenait en effet, il faudrait - -ceux que ¢a intéresse,
voyez ses textes -- ils sont tres difficiles, mais je les commenterai peut-étre, si on a le temps. Ce
serait trés curieux ; en effet, on pourrait peut-étre faire coincider, sans trop forcer les textes, les
deux moments de Cézanne avec ces deux moments du sublime de [Kant] : Le premier qui est un
sublime géométrique d’apres... I’expression méme ou “géologique,” d’apres 1’expression méme
de Cézanne, [96 :00] et puis 1’autre qui est beaucoup plus un sublime, on va voir, un sublime
“dynamique”. Mais le texte de Kant est extraordinaire. C’est les grands textes fondateurs du
Romantisme.

Bon, on passe maintenant au second moment. \VVous voyez le premier moment c’est chaos et
quelque chose en sort a savoir “I’armature”. Second moment « une tendre émotion me

prend », une tendre émotion me prend. « Des racines de cette émotion monte la seve, les
couleurs. Une sorte de délivrance. Le rayonnement de I’ame, le regard, le mystere extériorisé,
I’échange entre la terre et le soleil, les couleurs, une logique aérienne » -- avant on était dans une
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logique terrestre, terrienne, avec les assises géologiques -- « ...une logique aérienne, colorée
remplace [97 :00] brusquement la sombre, la tétue géométrie » (Conversations, p. 113). Il est
beau ce texte. Vous voyez, on change d’éléments, « une logique aérienne colorée remplace
brusquement la sombre, la tétue géométrie. Tout s’organise. Les arbres, les champs, les
maisons ». Tiens, mais alors commentant comme ¢a, je... [Deleuze ne termine pas]

Mais alors tout n’était pas organisé, pourtant les plans étaient tombés d’aplomb, tout ¢a. « Tout
s’organise » comme s’il repartait a zéro. C’est bizarre. « Je VOIS, » « Je Vois », et 14, seconde
genese de ’ceil. « Je vois par taches 1’assise géologique », c’est ¢a qui va nous donner le secret.
C’est bizarre, il ne le dit pas, il a I’air de reprendre a zéro. Alors que « je vois » [98 :00] -- il I’a
déja dit -- « je commence a voir », et la il fait comme s’il voyait pour la premicre fois. Qu’est-ce
qui s’est passé ? Une seule réponse : ¢’est que le premier moment qui était chaos ou abime et
quelque chose qui en sort, a savoir I’armature, eh bien, ce qui est sorti du premier moment,
I’armature s’est écroulée a nouveau, s’est écroulée a nouveau en effet : « Je vois par taches
I’assise géologique, le travail préparatoire ». La il le dit formellement, tout le premier moment
était un travail préparatoire, pré-pictural. « ...I’assise géologique, le travail préparatoire, le monde
du dessin s’enfonce, s’est écroulé comme dans une catastrophe »

Ce par quoi le texte me parait trés, trés intéressant, ¢’est que lui, en son nom propre, dans son
expérience, il distingue, dans ce qu’on peut appeler “la catastrophe” en général, il distingue

[99 :00] deux moments : un moment du chaos-abime et en sort “les assises” ou “I’armature” ; et
puis un second moment la catastrophe qui emporte les assises et I’armature, et va en sortir quoi ?
« L’assise géologique, le travail préparatoire, le monde du dessin s’enfonce, s’est écroulé comme
dans une catastrophe. Un cataclysme I’a emporté. Une nouvelle période vit, la vraie, celle ou rien
ne m’échappe, ou tout est dense et fluide a la fois, naturel. Il n’y a plus que des couleurs et, en
elles, de la clarté, I’étre qui les pense, cette montée de la terre vers le soleil, cette exhalaison des
profondeurs vers I’amour. »

C’est curieux parce que comme le signale Maldiney 1a, on pourrait faire non seulement le rapport
avec les textes sur le sublime [100 :00] chez Kant, mais ce serait la terme a terme, on trouverait
I’équivalent dans des textes, d’ailleurs, dans des textes de Schelling, lequel Schelling est tres
proche de la peinture. Bizarre ¢a. Bon.

« Je veux m’emparer de cette idée, de ce jet d’émotions, de cette fumée d’étre » -- la couleur qui
monte -- « de cette fumée d’étre, au-dessus de ’universel brasier ». La aussi, ce serait ciseler une
description des toiles de Turner. Or ce n’est pas pour Turner qu’il le dit, c’est pour ses toiles a
lui, c’est pour ce qu’il veut faire : « I’'universel brasier ».

Voyez donc, je recommence : un premier temps décomposé en deux aspects le “chaos-abime”, je
ne vois rien. Deuxieme aspect du premier temps : quelque chose sort du ”chaos abime,”

[101 :00] les grands plans, I’armature, la géologie. Deuxiéme temps : la catastrophe emporte les
assises et les grands plans. La catastrophe emporte, ¢’est-a-dire on repart a zéro. On repart a la
reconquéte et pourtant si le premier temps n’était pas 1a, sans doute que ¢a ne marcherait pas. Et
a nouveau, danger que la catastrophe prenne tout et que la couleur ne monte pas.
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Tiens, fais voir un progres ; qu’est-ce qui se passe quand la couleur ne monte pas, quand la
couleur ne prend pas dans le brasier ? 1l faut que la couleur sorte de cette espece de fourneau, de
ce fourneau catastrophe. Si elle ne sort pas, si elle ne prend pas, si elle ne cuit pas ou si elle cuit
mal... C’est curieux, ¢’est comme si le peintre... [Deleuze ne termine pas] Bon, est-ce qu’il a
affaire avec la céramique le peintre ? [102 :00] Oui, évidemment oui. Il emploie d’autres moyens
lui, mais son fourneau, il I’a, il n’y a pas de couleur qui ne sorte pas de cette espece de... d’un
fourneau qui est quoi ? Eh bien, qui est en méme temps sur la toile. C’est le globe de feu, c’est le
globe de lumiere de Turner. Chez Cézanne, ce sera quoi ? Et comment appeler ¢ca ? On ne sait
pas encore. La couleur est censée en sortir. Si elle ne sort pas qu’est-ce que ¢’est ? Qu’est-ce
qu’on dit d’un tableau ou la couleur ne monte pas, ne sort pas. La couleur monte, il faut le
prendre quoi ? C’est une métaphore ? Non ce n’est pas une métaphore. Evidemment non pour
Cézanne. Ca veut dire que la couleur est une affaire de gammes ascendantes. Elle doit monter. A
bon, elle doit monter ? Est-ce que c¢’est vrai que tous les peintres ? Evidemment non. Non, il y a
des peintres ou, au contraire, il y a des gammes descendantes. Il se trouve que chez Cézanne, on
verra pourquoi... Des gammes ascendantes, si bien que ce qui a I’air de métaphores, [103 :00] ce
ne sont pas des métaphores.

Anne Quérrien : Eh bien ¢a monte vers le blanc.
Deleuze : Ah... elle monte vers le blanc ? Non pas...non
Claire Parnet : [C’est] vers le bleu...

Anne Querrien : ... Non, non, parce que [Propos inaudibles ; on entend un grognement de
Deleuze] il y a une gamme ascendante vers le noir, ¢’est le corps noir intense. Alors il faut
savoir...

Deleuze : Oui mais, Cézanne, ¢a ne monte pas vers le blanc. Ca monte.
Anne Querrien : C’est des couleurs, donc. [Deleuze : Oui...] Ca va dans la lumiére alors

Deleuze : Non c’est des gammes ascendantes, c’est dans 1’ordre... Enfin ¢’est... Enfin on verra

ca.

Anne Querrien : Non parce que dans 1’entre-deux-guerres 1a, dans 1’exposition sur les réalismes
de I’entre-deux-guerres... [Propos inaudibles] il y a des gens qui commengaient a promouvoir le
noir et le sombre comme I’intensité.

Deleuze : Oui, oui, oui. Mais 1a, ¢’est Cézanne, hein ? Alors, qu’est-ce que c¢’est, quand la
couleur ne monte pas ? Quand elle ne prend pas, quand elle ne cuit pas ? On dit : oh tout ¢a ?
Tout a ’heure, on a vu le danger, le danger du premier temps ; [104 :00] ¢’était quoi ? C’était...
Oh, la, la, les plans, ils tombent les uns sur les autres, ils ne sont pas d’aplomb, le raté de la
géologie. IIs ne sont pas d’aplomb. Et d’aplomb, ca veut dire quoi ? Puisque c’est un aplomb qui
n’existe que dans le tableau, ce n’est pas 1’aplomb de la ressemblance ? Il faut que les... sinon, si
les plans tombent les uns sur les autres, le tableau, il est déja gaché.
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Bon. Vous voyez, c’est beaucoup plus important que le probléme de la profondeur. Le probléme
de la profondeur, il est complétement subordonné au probleme des plans et de la chute des plans.
I1 faut que les plans tombent et qu’ils ne tombent pas les uns sur les autres. La profondeur, on
s’arrange avec la profondeur. Toutes les créations sont permises quant a la profondeur. Mais
justement on a toujours la profondeur qu’on mérite en fonction de la maniére dont on fait tomber
les plans. [105 :00] C’est ¢a le probléme du peintre. Jamais le peintre n’a eu le moindre probléme
de la profondeur. C’est pour rire ¢a, un probléme de profondeur.

Bon le second, les couleurs, elles ne montent pas ; qu’est-ce que c¢’est le danger 1a ? Le danger,
c’est -- on le dit trés bien, les peintres le disent tres bien -- ¢c’est... qu’est-ce que c’est ? C’est les
couleurs marais, ¢’est un marais, un marécage, un gachis, un gachis, j’ai fait un gachis. C’est
gris, c’est de la grisaille. Les couleurs qui ne montent pas, les plans qui ne tombent pas, c’est
terrible. C’est... qui tombent les uns sur les autres. C’est la confusion. Les couleurs qui ne
montent pas, c’est la grisaille. Tiens, c’est la grisaille. Ah bon ? Est-ce que ¢a ne va pas nous
aider un peu ? C’est la grisaille. [106 :00] En effet, ¢a fait des tableaux, finalement a la limite des
tableaux sales. Gauguin il était trés vexé parce qu’un trés bon critique du temps avait dit : tout ¢a
c’est des couleurs “sourdes et teigneuses”. [Rires] Ca, il ne lui avait pas pardonné, vingt ans
apres il se rappelait ¢a, "la couleur sourde et teigneuse", qu’on avait dit ¢a de lui. C’est difficile
la couleur, ¢’est difficile de sortir du sourd, du teigneux, de la grisaille. [/] s 'agit de Joris-Karl
Huysmans, en décrivant l’atelier de Gauguin, L’ Art moderne (1883)]

Ah bon, mais qu’est-ce que ce serait alors ? Comment ¢a se fait, ¢a ? Pourquoi j’introduis cette
idée ? Eh bien, parce que... [Deleuze ne termine pas] Il y a un texte célébre que tous les peintres
ont toujours répété, un texte de Delacroix ou il dit : "Le gris, ¢’est ’ennemi de la couleur, c’est
I’ennemi de la peinture” (note du 15 septembre 1882). On voit bien ce que ¢a veut dire, hein ?
[107 :00] Le gris a la limite c’est quoi ? C’est la ou le blanc et le noir se mélangent. A la limite
ou toutes les couleurs se mélangent. Toutes les couleurs se mélangent, [les] couleurs ne montent
pas. C’est de la grisaille.

Or le méme Cézanne, pas longtemps apres ce texte que je viens de lire, dit ceci. Ecoutez un peu.
Il dit & Gasquet : « J’étais a Talloires. [...] Des gris, en veux-tu ? En voila, et des verts, tous les
verts de gris de la mappemonde. Les collines environnantes sont assez hautes, il m’a semblé.
Elles paraissent basses, et il pleut. Il y a un lac entre deux goulets, un lac d’anglaises. Les feuilles
d’album tombent toutes aquarellées des arbres. Assurément c’est toujours la nature, mais pas
comme je la vois, comprenez-vous ? Gris sur gris. » Gris sur gris. [108 :00] « On n’est pas un
peintre tant qu’on n’a pas peint un gris. L’ennemi de toute peinture est le gris dit Delacroix. Non,
on n’est pas un peintre tant qu’on n’a pas peint un gris » (Conversations, p. 117).

Qu’est-ce qu’il veut dire ? C’est bien, parce qu’il a tort de s’en prendre a Delacroix. Le texte de
Delacroix, il est aussi important et aussi passionnant que celui de Cézanne et en plus ils disent
exactement la méme chose. Il y a un gris qui est le gris de I’échec. Et puis il y a un autre gris. Il y
a un autre gris. Qu’est-ce que c’est ? Il y a un gris qui est celui de la couleur qui monte. 1l y
aurait deux gris ? La je sens [qu’] on peut... Ca touche tellement des ... Ou bien il y aurait
beaucoup de gris, il y aurait énormément de gris. [109 :00] En tous cas ce n’est pas le méme gris.
Le gris des couleurs qui se mélangent, ca, c’est le gris de 1’échec, et puis [il y a] un gris qui serait
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peut-étre comme le gris du brasier, qui serait peut-étre un gris essentiellement lumineux, un gris
d’ou les couleurs sortent.

11 faut aller trés prudemment parce que c’est bien connu qu’il y a deux manieres de faire du gris.
Kandinsky le rappelle, il a une belle page la-dessus, sur les deux gris, un gris passif et un gris
actif. [Du spirituel dans [’art et dans la peinture en particulier (Paris : Gallimard, 1989) pp. 129-
130] Il y a le gris qui est le mélange de noir et de blanc et, en méme temps, on ne va pas pouvoir
s’en tenir a ¢a. Je le précise tout de suite pour éviter les objections. Il'y a un gris, mettons, qui est
un mélange de noir et de blanc, et puis il y a un gris qui est un mélange, le grand gris, et ce n’est
pas le méme, qui est mélange de vert et de rouge, [110 :00] ou méme d’une maniére plus
étendue, qui est un mélange de deux couleurs complémentaires, mais avant tout, un mélange de
vert et de rouge. Or Delacroix parlait de cet autre gris, le gris 1a, du vert/ rouge. Ce n’est pas le
méme gris, évidemment.

Alors ce serait facile pour nous de dire, "ah bien oui, il y a un gris des couleurs qui se mélangent,
c’est le gris blanc/noir." Et puis il y a un gris qui est comme la matrice des couleurs, le gris
vert/rouge. Kandinsky appelle le gris vert/rouge un véritable gris “dynamique”, dans sa théorie
des couleurs, un gris qui monte, qui monte a la couleur. Bon, mais, pourquoi ce n’est pas
suffisant de dire ¢a ? Parce que si on prend par exemple la peinture chinoise ou japonaise, ¢’est
bien connu qu’elle [111 :00] obtient déja toutes les nuances qu’on veut, mais une série infinie de
nuances de gris a partir du blanc et du noir. Donc on ne peut pas dire que le mélange de blanc /
noir il n’est pas matrice aussi. Simplement je pose la question du gris. Pourquoi je pose la
question ? Sans doute pour passer de Cézanne a Klee, parce que 1’histoire du gris, on va voir
qu’elle est compleétement reprise.

Je résume tout pour Cézanne. Voila ce qu’il nous dit : il nous a donnés quand méme un
renseignement inappréciable pour nous : La catastrophe fait tellement partie de 1’acte de peindre
qu‘elle est déja la avant que le peintre puisse commencer sa tache. 1l nous a donné une précision.
C’est une précision dont on n’est pas sorti, vous voyez. Pourquoi ¢a m’intéresse ? Parce que,
qu’est-ce qu’on est en train de tenir, de commencer a tenir ? On est en train, et ¢ca, ¢a m’intéresse,
enfin pour mon compte, [112 :00] ¢a m’intéresse.

I1 ne suffit pas de mettre la peinture en rapport avec I’espace, parce que c’est évident. Je crois
méme que pour comprendre son rapport avec 1’espace, il faut passer par le détour. Quel détour ?
Le détour : la mettre en rapport avec le temps. Un temps propre a la peinture. Traiter un tableau
comme si un tableau opérait déja une synthese du temps. Dire un tableau implique une synthése
du temps. Dire faites attention, le tableau, il ne concerne 1’espace que parce que, d’abord, il
incarne une syntheése du temps. Il y a une syntheése du temps proprement pictural et I’acte de
peindre se définit par cette synthese du temps. Donc ce serait une synthese du temps qui ne
convient qu’a la peinture.

Si je me dis, comment trouver et comment arriver a définir -- si cette hypotheése était juste --
comment arriver a définir la synthese du temps que je pourrais appeler proprement picturale, on
commence [113 :00] a apercevoir. Supposons que I’acte de peindre renvoie nécessairement a une
condition pré picturale, [Pause] et d’autre part, que quelque chose doive sortir de ce que cet acte
affronte. L’acte de peindre doit affronter sa condition pré picturale de telle maniére que quelque
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chose en sorte. La j’ai bien une synthése du temps. Sous quelle forme ? Une temporalité propre a
la peinture sous la forme d’un pré pictural, avant que le peintre commence, d’un acte de peindre
et d’un quelque chose [114 :00] qui sort de cet acte, bon, et tout ¢a serait dans le tableau. Ce
serait le temps propre du tableau, au point que de tout tableau, je serais en droit de dire : Quelle
est la condition pré picturale de ce tableau ? Ce n’est pas du tout des catégories générales. Ou est,
ou est, montrez-moi I’acte de peindre dans ce tableau, et qu’est-ce qui sort de ce tableau ?
J’aurais donc ma synthése du temps proprement picturale.

Si je prends donc, si je récapitule de ce point de vue le theme de Cézanne, premierement :
conditions pré picturales : le chaos, [115 :00] le chaos ou 1’abime, d’ou sortent les grands plans
projetés. Voila, premier.

Deuxieme temps : I’acte de peindre comme catastrophe. Il faut que les grands plans soient
emportés par la catastrophe. Et qu’est ce qui en sort ? La couleur. Bon, je passe.

Il ne faut surtout pas que vous vous reposiez, ni que vous réfléchissiez, surtout pas. Je passe a
Paul Klee. Paul Klee a toujours eu une affaire trés bizarre dans tous ses, dans beaucoup de ses
textes ; ¢a revient : le theme du point gris, [116 :00] ce qu’il appelle le point gris. Et on sent qu’il
a un rapport avec le point gris, c’est son affaire a lui et c’est comme ¢a qu’il peut expliquer ce
que c’est pour lui que peindre. Et ce n’est pas a tel texte, il y a par exemple dans ce qui a été
traduit sous le titre Théorie de I'art moderne dans les éditions Médiations. Il y a un texte de Klee
qui s’appelle "Note sur le point gris", page 56. Mais jusqu’au bout, il ne lachera pas son idée du
point gris et les aventures du point gris. Il en parle partout, enfin il en parle souvent. Et voila ce
qu’il nous dit ; je lis tres vite, la :

« Le chaos comme antitheése de I’ordre n’est pas proprement le chaos, [117 :00] ce n’est pas le
chaos véritable. C’est une notion localisée, relative a la notion d’ordre cosmique. Le chaos
véritable ne saurait se mettre sur le plateau d’une balance, mais demeure a jamais impondérable
et incommensurable. 1l correspondrait plutét au centre de la balance.” En fait il ne correspond
pas, « plutdt » il dit. Vous allez voir pourquoi il ne correspond pas. Qu’est-ce qu’il nous dit 1a ?
Il est trés philosophe ; il dit, si vous parlez du chaos vous savez, vous ne pouvez pas vous le
donner comme ¢a parce que si vous vous le donnez, vous ne pouvez pas en sortir. Il dit, moi je
suis prét a me le donner. Je suis prét a me le donner parce que je suis peintre. Mais, vous ne
pouvez pas, du point de vue de la logique, vous donner le chaos comme si ¢’était I’antithése de
quelque chose parce que le chaos, il prend tout et il risque de tout prendre. [118 :00] Vous ne
pouvez pas dire le chaos c’est le contraire de I’ordre. Le chaos, il n’est relatif a rien. Il n’est
I’opposé de rien, il n’est relatif a rien, il prend tout. Et il met donc en question déja dés le début
toute pensée logique du chaos. Le chaos n’a pas de contraire, non il n’a pas de contraire. Si vous
posez le chaos comment vous pouvez en sortir ? Klee, il va essayer de dire comment il en sort
pour son compte d’un chaos qui n’a pas de contraire, d’un chaos qui n’est pas relatif.

Il dit le chaos, ¢’est donc un non-concept. C’est intéressant ¢a pour ma question : “Est-ce que les
peintres peuvent nous apporter des concepts ?”” Oui, il commence par nous dire, le chaos vous
savez si vous prenez au sérieux 1’idée du chaos ¢’est un non-concept. Le symbole de ce non-
concept est le point. Ah bon, on se dit « tiens » il faut découvrir le texte avec contentement,

[119 :00] avec émerveillement. Ah, il ne s’agit pas de discuter ni méme de lui demander
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pourquoi, il faut essayer de se laisser aller a ce texte. « Le symbole de ce non-concept est le
point, non pas un point réel mais un point mathématique, » c’est-a-dire un point qui n’a pas
dimension, c’est ¢a qu’il veut dire. « Cet étre-néant ou ce néant-étre » -- il est trés philosophe
Klee -- « Cet étre-néant ou ce néant-étre, est le concept non-conceptuel de la non-contradiction. »
C’est bien, c’est trés gai ¢a. Il dit du chaos, « Cet étre-néant ou ce néant-étre est le concept non-
conceptuel de la non-contradiction », de la non-contradiction puisqu’il ne s’oppose a rien.
Puisqu’il n’est pas relatif, ¢’est I’absolu. Le chaos, c’est 1’absolu. Il dit ¢’est tout simple.

[120 :00] « Pour I’amener au visible » -- ¢’est-a-dire pour en avoir une approximation visible --

« prenant comme une décision a son sujet, il faut faire appel au concept de gris, au point gris,
point fatidique entre ce qui devient et ce qui meurt ».

Vous voyez c’est le point gris qui est chargé d’étre comme le signe pictural du chaos, du chaos
absolu. « Ce point est gris, parce qu’il n’est ni blanc ni noir ou parce qu’il est blanc tout autant
que noir » Vous voyez ce gris dont il s’agit, ¢’est le gris du noir/ blanc. La il le dit explicitement.
« Il est gris parce qu’il n’est ni en haut ni en bas ou parce qu’il est en haut tout autant qu’en bas,
[121 :00] gris parce qu’il n’est ni chaud ni froid. » En termes de couleurs, vous savez : les
couleurs chaudes avec mouvement d’expansion, les couleurs froides avec mouvement de
contraction, « Gris parce qu’il n’est ni chaud ni froid. Gris parce que point non-dimensionnel » --
c’est un beau texte, on ne sait pas ou il va, mais il y va avec une espéce de rigueur -- « Gris parce
que point non-dimensionnel, point entre les dimensions », « entre les dimensions et a leur
intersection, au croisement des chemins. » Voila, voila le point gris chaos.

Il continue, et la je vais devoir méler des textes. Il continue le texte que je cite méme : « Etablir
un point dans le chaos, c’est le reconnaitre nécessairement “gris” en raison de sa concentration
[122 :00] principielle et lui conférer le caractére d’un centre originel d’ou 1’ordre de 1’univers va
jaillir et rayonner dans toutes les dimensions. Affecter un point d’une vertu centrale, c’est en
faire le lieu de la cosmogénese. A cet avenement correspond 1’idée de tout commencement ou,
mieux, le concept d’ceuf. » Eh bien. Il nous a apporté deux concepts : le concept non-conceptuel
du gris et le concept d’ceuf. Bon, si vous avez écout¢ le second paragraphe, je le relis tres vite :
« Etablir un point dans le chaos, c’est le reconnaitre nécessairement gris en raison de sa
concentration principielle et lui conférer le caractére d’un centre originel [123 :00] d’ou I’ordre
de ’univers va jaillir et rayonner dans toutes les dimensions. »

On en est 13, a ce second niveau on est a la genése des dimensions. Le premier point gris, il est
“non-dimensionnel”. Le second paragraphe nous parle de toute évidence d’un second point gris.
Quel est ce second point gris ? Cette fois-ci contrairement au premier, ou bien, c’est le premier
mais le premier comment ? Fixé. Fixé C’est le premier centré. Si vous comprenez quelque chose,
vous y voyez I’écho du texte de Cézanne. Les plans tombent. Ah. J’ai fixé le point gris non-
dimensionnel. Je I’ai fixé j’en fais le centre. En lui-méme il n’était pas du tout centre. Pas du
tout. La je le fixe, j’en fais un centre, de telle maniere qu’il devienne matrice des dimensions. Le
premier point était [124 :00] unidimensionnel, le second c’est le méme que le premier mais fixé,
centré.

Dans un autre texte -- ¢’est pour ¢a que j’ai besoin des autres textes -- il a une formule encore
plus étrange, tres trés curieuse. « Le point gris établi », ¢’est-a-dire, comprenez bien, le point gris
une fois fixé. Une fois pris comme centre. C’est une cosmogénése de la peinture 1a qu’il essaie



29

de faire, je crois. « Le point gris établi saute par-dessus lui-méme » -- vous voyez c¢’est le méme
et ce n’est pas le méme. « Le point gris établi saute par-dessus lui-méme dans le champ ou il crée
I’ordre. » Le premier point, ¢’était le point gris chaos, non-dimensionnel. Le second c’est le
méme, mais le méme [125 :00] sous une tout autre forme, un tout autre niveau, un tout autre
moment, il y a deux moments du point gris.

Cette fois-ci c’est le point gris devenu centre dés lors matrice des dimensions, dans la mesure ou
il est établi, c’est-a-dire entre les deux, il a sauté par-dessus lui-méme. Et comme Klee adorait
faire des petits dessins de sa cosmogénese -- vous voyez trés bien le point gris qui saute par-
dessus lui-méme -- qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a ? J’ajoute, pris encore a un autre texte, mais elle
obsede tellement I’histoire du point gris, ce texte, cet extrait de Klee, 1a qui me parait alors pour
nous de trés, tres riche. « Si le point gris se dilate » -- il s’agit du second point gris comme centre
devenu matrice des dimensions -- « Si le point gris se dilate et occupe [126 :00] la totalité du
visible, alors le chaos change de sens et 1’ceuf se fait mort. »

C’est la version Paul Klee de la question qu’on posait tout a I’heure : Et si le chaos prend tout ?
Alors et si le chaos prend tout, bon il faut passer par le chaos mais il faut que quelque chose en
sorte. Si rien n’en sort, si le chaos prend tout, si le point gris ne saute pas par-dessus lui-méme,
alors I’ceuf est mort. Qu’est-ce que c’est ’ceuf ? C’est évidemment le tableau. C’est le tableau
qui est un ceuf, la matrice des dimensions. Alors ¢’est quoi le gris de Klee ? Je dirais, pour faire
le paralléle avec le texte de Cézanne :

Premier moment : le point gris chaos. [Pause] C’est 1’absolu. [127 :00] Evidemment c’est avant
de peindre. Pas question de le peindre ce point gris chaos. Et pourtant il affecte
fondamentalement. La peinture, I’acte de peindre, il commence quand ? Il est a cheval. L’acte de
peindre, il a, si j’ose dire, un pied, une main dans la condition pré-picturale, et I’autre main en
lui-méme. En quel sens ? L’acte de peindre, c’est I’acte qui prend le point gris pour le “fixer”,
pour en faire le centre des dimensions. C’est-a-dire, ¢’est I’acte qui fait que le... qui fait sauter
par-dessus lui-méme le point gris. Le point gris saute par-dessus lui-méme et a ce moment-la
engendre 1’ordre [128 :00] ou I’ceuf. S’il ne saute pas par-dessus lui-méme, c’est foutu, I’ceuf est
mort.

Donc les deux moments, point gris et chaos, point gris matrice entre les deux, le point gris a
sauteé par-dessus lui-méme, et c’est ¢a I’acte de peindre. Il fallait passer par le chaos, parce que
c’est dans le chaos qu’est la condition pré-picturale.

Alors, est-ce qu’on peut raccrocher -- puisque 1a, Klee le fait explicitement, encore plus
directement que Cézanne -- avec le probléme de la couleur et du gris ? Bon, est-ce que c’est le
méme gris ? Est-ce qu’on peut dire, est-ce qu’il suffit de dire, il y aurait méme toutes sortes de
questions, est-ce qu’on peut dire, ? Oui, peut-étre ? [129 :00] Approximativement on peut dire,
oui le premier gris, le point gris chaos, ¢’est le gris du noir/blanc. [Pause] Le point gris qui a
sauté par-dessus lui-méme, ce n’est pas le méme. C’est le méme et ce n’est pas le méme. C’est
encore le point gris, mais cette fois-ci, quand il a sauté par-dessus lui-méme, est-ce que ce ne
serait pas cet “autre” gris, le gris du vert/rouge, le gris qui organise les dimensions et des lors, du
méme coup, qui organise les couleurs, qui est la matrice des dimensions et des couleurs ? Est-ce
qu’on peut le dire ? Oui, on peut le dire. Oui, sGrement. Est-ce que c’est suffisant de le dire ?
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Non, parce qu’il serait stupide de dire que le gris du noir/blanc, ce n’est pas aussi déja tout, tout
I’ceuf, tout le rythme [130 :00] de la peinture, tout. Donc ¢’est une manicre de dire tout ¢a. Bon

Comment s’en tirer ? On progresse vraiment lentement, ¢’est-a-dire, on commence a apercevoir
cette synthése du temps qui est présente. A mon avis, ¢’est comme ¢a que, qu’on peut, si vous
voulez, ¢’est vraiment une question d’assignation. Dans un tableau, eh bien oui, pour Turner ¢a
marche de toute évidence. Pour Cézanne, ¢ca marche. Pour Klee, bon slirement aussi. Et vous
voyez pourquoi des lors ils peuvent se relier tellement a 1’idée d’un commencement du monde.
C’est leur affaire, le commencement du monde, c¢’est leur affaire. C’est leur affaire directe. Je
veux suggeérer que si [Gabriel] Faure, par exemple, ... la musique, [est-ce qu’] elle a un rapport
avec le commencement du monde ? Oui. Oui certainement. De la méme maniere ? Je ne sais pas,
je ne sais pas bien. Ca, il faudra penser pour le... on ne peut pas tout, en tout cas, tout mélan[ger].
[131 :00] Voila, alors, vous comprenez.

Bon, on se sent bloqué, donc chaque fois qu’on se sent bloqué il faut sauter a un autre peintre,
mais peut-étre que parmi vous il y en a... Qu’est-ce que je cherche ? Je cherche, et bien, je
cherche quelque chose qui me fasse encore un peu avancer. Et j’invoque alors un peintre qui va
venir... Ca ne s’impose pas, ces rapprochements, ce n’est pas des rapprochements de peintre que
je fais ; je vais chercher, 1a ce peintre actuel, ce peintre contemporain, Bacon, parce que j’ai été
trés frappé, j’en reste dans les textes. La prochaine fois peut-étre que je montrerai par exception
un petit tableau, un petit tableau pour que vous voyiez ce que il veut dire, peut-étre, mais pas la
peine.

Il'y a un texte trés trés curieux. Il a fait des entretiens, Bacon, qui ont été publiés aux éditions
Skira. Et il y a un passage qui me parait tout a fait bizarre parce que, en plus il a la chance d’étre
[132 :00] anglais, enfin anglais, irlandais, et il lache un mot, il lache un mot que les Anglais
aiment bien - et ce mot alors peut-étre qu’on va y trouver un salut, 1a dans notre ... Voila le texte.
Pourquoi il vient en ce moment le texte ? Pour moi, il vient en ce moment parce que Bacon dit
que, avant de peindre il y a bien des choses qui se sont passées. Avant méme de commencer a
peindre, il y a bien des choses qui se sont passées. Quoi ? Bon, laissons de c6té. Et que,
précisément c’est pour ¢a que peindre ¢a implique une espece de catastrophe, une espece de
catastrophe, pourquoi ? Ca implique une espece de catastrophe sur la toile, pour se défaire de
tout ce qui [133 :00] précede, de tout ce qui pese sur le tableau avant méme que le tableau ne soit
commencé. Comme si le peintre avait a se débarrasser, alors comment appeler ces choses dont il
doit se débarrasser ? Qu’est-ce que c’est que ces fantdmes dont le peintre... qu’est- ce que c’est
que cette lutte avec des fantdmes avant de peindre ?

Les peintres, ils ont souvent donné un mot, presque technique, dans leur vocabulaire a eux : les
clichés. On dirait que les clichés ils sont déja sur la toile alors, avant méme qu’ils aient
commencé, que le pire est déja 14, que toutes les abominations de ce qui est mauvais dans la
peinture est déja la. Les clichés, Cézanne, il connaissait ¢a, la lutte contre le cliché avant méme
de peindre. [134 :00] Comme si les clichés étaient la comme des bétes qui se précipitaient, elles
étaient déja sur la toile avant que le peintre ait pris son pinceau. Et il va falloir -- 1a on comprend
un petit peu mieux peut-étre si ¢’est ¢a ; on va comprendre pourquoi la peinture est
nécessairement un déluge — il va falloir noyer tout ¢a, va falloir empécher tout ¢a, va falloir tuer
tout ¢ca, empécher tous ces dangers qui pesent déja sur la toile en vertu de son caractére pré-
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pictural ou de sa condition pré-picturale. Il faut défaire ¢a, et méme si on ne le voit pas, ils sont
la, ces espéces d’ectoplasmes qui sont déja... Alors ils sont ou ? Eh bien dans la téte, dans le
ceeur ? Ils sont partout. Dans la piece, dans la picce ils sont la. C’est épatant, c’est des fantdmes
quoi... lls sont Ia ; on ne les voit pas mais ils sont déja la. Si vous ne passez pas votre toile dans
une catastrophe de fournaise ou de tempéte, [135 :00] etc., vous ne produirez que des clichés. On
dira, oh ! il a un joli coup de pinceau, ah c’est bien ¢a, un décorateur quoi, un décorateur. Oui
c’est bien, c’est joli ! ¢’est bien fait, ah oui c’est bien ! Ou bien un dessin de mode, les
dessinateurs de mode ils savent bien dessiner et c’est de la merde en méme temps, ¢a n’a aucun
intérét, rien, zéro quoi. Zéro, bon.

Il ne faut pas croire qu’un peintre, un grand peintre il ait moins de danger qu’un autre.
Simplement, lui dans son affaire, il sait tout ¢a. C’est-a-dire un dessin parfait, ils savent tous en
faire. Ils n’ont pas 1’air mais ils savent trés bien, ils ont méme parfois appris ¢a dans les
académies ou il y a eu un temps ou ils apprenaient tres bien ¢a. Eh bien, et méme on ne congoit
pas un grand peintre qui ne sache pas tres bien faire la ces especes de reproductions, tous y sont
passes, tous, tous, tous. [136 :00] Bon, mais ils savent que c’est ¢a qu’il faut faire passer par la
catastrophe. Vous voyez, si la catastrophe -- on commence a préciser un peu, et pourtant ¢’est
tres insuffisant ce que je dis ; je ne dis pas du tout qu’on en restera la -- mais je dis : si I’acte de
peindre est essentiellement concerné par une catastrophe, c¢’est d’abord parce qu’il est en rapport
nécessaire avec une condition pré picturale et d’autre part parce que dans ce rapport avec une
condition pré picturale il doit rendre impossible tout ce qui est déja “menace” sur la toile, dans la
picce, dans la téte, dans le cceur. Donc il faut que le peintre se jette dans cette espece de tempéte,
qui va quoi ? Qui va précisément annuler, faire fuir les clichés ; la lutte contre le cliché. Bon.

Supposons, [137 :00], alors Cézanne, en effet, la lutte contre le cliché chez Cézanne, ¢’est, ¢’est
presque une, ¢’est un truc ou, comprenez, si quelqu’un met toute sa vie dans la peinture et la lutte
contre le cliché, ce n’est pas un exercice d’école. C’est quelque chose ou il risque de... Vous
comprenez, c’est terrible. On est coincé a premiére vue, du moins le peintre est coincé : s’il ne
passe pas par la catastrophe, il restera condamné au cliché. Et méme si vous lui dites : “oh ¢’est
quand méme tres beau, ce n’est pas des clichés,” ¢a pourrait n’étre pas des clichés pour les
autres, pour lui ¢ca en sera un. Il 'y a des Cézanne qui ne sont pas des clichés pour nous. Pour lui,
c’en étaient. [Pause] Bon, ¢a, il faudra parler de tout ¢a, c’est tellement compliqué, c’est pour ¢a
que les peintres sont tellement séveres, les grands peintres sur leur propre ceuvre, ¢’est pour ¢a
qu’ils jettent tellement de trucs. [138 :00]

Alors ¢a c’est un premier danger. On ne passe pas par la catastrophe. On évite la catastrophe.
Est-ce qu’il y a de grands peintres qui ont évité la catastrophe, ou bien, on la réduit au minimum,
tellement au minimum qu’elle ne se voit méme plus ? Peut-&tre qu’il y a de grands peintres qui
ont été assez... Je ne sais pas, un peu putain... Ils ont I’air de passer pour... Mais rien du tout. Et
puis, il y a I’autre danger : on passe par la catastrophe et on y reste. Et le tableau y reste. Ah bien,
ca arrive tout le temps ¢ca. Comme dit, comme dit Klee, « le point gris s’est dilaté ». Le point gris
s’est dilaté au lieu de sauter par-dessus lui-méme.

Voila le texte de Bacon... Hou la la, eh bien, je n’ai pas le temps. Je n’ai pas le temps. Eh bien,
voila alors vous voyez, on en est 1a, un texte de Bacon dit... Voila ce qu’il dit. [139 :00]. Bon
non, je veux bien le lire mais ¢a... C’est idiot, vous voulez ?
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Quelques étudiants : Oui. [Pause, pendant que des étudiants s’en vont apparemment en faisant
du bruit]

Deleuze : Oui, parce que ¢a vous fera, j’aimerais que vous y réfléchissiez pour la prochaine fois.
[Plusieurs étudiants demandent a ceux qui partent de faire moins de bruit : Chut ! ]

Deleuze : [Il lit en citant] « Je fais des marques. » -- Son tableau, la, c’est a peu prés au moment
ou il a... c’est le moment de Cézanne ou il a les grands, les grands plans -- « Je fais des

marques » -- c’est ce qu’il appelle des marques au hasard. Vous voyez c’est vraiment une espece
de, ou ce qu’il appelle vraiment du “nettoyage” ; il prend une brosse ou un chiffon, et il nettoie
une partie du tableau, une partie. Retenez toujours que ¢a ne prenne pas tout, que la catastrophe
[140 :00] ne prenne pas tout. Il établit lui-méme sa catastrophe. « Les marques au hasard sont
faites, » dit-il, « et on considere la chose, » -- ¢’est-a-dire le tableau nettoyé sur une partie -- « et
on considére la chose comme on ferait d’une sorte de diagramme » [L 'Art de ['impossible.
Entretiens avec David Sylvester (Genéve : Skira, 1976 ; réed. 1995] -- Merveille, merveille ¢a va
nous relancer ; retenez le mot : un diagramme, il appelle ¢a -- « Et I’on voit a I’intérieur de ce
diagramme les possibilités de fait de toutes sortes s’implanter ». Il ne dit pas, on ne voit pas des
faits ... [Interruption de [ ’enregistrement] [2 :20 :37]

Partie 4

« [C’est une question difficile, je I’exprime mal... Mais voyez, par exemple, si vous pensez a un
portrait, vous avez peut-étre a un certain moment mis la bouche quelque part, mais vous voyez]
soudain a travers ce diagramme » [Addition du texte coupé par le changement de cassette :
Entretiens, p. 115] -- comprenez, ¢’est mauvais si ce n’est pas a travers le diagramme ; si ce n’est
pas a travers le diagramme, ¢a donnerait une caricature, ce qu’il vient de dire, ¢’est-a-dire
quelque chose de pas tres fort quand méme -- « Vous avez mis a un certain moment la bouche
quelque part, mais vous voyez soudain a travers le diagramme que la bouche pourrait aller »,
pourrait aller [141 :00] d’un point, « d’un bout a I’autre du visage ». -- Bon, bouche immense,
vous étirez le trait ; alors 1a vous direz en toutes lettres que ¢’est un trait diagrammatique. -- « Et
d’une certaine maniere » - voila le, ce qui m’importe le plus - « Et d’une certaine maniére vous
aimeriez pouvoir dans un portrait faire de I’apparence un Sahara ». -- Faire que le tableau
devienne un sahara. -- « Faire le portrait si ressemblant, bien qu’il semble contenir les distances
du Sahara. »

Ca veut dire, je retiens : établir dans le tableau un diagramme d’ou va sortir I’ceuvre : le
diagramme c¢’est 1I’équivalent précisément de, du point gris de... la complétement ; [142 :00] et ce
diagramme est exactement comme un sahara, un Sahara, d’ou va sortir le portrait, faire le portrait
ressemblant bien qu’il semble contenir les distances du sahara.

Qu’est-ce que c’est et pourquoi ce mot diagramme m’intéresse ? Parce que, c’est pour ¢a que je
dis, est-ce un hasard ? Je ne sais pas si ¢’est un hasard mais je suppose que Bacon aussi, comme
beaucoup d’autres peintres, lit beaucoup. Diagramme c¢’est une notion qui a pris beaucoup
d’importance dans la logique anglaise actuelle. Bon, c’est bon pour nous, si, méme c’est une
occasion pour voir ce que les logiciens, certains logiciens, appellent “diagramme” notamment
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c’est une notion dont un trés grand logicien philosophe qui s’appelle [C.S.] Peirce a fait toute une
théorie extrémement complexe, la théorie des diagrammes qui a une grande importance
aujourd’hui dans la logique.

Ce n’est pas tres loin non plus d’une notion [143 :00] & ma connaissance, [que] Wittgenstein
emploie rarement le mot diagramme, mais Wittgenstein en revanche parle énormément des
possibilités de fait. Alors je n’exclue pas méme que Bacon la fasse un clin d’ceil a des gens dont
il connait vaguement les conceptions, dont il a lu les livres parce que le mot diagramme est
bizarre. A la limite, il peut tres bien ne pas avoir lu et prendre le mot diagramme qui a un certain
usage assez courant, je crois, en anglais.

Et qu’est-ce qu’il nous dit 13, qu’est-ce qui m’intéresse ? Vous voyez le diagramme, c’est cette
zone de nettoyage, qui a la fois fait catastrophe sur le tableau, c¢’est-a-dire efface tous les clichés
préalables, fussent des clichés virtuels. [Voir Francis Bacon, p. 93] Il emporte tout dans une
catastrophe et ¢’est du diagramme, ¢’est-a-dire 1’instauration de ce Sahara dans le tableau. C’est
du diagramme [144 :00] que va sortir la Figure, ce que Bacon appelle la Figure.

Bon, je dirais, la le mot diagramme, est-ce qu’il peut nous servir ? Oui d’une certaine maniére
parce que, je dirais : appelons diagramme, a la suite de Bacon, appelons diagramme cette double
notion, autour de laquelle on tourne depuis le début, de catastrophe germe ou chaos germe. Le
diagramme ce serait le chaos germe. Ce serait la catastrophe germe, puisque aussi bien dans le
cas de Cézanne que dans le cas de Klee, on avu : il y a a cette instance tres particuliere, la
catastrophe qui est telle qu’elle est catastrophe et en sort quelque chose qui est le rythme, la
couleur, ce que vous voulez. Eh bien, cette unité pour faire sentir cette “catastrophe-germe”,
[145 :00] ce “chaos-germe”, ce serait ¢a, ce serait ¢a, le diagramme. Dés lors, le diagramme, il
aurait bien tous les aspects précédents, a savoir sa tension vers la condition pré-picturale. D’[une]
part, il serait au cceur de I’acte de peindre, et d’autre part, c’est de lui que sortirait, devrait sortir
quelque chose.

Si le diagramme s’étend a tout le tableau, gagne tout, tout est gaché. S’il n’y a pas le diagramme,
s’il n’y a pas cette zone de nettoyage, s’il n’y a pas cette espece de zone folle lachée dans le
tableau de telle maniere que les dimensions en sortent et les couleurs aussi, s’il n’y a pas ce gris
du gris vert/rouge, dont toutes les couleurs vont monter, a partir duquel toutes les couleurs vont
monter et faire leurs gammes ascendantes, il n’y a plus rien. [146 :00]

D’ou tout ce qui nous paraissait complexe -- on a fait un gain minuscule -- tout ce qui nous
paraissait complexe dans ces idées doubles de “chaos, catastrophe, germe”, on peut au moins les
unifier dans la proposition d’une notion qui, elle, serait proprement picturale, a savoir un
“diagramme”. A ce moment-la qu’est-ce que c’est un diagramme d’un peintre ? Bon, il faudrait
que la notion redevienne picturale. Ca nous ouvre beaucoup d’horizons, des horizons logiques,
faire une logique du diagramme. Ce serait peut-étre la méme chose qu’une logique de la
peinture, si on I’oriente dans cette voie. Mais d’autre part, un peintre il aurait un diagramme ou
plusieurs ? Qu’est-ce que ce serait le diagramme d’un peintre ? Ce n’est pas le méme pour tous
les peintres, sinon ¢’est une notion qui ne serait pas de peinture. Il faudrait trouver le diagramme
de chaque peintre. Ca, ¢a pourrait étre intéressant et puis peut-étre qu’ils changent de
diagramme. Il y a peut-€étre, on pourrait méme peut-étre dater les diagrammes. [147 :00] Qu’est-
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ce que ce serait un diagramme qu’on pourrait montrer dans le tableau, variable d’aprés chaque
peintre, variable méme a la limite d’apreés les époques, qui pourrait étre daté ? Je dis diagramme
de Turner 1830. C’est quoi ? C’est des idées platoniciennes ? Non puisqu’on les date, elles ont
des noms propres. Et ¢a c’est le plus profond de la peinture. Diagramme de Turner c’est quoi ?
Bon. Je ne vais pas le résumer dans un tableau.

Diagramme de Van Gogh. La on sent I’aise parce que c’est I’'un des peintres dont on voit le
mieux le diagramme. Ce qui ne veut pas dire qu’il ait une recette. Mais chez lui tout se passe
comme si le rapport avec la catastrophe était tellement exacerbé que le diagramme apparait a
I’état presque pur. Chacun sait ce que ¢’est qu'un diagramme de Van Gogh : c¢’est ce monde
infini des petites hachures, des petites virgules, des petites trois qui vont tantét, suivant [148 :00]
les tableaux - et ce n’est pas une recette ¢évidemment -- qui vont tantét faire palpiter le ciel, tantot
gondoler la terre, tantdt entrainer completement un arbre -- donc vous allez aussi bien retrouver -
- qui n’a rien a voir avec une idée générale -- mais que vous allez aussi bien retrouver dans un
arbre, dans un ciel, sur la terre, et qui va étre le traitement de la couleur de Van Gogh. Et ce
diagramme, je peux le dater. En quel sens je peux le dater ? Tout comme le diagramme tout autre
de Turner. Je peux dire oui, ce diagramme des petites virgules, des petites croix, des petits trois,
etc., je peux montrer comment des le début d’une certaine maniére obtuse, obstinée, Van Gogh
est a la recherche de ce truc-la.

Mais est-ce par hasard et pour notre réconfort a nous pour finir, que Van Gogh, il découvre la
couleur trés tard, que ce génie voué a la couleur [149 :00] passe toute sa vie dans quoi ? Dans la
non-couleur, dans le noir et blanc. Comme si la couleur le frappait d’une terreur et qui remet
toujours, qui remet toujours a ’année suivante, I’apprentissage de la couleur, et qu’il patauge
dans la grisaille mais alors vraiment dans le gris du noir/blanc et qu’il vit de ¢a et qu’il envoie a
son frére ses dessins. Il lui réclame tout le temps de la craie de montagne. Je ne sais pas ce que
c’est la craie de montagne, mais ¢’est la meilleure craie, il dit la craie de montagne, envoie-moi
de la craie de montagne, je n’en trouve pas ici. Bon, fusain et craie de montagne et tout ¢a, il
passe son temps avec ¢a. Et il se prend les pieds... ca va mal, ¢a va tres trés mal. Comment est-ce
qu’il rentrera dans la couleur ? Qu’est-ce qu’il se passera quand il va entrer dans la couleur et
quelle entrée il va faire dans la couleur, apres s’étre tellement retenu ?

Bon 1a alors, I’histoire de Klee, elle devient vitale, dramatique. Le point gris saute par-dessus lui-
méme. [150 :00] Le point gris du noir et blanc devient matrice de toutes les couleurs. Ca devient
le point gris du vert/rouge ou le point gris des couleurs complémentaires. Il a sauté par-dessus
lui-méme. Van Gogh est entré dans la couleur, et cela parce qu’il a affronté son diagramme. Et
son diagramme c’est quoi ? C’est la catastrophe, c’est la catastrophe germe, a savoir ces especes
de petites virgules, de petites anguilles colorées avec lequel il va faire tout son apprentissage et
toute sa maitrise de la couleur.

Et qu’est-ce qui va se passer ? Quelle expérience il va avoir ? Et je peux le dater, je peux dire en
gros, oui en gros. Tout comme le diagramme Turner, il faut dire 1830 parce que c’est 1a que
Turner, si fort qu’il ait pressenti avant son propre diagramme, affronte directement le
diagramme.
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Et Van Gogh 1888. C’est au début de 1888 que vraiment son diagramme la, devient quelque
chose [151 :00] de maitrisé, de... et en méme temps de pleinement varié puisque ses petites
virgules, vous remarquerez dans tous les Van Gogh, tantot elles sont droites, tant6t elles sont
courbes, elles n’ont jamais la méme courbe, etc.

C’est ¢a la variabilité d’un diagramme. Le diagramme c’est en effet une chance de tableaux
infinis, une chance infinie de tableaux. Ce n’est pas du tout une idée générale. Il est daté, il a un
nom propre, le diagramme de untel, de untel, de untel et finalement c’est ¢a qui fait le style d’un
peintre. Alors il y a un diagramme Bacon slrement. Quand est-ce qu’il I’a trouvé son
diagramme ? Bon, il y a des peintres qui changent de diagramme. Oui, il y en a qui ne changent
pas, ¢a ne veut pas dire qu’ils se répétent, pas du tout. Ca veut dire qu’ils n’en finissent pas de...
de I’analyser, leur diagramme. D’ou on en est a cette question, bon. Voila qu’une notion peut
étre adéquate a cette longue histoire de la catastrophe et du germe dans ’acte [152 :00] de
peindre : ce serait précisément cette notion de diagramme.

Oh la la, 1h20, bon dieu...
Claire Parnet : C’est malade.

Deleuze : Qu’est-ce qui m’a pris ? [Fin de la séance] [2 :32 :12]
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Partie 1

Pardonnez d’avance mes hésitations. Voila, la derniére fois donc, on avait commencé cette
espece de je ne sais pas quoi, sur la peinture et j’avais essayé de dégager quelque chose parce
que ¢a me frappe. Encore une fois, ce que je dis a aucune valeur, ¢a va de soi, aucune valeur
universelle. Chaque fois je voudrais -- c’est a vous de voir si, tel autre peintre auquel je n’ai pas
pense, si quelque chose convient ou pas -- mais enfin moi, ce qui m’avait frappé, ¢’était chez un
certain nombre de peintre la présence sur la toile, d’une véritable "catastrophe".

Et ma question c¢’était bon, eh bien, qu’est-ce que c’est que ce rapport de - non pas de la peinture
avec la catastrophe - mais ce rapport plus profond d’une catastrophe [1 :00] et de I’acte de
peindre ? Comme si le peintre devait passer par cette catastrophe. Dés lors j’avais essayé et
c’était tout ce qu’on avait fait la derniere fois, j’avais essayé de voir s’il y avait la ce qu’on
pourrait appeler -- je ne sais pas d’un mot trés vague -- un premier, pas premier absolu, mais
pour nous, un premier concept proprement de peinture. Une espéce de concept pictural.

Et, a I’aide de textes de peintres, [Pause] on avait formé une espece de concept de, un premier
concept de "catastrophe germe", "catastrophe germe" [2 :00] ou "chaos germe", comme si, le
tableau comportait cette catastrophe germe, dont quelque chose allait sortir. Et chez un certain
nombre de peintres, cette catastrophe germe est visible. Alors ¢a pose évidemment un probléme.
Chez ceux ou elle n’est pas visible, est-ce qu’on peut dire qu’elle est quand méme 1a ? Mais
virtuelle ou invisible, ¢a c’est des choses que je n’ose méme pas aborder, il faut étre plus solide
pour méme poser cette question, sans qu’elle soit toute verbale ou toute littéraire ; mais enfin,
chez certains peintres, elle est évidente. Et certains peintres nous parlent de cette catastrophe par
laquelle ils passent, non pas personnellement encore une fois, encore que ¢a puisse avoir
beaucoup de conséquences [3 :00] personnelles sur leur propre équilibre ; mais s’agit pas de dire
qu’ils y passent personnellement parce que c’est treés secondaire, ce qui y passe, c’est la peinture,
c’est leur peinture. Et le texte, presque le plus frappant, c¢’était celui de Paul Klee, quand il parle
de ces deux moments : le point gris comme chaos et ce point gris qui saute par-dessus lui-méme
pour se déployer comme germe de I’espace, il saute par-dessus lui-méme -- et j’essayais au
moins de comprendre ou d’interpréter comme s’il s’agissait de deux gris -- ces deux états du gris,
le gris noir-blanc, il saute par-dessus lui-méme, il devient le gris vert-rouge, ¢’est-a-dire la
matrice de la couleur. [4 :00]
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Bon, est-ce que ce chaos-germe dés lors, ¢’est ce par quoi le tableau doit passer, pour que
quoi... ? Pour que la lumiére naisse, ou la on voit toutes sortes de réponses possibles, ou pour
que la couleur naisse ?

D’ou le titre admirable des liasses de Turner : « Naissance de la couleur », « commencement de
la couleur », et ce theme qui parcourt alors tous les peintres, que finalement la peinture, le peintre
se met comme dans la situation d’une création du monde ou d’un commencement du monde.
Qu’est-ce que ¢a voudrait dire sinon précisément, il passe par ce chaos catastrophe ? Il I’instaure
sur la toile pour que, en sorte quelque chose, qui est quoi ? Qui n’est évidemment plus le monde
des objets. 1l ne peut plus étre en aucun cas le monde [5 :00] des objets - mais qui est le monde
de la lumiere-couleur. Or vous comprenez que, et ¢’est 13, j’insistais, il n’y a pas une formule
générale du chaos catastrophe, du chaos-germe ou de la catastrophe germe. C’est évident que le
chaos-germe de Van Gogh, ben, il est complétement différent, méme, la je prends a des époques
proches ; il est complétement différent du chaos-germe de Cézanne. En plus, il est complétement
différent aussi du chaos-germe de Gauguin, tout ¢a c’est... et a plus forte raison du chaos-germe
de Klee. C’est donc des chaos-germe trés, trés singularisés, ou va déja se jouer, ce qu’on
appellera "le style™ du peintre, et ce qui va en sortir sera aussi tres différent.

Les peintres de lumiére, je crois que -- bien que les peintres de lumiere puissent étre de grands
coloristes -- je crois que les peintres de lumiere, qui [6 :00] atteignent a la couleur a travers la
lumiére et les peintres de couleur qui atteignent, eux — je ne sais pas, je Crois que je me suis
trompé -- les peintres de lumiére qui atteignent a la couleur par la lumiére et les peintres de
couleur, les coloristes qui atteignent a la lumiere par la couleur... enfin vous voyez, c’est des
techniques absolument différentes, ¢a va de soi.

Donc quand je parle d’un chaos-germe, je ne veux pas dire du tout quelque chose d’indifférencié
au contraire, ¢’est comme signé, il y a déja 1a la signature du peintre. Et alors la derniere fois, je
disais juste bon et ben, chaos germe, il se trouve que un peintre-la actuel a un mot qui m’intrigue
et qui me sert beaucoup, donc que je reprends, c’est Bacon, lorsque ce chaos-germe, il I’appelle
un diagramme. 1l dit : "ben oui, [7 :00] dans un tableau, il y a un diagramme”, et c’était la
citation gue je vous avais lue, méme dans un portrait, eh ben, dans un portrait, et qu’est-ce que
c’est le diagramme ? Il nous dit le diagramme, et 1a je crois qu’il faut faire attention au mot qu’il
emploie. "Un diagramme c’est une possibilité de fait", et ce qui m’a intéress¢ alors, ¢a me donne
presque 1’idée finalement de ce que 1’on fait 1a, en parlant de la peinture. S’il s’agissait de faire
une espece de logique de la peinture, ce qui consiste pas du tout a ramener la peinture a de la
logique, mais considérer qu’il y a une logique propre de la peinture.

Eh ben, ce mot diagramme me servirait d’autant plus que précisément, il est tellement employé,
je vous disais, par certains logiciens anglais ou américains actuellement ; les théories du
diagramme, elles sont partout, et ce que j’aimerais [8 :00] entre autres faire, la pour rejoindre des
considérations plus logiques ou plus philosophiques, ce serait essayer de voir si la peinture ne
peut nous fournir les éléments, des éléments en tout cas, pour une théorie du diagramme. Mais
enfin voyez pour le moment, car ce diagramme ou ce chaos-germe, j’ai essayé de le situer dans
le temps de ’acte de peindre, et je dis : oui trés simplement, est-ce qu’on ne pourrait pas dire
ceci, quitte a le corriger plus tard : eh ben, ¢’est comme le deuxiéme moment dans les trois



38

moments de ’acte de peindre. C’est dans ce sens que je disais, vous savez dans un tableau, il y a
toujours implicite une synthése du temps.

Et qu’est-ce que c’est que ces trois moments ? Eh ben, je disais le tableau il est en
communication immédiate avec un avant-peindre. [9 :00] Bon, le tableau il ne peut pas étre
pensé avant un avant peindre, ¢’est-a-dire le tableau il a fondamentalement une dimension pré-
picturale. Et j’invoque pour moi, 1a ce long texte de Cézanne, ou Cézanne parle de tout ce qui se
passe avant qu’il ne commence a peindre. Cest bien cette dimension pré-picturale qui appartient
déja a la peinture. Or, c¢’est en fonction de cette dimension pré-picturale que, le diagramme
s’affirme comme un second temps, d’ou une question, qui nous reste : "qu’est-ce qu’il va faire
quant au second temps ?", "Qu’est-ce qu’il va faire, pardon, quant au premier temps ?"

S’il y a bien, visible ou non visible [10 :00] dans le tableau, une appartenance et une dimension
pré-picturale, en quoi consiste-t-elle cette dimension ? on ne le sait pas encore. Tout ce que je
peux dire c’est que, la nécessité que le chaos-germe, ¢’est-a-dire le diagramme trouvera sa
nécessité dans une certaine fonction qu’il exerce par rapport a cette premiere dimension pré-
picturale. Qu’est-ce qu’il va faire ? Il va agir comme une espece de zone a la lettre, de brouillage,
de nettoyage, pour permettre sans doute quoi ? Pour permettre sans doute I’avénement de la
peinture. Il va falloir nettoyer, brouiller.

Bon, supposons que, pour que le troisieme temps sorte... Voyez donc, j’ai mon espece de
dimension I3, [11 :00] temporelle de I’acte de peindre, la dimension pré-picturale, le diagramme
qui va agir on ne sait pas encore de quelle maniere sur cette dimension, de telle maniere que
sorte du diagramme quoi ? Reprenons les mots de Bacon. Le diagramme ce n’est pas encore le
fait pictural. Ah bon, alors il y aurait un fait pictural ? Peut-étre qu’il y a un "fait pictural".

Pourquoi est-ce que les critiques quand on parle peinture, il y a toujours un mot qui revient chez
tout le monde, chez beaucoup de gens, le théme de la présence. Présence, présence, ¢’est le mot
le plus simple pour qualifier I’effet de la peinture sur nous, et 1a vous remarquez, je ne fais
aucune [12 :00] distinction pour le moment, il y a aucun lieu d’en faire, que ce soit un carré de
Mondrian ou une figure de la peinture trés classique, il n’y a pas lieu, il y a une espece de
présence. Présence, ¢a sert a quoi quand les critiques emploient ce mot ? Ca sert a nous dire
¢videmment ce qu’on sait bien grace a eux, grace a nous méme, ce n’est pas de la représentation.
Présence c’est, qu’est- ce que ¢’est ? On ne sait pas tres bien, on sait avant tout que ¢a se
distingue de la représentation. Le peintre a fait surgir une présence, a savoir un portraitiste, il ne
représente pas le roi, il ne représente pas la reine, il ne représente pas la petite princesse, il fait
surgir une présence.

Bon d’accord, alors c’est un mot commode. [13 :00] C’est une autre manicre de dire qu’il y a un
"fait pictural". D’ou sort le fait pictural ? Eh ben, apres tout, tous les vocabulaires nous sont
bons, du coup mes trois moments : le moment pré-pictural qui d’une certaine maniére, encore
une fois j’insiste, appartient au tableau, puis le diagramme, puis le fait pictural qui sort du
diagramme.

Bon, on tient ¢ca comme un point, encore une fois c¢’est une hypothése parce qu’il y aura lieu de
le remanier, tout ¢a. Parlons latin parce que c’est..., je pense a un texte de Kant, dans un tout
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autre domaine ou il se sert d’une terminologie latine en distinguant -- ¢’est bien d’ailleurs, c’est
une belle page -- ou il distingue le datum et le factum, [14 :00] ¢’est-a-dire en frangais c’est
moins joli, le donne et le fait. Et il dit : "vous savez le fait c’est quelque chose de tout a fait
différent du donné". Bon, je dirais que mon premier temps, la dimension pré-picturale, c’est le
monde des donnés. Qu’est-ce qui est donné ? Alors, ma question elle devient plus preécise, elle va
nous aider : qu’est-ce qui est donné sur la toile avant que la peinture ne commence ?

Bon, j’insiste la-dessus parce que, il y a une espéce de lieu commun, assez récent, qui est une
catastrophe, il me semble, c’est une catastrophe [15 :00] parce que c’est une telle déformation du
vrai probléme, soit de décrire, soit de peindre, que ¢a rend tout puéril. Eh, je crois que c’est un
theme que, généralement ceux qui le soutiennent, se réclament de Blanchot -- mais ¢’est
simplement un contre-sens sur Blanchot qui lui n’a jamais dit de bétise -- alors que le theme
qu’on en tire, lui, est d’une bétise incroyable.

Ce theme, et qui est ruineux en littérature, c’est le théme selon lequel 1’écrivain se trouve devant
une page blanche. C’est béte, mais c’est béte a pleurer et que des lors le probleme de I’écriture
c’est : "mon Dieu comment je vais remplir la page blanche ?" [Rires] Alors il y a des gens qui
font des livres la-dessus, sur le vertige de la page blanche. [Rires]

Comprenez, on ne voit vraiment pas pourquoi quelqu’un voudrait remplir une page blanche, une
page blanche ¢a ne manque de rien, je veux dire, je vois peu de themes aussi stupides alors, y
passe tous les lieux communs vraiment. L’angoisse de la page blanche, on peut y mettre méme
un peu de psychanalyse la-dedans, la page blanche... Et on fait parfois des romans allant jusqu’a
quatre-vingts pages, cent vingt, cent quarante, sur ce rapport de 1’écrivain avec la page blanche.

Je dis, ¢’est d’une stupidité insondable, puisque si quelqu’un se met devant une page blanche, il
ne risque pas de la rempli, c’est forcé, et bien plus, ¢a s’accompagne d’une telle conception de
I’écriture et tellement stupide que, vous comprenez, c‘est juste le contraire. Quand on a quelque
chose a écrire, [17 :00] ou quand on estime, la, je dis pas du tout, je ne fais pas une distinction
entre les vrais et les faux écrivains, ¢’est plus général... si vous avez quelque chose a écrire faut
pas croire que vous vous trouvez... ¢’est le tiers, c’est celui qui regarde sur votre épaule qui dit :
"oh, il n’a rien écrit encore...". "D’accord, je n’ai rien écris encore".

Mais quelle différence entre ma pauvre téte, mon cerveau agité et la page ? Aucune, a mon avis
aucune. A savoir, il y a déja plein de choses, je dirais plus, il y a beaucoup trop de choses sur la
page, il n’y a pas de page blanche. Il y a une page blanche objectivement, ¢’est-a-dire d’une
fausse objectivité pour le tiers qui regarde, sinon votre page a vous, mais elle est encombrée, elle
est complétement encombrée et ¢’est bien ga arriver a écrire. [18 :00] C’est que la page est
tellement encombrée, qu’il n’y a méme plus de place pour y ajouter quoique ce soit.

Si bien qu’écrire, se sera fondamentalement "gommer", ce sera fondamentalement "supprimer".
Qu’est-ce qu’il y a sur la page avant que je commence a écrire ? Je dirais il y a le monde infini,
pardonnez-moi, il y a le monde infini de la connerie. Il y a ce monde infini ¢’est-a-dire, en quoi
écrire est-il une épreuve ? C’est que, vous n’écrivez pas comme ¢a avec rien dans la téte, vous
avez beaucoup de choses dans la téte. Mais dans la téte d’une certaine maniére tout se vaut, a
savoir ce qu’il y a de bon dans une idée et ce qu’il y a de facile et de tout fait. C’est sur le méme
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plan, c’est seulement quand vous passez a I’acte par I’activité d’écrire, que se fait cette bizarre
sélection [19 :00] ou vous devenez "acte”, je dirais la méme chose pour parler. Quand vous avez
dans la téte quelque chose, avant que vous parliez, mais il y a plein de trucs, mais tout se vaut,
non d’une certaine manicre non tout ne se vaut pas, mais vous avez beau mettre au point dans
votre téte, il y a I’épreuve de passer a 1’acte, soit en parlant, soit en écrivant, qui est une
fantastique élimination, qui est une fantastique épuration.

Sinon votre page, elle est pleine, elle est pleine de quoi ? je dirais d’idées toutes faites et vous
aurez beau les trouvées originales ! Idées toutes faites, ¢ca ne veut pas dire forcément des idées
que les autres ont aussi, vous pouvez trés bien avoir des idées toutes faites a vous, et rien qu’a
vous, elles sont quand méme toute faites. C’est des idées toutes faites. Faciles, faciles, des idées
comme on a a [20 :00] dix-huit ans et dont on a honte quand on se réveille, quoi. Eh, non trop
facile tout ca, pas sérieux quoi ! Vous comprenez, le monde des idées encore une fois, il n’a
jamais été justiciable du vrai et du faux. Il est justiciable de catégories beaucoup plus fines.
L’important, I’essentiel et I’inessentiel, le remarquable et 1’ordinaire, le etc. Tant que c’est dans
votre téte, bon, vous pouvez prendre des choses trés ordinaires pour des choses remarquables. Or
ce n’est pas innocent ¢a, ce genre de confusion, quand vous prenez quelque chose d’ordinaire
pour du remarquable, ¢a affecte le contenu de 1’idée. Pas simplement des trucs formels, alors
c’est pour ¢a que vous avez tout le temps des livres dont vous vous dites -- je ne sais pas Si Vous
faites cette expérience -- mais enfin, non ¢a ne va pas, c’est... ¢a ne va pas, c’est, [21 :00] c’est
enfantin, tout ¢a. Et on aurait de la peine a dire en quoi c’est faux. Non, ce n’est pas faux, ce
n’est rien -- alors que le type il a I’air de trouver que ses idées, elles sont formidables, il y a
quelque chose en vous -- et 1a ce n’est pas lieu d’une discussion.

C’est pour ¢a que les discussions c’est toujours de la merde, vous savez. Ce n’est pas le lieu
d’une discussion du tout. Moi je ne peux pas dire a quelqu’un : voila pourquoi ton idée elle n’est
pas fameuse, eh, c’est impossible a dire. Bon, simplement c’est ¢a qu’on a dans la téte, le monde
des idées toutes faites, soit idées collectives, soit, idées méme personnelles. Une idée
personnelle, ce n’est pas une bonne idée pour ca... Il y a des idées toutes faites qui ne sont
pourtant rien qu’a moi, qui sont faciles, a la rigueur, je peux les dire dans la conversation, mais si
ca passe par I’épreuve d’écrire, je me dis mais enfin qu’est-ce que ¢’est que ¢a ? Qu’est-ce que je
suis en train de dire ? Est-ce que ¢a vaut la peine, est-ce que ¢a vaut la peine d’écrire ¢a ?

[22 :00] Bon, si on se demande beaucoup ¢a, je ne dis pas qu’on réussit, on se trompe comme
tout le monde mais déja on se trompe moins souvent, il faut avoir des questions d’urgence...
[Interruption trés bréve de [’enregistrement] [22 :11]

... J’en viens a la peinture, c’est ¢a qui m’intéresse : ¢’est aussi béte de croire que : la toile est
une surface blanche, pas plus que le papier. Une toile, ce n’est pas une surface blanche, je crois
que les peintres le savent bien. Avant qu’ils ne commencent, la toile, elle est déja remplie, elle
est remplie de quoi la toile, avant qu’ils ne commencent ? La encore c’est pour 1’ceil du type qui
se promeéne qui voit - alors il voit un peintre, il regarde et il dit alors : « tu n’as pas fait beaucoup
14, hein, il n’y a rien ». [Rires] [23 :00] Et pour le peintre, s’il a de la peine a commencer, ¢’est
justement parce que sa toile est pleine. Elle est pleine de quoi ? Elle est pleine du pire. Et ¢ca vous
comprenez, sinon peindre ¢a ne serait pas un travail... elle est pleine du pire, le probléme ¢a va
étre d’oter, d’6ter ces choses vraiment, ces choses invisibles pourtant, et qui ont déja pris la toile,
c¢’est-a-dire le mal est déja 1a. Qu’est-ce que c’est le mal ? Qu’est-ce que c’est les idées toutes
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faites de la peinture ? Les peintres ont toujours employé un mot pour désigner - enfin non pas
toujours - mais il y a un mot qui s’est imposé pour désigner ce dont la toile est pleine avant que
le peintre ne commence, ¢’est cliché, un cliché, des clichés. La toile, elle est déja remplie de
clichés.

Si bien que dans I’acte de peindre, [24 :00] il y aura comme dans 1’acte d’écrire, ce qui doit étre
présenté bien que ce soit trés insuffisant, une série de soustractions, de gommages. La nécessité
de nettoyer la toile. Alors est-ce que ce serait ¢a le réle, au moins un role, le role négatif du
diagramme ? la nécessité de nettoyer la toile pour empécher les clichés de prendre. Qu’est-ce
qu’il y a de terrible dans les clichés ? Bon on peut dire, et alors en effet, on se dit bien aprés tout
actuellement, les peintres, ¢’est plutot pire qu’avant, si on devait dire quelque chose, c’est vrai
d’une certaine manicre. La, je ne veux pas recommencer ces analyses par exemple, des auteurs
comme Klossowski les ont trop bien faites sur 1’existence vraiment d’un monde de simulacres,
quoique Klossowski prenne simulacre en un sens [25 :00] tres savant, il comporte aussi cet
aspect, le cliché, le truc tout fait. On vit, on nous dit souvent, on vit dans un monde de
simulacres, on vit dans un monde de clichés. Sans doute est-ce qu’il faut mettre en cause les
progres, certains progres techniques, dans le domaine des images, I’image photo, I’image ciné,
I’image tél¢é, etc. Ah bon, ce monde d’images quoi, mais ¢a n’existe pas simplement sur les
écrans, ¢a existe dans nos tétes, ¢a existe dans les picces, ¢a existe dans une piéce, ¢’est vraiment
Lucrétien, vous savez quand Lucrece parle des simulacres qui se promenent a travers le monde,
qui traversent des espaces pour venir d’un endroit frapper notre téte, frapper notre cerveau, tout
c¢a. On vit dans un monde de clichés, il y a des affiches, il y a tout ¢ca bon. Tout ¢a a la limite,
c¢’est sur la toile [26 :00] avant que le peintre ne commence. [Sur Lucréce et Klossowski, voir
Logique du sens, respectivement, les appendices Il et 111 ; voir aussi Klossowski, Nietzsche et le
cercle vicieux (Paris : Mercure de France, 1969)]

Et ce qu’il y a de catastrophique, c’est que deés qu’un peintre a trouvé un truc, ¢a devient un
cliché et a toute vitesse aujourd’hui, il y a une production, reproduction a I’infini du cliché, qui
fait que la consommation est extrémement rapide. Eh bien, lutte contre le cliché, c’est ¢a le cri de
guerre du peintre, je crois. Or ce qu’il sait le peintre, c’est qu’il y a des clichés personnels non
moins que des clichés collectifs, que le peintre, il peut avoir sa petite idée cérébrale, petite idée
d’un truc nouveau. Mais toute idée cérébrale en peinture est un cliché. Et que ¢a peut étre un
cliché rien qu’a lui, ¢’est quand méme un cliché. Je n’aime pas beaucoup [27 :00] la phrase,
enfin personnellement je trouve, la phrase qu’on cite toujours d’Oscar Wilde, a savoir, "c’est la
nature qui se met a ressembler a tel peintre". Ce n’est pas le peintre qui copie la nature, c’est la
nature qui une fois que le peintre existe, alors en effet par exemple : on se met a dire d’un
paysage, a tiens ¢a, ¢’est un Renoir. Moi ¢a ne me parait pas tellement un compliment pour le
peintre, ca montre seulement, vraiment la vitesse avec laquelle un acte de peinture devient un
cliché. Je me mets a dire devant une femme : « ah, un vrai Van Dongen », devant un paysage :

« oh, ¢a c¢’est un Renoir », cliché, cliché, cliché. Peut-étre que le peintre qui a fait la lutte -
finalement, ces clichés vous me direz, ils n’ont pas d’existence objective sur la toile. D’accord, je
dis qu’ils ont une existence virtuelle, d’une force, d’une pesanteur. [28 :00] Comment le peintre
va-t-il échapper aux clichés, tant aux clichés qui viennent du dehors et qui s’imposent déja sur la
toile, qu’aux clichés qui viennent de lui ?
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Ca va étre une lutte avec I’ombre, puisque ses clichés, ils n’existent pas objectivement, encore
une fois on croit a la surface blanche, et pourtant ils sont 1a. En tout cas, pour le peintre, ils sont
la. Celui qui a poussé, a ma connaissance, je ne sais pas, tous ont eu ce drame, comment
échapper aux clichés ? méme un cliché qui ne serait rien qu’a eux, ¢’est une lutte effarante.

Sur les rapports de la peinture et de la photo dont je voudrais parler plus tard, [29 :00] mais I3, je
lancerai mon théme, parce qu’il vient, il vient il me semble bien a ce niveau. Sur les rapports de
la peinture et de la photo et ce que les peintres ont pu appendre de la photo, ou I’intérét de la
photo par rapport a la peinture, toutes choses qui me paraissent tres, trés, douteuses, et ¢a ne fait
rien. Vous comprenez, il faut distinguer, il faut distinguer, parce que méme les peintres qui se
servent de la photo, c’est quoi ? C’est quoi les peintres qui se servent de la photo, qui se servent
aujourd’hui de la photo ? Je pense a un peintre la - je ne sais pas ce que vous pensez de lui, peut-
étre que, il ne souffre que, peut-étre d’un exces de don...

Il'y a quelque chose - c’est [Gérard] Fromanger. Fromanger dans une période, dans une de ses
périodes, il se servait de photos d’une maniére qui me parait, tres, tres, intéressante. Ca consistait
en ceci, sa méthode a lui. On va voir si on ne va pas retrouver notre histoire de diagramme.

[30 :00] Qu’est-ce qu’il faisait ? A une période, a une époque, c’est I’époque ou il s’est le plus
servi de photos. Il allait dans la rue, bon, c¢’était sa manicre de chercher le motif, lui il se baladait
dans la rue, avec un photographe, un photographe de presse, un photographe de journal. Et il
prenait des scénes de rue, et notamment des boutiques, plusieurs clichés et voila ce qu’il faisait et
je vous demande de voir ou commence 1’acte de peindre 1a-dedans. Ce n’est pas lui qui prenait
les photos, il insiste beaucoup la-dessus, et ¢’est évident que quand on voit une photo,
esthétiquement nulle, aucune [31 :00] prétention esthétique. Est-ce que la photo a le droit d’avoir
des prétentions esthétiques ? c’est un probléme trés intéressant, moi il me semble, tout a fait
intéressant. Mais la ce n’était méme pas en question, puisque les photos étaient volontairement
des photos de presse instantanées, il en prenait douze. Et la-dessus, douze d’une méme scéne, ou
d’un méme magasin. Fromanger choisissait dans les douze, il en choisissait, il choisissait.

La commencait déja I’acte de peindre, il n’avait pourtant rien peint. Il y avait déja un acte 1a, il
choisissait une photo, en fonction de quoi ? Voila, il avait une idée dans la téte, ¢’était quoi son
idée dans la téte ? Il y a bien une intention, qu’est-ce que ¢’était I’intention de peindre, et de
peindre quoi, dans le cas de Fromanger, du [32 :00] point de vue de cette technique-la ? Eh ben,
qu’est-ce que c’était son idée, sa petite idée ? Il choisissait une photo parmi douze ou parmi dix,
en fonction d’une couleur, qui devait étre, qui devait devenir couleur dominante du tableau a
faire. Oui, c’étaient des photos en noir et blanc, ah oui, j’ai oublié de préciser ¢’étaient des
photos en noir et blanc. Bon, il choisissait une photo, comme ¢a, il se disait, il avait donc douze
photos, il regardait la qualité technique de la photo, mais au besoin, il en prenait une méme pas
de bonne qualité technique parce qu’elle lui paraissait plus compatible avec, la scéne évoquait
vaguement en lui une couleur. Mettons une scene qui évoquait en lui un violet, tel violet précis, il
disait : "ah, ben oui, ¢a, cette [33 :00] scéne-13, je la vois en violet™. Alors, il choisissait la photo
qui lui paraissait le plus compatible, c’était déja un choix de peintre, il choisissait la photo qui lui
paraissait le plus compatible avec ce violet qu’il avait dans la téte, que la scéne avait vaguement
évoquée pour lui.
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La-dessus, qu’est-ce qu’il faisait ? -- Et je peux déja dire : I’acte de peindre commengait au
niveau de ce premier choix. -- La-dessus, il projetait la photo sur la toile. Bon, il projetait la
photo sur la toile. [Pause] La on voit bien -- ¢ca me plait bien cette technique parce que, je dis pas
du tout que ce soit une technique la plus... [la lacune est de Deleuze] bien plus, il faut
I’abandonner -- on peut faire une série, un peintre peut faire une série comme c¢a, [34 :00] et s’il
reste la-dedans, ¢a devient évidemment, un "cliché" a son tour. 1l avait eu une idée, en effet le
pop art avait eu parfois des techniques apparentées a ¢a, mais cette technique-1a, non ¢’était une
petite variation, ¢’était une variation Fromanger.

Bon, alors qu’est-ce qu’il faisait a partir de 1a. Voyez, il ne peignait pas du tout sur une toile
vierge, méme en apparence. La il y avait une espéce de verité de la peinture, qui déja
apparaissait, il y avait la projection de la photo sur sa toile, photo de valeur esthétique nulle, et
volontairement nulle. Si ¢a avait été une photo, méme a prétention artiste, il n’aurait pas pu
travailler, je crois. Donc il fallait que, sa toile était remplie par, ’image de I’image, par la
projection de la photo. Je crois que finalement... [Interruption de [ ’enregistrement] [35 :00]

Partie 2

... son idée d’une couleur dominante, bon, son violet par exemple, et, il faisait une premiére
gamme. La il était peintre, c’était ¢a d’étre peintre. Il faisait une premiere gamme. Gamme que je
peux appeler, vous allez voir pourquoi, "gamme de lumiere". 1l faisait sa gamme de lumiere.
Vous sentez a quel point, on est déja, ca va fréler, en effet, il faudra que vous me posiez la
question et a laquelle je ne répondrai pas : "eh ben, il substituait au cliché de départ un nouveau
cliché". C’est évident, c’est pour ¢a que, que il ne pouvait pas rester longtemps dans cette
technique.

Bon, il faisait sa gamme de lumiére, ¢a veut dire quoi ? Il avait la photo projetée et il peignait
[36 :00] le tout en violet, le violet choisi, mais en allant des zones claires aux zones sombres.
Qu’est-ce que ¢a voulait dire au niveau de la peinture ? Ca veut dire que pour les zones claires, il
mélangeait son violet a du blanc -- ¢a ¢’est un acte de peindre -- et que pour les zones sombres, il
y avait de moins en moins de blanc et a la fin méme pas de blanc du tout, c’était le pur violet
jailli du tube. Voyons. Il faisait donc une gamme de lumiere, de luminosité, obtenue par le
mélange variable du blanc avec ce violet. Bien. Ensuite, qu’est-ce qu’il faisait ? [37 :00] Ca,
c¢’était pour le fond. C’était pour le fond. Ou par exemple, pour le magasin. Mais le photographe
avait pris une scéne de rue, j’ai bien précisé, c’est-a-dire, des gens passant devant le magasin ou
des gens sur la porte de la boutique, tout ¢a... Le violet qu’il avait choisi c¢’était, techniquement,
pour ceux qui voient cette couleur, ¢’était un violet de Bayeux, ¢’est-a-dire un violet qu’on
appelle "chaud".

Plus tard, quand on parlera de la couleur plus précisément, mais la plupart d’entre vous le savent
déja, I’opposition des couleurs du point de vue de la tonalité, I’opposition fondamentale est celle
du chaud et du froid, le chaud en forme trés gros, je dis... tout cela est trés insuffisant puisque je
ne parle pas encore de la couleur, le chaud [38 :00] étant une espéce de... définissant une couleur
avec un vecteur "d’expansion”, de mouvement d’expansion ; le froid avec un mouvement de
"contraction”. Dans les couleurs élémentaires, le jaune est dit "chaud", le bleu est dit "froid".
Bon.
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Alors, son violet de Bayeux la, ¢’était un violet chaud. La-dessus, il avait donc établi sa gamme
de lumiere, il allait passer a une gamme de couleurs. Il faisait une gamme ascendante de lumiere,
vers le violet de Bayeux pur. Il allait faire maintenant une gamme de couleurs. C’est-a-dire, la
dominante "violet" étant chaude, il allait peindre un bonhomme [39 :00] en vert, par exemple, en
vert froid, dans un vert froid, puisqu’il y a des verts froids, le chaud et le froid étant relatifs et
dépendants des teintes. Il faisait un vert froid.

Donc, du point de vue de la couleur, il y avait cette opposition du vert froid, du petit bonhomme
en vert froid et de la dominante "violet". Ca servait a quoi ? La juxtaposition de la zone "vert
froid" par rapport au violet avait pour but, comme disent les peintres, de chauffer encore plus le
violet. Bon, admettons. On verra tout ¢a au point de vue d’une conception trés simple des
couleurs. Voyez, quand vous vous trouvez devant, par exemple, un tableau impressionniste, vous
avez tout le temps ces choses, ces themes ; les rapports de complémentaires, les rapports de
chaud et [40 :00] de froid, comment une couleur froide réchauffe encore, chauffe encore plus une
couleur chaude, etc.

Bon, donc, le vert, froid, chauffait encore plus le violet. Bon. Mais par rapport au vert froid
comme nouvel élément, qu’est-ce qu’il allait faire ? Et se dessine a ce moment-la tout un circuit
de couleurs. Il allait peindre un autre bonhomme en jaune, en jaune chaud. Cette fois-ci le jaune
chaud, voyez, n’était pas en relation directe avec le violet, mais il était en relation avec le violet,
par ’intermédiaire du vert froid, etc., etc. Il allait faire sa gamme de couleurs, jusqu’a ce que tout
le tableau soit rempli.

Qu’est-ce qu’il avait fait ? -- pour revenir & notre theme -- En quoi il y a [41 :00] une espece de
diagramme ? Ou était le diagramme la ? C’est que dés le début il ne s’agissait que d’une chose,
c’est un mauvais cas, précisément un mauvais exemple et on aura a se demander si ce n’est pas
toujours comme ¢a chez les peintres qui ont eu rapport avec la photo. Bien loin de se servir de la
photo comme si elle était un élément de I’art, il neutralisait complétement la photo et le cliché. 1l
neutralisait le cliché de telle maniere, il le projetait sur sa toile (mais ¢’était tout a fait une
maniere de conjurer le cliché, beaucoup plus que de s’en servir) puisque 1’acte de peindre ne
commengcait qu’a partir du moment ou la photo allait étre annulée au profit d’une premicre
gamme de lumiere, d’une gamme ascendante de lumiere et d’une gamme de couleurs. Bon.

Alors, 13, on retrouve mes trois temps : le moment pré-pictural, [42 :00] cliché, cliche, rien que
des clichés. La nécessité d’un diagramme qui va brouiller, qui va nettoyer le cliché, pour qu’en
sorte quelque chose : le diagramme n’étant qu’une possibilité de fait, le cliché, ¢’est le donné,
c’est ce qui donné, donné dans la téte, donné dans la rue, donné dans la perception, donné, donné
partout. Bon. VVoyez alors, le diagramme intervient comme ce qui va brouiller le cliché pour que
la peinture en sorte. Bien. Je retrouve mes trois temps la. [Toute la discussion sur le cliché et le
processus vers la peinture se situe dans Francis Bacon. La Logique de la sensation, chapitre 11,
surtout pp. 57-59]

Mais je dis "lutte contre le cliché", peut-étre est-ce que personne ne 1’a menée alors aussi
passionnément, aussi -- je dirais, quitte a justifier ce mot plus tard -- [43 :00] aussi
hystériquement que Cézanne. Cézanne et il me semble que chez Cézanne, il y a une
extraordinaire conscience : "ma toile avant méme que je la commence est pleine de clichés" et
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I’espéce d’exigence jamais satisfaite de Cézanne c’est : "comment chasser tous ces clichés qui
déja occupent la toile ?" C’est une lutte avec 1’ombre, seulement, ma question - et 1’on verra ce
que ¢a peut vouloir dire - j’ai I’impression que les vraies luttes, ¢’est des luttes, toujours avec
I’ombre. Il n’y a pas d’autres luttes que la lutte avec ’ombre. Les clichés sont déja 1a, ils sont
dans ma téte, ils sont en moi, quoi, ils sont en moi, ils n’ont pas besoin... et quand Fromanger les
fait surgir, pour les mettre sur sa toile afin de les détruire et d’en faire sortir un fait pictural,

[44 :00] c’est une maniere déja de les conjurer. Ils sont déja la et ils sont tellement déja 1a que 1a,
je reprends la liste des dangers.

Si vous ne passez pas par la chaos catastrophe, vous resterez prisonnier des clichés et on pourra
dire : "ah oui, il a un joli coup de pinceau”. Ca ne vaudra rien et sans doute le peintre le saura lui-
méme que ¢a ne vaut rien. Donc, ne pas passer par le chaos catastrophe, ¢’est-a-dire ne pas avoir
de diagramme, c’est trés, trés fAcheux, ¢a veut dire, ne rien avoir a dire, ne rien avoir a peindre. I
y a beaucoup de peintres qui peignent et qui n’ont rien a peindre. Bon. Mais il y a quelque chose
qui est aussi : malmener [45 :00] le cliché. Malmener le cliché, triturer le cliché. Ca parait tout
proche du diagramme, du chaos catastrophe et pourtant vous devez sentir que c’est... j’essaie
de... c’est comme un pressentiment de tous les dangers, de tous les dangers pratiques. C’est
beaucoup trop volontaire "malmener le cliché". Ca, malmener le cliché, les photographes ne
cessent pas de le faire. Ce n’est pas par 1a qu’ils deviennent des peintres. Bon, on peut toujours
malmener le cliché, triturer tout ca. [Pause] Ce n’est pas... ¢a ne va pas non plus.

D’autre part, je disais, le danger que signalait Klee si le cliché [Deleuze se corrige], si le
diagramme, si la catastrophe, [46 :00] si le chaos prend tout, ce n’est pas bien non plus. En
d’autres termes, on ne cesse pas d’étre entouré de dangers 1a, de dangers tres, tres redoutables.
Alors, je pense a un texte, je ne vais pas le lire parce que j’ai de la peine a lire, je vais lire que...
j’aurais voulu vous lire, ¢’est un texte de Lawrence, dont je crois je vous avais parlé juste, vous
le lirez vous-méme, c’est dans le recueil d’articles qui a paru en frangais sous le titre : "Eros et
les chiens" ol il y a un texte splendide sur Cézanne. [Le texte de Lawrence est Eros et les chiens
(Paris : Bourgois, 1969), pp. 238-261] Splendide. Ou le théeme du texte, il me parait tellement
beau, c’est... [D.H.] Lawrence, vous savez, il faisait des aquarelles, surtout a la fin de sa vie, il
faisait des aquarelles, elles ne sont pas tres bonnes mais il le savait, il le savait, il en avait besoin.
[47 :00] Miller aussi faisait des aquarelles, Churchill aussi, mais elles sont encore moins bonnes.
[Rires]

Un étudiant [pres de Deleuze] : Barthes aussi ?

Deleuze : Barthes, il faisait des aquarelles ? Mais bon, elles étaient bonnes peut-étre. Alors, bon.
[D.H.] Lawrence, il dit : "ben, voila, vous comprenez, Cézanne, c’est ¢a", et ¢’est pour ¢a que je
voudrais que vous lisiez ce texte qui dit : "jamais un peintre n’a poussé aussi loin la lutte
préalable contre le cliché." Avant de peindre. Et il dit et ¢’est ¢a que, 1a ou le texte m’intéresse
beaucoup de Lawrence, c’est que il dit : "mais vous savez, Cézanne, il avait complétement ses
propres clichés.” Et en effet, il pouvait faire... Le peintre qui se soumet a ses propres cliches,
c’est quoi ? C’est lorsque le vrai peintre fait des faux ; comme si on se dit : "ah ¢a, c’est, [48 :00]
bien sir, ¢’est un Cézanne mais c’est tout proche d’un faux Cézanne." On a I’impression qu’il
n’était pas en forme. Pour ceux qui ont vu, moi j’ai été il n’y a pas longtemps a I’exposition
Modigliani, curieux, il y a vraiment des Modigliani, on a presque I’impression... y en a
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d’admirables, prodigieux mais c’est un peintre 1a ou, je ne sais pas, il y avait quelque chose,
pardonnez-moi, j’ai une impression un peu de géne, comme si il avait été trop doué, comme si il
y avait des Modigliani qui etaient a la limite, a la limite, un excés de don ou un exces de facilité.
Heureusement Cézanne, il avait aucun don. Aucun don.

Et alors, sa lutte contre le cliché, ¢ca I’a mené a quoi ? Ca I’a mené a quoi cette lutte contre le
cliché ? Les pages de Lawrence sont tres belles. A la fin, il dit : "ben oui... Qu’est-ce qu’il a
réussi Cézanne, bon ?" Eh bien, la formule tres belle de [49 :00] Lawrence, il dit, ben oui,
finalement, "il a compris picturalement le fait", le fait de Cézanne, c’est quoi ? Ce qu’il a saisi,
ce qu’il a fait, ce qu’il a amené a la peinture, c’est le "fait de la pomme". Ca, la pomme, il a
compris, la pomme, il a tres, trés bien compris, jamais quelqu’un n’a compris une pomme
comme ¢a. Qu’est-ce que ¢a veut dire : "comprendre en tant que peintre ?** Comprendre une
pomme, ¢a, ¢a va étre notre probleme mais ca veut dire la faire advenir comme "fait", ce que
Lawrence appelle "le caractére pommesque de la pomme." "Le caractére pommesque de la
pomme", voila ce que Cézanne a su peindre. Bon. Bien. A I’issue de quoi, de quelle lutte contre
le cliché, quelle recherche ou Cézanne n’était jamais satisfait. [Sur "le caractére pommesque"
chez Cézanne comme le dit Lawrence, voir Francis Bacon, Logique de la Sensation (La Roche-
sur-Yon : Editions de la différence, 1981), p. 57-58]

En revanche, il dit : "ben, [50 :00] les paysages, ¢a va moins bien, quelle que soit la beauté des
paysages". Il dit le probleme de Cézanne, c’était que si il avait tellement compris le caractere
pommesque de la pomme, il n’avait pas tellement compris, par exemple, le caractére féminesque
des femmes. Et non, ca... Ses femmes. Et il dit, cette page merveilleuse, je crois ou Lawrence

dit : "bah oui, ces femmes, il les peint comme des pommes et ¢’est comme ¢a qu’il s’en sort."
[Rires] Madame Cézanne, c’est une espeéce de pomme, ¢a n’empéche pas que c’est des tableaux
géniaux, il ne s’agit pas de... mais... et Lawrence dit : "bah, c’est forcé, hein, si a la fin de sa vie,
un peintre peut dire, comme Cézanne : "j’ai compris la pomme et un ou deux pots", c’est déja
formidable.

Michel-Ange, qu’est-ce qu’il a compris ? [51 :00] On peut transposer, chercher ce que le..., &
savoir, quel "fait" ils ont amené ? Je dirais, bon, Michel-Ange, entre autres, ils n’ont pas compris
grand-chose, hein, comprenez, vous savez, ¢’est comme tout, un écrivain, ¢a ne comprend pas
grand-chose, un philosophe, ¢a ne comprend pas grand-chose, il ne faut pas exagérer... ce n’est
pas des gens qui comprennent comme ¢a... un peintre, ¢a ne peint pas n’importe quoi. Bon,
Michel-Ange, je dirais, qu’est-ce qu’il a compris ? Il a compris ce que c¢’était, ce n’est pas rien
comprendre ¢a, ce qu’était, par exemple, "un large dos d’homme". Pas de femme. Un large dos
de femme ou un étroit dos de femme, ¢a serait autre chose, ca serait d’autres peintres. Un large
dos d’homme. Toute une vie pour "un large dos d’homme", d’accord, toute une vie pour un
"large dos d’homme". Bon, ¢a vaut "la pomme" de Cézanne. [52 :00] Comme dit Lawrence, ce
n’est pas des idées platoniciennes ¢a.

Bon, il a aussi compris d’autres choses Michel-Ange, mais enfin, c’est toujours assez réduit, ce
qu’un peintre arrive a comprendre, ¢’est-a-dire les faits picturaux qu’il ameéne a jour. Bon, alors,
qu’est-ce que c’est ¢a, puisque je parle des faits. Je ne peux pas dire tout ce que je dis... il me
semble que c’est tantot attaché a tel peintre mais c’est aussi des choses qui valent pour la
peinture ou qui ne valent pas pour la peinture en géneéral, quoi.
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Je veux dire, ¢a a toujours été comme ¢a, la tache du peintre, de tout temps, ca a été faire naitre
le fait pictural, ¢a a été lutter contre les données, oui, je reprends mes trois temps qui sont un peu
scolaires mais souhaitons qu’il en sorte [53 :00] quelque chose : la lutte contre le fantdme ou
contre les données, I’instauration du diagramme ou du chaos catastrophe et, ce qui en sort, a
savoir : le fait pictural.

Alors, je dirais presque, ¢a ne s’oppose pas, ¢a existe de tout temps dans la peinture mais je me
dis, bon, ¢a peut exister de tout temps mais d’'une maniére plus ou moins larvée. Je parlais de
Michel-Ange tout a I’heure. Je dirais presque que son importance en peinture pour moi, ¢’est que
c’est, peut-tre, peut-étre, hein, il faudrait nuancer tout ¢a, il faut toujours beaucoup nuancer,
c’est le premier peintre qui a mené a jour, sous sa forme la plus brute, ce que c’était qu’un

[54 :00] "fait pictural”. Je me dis, si il fallait dater cette notion, ¢a serait Michel-Ange.

Alors, si on essaie un peu la, maintenant, je prends donc un peintre tout a fait différent, par les
dates, par le style de ceux que j’avais considéré la derniére fois, je dis : "le fait pictural”, il nait
dans sa réalité, c’est-a-dire, il s’impose sur la toile avec Michel-Ange. Ca serait ¢a ’apport,
I’apport insondable de Michel-Ange.

Alors, si ¢’est vrai mon impression, je me dis, c’est le moment ou jamais d’essayer de préciser,
qu’est-ce que c’est qu’on pourrait appeler le fait pictural par opposition aux données pré-
picturales. Encore une fois, les données pré-picturales, c’est le monde des clichés, au sens le plus
large du mot, c’est-a-dire, [55 :00] ce contre quoi ou le monde des fantdmes, ce contre quoi ou le
monde de la fantaisie ou le monde de 1’imaginaire, tout ce que vous voulez, tout ¢a la, }’y mets...
ca, c’est le monde des données, c’est avec tout ¢a que le peintre a a rompre, a briser. S’il en reste
13, 1l est perdu. S’il en reste 1a, ¢a sera un joli petit peintre et puis c’est tout quoi. Mais alors le
fait pictural pourquoi est-ce que... il me semble que c¢’est Michel-Ange qui, d’une certaine
maniere, invente le fait pictural, ce qui ne contredit pas I’idée que j’ai aussi que... ¢a existait de
tout temps mais c’est lui qui précisément le fait voir, nous le fait voir. La, j’en reste au niveau
des anecdotes parce que ¢a va nous faire avancer.

Michel-Ange d’abord, c’est avec lui que se fait véritablement un [56 :00] changement de statut
du peintre. Je veux dire, le peintre, il fallait sans doute, toute sa personnalité, il fallait aussi son
€poque, I’époque est bonne pour ¢a mais le peintre cesse d’étre un type qui exécute des
commandes. Je veux dire, les autres, ¢ca ne les empéchait pas d’étre géniaux et de faire passer
tout ce qu’ils voulaient mais ils ne discutaient pas, hein, si un Pape les... leur faisait une
commande, ils discutaient pas. Qu’est-ce qu’il y a de nouveau avec Michel-Ange, de trés
important au niveau de la pure anecdote ?

La premiére anecdote que je retiens de Michel-Ange, c’est que Jules 11, il lui dit de faire ceci. Et
Jules 11, il a des idées tres précises sur ce qu’il veut et rien du tout. Rien du tout. Michel-Ange
fait completement autre chose. En plus, il discute avec le Pape, il convainc le Pape, et finalement
le Pape, [57 :00] il en a marre, et il lui donne, comment on dit, carte blanche. Bon, ga, c’est
quelque chose quand méme de nouveau. Bien, vous me direz, qu’est-ce que ¢a veut dire
picturalement cette anecdote qui sinon n’aurait pas grand intérét ?
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Bon, qu’est-ce que ¢a peut vouloir dire ? Je prends une deuxieme anecdote. Michel-Ange, ¢’est
un de ceux chez qui éclate - alors peut-étre que ¢a existait avant, peut-étre que c¢’était moins
visible - éclate une splendide indifférence au sujet. Alors sans doute, tous les peintres, on verra
ca, est-ce que ¢’est vrai ? mais peut-étre que le sujet, ca fait peut-étre partie du cliché. Le sujet ou
I’objet représenté, ¢a a peut-€tre été toujours, pour tous les peintres, ¢a, 1’équivalent du cliché, et
c’est sans doute ¢a que [58 :00] de tout temps, il fallait brouiller pour qu’en sorte le fait pictural.
En d’autres termes, le cliché, ¢a a toujours été 1’objet. Bon. Alors on brouillait le cliché, on
brouillait I’objet, pour en faire sortir quoi ? Ben, la réponse, elle est simple : le fait pictural qui
était déja la lumiére et la couleur. Bien.

Mais il se trouve que avec Michel-Ange, cette indifférence a 1’objet ou au sujet prend une espéce
d’air d’insolence telle que -- savoir quelle scene biblique représente Michel-Ange, savoir qu’est-
ce que font les personnages du fond -- et on a presque honte de poser ces questions. Le fait qu’on
ait honte de poser ces questions, et que particulierement avec Michel-Ange, on ait honte de poser
ces questions, la on se sent vraiment stupide [59 :00] quand on dit : "mais qu’est-ce que c’est que
ces quatre bonhommes dans le fond ?". Par exemple, quatre bonhommes au fond de la Sainte
Famille, tous nus, avec une attitude que... du point de vue de la figuration on ne peut appeler
qu’une attitude homosexuelle prononcée. Qu’est-ce qui font ces quatre bonhommes ? On se sent
géné de poser une question comme ¢a tellement elle est stupide. Bon. C’est que... Bon. Dans la
scene, ils ne font rien. Qu’est-ce que c’est que cette scene ? Ca s’appelle la Sainte famille.
D’accord. Bon. Splendide indifférence au sujet-la.

C’est par 1a que je veux procéder par anecdote. On lui commande un tableau sur une bataille, sur
une bataille célébre. Tres bien. Il dit : "bon, d’accord". Et qu’est-ce qu’il fait ? Il ne fera pas le
tableau, il ne pourra [60 :00] pas le faire. Il fait un carton. Qu’est-ce que représente le carton ?
Un ensemble de jeunes gens nus. Dans ’eau, sortant de I’eau et dans le fond, des soldats. On dit :
"Ouf, il y a des soldats, c’est déja ¢a", hein. [Rires]. Et un ensemble... qu’est-ce qu’il fait 1a, bon
alors ? C’est un chef-d’ccuvre de Michel-Ange ; ces jeunes gens nus dans 1’eau, splendides,
splendides, les soldats a 1’horizon. Les érudits cherchent bien. Quand méme on se dit, pourquoi il
appelle ca "Bataille de Cascina™ ? Les érudits cherchent bien. Alors, on trouve un, un
commentateur de 1’époque qui dit que dans cette bataille, un petit [61 :00] groupe de soldats
florentins a pris un bain... et que leur chef les a rappelés a plus de décence ; ils n’ont absolument
pas été surpris. Pas du tout surpris. Bon. Michel-Ange, le sujet, ¢ca ne I’intéresse pas beaucoup.
La bataille, il dit : "bon, je vais faire des jeunes gens nus dans 1’eau.” 11 dit : "on veut une
bataille, bon je vais flanquer..." alors il invente, épisode purement inventé que ces jeunes gens
nus dans 1’eau qui se baignaient auraient été surpris par I’ennemi, ¢a fait un peu bataille ca.
[Rires]

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? En quoi ¢’est plus que de I’anecdote ? Voila. Je reviens -- j’ai I’air
de sauter mais ce n’est pas tellement des sauts ; tout ¢a reste tres identique -- je reviens a ce
peintre actuel dont je vous [62 :00] parlais : Bacon. Bacon ne cesse dans ses entretiens de dire :
"il n’y a que deux dangers de la peinture" -- et ¢ca ce n’est pas une idée originale parce qu’il me
semble que ¢a toujours été 1’idée de tous les peintres -- "il n’y a que deux dangers de la peinture,
c’est Iillustration et pire encore, la narration”. Un trés grand critique de peinture, Baudelaire,
parlait déja de ces dangers : illustration et narration. Et ce qu’on appelle la figuration,
généralement, c’est -- la figuration -- c’est le concept commun qui groupe ces deux choses :
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I’illustration et la narration. Alors devant certains tableaux, bon, qu’est-ce qui se passe ? Ah ben,
oui, qu’est-ce qu’il fait ? Ah oui, ¢’est quelqu’un qui coupe la téte a quelqu’un d’autre, etc. C’est
une bataille, bon. 1l y a tout un aspect figuratif, tout un aspect narratif. Bien. [63 :00]

Alors vous comprenez, a force de faire des cercles et de revenir toujours a mon point de depart,
je dirais la lutte contre le cliché, c’est la lutte contre toute référence narrative et figurative. Un
tableau n’a rien a figurer et un tableau n’a rien a raconter. C’est la base. Si vous voulez raconter
quelque chose, il faut prendre d’autres disciplines, il faut prendre des disciplines narratives. Un
tableau n’a rien a faire avec un récit, ce n’est pas un récit. Donc, c’est bien, mais en méme temps,
comprenez, les narrations et les figurations, elles existent ; ce sont des données avant méme que
le peintre ait commencé a peindre, ce sont des données. Et elles sont la sur la toile, les figurations
[64 :00] et les narrations.

Il'y a un certain nombre de tableaux qui pourraient étre tres beaux et dont on sait déja que ce ne
sont pas de grands tableaux, précisément parce que vous ne pouvez pas vous empécher de vous
dire : "tiens, mais qu’est-ce qui s’est passé ?"" Non seulement : "qu’est-ce que ¢a représente”, ca
se serait... mais : "qu’est-ce qui s’est passé ?" Par exemple, Greuze, c’est une peinture narrative
en quel sens ? C’est que vous éprouvez le besoin de... Il y a un trés beau tableau de je ne sais
plus quel Hollandais qui présente un pére grondant sa fille. Et la fille, elle, elle est vue de dos, un
dos incliné. On ne peut pas voir ce tableau, il ne faut quand méme pas nous tendre des piéges a
ce point-1a, on ne peut pas voir ce tableau sans se dire : " mais [65 :00] quelle est I’expression de
la fille 7" Ce n’est pas bon, ce n’est pas bon. Je veux dire, ¢a peut étre trés joli, ¢a peut étre
formidable, ce n’est pas de la grande peinture, c’est vraiment un tableau qui est inséparable
d’une narration quoi. Comprenez, ¢a ne va pas ¢a. Ce qui me géne... je dis ¢a... mais vous... ce
n’est pas du tout... ce qui me géne abominablement dans un peintre actuel pourtant trés bon,
comme Balthus, c’est que... Balthus, on a constamment 1’impression que I’image est prise,
prélevée sur quelque chose qui se passe. Sur... Il'y a une histoire la-dedans. Je comprends que
ceux qui aiment Balthus peut-étre trouvent odieux ce que je dis alors, je supprime, hein, je barre
cet exemple si facheux.

Bon, bon, bon, supprimer la narration [66 :00] et I’illustration, ¢a serait ¢a le role du diagramme
et du chaos catastrophe. Donc supprimer toutes les données figuratives car les figurations et les
narrations, elles sont données. Elles sont données. Donc, faire passer les données figuratives et
narratives par le chaos catastrophe, par la catastrophe germe, pour qu’en sorte quelque chose de
tout a fait autre, a savoir le fait.

Le fait, c’est quoi ? Bacon le définit assez bien et la, ¢a vaut vraiment pour toute la peinture. Le
fait pictural, c’est lorsque vous avez plusieurs -- on peut le voir mieux au niveau de plusieurs --
lorsque vous avez plusieurs Figures sur le tableau, sans que ¢a raconte aucune histoire. Et Bacon
prend un exemple qui pourrait nous toucher : "Les Baigneuses™ de Cézanne. [67 :00] Il dit :
"c’est formidable, il a réussi a mettre douze figures ou quatorze figures", prenez toutes les
versions des Baigneuses, et il a réussi a mettre plusieurs figures, a faire co-exister sur la toile --
sous-entendu sinon ¢a n’avait aucun sens, "avec nécessité", "avec nécessité" -- Bon. J’ajoute
"avec nécessité” : faire co-exister plusieurs figures, sans aucune histoire a raconter. Si il y a une
nécessité de cette co-existence, vous pressentez dés lors ce qu’est le fait pictural. Cette nécessité

propre de la peinture.
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Je prends un exemple particulierement célébre. Un tres grand tableau du X1Xé présente une
femme nue dans un bois. Une femme nue et des hommes habillés. Tableau qui fit scandale,

[68 :00] du point de vue figuratif, en effet, cette femme nue et ces hommes habillés. Vous
I’appréhendez picturalement lorsque vous supprimez toute histoire. Cette histoire ne pourrait étre
que dégottante si il y avait une histoire. Qu’est-ce que c’est que cette femme nue assise dans
I’herbe avec ces hommes habillés ? Ca serait une histoire de petits pervers, quoi. Comment
supprimer toute donnée narrative, toute donnée figurative, pour faire surgir le fait pictural de ce
corps nu par rapport aux corps habillés, la gamme de couleurs ou la gamme de lumiere, etc. ?

Alors, je reviens & Michel-Ange. Je reviens & Michel-Ange : dans ce tableau célébre de Michel-
Ange la Sainte Famille. On dirait que 13, il est plus scrupuleux, [69 :00] il représente en effet la
Sainte Famille et en méme temps, 1’indifférence au sujet éclate. Comprenez, ¢’est seulement de
I’indifférence au sujet que peut sortir le "fait pictural”, a savoir la peinture engendre son propre
"fait". Et le "fait", c’est quoi ? C’est que, il y a trois corps. Le petit Jésus est comme sur I’épaule
de la Vierge. Les trois figures sont prises - la, c’est trés bien... vous verrez, vous 1’avez dans
I’esprit, vous voyez tout de suite - dans une espece de mouvement de serpentin. On appelait a
I’époque, ¢a venait de Vinci ce traitement des figures, mais Michel-Ange 1’a porté a un point...
[Deleuze ne termine pas la phrase] [70 :00] Un mouvement de serpentin comme si les trois
figures étaient a la lettre coulées en un jet continu. Pas étonnant apres tout que ce soit un
sculpteur qui ait porté aux yeux de tous ce que devait étre le fait sculptural et pictural ; peut-étre
que la sculpture, ¢’était plus facile pour elle de faire surgir un fait sculptural. Mais en tant que
peintre-sculpteur, Michel-Ange impose le fait nécessaire. Le "fait" "nécessairement™ pictural, il
I’impose. Ce mouvement de serpentin, en effet va étre prodigieux parce qu’il donne a I’enfant
Jésus, une position absolument dominatrice qui va des lors complétement fixer I’expression de la
figure. La figure de I’enfant Jésus n’a figurativement cette expression qu’en vertu de sa position
dans le serpentin. [71 :00] Et les trois corps sont donc coulés dans une seule et méme figure ; une
méme figure pour trois corps, c’est ¢a, il n’y a pas d’histoire. Aucune histoire, aucune narration
et la figuration méme s’écroule. A ce moment-Ia, le serpentin va distribuer toute une gamme de
couleurs. Le serpentin joue exactement le réle du diagramme. Qui brise avec les données
figuratives et narratives pour faire surgir le "fait pictural™. Le "fait pictural", c’est trois corps en
une figure.

Bon, "trois corps en une figure’", soit, soit, soit. La "nécessité" -- 1a je ne peux pas vous dire, je
ne trouve pas mes mots [72 :00] donc il n’y a pas de probleme - que il ne s’agit pas de le dire, il
s’agit de le faire. Qu’il y ait une "nécessité picturale" d’une méme figure pour trois corps, pas
une "nécessité figurative", pas une "nécessité narrative", une "nécessité picturale", c’est-a-dire
qui ne peux venir que de la lumiere et de la couleur. Si bien que je dirais, nous les peintres, c’est
des athées farouches. Et en méme temps, c’est des athées qui hantent vraiment ou du moins, les
peintres du... qui hantent le christianisme, la maniére dont ils arrachent le christianisme a toute
figuration et narration pour en tirer un "fait pictural”. Ca, on aura appris de ce theme. Pourquoi le
christianisme leur semble-t-il tellement ou pourquoi est-ce qu’ils le [73 :00] vivent comme
favorisant éminemment le surgissement du fait pictural. Ca date de longtemps ¢a, si vous voulez,
c’est Byzance. Avec Byzance, c’est déja a 1’état pur- quand je disais Michel-Ange, c’est lui la
naissance du fait pictural - ¢’¢était idiot, quitte a me corriger. La peinture de mosaique a Byzance,
elle est fondamentalement, cette fondation du fait pictural. Bon.
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C’¢était en mosaique surtout, 1a, en peinture a I’huile, je me dis que peut-Etre aprés tout qu’il faut
attendre. Or, comment on a appelé le mouvement qui coincide avec Michel-Ange et dont Michel-
Ange fait réellement partie ? Alors, je vais dire quelque chose sur ce point parce que ¢a
m’intéresse beaucoup moi. Il y a un terme d’école. On a désigné toute une école dans laquelle
Michel-Ange est comme prise, comme [74 :00] fondateur, co-fondateur au moins et qui se
prolongera bien apres lui, on appelle ¢a les Maniéristes. Et les Maniéristes, pourquoi on a dit ¢a ?
Maniéristes. C’est que les corps ont des attitudes trés contournées. A la limite, elles sont tres
artificielles. Par exemple, dans la Sainte Famille, les quatre personnages du fond. Tres
artificielles, trés... avec des graces, des graces tantét homosexuelles, tantot des graces
contorsionnées. Le Maniérisme, c’est bien intéressant comme... [Deleuze ne termine pas la
phrase] Or, chez un peintre comme Bacon, si vous voyez des tableaux de Bacon, vous retrouvez
singuliérement - I’influence de Michel-Ange sur Bacon me parait sdre. [75 :00] Si vous voulez
voir ce que c’est que la découverte d’un large dos d’homme... il lui a fallu évidemment faire un
triptyque, il en fallait trois. 1l y a un triptyque de Bacon qui représente vu de dos, un homme, une
figure qui se rase, hein. Je le montre comme ¢a, vous ne verrez rien mais c’est juste pour que
vous ayez une idée. Je le fais tourner lentement -- Et j’ai honte de vous montrer des images, ¢a
devrait vraiment &tre un cours sans images -- Vous avez vu ? [Rires]

Bon, vous voyez les trois dos d’hommes. C’est intéressant parce que y a une gamme... la couleur
je crois est nulle, nulle, nulle de la reproduction, parce que c’est une couleur difficile, hein. En
fait, c’est... il y a une dominante rouge [76 :00] ocre, une dominante bleue sur le panneau central
et a droite, co-existence du bleu et du rouge. Ce qui m’intéresse la-dedans, c’est que... Prenons
un probléme, parce qu’on aura a le retrouver. La question de la peinture en vertu de ce qu’on
vient de dire mais que vous saviez déja, ce n’est pas de peindre des choses visibles, c’est
évidemment de peindre des choses invisibles. Or, il ne reproduit du visible, le peintre, que
précisément pour capter de I’invisible. Or c¢’est quoi, peindre un large dos d’homme ? C’est

quoi ? Ben, ce n’est pas peindre un dos, c’est peindre des forces qui s’exercent sur un dos ou des
forces qu’un dos exerce. C’est peindre des forces, ce n’est pas peindre des formes. L’acte de la
peinture, le "fait pictural™, [77 :00] c’est lorsque la forme est mise en rapport avec une force. Or
les forces, ce n’est pas visible. Peindre des forces, en effet, c’est ¢a, le "fait".

Tout le monde connait le mot de Klee, la peinture, il dit : "il ne s’agit pas de rendre le visible, il
s’agit de rendre visible", sous-entendu, rendre visible I’invisible. Rendre visible quelque chose
d’invisible. Bon, rendre le visible, c’est la figuration. Ce serait le "donné pictural”, c’est lui qui
doit étre détruit. Il est détruit par la catastrophe. La catastrophe, c¢’est quoi ? Alors on peut faire
un petit progres, la catastrophe, c’est le lieu des forces. Evidemment, ce n’est pas n’importe
quelle force. "La catastrophe, c’est le licu des forces". [Le titre du chapitre 8 dans Francis
Bacon. La Logique de la sensation est "Peintre les Forces", et le développement qui suit
correspond a ce chapitre] [78 :00]

Le "fait pictural", c’est la forme "déformée". Qu’est-ce que c’est qu’une "forme déformée" ? La
déformation, ¢a, c’est un concept cézannien. Il ne s’agit pas de transformer, les peintres, ils ne
transforment pas, ils déforment. La déformation comme concept pictural c’est que la déformation
de la forme, c’est la forme en tant que s’exerce sur elle une force. La force, elle n’a pas de forme,
elle. C’est donc la déformation de la forme qui doit rendre visible la force, qui n’a pas de forme.
Qui doit faire rendre visible la force. Si il n’y a pas de force dans un tableau, il n’y a pas de
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tableau. Je dis ¢a parce que souvent, on confond ¢a avec un autre probleme, qui est plus visible
mais qui est beaucoup moins important. On confond ¢a avec un tout [79 :00] autre probléme qui
est celui de la décomposition et de la recomposition d’un effet. Je veux dire, prenez par
exemple, "peinture de la Renaissance : décomposition-recomposition de la profondeur". Prenez
des siécles aprés, "I’impressionnisme : décomposition-recomposition de la couleur”. Prenez
apres, "le cubisme ou d’une autre maniére, le futurisme : décomposition-recomposition du
mouvement".

Bon. C’est trés intéressant ¢a mais ¢a ne concerne que les effets. Ce n’est pas ¢a, ’acte de
peindre, ce n’est pas ¢a. Ce n’est pas décomposer, recomposer un effet. [80 :00] C’est quoi ? Je
dis, c’est capturer une force. Et c’est ¢a, il me semble que veut dire Klee lorsqu’il dit, il ne s’agit
pas de rendre le visible, il s’agit de rendre visible.

Donc, il faudra que la forme soit suffisamment déformée pour que soit capturée une force. Ce
n’est pas une histoire, ce n’est pas une figuration, ce n’est pas une narration. Et le role du
diagramme, ¢a va étre d’établir un lieu des forces telle que la forme en sortira comme "fait
pictural", ¢’est-a-dire, comme forme déformée, en rapport avec une force, c’est des lors la
déformation de la forme picturale qui fait voir la force non-visible.

Je prends un exemple tres simple parce que 1a aussi, Bacon a étrangement réussi, ¢a c’est un de
ses domaines, toujours dans la série de questions pour chaque peintre. Qu’est-ce qu’il a compris
picturalement ? Bacon, qu’est-ce qu’il a compris picturalement ? [81 :00] Bon, encore une fois,
aucun peintre ne comprend beaucoup, hein. Trop fatigant de comprendre quelque chose. Ce n’est
pas faux de dire que Cézanne, il en a eu "pour la vie avec ses pommes". Bon, Bacon, si je me
demande, bon, il a compris en effet, dans un cadre, dans un triptyque, il a compris "un large dos
d’homme". Mais la, ce n’est pas faux de dire, ce n’est peut-étre pas le meilleur Bacon parce que
Michel-Ange I’avait compris et de la méme maniére.

Mais un large dos d’homme, ¢a veut dire y compris le rapport avec les forces. Quelles sortes de
forces ? La, toutes sortes de forces. Dans le cas de Michel-Ange et ¢a répondrait a ces variations
mémes de procédés de style, tantot c’est des forces intérieures... [Interruption de
[’enregistrement] [1 :21 :57]

Partie 3

... [82 :00] les poses les plus naturelles en fonction de la force invisible qui s’exerce sur le corps.
Bacon peut faire les figures les plus contournées du monde. Mais, on a I’impression que, ¢’est
comme des corps a la torture. Mais ¢’est une premiere impression qui, elle, est figurative et
narrative car si vous prenez plus un regard, comment dire, pictural, vous apercevez que, Si vous
arrivez a comprendre vaguement la force qui est en train de s’exercer sur le corps, le corps a la
position la plus naturelle en fonction de cette force. Prenons des exemples quotidiens, alors 1a, au
point de restaurer comme une espece de figuration, mais la figuration secrete d’un tableau.
Prenez quelqu’un qui a mal au dos, un peu mal au dos, pas trés, hein, qui a une vertébre un peu
déplacée et qui doit rester, qui pour une raison quelconque, doit rester assis trés longtemps.

[83 :00] Si vous le regardez, vous verrez qu’il prend, de 1’extérieur, toute 1’attitude du corps qui
peut vous paraitre la plus suppliciée, la plus contournée du monde, mais qui en fait, et en
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fonction des forces qui s’exercent sur lui, est la plus naturelle et précisément celle qui lui
permettra de tenir le plus longtemps.

Si la peinture, si le fait pictural... ce que je veux dire c’est ceci : le fait pictural est
fondamentalement et essentiellement "maniériste”. Pourquoi ? Parce que le maniérisme ¢’est
exactement ’effet que nous fait une figure, que nous fait une forme, une forme visible, lorsque
I’on ne voit pas la force invisible qui s’exerce sur elle. Si [84 :00] par votre ceil pictural, c’est-a-
dire votre troisiéme ceil, si par votre troisiéme ceil vous saisissez la force qui s’exerce sur le corps
-- puisque c¢’est ¢a I’objet de la peinture : capter la force -- & ce moment-la ce corps cesse d’étre
maniéré ; il reste maniériste, parce qu’il faudra définir le maniérisme comme ceci : le rapport du
corps visible avec la force invisible. Et c’est ¢ca qui lui donne cette attitude maniériste. Si bien
que je crois que le maniérisme est en fait une dimension fondamentale, une dimension
consubstantielle de la peinture.

Alors, bon, mais capturer une force, vous savez, ce n’est pas facile. Voila : vous étes peintre,
vous étes peintre ; [85 :00] vous voulez dessiner un bonhomme qui dort. [Pause] Ce n’est rien,
qu’est-ce qu’il ferait un peintre si vous, si on... quand on n’a pas de génie, on peut dessiner
méme trés bien un bonhomme qui dort ! C’est illustratif dans quel cas et ¢a cesse d’étre illustratif
et méme narratif... eh ben, narration, bon : cet homme s’endort, il était fatigué. Alors le contexte
est bien narratif : ¢a peut étre la nuit, ¢a peut étre le jour, ce n’est pas la méme histoire si je
m’endors le jour, la nuit, tout ¢a. Bon, les traits que vous faites sont figuratifs : un personnage sur
un lit, bon. Je dis, tout ¢a, c’est le monde des données pré-picturales. Alors ¢ca compte assez peu
finalement que des peintres passent par ces données-la. Que d’autres peintres ne les tracent pas
sur la toile, qu’est-ce que ¢a peut faire ? [86 :00] Ca compte tres peu. De toute maniere, méme
ceux qui les tracent ¢’est pour les brouiller, ¢’est pour les faire passer par le diagramme. Et
qu’est-ce que c’est le fait pictural qui sort du diagramme ? Qu’est-ce que c’est ? Ce serait trop
facile de dire : ah bon, c’est le corps en tant qu’il est en rapport avec la force de sommeil. "Force
de sommeil", ¢a ne veut rien dire, ¢’est qu’un redoublement qu’il dort. Comprenez, un grand
peintre il arrive a trés bien capter. La force de sommeil, elle est multiple. Dans le cas de Bacon il
dessine beaucoup, il peint beaucoup de personnages qui dorment. A mon avis, c’est ses grandes,
c’est parmi ses grandes réussites. Les dormeurs de Bacon sont trés, tres prodigieux.

Qu’est-ce qui nous frappe ? Eh bien, je crois que ce qui frappe, ¢’est une chose, si vous voyez
des reproductions ou si vous en avez dans vos souvenirs, c’est que, ce qu’il a saisi -- et vraiment
je ne vois que lui, [87 :00] il y en a peut-étre d’autres qui ont réussi ce coup-la -- il a
completement capté ce qu’il faut appeler la force d’aplatissement dans le sommeil. Savez, un
corps vraiment fatigué, qui se couche, et on le voit méme visuellement ! mais comment le
rendre ? Ca c’est étre un grand peintre. Le corps qui semble complétement se vider, s’aplatir sur
le matelas. Si bien que, a la lettre, ce n’est pas que ce soit un corps sans épaisseur ; Si je peins un
corps sans épaisseur, c¢’est nul, ¢a rate. Si je peins un corps en train de perdre son épaisseur, c’est
réussi. Bon. Cela, j’ai mis : la forme en rapport avec une force de déformation a savoir la force
qui ’aplatit. Or les dormeurs de Bacon prennent... Alors a ce moment-la on comprend pourquoi
il les flanque de figures témoins debout. Des figures témoins...

Et ca permet de répondre aussi a des questions [88 :00] comme : dans un tableau complexe,
qu’est-ce qui est important, qu’est-ce qui est secondaire ? VVous voyez par exemple des dormeurs
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de Bacon, et 1a aussi c’est, c¢’est... encore une fois ¢a me parait ses grandes réussites, hein. Des
dormeurs de Bacon qui sont couchés donc sur un lit. Et puis, ¢a peut étre en triptyque, les deux
autres panneaux, panneau gauche et panneau droit, présentent des personnages volumineux et
trés contorsionnés. Bon, votre regard, ce n’est pas parce que c’est au centre. Il y a des triptyques
de Bacon ou I’essentiel il est dans un panneau extérieur, droite au gauche, pas au centre. Les
dormeurs peuvent trés bien étre dans un panneau extérieur. Alors, on se dit, bon : ou est la force,
de quelle force il s’agit ? Et quelle est la force qui vous touche, vous, la-dedans ?

Eh ben, pour Bacon c’est trés curieux, ¢’est sa maniére de vivre le sommeil, mais 1a, comprenez,
ce n’est plus du cliché. [89 :00] J’aurais pu faire sinon un bonhomme qui dort, que ce soit une
merveille, une merveille, une merveille de traits, une merveille de couleurs. J’aurais pu faire le
lit, une petite merveille de lit. Bon, d’accord, on passe au tableau suivant quoi. Aucun intérét.
Quand quelque chose vous frappe, c’est le fait pictural qui vous frappe. Ces tableaux dont je
parle tout a I’heure, ils n’ont pas de fait. Il n’y a aucun fait pictural. Il y a un fait qui est celui du
sommeil, il y a un fait narratif, il y a fait un illustratif, il y a tout ce que vous voulez, il n’y a pas
de fait pictural. Aucun avénement d’un fait pictural.

Alors qu’est-ce qu’il faut faire ? Qu’est-ce qu’il faut faire, pour ¢a, pour étre un grand peintre,
hein ? Eh ben, vous regardez... moi, je vois deux forces ; en fait c’est toujours trés compliqué
parce que... Bacon, c’est son affaire, je suis siir que ¢’est un homme qui a avec le sommeil un
rapport particulier. Parce que, c’est 1a le rapport du vécu et de la peinture, hein, il faut que...

[90 :00] j’imagine Bacon dormant beaucoup, beaucoup, beaucoup. Ce n’est slirement pas un
insomniaque. Un insomniaque n’aurait pas a peindre ¢a. Alors, sous quel agent dort-il ? Je n’ose
y penser... mais il dort beaucoup, stirement. Enfin s’il était insomniaque ce serait un catastrophe
mais ¢a ne fait rien. Bien. Alors, pour lui c’est trés curieux. La aussi, il y a quelque chose de
purement illustratif. Il y a énormément de dormeurs ou de dormeuses de Bacon, vu qu’il a fait
des séries de dormeurs ou de dormeuses, énormément de dormeurs qui dorment avec un bras ou
méme deux bras dressés. Hein, voyez, ils sont couchés... et ou bien, la cuisse leveée.

Bon, ce que je dis 1a, c¢’est figuratif. [91 :00] C’est ¢a que j’appelle le donné. Je peux dire a un
peintre : en effet c’est du donné, c’est du pré-pictural. Peut-étre que Bacon lui-méme dort comme
¢a. C’est du pré-pictural. Peut-&tre que Bacon aime cette position. Hein, une jambe dressée, ou
un bras dresse, et dormir comme ¢a. Il y a toutes les combinaisons possibles : 1’oreiller peut étre
haut, le bras comme ¢a et le corps comme ¢a, appuy¢ sur I’oreiller le bras mais... bon. Voyez, si
je dis, eh ben, je peux toujours dire a un peintre : dis-donc, j’aimerais bien que tu peignes un, un
dormeur avec une, un bras dressé, bon. Quelle différence avec un dormeur de Bacon ? Je disais
tout a I’heure : regardez les dormeurs de Bacon et voyez si vous avez le méme sentiment que moi
c’est-a-dire que la forme est en effet déformée, [92 :00] méme au besoin tres peu, par une force
d’aplatissement. D¢s lors, le sommeil ne serait pas du tout défini simplement de manicre
tautologique comme force d’endormissement. Le sommeil pour Bacon, tel que le vit Bacon, c’est
une force d’aplatissement du corps. S’aplatir de fatigue, s’aplatir de sommeil.

Et autre chose, autre chose qui me parait tres curieux. Je dirais que, Bacon, vous savez il a fait
aussi -- alors on va voir comment des themes différents d’un peintre peuvent se court-circuiter --
Bacon il a fait énormément de quartiers de viande. Il les appelle méme d’un nom
particulierement coquet : crucifixions, des quartiers de viande qu’il nomme "crucifixions". Le
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quartier de viande, ¢a a toujours été... peu de peintre ont résisté [93 :00] au quartier de viande.
Formidable pour un peintre, un quartier de viande. Puisque, je veux dire, c’est une telle matrice
de couleurs. Bon. Certains peintres sont particulierement connus pour leurs quartiers de viande.
Il'y a au moins un grand quartier de Rembrandt qui est une merveille, une carcasse, une
merveille. Et puis il y a les séries infinies mais tellement, tellement belles de Soutine. Or quand
vous voyez les quartiers de... Figurativement on peut dire, bon, au moins trois grands peintres --
Rembrandt, Soutine et Bacon -- ben, ont figuré des quartiers de viande et des carcasses entieres.
Bon, figurativement, narrativement, d’accord, aucun intérét jusque-la. [Le titre du chapitre 4
dans Francis Bacon. La Logique de la sensation est "Le corps, la viande et [’esprit, le devenir-
animal”, ou Deleuze considére des aspects de ce développement]

Si je me demande : qu’est-ce que c’est la maniére dont, qu’est-ce qui intéresse Bacon dans

[94 :00] le quartier de viande ? Pas forcément la méme chose que ce qui intéresse Soutine. Ou
que ce qui intéresse Rembrandt. Ben, il me semble a tout ¢a, il faudrait... il faudrait que vous en
voyiez. Ben, il me semble qu’il y a quelque chose de trés curieux dans les quartiers de viande.
C’est qu’il vit le quartier de viande, la carcasse comme étant un mouvement -- bien sdr, ¢a ce
n’est pas nouveau ! -- mais un mouvement par lequel la chair décolle des os. La chair décolle des
os comme si au lieu d’une organisation, dans un corps vivant, il y a une espéce d’organisation
chair-os ; chez Bacon, la carcasse, elle se distingue précisément du corps vivant en ceci : que la
chair, ce n’est pas du tout que la chair devienne molle, ¢’est une chair ferme, hein, ¢’est une chair
ferme, et ¢’est une chair [95 :00] qui décolle des os. A la lettre, je ne trouve rien de mieux, c’est
une chair qui descend des os. Elle descend des os. Or si vous regardez - je Suppose que vous
regardiez un Bacon et que vous ne me donniez pas tort - ¢’est ¢a qui I’intéresse dans un quartier
de viande : la chair descend des os. Faut le faire, hein ! Comment peindre une chair qui descend
des 0s ? Pas de recette, ¢’est une force. Il y a une force de pesanteur propre a la viande -- ¢’est ¢a
qui intéresse Bacon dans la viande -- force par laquelle la chair descend des os. Tiens ! descente-
crucifixion ! L’opération par laquelle la chair descend des os, ¢’est ¢a la crucifixion [96 :00] ou
la maniére dont Bacon vit la crucifixion.

Si bien que ces espéces de quartiers de viande qui sont comme dégoulinants, qui descendent des
os, il les appellera : crucifixions. Bien, ¢a nous ouvre des horizons, qu’est-ce que... En d’autres
termes, les crucifixions qui I’intéressent ce sont des descentes. Mais le théme de la crucifixion
dans son rapport avec la descente, il parcourt toute la peinture. D’ou question qui rebondit : et les
vieux, vieux peintres que nous admirons, qu’est-ce qu’ils faisaient passer dans la descente de la
croix ? Qu’est-ce qu’ils faisaient passer ? Qu’est-ce qui les intéressait dans la descente de croix ?
Strement pas la méme chose que Bacon. Je dis pas du tout que c¢’était la chair descendant des os,
ce n’est pas ¢a, mais ¢a devait étre autre chose, ¢a devait... est-Ce que ce n’était pas aussi une
histoire de force ?

En tout cas, vous voyez ce que je veux dire. Lorsque Bacon peint ses dormeurs, [97 :00] avec
bras levé ou cuisse levée, mais si vous regardez le tableau, et ¢ca c’est une question vraiment de
regard, je dis pas du tout ce n’est pas, ce n’est pas du raisonnement, comprenez-moi, c’est
formidable en effet : ¢’est tout un mouvement par lequel le bras vaut comme un os, la cuisse
levée vaut comme un os, et dés lors tout le corps du dormeur descend de ce quasi-0s, descend de
cet os. C’est le processus de la descente : tous ces dormeurs c’est des "crucifixions", ¢’est le
mouvement de la chair qui descend des os. Et il lui faut... Méme si par godt, donnée figurative, il
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aime dormir comme ¢a, la fonction picturale du bras levé est complétement autre : ¢’est assigner
[98 :00] une force du sommeil, la force du sommeil, une des forces du sommeil étant pour Bacon
le mouvement par lequel la chair descend des 0s. Un peu comme lorsque vous mettez la téte a
I’envers, plus bas, et que vos joues, la, remontent. Remontent, ¢’est-a-dire, tendent a quitter
I’orbite. Ce mouvement de la chair qui descend des os, la téte en bas etc., le corps qui coule du
bras levé, le corps qui tombe de la cuisse levee. Et en effet vous ne pouvez pas voir les tableaux
de Bacon, ces dormeurs, sans tout constituer le corps comme descendant de cette cuisse, comme
descendant de ce bras, et c’est ¢ca que j’appelle "le fait pictural”.

Si bien que je dirais dans les dormeurs de Bacon vous avez en effet une déformation de la forme,
le fait pictural, c’est exactement ceci : déformation de la forme, en fonction de [99 :00] deux
forces — je n’en vois que deux moi, mais quelqu’un d’autre en verra d’autres ! -- Je ne pense pas
que ce soit les seules forces ou bien peut-étre que Bacon vit le sommeil comme le lieu d’exercice
de ces deux forces principalement - une force d’aplatissement, aplatissement du corps et une
force de descente. Le corps descend des os. Un corps qui dort ¢’est une viande parce que c’est un
corps qui descend des os. Et ¢’est un corps aplati. Il n’y a pas d’histoire 1a-dedans. Quand vous
avez atteint ¢a, il me semble que vous avez atteint, je ne sais pas, mais vous avez atteint ce que le
peintre vous montre, ¢’est-a-dire, ce qu’il rend visible. Il a rendu visible dans ce tableau deux
forces invisibles. Et s’il lui faut des corps témoins debout [100 :00] et contorsionnés, a leur tour
ils ont des forces ces corps, ils rendent visibles des forces, mais a mon avis - a chacun de
percevoir le tableau comme il veut - a mon avis, c¢’est secondaire. La réussite du sommeil était
plus importante. Si bien que les corps volumineux et contorsionnés ne sont que comme des
témoins du sommeil et ne valent que secondairement, mais on pourrait dire autre chose...

Bon, voyez, je reviens toujours & mes trois temps : des données figuratives et des données
narratives vous en avez toujours. Vous en avez toujours. C’est pré-pictural, elles sont deja la.
C’est les photos, les clichés, tout ce que vous voulez. Les idées. C’est... pourquoi est-ce qu’ils
sont toujours la ? C’est I’intention du peintre. L’intention ne peut étre que figurative et narrative.
Et méme pour le peintre le plus abstrait, [101 :00] c’est pour ¢a que, il y en encore licu de faire
aucune différence. On verra a quel moment on peut faire une différence entre tel courant et tel
autre courant. Au point ou en est, il n’y a aucun lieu de faire la moindre différence. Quand
Mondrian peint un carré, ben, il y a tous les carrés tout faits qui sont déja la. Il se trouve
exactement dans la méme situation que les autres. Quand Pollock fait sa ligne d’un bord a
’autre, sa toile elle est déja pleine de toutes les lignes qui ratent, de toutes les lignes clichés, de
toutes les lignes toute faites. Bon.

Donc, il n’y a aucun, aucune raison de faire la moindre distinction a ce niveau. Vous avez donc
tout ce monde de données, de clichés, et je dis : c’est I’intention du peintre. En quel sens ? C’est
que les clichés, le tout fait, il est inséparable de I’intention du peintre en tant que le peintre veut
peindre quelque chose. Or encore une fois, quand on est peintre, on veut peindre quelque chose.
[102 :00] Je dirais, vous comprenez, ce qui rend le cliché inévitable c’est que le cliché, il est
fondamentalement intentionnel. Toute intention est intention de cliché. Toute intention vise un
cliché.

Or il n’y a pas de peinture sans intention. Qu’est-ce que j’appelle intention ? Ben, j’appellerais
intention, si j’essaie de donner une définition abstraite mais en méme temps simple, je dirais :
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c’est la différence entre une pomme et une femme. Je veux dire : Cézanne n’a pas la méme
intention suivant qu’il se propose de peindre une pomme et de peindre une femme. Et vous me
direz : "quand on se propose de peindre un rien ?" Il n’y a pas de "peindre un rien"... [103 :00]
Mondrian n’a pas la méme intention quand il veut peindre un grand carré, un petit carré, voila.
Bon. Or c’est I’intention qui promeut déja le cliché. Dées lors, ¢’est forcé que le cliché soit sur la
toile, avant que le peintre ait commencé. Je dirais : la forme intentionnelle est toujours en
peinture figurative et narrative. Elle ne peut pas étre autrement.

Si bien que la tache du peintre et I’acte de peindre, ¢ca commence avec la lutte contre la forme
intentionnelle. Je ne peux réaliser la forme intentionnelle -- s’il y avait une dialectique dans la
peinture, ca me semblerait celle-ci -- je ne peux réaliser la forme intentionnelle, c’est-a-dire la
forme que j’ai I’intention de produire, je ne peux la réaliser que précisément en luttant contre le
cliché qui I’accompagne [104 :00] nécessairement, c’est-a-dire en la brouillant, en la faisant
passer par une catastrophe. Cette catastrophe, je I’appelle, ce chaos-germe, je I’appelle : le lieu
des forces ou diagramme. Et si ¢a réussit, si le diagramme ne tombe pas dans un des multiples
dangers que I’on a vus -- une fois dit que les dangers sont multiples, on reviendra la-dessus -- si
le diagramme est vraiment opératoire, comme dirait un logicien, si le diagramme est vraiment
opératoire, qu’est-ce qui en sort ? Le diagramme ¢’était la possibilité de fait, il en sort le fait. Le
fait c’est la forme en rapport avec une force. Qu’est-ce que le peintre aura rendu visible ? Il aura
rendu visible la force invisible.

Je voudrais donner un exemple, moi qui me frappe énormément, mais c’est plutdt pour que vous
en trouviez, [105 :00] que vous trouviez vos exemples a vous. Il 'y a un peintre du XI1Xéme-
XXeme siecle, et qui fait partie de la grande tradition expressionniste : [Frantisek] Kupka.
Kupka, il me semble que, 1, on dirait : qu’est-ce qu’il a compris lui, si ¢’est vrai que Cézanne il
a compris une ou deux pommes et puis que Bacon il a compris un dos d’homme et trois
dormeurs ? Qu’est-ce qu’il a compris Kupka ? Lui, il a compris quelque chose qui parait
beaucoup plus important et pourtant ce n’est pas un plus grand peintre que Cézanne ou Bacon. Il
fait beaucoup de... de planetes qui tournent, hein, avec des couleurs trés, tres... ¢’est du bel
expressionnisme, hein. Or, 13, et je ne trouve pas, pour Bacon, j’arrive un peu a commenter
comment si vous voulez, j’ai I’impression que ce que j’ai dit tout a I’heure, ¢a cernait bien les
forces que Bacon a pu capter [106 :00] dans le cas du sommeil. Pour Kupka, j’en parle parce
que, 1a je me sens infiniment plus modeste, ¢’est pour moi un mystere absolu : comment
expliquer que avec des espéces de petites boules -- bien sOr avec des indications de rotation etc. -
- Kupka ait réussi a ce point a donner, a capter une force qu’on ne peut appeler qu’une force de
rotation et de gravitation. Une espéce de force, alors, astronomique. Ca, je veux dire a la limite,
moi j’aimerais que, que quelqu’un qui comprend Kupka mieux que moi, que, ou qui I’aime...
j’admire ga trés prodigieusement parce que j’y vois une, une trés, trés grande réussite... ou
autrement dit, ce n’est pas rien, hein, capter une force de cette nature ! Et c’est vrai que dans un
tableau de Kupka, méme, méme rapide, [107 :00] méme presque une ébauche, ¢a, c’est, c’est,
c’est... c’est, c’est une espece de truc, mais, mais fantastique. Dans les beaux Kupka, bien stir !
La-aussi vous sentez a quel point ¢a peut rater. Il s’en faut de quoi, pour que I’invisible soit capté
ou pas capté, c’est-a-dire rendu visible, il s’en faut de quoi ?

Je reprends un mot de Bacon, la-aussi qui est, comme ¢a j’en parlerai plus : @ un moment il a fait
beaucoup de séries de gens qui criaient. De gens qui criaient. Des papes notamment. Il y a une
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série de papes qui crient, c’est une merveille. C’est dans la série des "papes" de Bacon. Bon, bon,
un pape qui crie, tout ¢a. Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a ? Et il a une formule qui me parait trés
belle, il dit dans ses entretiens : moi vous savez, hein, il faut bien, il faut bien regarder tout ¢a
parce que moi, ce que je voudrais -- il est modeste -- ce que je voudrais, [108 :00] c’est peindre
le cri plutot que I’horreur. Peindre le cri plutdt que 1’horreur, ¢a ¢a me parait vraiment du, une
phrase de peintre. Pourtant c’est un des peintres qui a peint le maximum d’horreurs. 11 le sait
bien. Il ne nous a pas épargnés, c’est affreux. C’est affreux, d’accord, oui, ¢’est affreux. Ces
crucifixions, c’est affreux ! Il y a une crucifixion qui représente un quartier de viande avec une
bouche qui hurle, hein, pris dans le quartier de viande, et en haut de la croix un chien qui attend,
hein. Et le chien, il est trés, trés inquiétant, enfin ¢’est une horreur, il a peint une horreur la. Alors
pourquoi il nous dit : moi vous savez ce qui m’intéresse c’est peindre le cri plutdt que I’horreur ?
Ben, il sait bien, il sait bien, et plus il ira... et c’est ¢ca le cheminement d’un peintre. Mais ils sont
tres séveres quand ils jugent, encore une fois. Il dit : ben oui, dans tous mes débuts, je n’ai jamais
su séparer, hein, le cri et I’horreur, [109 :00] j’ai peint I’horreur. Seulement, peindre 1’horreur,
c’est que du figuratif encore, c’est encore du figuratif, c’est encore du narratif. L horreur c’est
facile. C’est ¢a la lecon de la sobriété. De plus en plus sobre.

Ca veut dire quoi : de plus en plus sobre ? Seulement, ce n’est pas facile, ¢’est tellement difficile
a y arriver, que faut bien passer par ces espeéces d’exces et de gamineries. Peindre 1’horreur.
Peindre I’horreur, peindre une scéne abominable, oui, d’accord. Il fallait peut-étre passer par la...
Mais méme déja quand il peignait I’horreur c’était sans doute pour en extraire autre chose, a
savoir le cri. Peindre le cri, c’est autre chose. Pourquoi peindre le cri ? Le cri, ben, qu’est-ce que
c’est le cri, qu’est-ce que c’est ? Si je compare le cri et le sommeil. Quelle différence il y a entre
le cri et le sommeil ? [110 :00] Quelle ressemblance plutét ? Entre le cri et le sommeil il y a au
moins une ressemblance qui est la ressemblance picturale, a savoir c’est que dans tous les cas,
c’est des figures du corps - j’emploie figures précisément, expression bizarre en apparence,
figures du corps - c’est des figures du corps, ¢’est-a-dire, qui n’existent que dans la mesure ou le
corps est en rapport avec des forces. Soit forces intérieures, soit forces extérieures. [Sur la
distinction "horreur-cri" et la série des papes, voir le chapitre 6, "Peinture et sensation", dans
Francis Bacon. La Logique de la sensation, notamment pp. 28-29]

I n’y a que ¢a d’intéressant : quand le corps est en rapport avec des forces. Alors, que le peintre
ait tendance d’abord a mettre le corps en rapport avec des forces insupportables, insurmontables,
méme Michel-Ange il est tombé la-dedans ! Qu’est-ce que ¢a veut dire de plus en plus de
sobriété ? Apprendre que le secret de la peinture ou que les faits picturaux les plus beaux c¢’est
lorsqu’au besoin les forces sont trés, trés simples, trés rudimentaires. [111 :00] Ce ne seront plus
des forces qui supplicieront un corps, ce ne seront plus des forces horribles, ce sera la force
d’aplatissement du sommeil. On commence par faire des scénes d’accident abominables par
exemple quelqu’un qui passe sous un autobus, et puis on s’apercoit que le vrai aplatissement du
corps ce n’est pas du tout I’autobus qui vous écrase, que le vrai aplatissement du corps, c’est le
fait quotidien que vous vous endormez. Et que dans le fait de s’endormir, il y a un fait pictural,
alors qui vaut peut-&tre pour toutes les souffrances du monde, qui vaut peut-étre pour tous les
écrasements. A ce moment-la vous pourrez récupérer tout, et la torture, et la torture du monde et
les horreurs du monde, rien qu’en peignant un bonhomme qui dort. C’est forcé. C’est ¢a que je
veux dire. L’espéce de, de recherche d’une sobriété, d’une simplicité toujours plus grande... Ce
qu’en littérature, [112 :00] Beckett a réussi a, lui, faire quelque chose de plus en plus sobre et
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que ce soit en un sens d’autant plus frappant, d’autant plus bouleversant. Mais dans les premiers
Beckett il y a encore trop de richesse, il y a encore une espéce de richesse narrative et figurative.
Puis il arrivera a, bon, il arrivera a cette espece d’état, alors, de fait pictural, chez lui ¢a
deviendra le fait littéraire, quoi, une espéce de fait littéraire a 1’état pur. Bon. Eh ben, c’est ¢a,
vous comprenez, cette espéce de capture de forces.

Alors, le cri plutot que I’horreur. Le cri, bon. C’est quoi ? C’est le corps en rapport avec une
force qui le fait crier. Bon, quelle est cette force ? Comprenez, si je réponds comme tout a
I’heure je ne voulais pas répondre "la force qui fait dormir ¢’est, ¢’est le besoin de sommeil", on
n’aurait rien appris. La, je serais renvoyé au figuratif, et au narratif. [113 :00] Si je dis "la force
qui fait crier, et bah, c’est le spectacle du monde", je suis en plein dans le figuratif, a ce moment-
13, il faut que je peigne une scéne qui va rendre compte que la figure que je peins en méme temps
dans la scéne, crie. Je serai en plein dans le figuratif. C’est donc pas ¢a que j’appelle une force.
Une force c’est la force invisible. C’est en ce sens que je vous disais : il n’y a de lutte qu’avec
I’ombre. Il n’y a de rapports du corps qu’avec les forces invisibles, ou avec les forces
insensibles. Il n’y a de lutte qu’avec les forces. Et quel est le role, quel est le rapport du visible et
de I’invisible ? Du visible et de la force qui n’est pas visible ? Le rapport du corps avec la force,
il me parait trés, trés simple finalement, c’est que : parce que le corps est visible [114 :00] et
qu’il va subir de la force une déformation créatrice, alors, la visibilité du corps va me permettre
de rendre visible la force invisible.

C’est dans la mesure ou le corps étreint la force invisible qui s’exerce sur lui -- d’ou le théme de
la lutte avec I’ombre -- c’est dans la mesure ou le corps étreint la force invisible qui s’exerce sur
lui que la force invisible devient visible. De quelle maniére ? La, tout devient flou. Que le corps
la rende visible en tant qu’ennemie ou qu’il la rende visible en tant qu’amie ? Si le peintre arrive
a faire qu’un corps qui meurt rende visible [115 :00] la force de la mort, peut-étre a ce moment-
la que la mort devient pour nous, et pour le corps représenté, devient une véritable amie. C’est-a-
dire que tout ce qu’il y avait de facile, de figuratif, d’affreux, d’horrible, devient trés secondaire
par rapport a une espece d’immense consolation vitale. De toute maniére une capture de force
c’est gai.

Alors, la bouche qui crie, bien sdr elle est en rapport avec quoi ? Pas avec un spectacle visible. Je
pense a une phrase trés belle de Kafka dans une lettre, dans une lettre il dit ceci, il dit : bah oui,
ce qui compte finalement, ce n’est pas le visible, ¢’est quoi ? C’est capter, détecter -- non, il ne
dit pas capter lui, ¢a revient au méme -- détecter, détecter les puissances diaboliques de 1’avenir
qui frappent a la porte, qui frappent déja a la porte, c’est-a-dire qui [116 :00] d’une certaine
maniére sont déja la. Mais elles ne sont pas visibles. Je veux dire, prenez par exemple, bon, le
fascisme, les états de torture, tout ca, il y a du visible mais il y a quelque chose encore qui excede
toute visibilité. Ce qu’il y a de terrible, ce n’est jamais ce qu’on voit, ¢’est, ¢’est encore quelque
chose qui est, qui est quoi ? En-dessous ? Pas visible ? Les puissances diaboliques de 1’avenir qui
frappent déja a la porte. Eh ben, voila, premier stade : je peins un spectacle horrible et une
bouche qui crie devant ce spectacle. Si beau que ce soit c’est encore du figuratif et du narratif.

Deuxiéme [117 :00] stade : j’efface le spectacle. Je ne peins plus que la bouche qui crie. Il m’a
fallu passer par le diagramme. Par la catastrophe qui entrainait toute figuration. Et peindre la
bouche qui crie seulement ¢a veut dire, en fait je ne la peins pas seulement, c’est qu’a ce
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moment-1a j’ai capté les puissances. Les puissances qui font crier. Puis de telle maniére que la
bouche qui crie devienne aussi bien I’amie de ces puissances que 1’ennemie. Ces puissances sont
comme transformées. C’est curieux tout cela.

Alors on voit bien que dans le cas de Bacon, j’ai pris ¢a, bon, justement, il faudra voir, ¢a me
parait tellement constant tout ce que je dis sur toute la peinture, des gens qui dorment, des gens...
Mais Bacon, il a ses coquetteries, les peintres ils ont toujours leurs coquetteries. Lui, il fait en
effet plutot dans 1’horrible, hein, ou méme parfois dans 1’abject. Mais il fait de moins en moins
dans cette voie, [118 :00] il a épuisé cette voie, il se, il se traite trés sévérement d’étre passé par
cette voie. Mais, il peint énormément de hoquets, vomissements. 1l y a un tableau trés beau de
lui : "Personnage au lavabo". Il y a un type qui, qui vomit dans un lavabo, on ne voit pas le
vomissement, mais toute 1’attitude du corps, le dos. Un dos qui vomit, tiens ! un dos en proie a la
force de vomissement. Comprenez, ce n’est pas facile a faire apres tout, a peindre. Hein, alors, il
tient au lavabo, 1a, comme si le lavabo, bon. Qu’est-ce qu’il y a de commun entre un
vomissement et un cri ? Pas difficile. C’est deux efforts -- la aussi on va peut-étre retrouver alors
une obsession de Bacon -- ¢’est deux mouvements par lequel le corps tend a s’échapper. Curieux
¢a. S’échapper, s’échapper. Mon corps m’échappe. [119 :00] C’est une impression de panique
trés vive, c¢’est la panique. La, c’est la catastrophe. Il va falloir que le corps, bon, si le corps doit
étre peint, dans le cas de Bacon, faudra qu’il passe par cette catastrophe du corps qui s’échappe :
c’est le diagramme de Bacon. Alors il peut s’échapper de maniéres trés différentes : il peut
s’échapper dans le vomissement et dans le cri. C’est pas du tout la méme bouche, la bouche qui
vomit et la bouche qui crie. Ce n’est pas du tout pareil. S’échapper, un corps qui s’échappe, c’est
curieux ¢a. Mon corps m’échappe.

Je ne sais pas si vous avez été opérés mais ceux qui ont été opérés ont cette expérience qui me
parait faire comprendre des choses. Ceux qui ont subi, enfin, une, une opération importante.
C’est marrant. D’abord 1’opération, ¢a... moi je serais peintre, c’est ¢a que j’essaierais de...
Quelqu’un qui a subi une opération grave, hein. Quelque chose de formidable, alors. [120 :00]
Faire de la figuration ce serait représenter une opération. Aucun intérét évidemment, aucun
intérét. Bon. Mais dans une opération, vous savez, il y a quelque chose de trés bizarre, c’est que
méme lorsque 1’opération ne mettait pas la vie en danger, le type qui en sort, il suffit de le
regarder apres, c’est absolument comme s’il avait vu, mais vu sans tragique, je ne dis pas que ce
soit tragique, comme s’il avait vu la mort. Je veux dire, les yeux sont extraordinaires, les yeux
d’un opéré frais [Rires], si vous n’en avez pas eu, si vous n’en avez pas eu autour de vous, faites
les cliniques, n’importe quoi, mais ¢a, il faut avoir vu ¢a je ne crois, méme, pas par curiosité ; la
je ne dis pas des choses de petite perversion lamentable, je dis des choses de, presque de
tendresse. Si vous voulez sentir vraiment quelque chose pour I’humanité, voyez des gens qui se
sont fait opérer. Les yeux sont [121 :00] comme complétement lavés, comme s’ils avaient vu
quelque chose -- qui n’était pas horrible, ce n’est pas du tout... -- comme s’ils avaient vu quelque
chose qui ne peut étre que la mort, quoi, qui ne peut étre que, qu’une espece de limite de la vie,
hein. Ils en ressortent avec cette espéce de regard tres, trés pathétique, tres... Bon.

Rendre ce regard. Rendre ce regard ¢a ne pourrait étre fait que si le peintre arrive a capter la
force. Alors, avec quelle déformation du regard ? Ce n’est pas comme s’il avait une thése sur
I’ceil. C’est, c¢’est bien autre chose, c’est bien autre chose, c’est... Bon. Impossible a dire.
Jarrivais un peu a dire pour Bacon dans le cas du sommeil. Je n’arrive pas, je n’arrivais pas a
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dire pour Kupka dans le cas des forces astronomiques de Kupka. C’est, c’est ¢ca qui définit un
grand peintre, vous comprenez ? Alors, dans ces, dans 1I’expérience post-chirurgicale, il y a
quelque chose de trés étonnant, c’est que votre corps a tendance a s’enfuir, [122 :00] s’échapper
partout a la fois. Au point que... il fuit par tous les bouts. Et ¢’est pas du tout inquiétant, c’est
méme ce qu’on appelle une bonne convalescence, quoi ! Si vous prenez, vous sentez que votre
corps vous ne le tenez plus du tout, qu’il s’échappe partout. Alors, c’est une drole d’expérience
ca. Et quand je dis ce regard comme de gens qui ont vu quelque chose, hein - ¢’est dommage
qu’ils oublient tellement, en effet, sinon les gens ils seraient merveilleux, hein, ils n’oublieraient
pas une opération, ils en sortiraient bons. On a I’impression apres une opération qu’ils ont
compris quelque chose. Pourtant ce n’est pas eux ! Mais que leur chair a compris quelque chose.
Le corps, il est intelligent quand méme... Leur corps a compris quelque chose, qu’ils vont ensuite
oublier tellement vite, tellement vite -- bon, dommage, hein ? -- une espece de [123 :00] bonté,
une espece de générosité émane d’eux, car cette mort qu’ils ont vu, et qui devient visible dans
leurs yeux, ¢’est trés curieux, dans la mesure ou elle devient visible, elle cesse d’étre I’ennemie,
elle est d’une certaine maniere I’amie. C’est-a-dire elle devient en méme temps autre chose que
de la mort. Or c’est ¢ca que rend un grand peintre.

Bon, je dis dans le cas de Bacon, alors : le corps s’échappe, un vomissement. Un vomissement,
bon. Je lis, justement, alors je vais prendre les lunettes. Voila ! Je vous lis un passage d’un trés
grand romancier. C’est curieux, d’avant Bacon, hein. Ouais. Voila I’histoire, je dis la narration,
hein ? [124 :00] C’est un moment du roman -- ¢’est justement un romancier qui déborde
tellement la narration ! Je le dis tout de suite, ¢’est Conrad, ¢’est Joseph Conrad, dans un trés
beau roman intitulé Le Négre du Narcisse. La situation est celle-ci : le bateau coule, le bateau est
en train de couler. Et il y a un marin, il y a un marin qui est pris dans une cloison - dans une...
non pas dans une cloison, dans une cabine ! Tout s’est effondré, 1a, tout est bloqué, on ne peut
pas le sauver. Et ses copains veulent le sauver parce que c’est... il est fétiche, parce que d’une
part il est noir, c’est le seul noir du navire, et d’autre part il est tout le temps malade.

Alors 14, entre les obscurités de Bacon, on veut d’autant plus le sauver qu’il est condamné, hein.
Et tout I’équipage [125 :00] s’y met, comme des fous, sans savoir pourquoi, il faut le sauver, lui.
Il faut le sauver lui et enfin ils arrivent jusqu’a la cabine apres toutes sortes d’efforts et avec un
appareil, je sais plus quoi, euh, avec un morceau de fer, ils attaquent une cloison. Ils attaquent
une cloison. Voila le texte : "Nous regardions le fer attaquer obstinément le joint de deux
planches. Un craquement, puis soudain la pince disparut a demi parmi les échardes d’un orifice
oblong" -- voyez, s’enfonce la pince, la cloison céde tout d’un coup et passe de I’autre coté —
"Archie" -- le marin qui tenait la pince — "Archie la retira prestement et" -- ¢’est 1a que le texte
commence, formidable, [126 :00] donc, c’est le négre du Narcisse qui est enfermé dans la cabine
— "et ce negre infame" -- pourquoi infame ? Vous allez comprendre tout a I’heure — et ce négre
infame se jetant vers I’ouverture y colla ses lévres et gémit : ‘au secours’ d’une voix presque
éteinte... -- voyez, il y a un trou minuscule, tout petit trou dans la cloison et le type, 13, qui est
enfermé, qui était dans la panique, colle ses levres, au risque de se blesser avec la pointe, 13, et
murmure "au secours" — "d’une voix presque éteinte, pressant sa téte contre le bois dans un effort
dément, pour sortir par ce trou d’un pouce de large sur trois de long." [Sur le corps qui s 'échappe
et aussi cette scene du roman de Conrad, voir Francis Bacon. La Logique de la sensation, pp. 15-
16]
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Un effort, pourquoi infame ? Je me dis, cherchant a définir [127 :00] physiquement — on ne fait
pas de philosophie — I’abjection. L’abjection. Qu’est-ce que ce serait 1’abjection ? Je me
demande si I’abjection ce n’est pas 1’effort constant -- on est tous abjects a ce moment-Ia, ce
serait bien ! -- I’effort constant, ou de temps en temps, qui traverse le corps, I’effort par-lequel le
corps tend a s’échapper, tend a s’échapper par un orifice, soit orifice lui appartenant, ¢’est-a-dire
faisant partie de son organisme, soit orifice extérieur. Ce serait ¢a. Pourquoi est-ce que ce serait
ca I’abjection ? Je n’en sais rien ! Quelqu’un me dit tout d’un coup : "oh, je voudrais passer par
ce trou de souris". Abject. Pourquoi ? Je ne sais pas. [128 :00] Oh, il y a quelque chose d’abject
la-dedans. "Je voudrais me faire..." tiens ! et en effet, pourquoi est-ce qu’il veut passer par le trou
de la souris ? Parce qu’il a honte, hein. "Dans la honte, je vais me faire plus petit qu’une souris".
Mais oubliez le tout courant de la formule, le tout fait de la formule : passer par un trou de souris,
c’est abject ca. Comment un homme peut-il étre réduit a passer, a vouloir passer par un trou de
souris ? C’est grotesque, quoi. Celui qui vomit, il est doublement abject, il est doublement abject
car d’une part son corps se réduit a cet... [Interruption de l’enregistrement] [2 :08 :43]

... grave, ce n’est pas grave. Bon, trés bien. Alors, vomir, ¢’est ¢a. Tout mon corps -- parce que
ce n’est pas simplement ce que j’ai mangé -- c’est tout mon corps qui tente de s’échapper

[129 :00] par un de mes orifices. Et le cri ? Le cri, ¢’est pareil. Voila, donc, j’appelle abjection,
mais sans aucun sens péjoratif, hein, aucun, 1’effort du corps par... Alors, s’échapper ainsi. Mais
bien plus il est redoublé par ceci que... alors, ce que je, je tente de m’échapper par un de mes
orifices, en fait c’est toujours redoublé : je tente de m’échapper aussi par un orifice extérieur,
comme le type du Narcisse, a savoir, le spasmodique de Bacon en train de vomir, la, et qui
s’accroche au lavabo, manifestement tente de s’échapper par le trou de vidange du lavabo. Tout
son corps tente de fuir par la. Est-ce que la peinture rend compte de ¢a, si elle ait rendu compte
de ¢a ? Bacon a la limite aurait pu appeler ¢a "Abjection™. [130 :00] Il est trés sobre dans ses
titres parce que ¢a aurait été un titre trop figuratif, il appelle ¢a : "Figure au lavabo™. "Figure au
lavabo", tres bien. Bon, ¢a appartient a une série, on voit le rapport avec le cri. La aussi c’est en
termes de "corps / force". [Sur cette peinture, voir Francis Bacon. La Logique de la sensation, pp.
16-17]

Ca ne vaut en effet, alors vous voyez, toute figuration -- méme si elle continue a étre présente,
elle peut continuer a étre présente -- elle sera neutralisée, elle sera annulée. Chez Michel-Ange,
elle continue a étre présente, chez Bacon, elle continue a étre présente. Chez un peintre dit
informel, elle ne sera plus présente. Chez un peintre dit abstrait, elle ne sera plus présente. Mais,
présente, actuellement présente ou pas, méme quand elle ne I’est plus, elle est virtuellement
présente. Evidemment ! Elle ne fait qu’un encore une fois avec la forme intentionnelle. [131 :00]
Toute forme intentionnelle est figurative et narrative. Seulement en peinture la forme
intentionnelle c’est le premier temps de 1’acte de peindre. Le second temps, on a vu, c’est
instaurer le chaos, le chaos-germe, ou le diagramme, qui va définir la possibilité du fait pictural.
Et le troisiéme temps, c’est le fait pictural lui-méme.

Alors, vous comprenez, je voudrais donner pour en finir, comme ¢a j’en aurais fini avec ce que
j’avais a dire par exemple sur, I’exemple méme de Bacon. Il y a un texte de Bacon qui me parait
tres beau. Voila. Mais il faut hélas ! que je vous montre encore un petit bout de peinture. Mais
vous ne verrez rien alors ¢a ne sert a rien. [Rires] Voyez, je dis, voila : parapluie. Il y a un
parapluie, hein, [132 :00] pour ceux qui ne voient pas. Il y a un parapluie. 1l y a un homme sous
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le parapluie, mais 1a, soyez justes, j’espere que vous n’allez pas me contredire, et puis comme
VOUS ne voyez rien, je peux dire ce que je veux. [Rires] L’homme sous le parapluie, la téte, on ne
voit que la moitié inférieure du visage, avec une bouche assez inquiétante, une bouche dentelée,
hein, et cette bouche et toute cette moitié inférieure, ca monte, hein, ca monte. A mon avis ¢a
monte. Impossible de le faire descendant du parapluie. Il est comme happé par le parapluie. I
monte dans le parapluie comme pour fuir par une pointe. Bon. Et puis, en haut, un grand quartier
de viande, voyez. Plus, les couleurs des, des aplats de Bacon, qu’on retrouve constamment chez
Bacon, bon. [Sur cette peinture, voir Francis Bacon. La Logique de la sensation, p. 17]

Vous avez bien compris. Bacon, dans les entretiens il dit : voila, voila pour ce [133 :00] tableau,
qui est intitulé "Peinture”, "Peinture 1946", il dit : c’est tout simple, je voulais peindre, j’avais
I’intention - 1a on va tres bien retrouver nos trois états et comme ¢a apreés ce sera fini pour... -
j’avais I’intention, ¢’était de peindre un oiseau qui se posait dans un champ. Un oiseau qui se
posait dans un champ. Vous me suivez, hein, ¢a ¢a peut venir a I’esprit d’un peintre, ¢’est un bon
sujet, un oiseau qui se pose dans un champ. Et il dit : j’ai commencé et petit a petit s’est imposé
autre chose, s’est imposé autre chose, et j’ai fait cet homme au parapluie, [134 :00] cette figure
au parapluie. La premiére réaction, heureusement qu’il y a le type qui I’interviewe, qui justement
joue le réle de la premiere réaction, ¢ca nous aide beaucoup, la premiere réaction ¢a serait de

dire : ah oui, je comprends, au licu de I’oiseau, au lieu de la forme oiseau, il a fait la forme
parapluie. Tres important. Et en effet, si vous voyez le parapluie, c’est un peu comme une espece
de grosse chauve-souris. Bon, il y a un théme d’oiseau.

Rien du tout ! Car, a son interviewer qui lui dit : "oui, vous voulez dire que 1’oiseau est devenu
parapluie". Ce qui m’intéresse, ¢’est ceci, ¢’est que Bacon répond : "pas du tout, pas du tout”. En
d’autres termes : vous n’avez rien compris, quoi. [135 :00] Pas du tout, il dit, je ne veux pas dire
ca. Ce qu’il faut mettre en rapport avec I’oiseau que je voulais faire, c’est, dit-il, I’ensemble qui
m’est venu d’un coup -- je Cite presque exactement, je contracte un peu pour aller plus vite --
c’est I’ensemble qui m’est venu d’un coup ou la série que j’ai faite progressivement. Ouh, ¢a ¢a
m’intéresse bien, comprendre comment un peintre procede. Et déja le texte est tres bizarre, la
réponse de Bacon est d’une grande confusion parce qu’enfin, il dit : il ne faut pas mettre en
rapport mon intention d’oiseau et le parapluie. Il faut mettre en rapport mon intention d’oiseau et
I’ensemble en un coup, c¢’est-a-dire la série graduelle. C’est I’un ou I’autre, a premiére vue.

[136 :00] Une serie graduelle et un ensemble en un coup, ¢a semble parfaitement contradictoire.
Donc, si Bacon veut dire quelque chose, et on a toute raison de penser qu’il veut dire quelque
chose, c’est qu’il se place a un point de vue ou "série graduelle" ou "ensemble donné en un
coup”, la différence n’a plus d’importance. Il veut dire, de toute manicre, le tout du tableau,
envisagé spatialement ou temporellement. Envisagé temporellement, c’est la série graduelle,
envisagé spatialement c’est le tableau tel qu’il se présente a nous : ensemble en un coup. Bon,
d’accord.

Alors, et il dit : ce qu’il faut mettre en rapport avec la forme intentionnelle oiseau, ¢’est toute la
série ou tout I’ensemble. Bon. C’est quoi toute la série ou tout I’ensemble ? Si on comprend ce
qu’il dit : la série, je peux la définir de haut en bas. [137 :00] Viande, quartier de viande, en
haut ; parapluie, homme au visage rongé par le parapluie et & la bouche ouverte. VVoila. Ca me
fait ma série. Ce que Bacon ne veut pas c’est qu’il y ait simplement un rapport d’analogie entre
forme-oiseau et forme-parapluie. Et il dit : ce n’est pas comme ¢a que je procéde. En effet, ce
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serait simplement une transformation : comment un oiseau se transforme en parapluie. Ca
n’aurait pas beaucoup d’intérét. A la limite, ca donnerait une espéce de vague surréalisme, hein.
Bon. Ce n’est pas ¢a, il dit.

Et pourtant, [138 :00] il y a une analogie entre la forme-oiseau et I’ensemble du tableau. En
d’autres termes, c’est la premicre fois que nous avons a rencontrer 1’idée suivante quitte a la
vérifier seulement plus tard : est-ce qu’il n’y aurait pas deux formes d’analogie tres trés
différentes ? Voyez, je peux parler d’une premiére forme d’analogie, s’il y a analogie entre la
forme-oiseau et la forme-parapluie. Je dirais quoi a ce moment-la ? Je dirais : il y a un transport
de rapports. C’est-a-dire les mémes rapports se trouvent entre les éléments de 1’oiseau dans la
forme 1 et les tranches du parapluie, les éléments du parapluie dans la tranche 2, dans la forme 2.
Il'y a transport de rapports identiques. 11y a identité de rapports. Bon.

Des rapports [139 :00] donnés se transportent d’une forme a une autre. Peut-étre qu’il y a une
analogie esthétique qui n’a aucun rapport avec ¢a, qui est tout a fait différente. Ce serait quoi
I’analogie esthétique ? Eh bah reprenons le tableau, dans notre souvenir confus : il y a la viande
qui a comme deux bras par lesquels elle est suspendue comme a des crocs de boucher. Il 'y a une
espéce, cette fois-ci, ce n’est pas une viande qui desc... si, il y a le théme des bras, la viande va
descendre de ces espéces de deux bras indiqués. En d’autres termes, le rapport propre a 1’oiseau
"ailes qui s’ouvrent" [140 :00] est devenu quoi ? 1l est devenu 1’équivalent, ou il est devenu, il
s’est... 1a, je ne trouve pas mes mots, mais c’est expres. Il s’est transformé, c’est le rapport méme
qui s’est transformé en un tout autre rapport. Rapport os/viande, la viande descend des os, il y a
des petits bras de la viande qui sont comme des os d’ou la viande tombe, descend. Voila. Ce qui
évoque treés vaguement 1’oiseau c’est ce mouvement des bras dont la viande va tomber qui
évoque tres tres vaguement une espece d’ouverture d’ailes. Si bien que la viande qui tombe de
ces deux petits bras, elle tombe a la lettre, disons quelque chose comme une espéce de
ruissellement [141 :00] de viande. Elle tombe des 0s. [Sur ['oiseau et "l oisellité", voir Francis
Bacon. La Logique de la sensation, pp. 100-101]

D’ou, d’ou, comprenez, 1a, je suis en train de parler en termes de fait pictural, la viande descend
des os, c’est la premiére connotation avec 1’oiseau. L’oiseau qui ouvre ses ailes. Deuxiéme
connotation : la viande tombe, elle tombe sur le parapluie, elle ruisselle sur le parapluie.
Deuxieéme connotation avec I’oiseau, la cette fois-ci, le parapluie c’est comme les ailes qui se
ferment. Troisieme connotation : seul le bas de la figure, du visage de la figure, est visible, une
étrange bouche tombante et dentelée, cette bouche comme bec dentelé. En d’autres termes,
I’oiseau est complétement dispersé [142 :00] dans 1’ensemble ou dans la série. Il est
complétement dispersé au point qu’il n’existe plus du tout figurativement. On pourrait dire tout
au plus que le tableau contient -- comment appeler ¢a ? -- des traits d’oisellité. Premier trait
d’oisellité : les petits bras levés de la viande. Deuxiéme traits d’oisellité : les tranches du
parapluie. Troisiéme trait d’oisellité : le bec dentelé du, de la figure. Complétement disperses
dans le tableau. Les rapports constituants du tableau c’est : le rapport de la viande qui tombe
avec le parapluie sur lequel elle tombe et de la figure qui est happée par le parapluie. Ca, c’est les
rapports constitutifs du tableau. En d’autres termes le fait pictural est produit par de tout autres
rapports. Le fait pictural est produit par de tout autres rapports. [143 :00] Si vous voulez, est-ce
qu’il n’y aurait pas deux types d’analogie ? Une qui procede par ressemblances qui se
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transportent, il me semble qu’on ne pourra voir ¢a que plus tard, et une autre qui proceéde tout a
fait autrement, qui procede au contraire par rupture de ressemblances. Bon, supposons.

Tout ce que j’ai fait aujourd’hui c¢’était, si vous voulez, confirmer, en m’appuyant surtout sur le
cas Bacon, c’était donc confirmer comme la présence de ces trois... Si je résume tout, j’ai bien a
la fois : ce monde de données pré-picturales fait de narration et d’illustration. L’instauration,
I’instauration vraiment fondamentale du chaos-germe, [144 :00] c¢’est-a-dire le tracé du
diagramme. Le diagramme, il y est dans ce tableau, hein, vous ne pouvez pas voir mais si vous
voyez, si vous étes amenés a voir une reproduction, vous verrez que, un peu a gauche, sous le, au
niveau du corps du bonhomme qui sourit, qui, au bec dentelé qui est happé par le parapluie, il y a
une zone proprement qu’on peut appeler "diagrammatique" qui est précisément faite de gris,
d’une espéce de gris trés tourmenté. Et, toute la série ascendante : bonhomme, parapluie qui le
happe et viande au-dessus, la, sort, en quelque sorte sort de cette espéce de diagramme gris. Et
puis, le fait pictural qui en sort. Bon.

Voila, alors, ce que je voudrais surtout retirer ¢’est I’impression de, comme, de formule
appliquée. Ca, ce n’est pas une formule appliquée. Pensez qu’en effet, [145 :00] tout ce que je
dis perd strictement tout sens si vous uniformisez cette notion de diagramme. 1l faut voir que par
exemple des diagrammes de peintres de lumiére n’ont strictement rien a voir avec des
diagrammes de coloristes. Euh, ou un dia... Si, s’il y en a chez tous les peintres, je ne suis méme
pas stir qu’il y en ait chez tous les peintres, mais encore une fois, un diagramme Cézanne et un
diagramme de Van Gogh, l1a ou il y en a de toute évidence, n’ont strictement rien a voir. C’est
pas du tout une idée générale le diagramme. C’est quelque chose d’opératoire dans chaque
tableau. C’est une instance opératrice. Ce que je voudrais arriver, oui c’est ¢a qu’on fera apres
paques, et comme ¢a on se rapprochera un peu de problémes de pure logique ou de philosophie,
c’est, je voudrais arriver a une conception du diagramme qui montre bien la différence entre des
termes modernes comme "diagramme" et la différence d’un diagramme avec un code, en quoi
[146 :00] c’est complétement autre chose qu’un code précisément. Si ¢’était un code, c’est la
catastrophe, il n’y aurait pas, il n’y aurait aucun lieu de rapprocher ¢a de la peinture. Mais
justement ¢a n’a rien a voir avec un code.

Et encore une fois, il y a a chaque instant possibilité jusqu’au bout que le diagramme rate. A ce
moment-1a, oui, le tableau devient un gachis. Mais si dans un tableau vous ne voyez pas en quoi
il a frolé le gachis, en quoi il a failli rater, vous ne pouvez pas avoir assez d’admiration pour le
peintre. Courbet, ¢’est, ¢’est, mais n’importe qui, moi, je cite a mesure qu’ils me viennent a
I’esprit, mais devant les Courbet, on se dit : c’est un miracle. Ca sort vraiment comme un
miracle. Ca a tellement frolé un truc qui allait rater. Et puis, non. Il se rattrape. Prodigieux !
Prodigieux. Or, tous les grands peintres donnent cet effet. Il s’en faut d’un rien qu’un Michel-
Ange, ¢a devienne une boule de muscles, [147 :00] une boule de muscles qui vraiment ne... C’est
la différence entre un disciple et un... Mais des Cézanne, ce n’est méme pas la question des vrais
et des faux, c’est la question des disciples et des, et des créateurs. Aprés Cézanne, bah oui, apres
Cézanne ce qui était chez Cézanne lutte contre le cliché est devenu chez ses imitateurs quoi ?
Bah c¢’est devenu un cliché, forcément. Alors il faut chaque fois que la peinture se ré-arrache a
son état de cliche.
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Il y a un truc qui m’a toujours frappé, c’est, euh, euh, Rauschenberg. Rauschenberg qui, il me
semble est un trés grand peintre, avait a un moment dans ses périodes de provocation, il avait
pris une esquisse d’un, d’un tableau, d’un, d’un peintre antérieur a lui et trés grand aussi, et il
I’avait simplement effacé et il avait mis : "Tableau effacé par Rauschenberg.” [Rires] [148 :00]
C’est stupide, c’est stupide, mais c’est I’illustration méme de cette zone d’effacement, de
nettoyage. Ce n’est pas que le tableau de 1’autre était médiocre, au contraire, il était prodigieux.
C’¢était un tres, trés beau dessin, hein. Mais, ¢’est vrai que quand le peintre 1’a réussi, ¢ca devient
un cliché a une allure folle. Alors la réaction du peintre qui tantot, et ¢a revient un peu au méme,
lorsqu’un grand peintre, vous savez, fait des études, ¢’est-a-dire copie le tableau d’un autre grand
peintre -- des exemples célébres, bon -- ou lorsqu’il I’efface simplement, ¢a revient au méme. Ca
revient au méme, il y a une espeéce de volonté, 1a, de, de passer par le diagramme. Pour qu’en
sorte un nouveau fait pictural.

Alors ce qui m’intéresse maintenant ¢’est : en quoi, en quoi le diagramme est tout a fait autre
chose qu’un code de la peinture. [149 :00] Eh bien, ayez de bonnes vacances ! Merci. [Fin de la
séance] [2:29 :09]
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Gilles Deleuze
La Peinture et la Question des Concepts
Lecture 3, 28 avril 1981

Transcriptions: Parties 1 & 2, Guillaume Damry (durée = 1:13:09); parties 3 & 4, Ali
Ibrahim (durée = 1:12:53)

Partie 1

Finalement, qu’est-ce qu’on fait dans cette série de ... J’insiste sur ceci ¢’est que je voudrais
qu’on arrive a faire comme deux choses simultanément. La premiére chose, bien sir on parle, on
parle peinture. Parler sur la peinture enfin moi je trouve c’est tres difficile. Enfin, tout est
difficile, je ne sais pas, mais c’est difficile. Alors ce n’est pas... vous sentez bien, je ne parle pas
de la peinture en général. Ce qu’il peut y avoir de général dans ce que je dis ¢a peut se dégager et
ce n’est pas slir qu’il y ait quoi que ce soit de général sur la peinture. Mais ce que je dis c’est de
toute maniére, dans quelle mesure et dans quel ordre de généralité cela part, ¢’est a nous [1 :00]
de voir, a mesure que 1’on s’avance un petit peu en s’appuyant, sut tel peintre, sur tel autre
peintre, sur telle époque.

Mais parallélement et en méme temps, ce qui m’intéresse ¢galement, ce serait d’arriver a former
- ¢’est un point de détail mais bon - une espece de concept, alors propre a la philosophie. Et vous
sentez bien quel est ce concept, je cherche, puisque c¢’est en méme temps celui-la dont je parle a
propos de la peinture, a savoir un concept de diagramme. Qui alors, a la limite, aurait peut-étre
un rapport privilégié avec la peinture mais en tout cas aurait sa consistance en tant que concept.

Si bien que cette série de recherche sur la peinture, c’est aussi bien une série sur le diagramme

[2 :00] et la possibilité d’élaborer un concept philosophique de diagramme ou un concept logique
de diagramme et a quelle logique cette notion de diagramme pourrait-elle appartenir ? C’est
pourquoi je commence par a moitié résumer et a moitié fixer, les caractéres principaux de ce que
J appelais diagramme au niveau de la peinture car tout ce que j’ai dit jusqu’a maintenant, ¢a
revient a une chose extrémement simple : ¢’est : est-ce que dans un tableau -- alors déja

question -- un tableau c’est quoi ? Ca veut dire un tableau en général ? ou bien un certain type de
tableau ? A telle époque ou des exemples dans toutes les époques ? Tout ¢a, on ne répond pas
d’avance a tout ¢ca. Mais je suppose que dans un tableau il y a -- je suis forcé d’accumuler les
réserves -- actuellement, [3 :00] en acte, ou méme virtuellement. Alors virtuellement c’est bien
des choses vagues, est-ce que avec des conditions trés faciles... Virtuellement on peut toujours
dire que c’est virtuel -- bon mais, ¢a ne fait rien, on n’est pas sir de soi, nous ne sommes pas du
tout srs de nous -- bon actuellement, ou virtuellement, il y aurait sur la toile un diagramme.
Bon, ¢a on ne sait pas ce que c’est un diagramme, ¢a ne nous avance pas.

Mais quand méme avant d’arriver a un concept philosophique ce que j’essaie de définir 1a c’est
les caracteres picturaux de ce que j’appelle diagramme. Alors est-ce qu’il y a des diagrammes en
musique ? Je ne sais pas, alors la ce serait une autre recherche... Est-ce qu’il y a des diagrammes
en littérature ? Quel rapport entre un diagramme et un langage ? Tout ¢a, c’est des choses qui
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s’ouvrent a nous comme [4 :00] objets de recherche. Simplement, pour le moment, je voudrais
juste numéroter certains caractéres du diagramme pictural. J’en vois cing en fonction de ce qu’on
a vu avant les vacances...

Premier caractére, je dis dans la notion de diagramme pictural, il me semble qu’il y a deux idées
essentiellement liées, mises dans une relation nécessaire. Et le diagramme ce serait la mise en
relation nécessaire de ces deux idées... Ces deux idées c’est celle de chaos et c’est celle de
germe.

Si bien que le diagramme, ce serait un chaos-germe. Bon. VVous me direz pourquoi appeler ¢a
diagramme ? Je fais toujours appel a votre patience, il faut attendre. On verra si... Au [5 :00]
besoin peut-&tre que parmi vous ; y en aurait qui, ¢’est un point de détail, penseraient que un
autre mot, est plus convenable, il y en a si vous voulez je suppose tout. Evidemment
I’abominable ce serait pour moi, ceux qui penseront que non ¢a ne se passe pas comme ¢a en
peinture, il n’y a pas un chaos sur la toile. Bon. Ca, ce serait une objection de fond. J’appellerai
objection qui m’intéresserait beaucoup, mais cette fois une objection de forme, quelqu’un qui se
dirait « d’accord, il y a peut-étre quelque chose d’équivalent a un chaos-germe sur la toile mais
ce n’est pas le mot diagramme qui serait le meilleur pour désigner ¢a » C’est possible aussi. La
notre recherche elle est toujours, elle n’est pas prédéterminée. Alors pour le moment j’appelle ¢a
diagramme. Et c’est le premier caractére un chaos germe. Et la relation 1’instauration d’une
relation nécessaire entre les deux. Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢ca un chaos-germe ? Alors mes
seuls points de confirmation, je vous rappelle, j’avais pris, [6 :00] a la fois, des textes, et des
exemples, non pas encore des exemples, mais on verra seulement plus tard les exemples, dans
Cézanne et dans Klee, ou ces notions de chaos-germe me paraissaient vraiment tres élaborées par
ces deux peintres Mais c¢’était pris dans une €époque relativement restreinte, de Cézanne a Klee,
donc je ne prétends pas élargir, on verra, ¢a doit se faire tout seul.

Chaos-germe, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire un chaos, mais un chaos dont il doit sortir quelque
chose. Et ce chaos doit &tre présent sur la toile de telle maniére que quelque chose en sorte dans
la toile. [Pause] [7 :00] Ca c’était le premier caractere.

Deuxieme caractere : il me semble que comment je dirais, il y a une exposition de [Henri]
Michaux, des peintures de Michaux en ’67, oui en '67, il y avait une exposition des peintures de
Michaux, et a ce moment-Ia, a paru un texte de Jean Grenier sur les peintures de Michaux et le
texte, le titre du texte de Jean Grenier, qui est un tout petit texte pas long, il ne dit pas grand-
chose, est « un abime ordonné », [8 :00] un abime ordonné hein. Rien que I’expression
m’intéresse, d une certaine manicre, une peinture qui ne comprend pas son propre abime, qui ne
comprend pas un abime, qui ne passe pas par un abime, qui n’instaure pas sur la toile un abime.
Ce n’est pas une peinture.

Mais voila d’une certaine manieére, c’est trés facile de faire un abime, trés facile de faire un
chaos. Bon, je ne sais pas, apres tout je ne sais pas, est-ce que c’est tellement facile ? Mais
supposons que ce soit, qu’il suffise d’un peu de schizophrénie pour faire un chaos. D’ou
I’expression : un abime ordonné. Ca ne veut pas dire qu’il y ait un ordre qui récuse 1’abime mais
qui le remplace, ¢a veut dire qu’il y a un ordre de 1’abime de telle manicre que de I’abime sorte
quelque chose [9 :00] mais quelque chose qui n’est pas ordinaire. « Abime ordonné »,
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I’expression de Jean Grenier, je pourrais la prendre a la place de la mienne chaos-germe, hein ?
C’est pareil.

Deuxiéme caractére, il me semble que dans I’ordre de la peinture, si c’était ¢a le diagramme,
quel est le caractere de ce chaos-germe ? Je dirais en second lieu qu’il a pour caractére d’étre
essentiellement, et ¢a, ¢a m’importe beaucoup, d’étre fondamentalement manuel. Et encore une
fois la je ne sais pas ou ¢a va nous entrainer, mais je sens que forcément ¢a va nous entrainer
quelque part. C’est une main et seule une main déchainée, peut le tracer.

Qu’est-ce que ¢a veut dire une main déchainée ? On n’a qu’a se guider. [10 :00] Qu’est-ce que
c’est que la chaine de la main ? La chaine de la main, quant a la peinture c’est évidemment 1’ ceil.
Tant que la main suit I’ceil, je peux dire qu’elle est enchainée. La main déchainée c’est la main
qui se libére de sa subordination aux coordonnées visuelles. Or le chaos-germe, le diagramme
présent sur la toile est essentiellement manuel. Et apres tout la aussi, vous comprenez, il faut
aller son chemin, et voir en quel sens ce chemin, en s’accrochant a des petites choses, dont on est
relativement sir, retentit sur des problémes classiques. Parce qu’apres tout est-ce qu’on ne
tiendrait pas la une certaine maniére de [11 :00] nous méler nous, d’un probléme classique,
probleme classique : quels sont les rapports de 1’ceil et de la main dans la peinture ? Je veux dire
la peinture, ¢’est un art visuel ou un art manuel ? Et si on dit : ¢’est les deux ? Bon, ¢a n’avance
pas, quel rapport il y a-t-il entre I’ceil et la main dans la peinture ? Et la encore avec toutes les
réserves que je refais chaque fois : est-ce que c’est une question générale ou est-ce que ¢a varie
avec chaque peintre, ou est-ce qu’il y a du moins de grandes tendances que 1’on peut distinguer ?
Pour ces rapports de I’ceil et de la main dans la peinture, est-ce qu’un peintre dit abstrait ? Et au
lieu de fonder ces catégories : abstrait, expressionniste, figuratif, etc., sur des données puériles,
comme est-ce que ¢a représente quelque chose ou pas, est-ce qu’il n’y a pas lieu de reprendre
[12 :00] ces grandes catégories si elles sont bien fondées en les rapportant a de tout autres
criteres ? Exemple : est-ce que les rapports de I’eil et de la main sont les mémes chez un peintre
qu’on appelle abstrait que chez un peintre qu’on qualifiera d’impressionniste ou chez un peintre
qu’on qualifiera de figuratif ? Est-ce que ¢’est la méme chose ?

Qu’est -ce que c’est que la variabilité possible des rapports ceil-main ? Or nous, notre maniére de
pénétrer comme de biais dans ce probléme classique, les rapports de 1’ceil et de la main en
peinture, c’est précisément — Ce N’est pas qu’on ait raison -- ¢’est un petit biais pour entrer dans
ce probléme, quitte a ce que ce biais change peut étre la nature du probléme, c’est toujours cette
histoire de diagramme au niveau du second caractére que j’essaie de développer, a savoir que ce
chaos, s’il existe, ce chaos a instaurer [13 :00] sur la toile, qui est comme 1’acte d’instauration de
la peinture, est essentiellement manuel. Et que méme si ceci n’est pas vrai de tous les moments
du tableau, quant au diagramme, je dois dire le diagramme est manuel, c’est I’expression d’une
main libérée de toute soumission a 1’ceil. Un peu comme si je faisais des trucs en une espece
gribouillis que je peux faire en fermant les yeux. Comme si la main ne se guidait plus sur les
données visuelles, c’est bien par-la que c’est un chaos.

C’est un chaos en quel sens ? C’est que ¢a implique ce diagramme, je ne dis pas [’ensemble du
tableau, puisqu’encore une fois, le diagramme est la pour que quelque chose en sorte. Donc je ne
parle pas de ce qui va sortir du diagramme pour le moment, je parle de I’action du diagramme
méme. [14 :00] Je dis que c’est une action manuelle, et d’une main libérée de I’eil, c’est la
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puissance de la main du peintre. Alors une main libérée de I’ceil ¢’est une main aveugle, mais
est-ce que ¢a veut dire qu’elle est au hasard et simple gribouillis ? Evidemment non ! Peut-étre
que la main du peintre a des regles, des regles manuelles, a peut-étre un sens manuel, des
vecteurs manuels ; en tout cas, en quoi est-ce un chaos le diagramme ? C’est parce qu’il implique
I’effondrement des coordonnées visuelles. Vous savez les yeux tout rouges de Cézanne la « Je ne
vois plus rien » Je ne vois plus rien mais ¢a ne veut pas dire je ne fais plus rien. Faire sans voir.
Libération de la main. Bon.

Le diagramme est manuel. Alors [15 :00] on voit en quel sens, et en effet, a ce niveau, je dirai :
au niveau du diagramme et en tant que diagramme, le tableau n’est pas visuel, il est
exclusivement manuel.

C’est la révolte de la main, la main en a assez, la main en a assez de suivre I’ceil. Elle a son grand
moment d’indépendance, je suppose. Seulement ¢a devient bizarre parce que ce n’est pas
seulement une indépendance, c’est un retournement de la dépendance. Au lieu que la main suive
I’ceil, la main comme une gifle, va s’imposer a 1’ceil. Elle va faire violence a I’ceil, I’ceil aura du
mal a suivre le diagramme. Ce me serait une confirmation si on ne trouve pas le diagramme,
c’est parce que I’ceil ne le trouve pas, alors tout va bien. C’est difficile, au lieu que la main suive
[16 :00] I’ceil, voila que la main libérée va s’imposer a I’ceil. Est-ce que I’ceil est capable de voir
ce que fait la main libérée de I’ceil ? C’est compliqué c’est une véritable torsion du rapport ! Du
rapport de deux organes.

Et en effet, dans les tableaux, il y a un moment, on a I’'impression que 1’ceil ne fait plus que
suivre, comme si la main était animée d’une volonté étrangere. [Sur cette « volonté », voir
Francis Bacon. Logique de la sensation (La Roche-sur-Yon : Editions de la différence, 1981) p.
82, 88] Tiens, comme si la main était animée d’une volonté étrangére, qu’est-ce que c’est que

¢a ? Ca me fait écho, on en est réduit a chercher des échos, pour se donner raison ; c’est une
expression tres belle, bien plus belle que la maniere dont je la cite, la main animée d’une volonté
étrangere, et dés lors, I’eil qui s’affole, qui se dit, mais ou est-ce qu’on m’entraine ? C’est une
expression de [Wilhelm] Worringer. [17 :00] Pour désigner quoi ? Pour désigner ce qu’il appelle
la ligne gothique. On verra bien plus tard le sens qu’il donne tres spécial a gothique, c’est la ligne
septentrionale ou gothique dont Worringer se fera I’analyste ou niveau de 1’architecture, de la
peinture, de la sculpture. On verra ce que c’est plus tard, mais juste pour définir ce qu’est la ligne
gothique, il va nous dire : c’est une ligne, a la lettre déchainée, ¢’est une ligne manuelle, et plus
une ligne visuelle, une ligne manuelle, qui bien str s’impose a la vue, mais s’impose a la vue
comme si la main qui la trace, était animée par une volonté étrangére a la vue elle-méme. Bon.

Je dirais en effet qu’il y a deux maniéres de [18 :00] définir la peinture. Elles ont ’air
équivalentes, mais elles le sont pas du tout. Vous pouvez dire : la peinture ¢’est le systéme ligne
et couleur. Ou vous pouvez dire la peinture c’est le systéme trait-tdche. [La discussion qui suit
correspond au développement du chapitre 12, « Le diagramme »]

Il me semble que les connotations des deux formules, ce n’est pas les mémes. Quand vous dites
la peinture c’est un systéme ligne-couleur, ¢a une résonnance visuelle. Vous la définissez déja
comme art visuel. Et sans doute elle est ¢a. Bien sir, elle est ¢a ! Quand vous dites : ¢’est le
systéme trait-tache, la connotation est trés différente. Et ce n’est pas par hasard qu’il y a une
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¢école, ou une tendance qu’on appellera le tachisme. Trait-tache, ce n’est pas pareil. [19 :00] Trait
tache Ca a une connotation manuelle.

Prenez tout un probléme qui m’intéresse toujours 1a, vous voyez, je fais mon second caractére du
diagramme. Il y a un probléme tres important : si j’essaie de décrire la peinture comme un
véritable agencement, je dirai quoi ? Cet agencement, il implique quoi ?

L’agencement, mettons, il implique ou il a impliqué, ou il peut impliquer, ceci : une toile, un
chevalet, des couleurs, des pinceaux. Toile sur chevalet, pinceaux, bon. La toile sur chevalet,
bon, sentez. C’est complétement visuel ¢a. Pourquoi ? Le tableau avec [20 :00] ses bords et a ce
moment-la, vous savez bien qu’il y a un grand probléme des bords du tableau, de la bordure... Eh
bien, parce que ce probléme, il a agité la peinture dans toute son histoire. La toile sur chevalet,
elle joue le role d’une véritable fenétre. Le théme de la fenétre. La fenétre, c’est une drdle de
chose. Il'y a un article tres beau, un article assez merveilleux, qui vient de paraitre dans les
Cahiers du Cinéma, de [Paul] Virilio, sur I’audiovisuel. Il y a 5-6 pages tres belles, je trouve,
c¢’est du meilleur Virilio. [/] s agit de [’interview, "La troisiéeme fenétre”, Cahiers du cinéma 322
(avril 1981), pp. 35-40]

Il dit : il y a eu deux moments, il y eu deux inventions fondamentales liées a la maison. Il dit : la
premiére c’est la porte fenétre, et tout a commencé par la porte fenétre, [21 :00] piéce
fondamentale de la maison, j’entre et je sors et la lumiére entre et sort. Mais il dit : admirez
’abstraction de la fenétre, car méme si on peut physiquement ce n’est pas sans effort, alors, on
n’est pas censé entrer ni sortir par la fenétre. La fenétre, c’est un orifice pour que I’air et la
lumiére entrent ou sortent. C’est donc une abstraction démente, son abstraction, avoir 1’idée de
faire des fenétres qui ne soient pas des portes-fenétres, c’est un degré d’abstraction trés grand.
C’est selon [Paul] Virilio dans son texte tres brillant, la premiere grande abstraction 1a, comment
dire anthropocosmique, a savoir I’isolement de la lumiére.

Bon c¢’est bien, [22 :00] mais sentez que, en effet, mettre le tableau sur un chevalet, ¢’est
procéder a cette espece d’abstraction visuelle. La porte fenétre, elle est au contraire aussi
manuelle que visuelle, la fenétre elle, est visuelle, Or le tableau sur chevalet, je dirai que c’est la
détermination visuelle du tableau, c’est de 1’optique. Et le pinceau tenu par la main, c’est la main
subordonnée a I’ceil. D’ou la position grotesque n’est-ce pas, qu’on représente dans I’imagerie
classique, personne n’y a jamais cru, du peintre qui ferme un ceil, et dont la main suit les
données, les données visuelles, qui se recule tout ¢a, bon. Mais chacun [23 :00] de nous sent bien
que ce n’est pas si simple les rapports, de 1’ceil et de la main dans la peinture. Il y a un texte, je
cite, 1a, je dis m’importe quoi, il y a un texte de Faucillon, qui est quand méme un grand, grand
critique d’art, d’Henri Faucillon qui s’appelle précisément, « Eloge de la main ». [Texte dans Vie
des formes (Paris : Presses universitaires de France, 1943), pp. 101-128 ; voir a ce propos,
Francis Bacon. La Logique de la sensation, p. 99 ] Ce texte qui a eu beaucoup de retentissement,
c’est bizarre, parfois on se sent en désaccord, ce n’est pas par principe, non. On aime tellement
trouver beaux les textes. La je trouve ce texte pas bon du tout. Parce que c’est, c’est une espéce
de..., c’est un peu tout fait, I’éloge de la main, ¢a consiste & montrer en quoi la main est tres
nécessaire a la peinture, et puis en méme temps il n’y a pas tellement de probléme que elle
exécute cette espece d’idée picturale venue de I’ceil, la main 1a est vantée comme espece de
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servante fondamentale, la ¢ca ne me parait pas [24 :00] vrai ! s’il n’y a pas dans le tableau une
espece de rébellion de la main par rapport a I’ceil, c’est que le tableau n’est pas bon. Hein ?

Or je ne dis jamais la peinture n’est pas si important que soit ce couple chevalet-pinceau, encore
une fois, le chevalet a mon avis, exprime le tableau a venir comme réalité visuelle, comme
fenétre, le pinceau exprime la subordination de I’ceil... oh, pardon, de la main aux exigences
visuelles. Mais jamais un peintre ne s’est contenté de ¢a. Au point que la question ce ne serait
méme pas : quels sont les peintres qui se passent de chevalet ? il y en a beaucoup qui se passent
de chevalet, aujourd’hui qui ne peignent plus sur chevalet, il y en a qui ont gardé le chevalet,
[25 :00] on peut toujours garder et le chevalet et en faire un usage tellement secondaire que il ne
fonctionne plus en son plein sens. Donc la question ce n’est pas la question du fait, il y a- t-il
encore pour tel peintre usage du chevalet ? C’est une question de droit. [Sur le chevalet et la
peinture, voir Francis Bacon. La Logique de la sensation, pp. 68-70]

Par exemple, je prends un exemple connu, Mondrian, je crois se servait de chevalet, sa peinture
n’est plus, ne peut plus du tout étre dite une peinture de chevalet. C’est a dire la toile n’est pas
traitée comme une fenétre. J’insiste 1a-dessus la réalité visuelle du chevalet, c’est que lorsqu’on
peint sur chevalet, d’une certaine maniére-la toile est traitée comme a travers une fenétre, Ou
elle-méme elle est la fenétre. Et le théme de la fenétre dans la peinture a été fondamental, dans
toute la peinture classique. Mais pensez déja, a ceci, lorsque dans I’impressionnisme, ils sortent
dans I’atelier, [26 :00] lorsqu’ils vont au motif, lorsqu’ils peignent dans la nature, ils emmenent
leur chevalet. Van Gogh, Cézanne, ils se baladent... [Interruption de [ ’enregistrement] [26 :19]

... beaucoup dans les textes de Van Gogh, les remarques sur, « pas moyen de sortir

aujourd’hui », parce que il y a le mistral, et que le mistral il emporte le chevalet. Alors il faudrait
flanquer des cailloux au chevalet pour qu’il tienne ? Non ¢a n’irait pas non plus, parce que peut-
étre que précisément le chevalet dans la nature il ne fonctionne plus, il ne fonctionne plus comme
chevalet ? La preuve encore une fois, c¢’est Gauguin, Van Gogh qui peignent a genoux, [27 :00]
pour avoir une ligne d’horizon bas. Alors la qu’est-ce qu’ils font du chevalet ? Il faut raccourcir
les pieds. D’accord tout ¢a, on voit que la question, elle ... Je dis !

Tous les peintres méme ceux qui peignaient avec le couple chevalet - pinceau, tout le monde sait
que la toile ne cesse pas de sortir du chevalet, de méme que le pinceau ne cesse pas d’agir
comme autre chose qu’un pinceau. Et qu’est-ce que c’est les instruments du peintre qui ne sont
pas le pinceau ? On les connait ¢’est n’importe quoi, et de tout temps ¢a. Je veux dire on n’a pas
attendu les peintres modernes pour... , peut-étre que les peintres modernes ont poussé ¢a a une
espece d’expression brute.

Il faudrait savoir pourquoi, mais de tout temps, Rembrandt, c’est évident qu’il ne peignait pas au
pinceau, enfin je veux dire, pas seulement au pinceau. Ils peignent avec quoi de tous temps,

[28 :00] les peintres ? lls peignent avec des brosses, de véritables brosses, ils peignent avec des
éponges, éponges brosses, chiffons, bon. Avec quoi encore ? L’exemple célébre de Pollock :
avec des seringues a patisserie. Bon, la seringue a patisserie ¢a, ¢a c’est quelque chose. Bon, la
brosse aussi, I’éponge, la seringue a patisserie, on peut faire, les batons... ¢ca a toujours été tres
important dans la peinture, les batons. Rembrandt se servait de batons, qu’est-ce que ¢a veut dire
¢a, pourquoi je raconte tout ¢a ? C’est toujours dans la perspective de mon second caracteére, la
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perspective de mon second caractére ¢a consiste a dire : il y a un probléme, il y a une espéce de
tension, il y a une tension picturale entre I’ceil et la main. Ne croyez pas que ce soit un probléme
[29 :00] d’harmonie, que la main a la fois suive I’ceil et exécute quelque chose qui va étre visuel,
¢a ne se passe pas comme ¢a. Je ne sais pas ce qui va en sortir, mais je dis si on ne passe pas ou
si on ne vit pas, une certaine opposition, une certaine tension, un certain antagonisme au niveau
de la peinture entre I’ceil et la main, ¢’est que on ne voit pas bien a ce moment-Ia, les problémes
concrets.

Or je dirais si le couple chevalet-pinceau représente la peinture comme art visuel, 1’autre couple
hors chevalet, ¢a peut étre quoi ? Je dis hors chevalet, je le détermine négativement, parce que ¢a
peut étre tellement de choses ! ¢a peut étre la peinture murale, [30 :00] mais ¢a peut étre aussi la
peinture sur le sol, est ce que c’est la méme chose ? Alors par exemple Mondrian, ¢’est trés net
chez lui, il passe par le chevalet mais le chevalet ne veut plus rien dire, puisque sa peinture est
fondamentalement une peinture murale qui s’oppose a une peinture sur chevalet.

Et je pense, que la je ne sais pas, mais ce ne serait pas difficile, il y a sGrement des textes de
Mondrian, ou s’il parlait du chevalet il dirait que le chevalet, I’heure n’est pas encore venue, de
la vraie peinture murale telle qu’il la concevait. Et c’est vrai que la peinture murale telle qu’il la
concevait impliquait une architecture, qui était peut-étre en train de se faire mais qui était aussi a
ses débuts, tout comme Mondrian estimait qu’il était au début de quelque chose, bon. C’est une
peinture murale. C’est-a-dire, la toile n’y est plus du tout ; comprenez a quoi ¢a s’oppose a une
peinture sur chevalet, c’est que la toile [31 :00] ne fonctionne plus du tout comme fenétre.

Et Pollock ? Lui, il ne peint pas sur chevalet. Il lui faut une toile non tendue sur le sol. Toile non
tendue sur sol c’est tres différent, c’est une solution tout autre, ce n’est méme pas comme
Mondrian qui peut encore se servir de chevalet. Pollock, il y a au moins certaines toiles de
Pollock qui excluent, alors qui excluent completement le chevalet. C’est pour dire que c¢’est tres
varié, mais que je dirais : le couple hors chevalet, c’est-a-dire, peinture murale tendance
Mondrian, peinture sur sol tendance expressionniste Pollock. Tout ¢a. Le couple donc, hors
chevalet, d’une part, d’autre part, balai, brosse, [32 :00] seringue a patisserie, éponge, chiffon, ca
c’est la peinture comme réalité manuelle. Alors je ne dis pas que ¢a s’oppose, je dis que c’est
deux choses différentes, exactement comme je viens de dire tout a I’heure : si vous définissez, la
peinture comme le systeme des lignes et des couleurs, vous en donnez une définition légitime, je
dis pas du tout que ce soit illégitime, c’est une définition parfaitement légitime, mais c’est une
définition visuelle. Si vous définissez la peinture par trait-tache, ¢’est une définition manuelle.

Pourquoi ? Il faut le sentir ! De méme que si vous dites définition matérielle, si vous définissez la
peinture par chevalet-pinceau, c’est une définition [33 :00] matérielle possible. Bien entendu,
vous savez d’avance qu’elle ne répond pas a tous les tableaux, mais ¢a donne une idée. C’est une
définition nominale, matérielle.

Mais il y a aussi la définition manuelle : a savoir hors chevalet : baton, brosse, seringue a
patisserie. Et vous avez aussi une définition des éléments matériels de la peinture, simplement
c’est cette fois-ci les éléments manuels. Alors ¢a peut s’arranger, les deux aspects peuvent se
concilier. Vous savez comment 1’allemand dit peinture, il dit Mal, le peintre, c’est le Maler. Rien
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que ¢a c’est trés important pour le génie des langues, parce que le mot allemand ; ¢a nous servira
d’ailleurs plus tard, ne répond absolument au mot francais ; il n’y a pas de correspondance.

Mal, c’est quoi ? [34 :00] c’est un mot qui a une étymologie latine, qui vient de macula. Macula,
c¢’est quoi ? Macula qui a donné son nom a une tres bonne revue de peinture, hélas disparue je
crois, Macula, c’est la tache. Donc le peintre pour les Allemands, ¢’est comme naturellement a
travers la langue, c’est le tachiste. Bon, ¢a me parait important pourquoi ? Parce que ¢’est tout a
fait autre chose que le mot peinture. Le mot allemand tire la peinture vers le couple trait-tache,
[Pause] c’est-a-dire vers la réalité manuelle de la peinture, tandis que le mot frangais, c¢’est
pingere, [35 :00] tire la peinture vers sa réalité visuelle. Alors j’ajoute quels que soient les
accords possibles entre 1’ceil et la main dans la peinture, on ne peut pas présupposer qu’il n’y a
pas un probleme fondamental de leur tension et de leur opposition virtuelle. Méme virtuelle je
reprends le mot vague de virtuel, c’est pour ¢a que le texte de Faucillon sur la main me parait si
intéressant mais si insuffisant. Parce que ce qui me parait intéressant c’est précisément 1’histoire
et les variations possibles. De la lutte de I’antagonisme, il y a toujours un moment, je ne dis pas
du tout que la peinture ne résout pas la tension ceil-main. Je dis qu’il y a toujours un moment
dans la peinture ou un aspect dans un tableau ou la main et 1’ceil s’affrontent comme [36 :00] des
ennemis.

C’est peut-Etre un des moments tres intéressants de la peinture, d’ou je dis en vertu de mon
second caractére : le premier caractére du diagramme ¢’était simplement, ben voyez ¢’est un
chaos-germe ; second caractere je dirais que le diagramme dans ce sens, ¢’est un ensemble trait-
tache et non pas du tout ligne-couleur. C’est un ensemble trait-tache et cet ensemble est un
ensemble manuel.

Voyez en quoi ce second caractére est en prolongement du premier car je peux préciser en quoi,
il y a chaos. Si le diagramme est fondamentalement manuel et exprime une main qui s’est libérée
de sa subordination a I’ceil, ne serait-ce que provisoirement, encore une fois, ¢a [37 :00] ne vaut
pas, cette formule ne vaut pas pour ce qui va "sortir" du diagramme, ce qui va "sortir" du chaos.
Mais si c’est bien ¢a au niveau du diagramme, on voit bien en quoi le diagramme est un chaos
puisque encore une fois il implique 1’effondrement des coordonnées visuelles, dans cet acte par
lequel la main se libere. En d’autres termes c’est un ensemble de traits mais de traits qui ne
constituent pas une forme visuelle, donc ce sont des traits qu’il faudra appeler a la lettre "non
signifiants". Et la tache, c’est quoi ? La tache, c’est peut-étre une couleur, mais ¢’est comme une
couleur non différenciée. Un ensemble de traits non signifiants et de couleurs non différenciées.
[38 :00] C’est ¢a le chaos, I’effondrement. Bon. D’ou troisiéme caractére.

Troisiéme caractére — ¢a, on I’a vu, alors je peux aller plus vite -- ¢’est que deés lors, si le
diagramme c’est le trait/tache, d’origine manuelle qui surgit sur la toile et qui récuse les
cordonnées optiques, les coordonnées visuelles, qui les entraine dans une espece d’effondrement,
comment le définir ? Ce trait tache ? Eh bien, cette fois-ci, on peut pencher vers ’autre coté,

[39 :00] essayer de le définir par rapport a ce qui est censé en sortir ... puisque quelque chose sort
du diagramme. Ce qui sortira du diagramme ce sont les couleurs picturales et les lignes picturales
- on ne sait pas encore ce que c’est une ligne picturale ou une couleur picturale. C’est-a-dire
I’état pictural des couleurs, 1’état pictural de la ligne. Mais le diagramme n’est pas encore ligne et
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couleurs, il est quoi alors ? On I’a vu : Klee donnait la réponse, il est le gris, la tache ¢’est le gris,
et c’est ¢a le diagramme, c’est le gris.

Et en quoi c’est ¢a le diagramme ? Parce que c’est les deux gris parce que le gris est double.

[40 :00] Parce que le gris est a la fois le gris du noir-blanc, et dans ce gris la c’est toutes les
cordonnées visuelles qui s’abiment, et il est aussi le gris du vert-rouge d’ou va sortir la gamme
des couleurs ou bien je dirais aussi bien le gris noir blanc d’ou va sortir la gamme de la lumicre.
Ce qui va sortir du diagramme, c’est la double gamme picturale : Lumiére - Couleur.

Voyez c’est ce qui disait Klee, dans ses textes qui me semble trés beaux précisément sur le gris,
« Le point gris saute par-dessus lui-méme », [41 :00] c’est le double gris, les deux aspect du
gris : le gris du noir-blanc et le gris matrice de la couleur. Bon, mais ce n’est pas encore une
couleur, donc il faut bien que quelque chose en sorte.

Et je dirai la méme chose pour 1’autre aspect du diagramme. La tache, c’est donc le gris dans
cette espece, cette fois ci vous voyez que la tension, elle n’est plus entre I’ceil et la main, elle est
dans la tache elle-méme, la tension. Dans le gris de la tache, dans la grisaille de la tache, il y a les
deux aspects, suivant que ce gris est le gris du noir-blanc, suivant que ce gris est la matrice des
couleurs, le gris du vert-rouge.

Alors la méme chose pour le trait : [42 :00] le trait n’est pas la ligne picturale mais la ligne
picturale en sortira. Et a cet égard qu’est-ce que c’est ? Je dirais, le trait ce n’est pas encore une
ligne, c’est la ligne qui sera composée de traits. Ou bien je dirais : le trait, c’est I’élément de
composition manuel de la ligne visuelle. La ligne visuelle n’est pas composée de points ni méme
de segments, la ligne visuelle est composée de traits manuels. 1l y a hétérogénéité entre le
composant et le composé, [43 :00] parce que le trait est exclusivement manuel tandis que la ligne
produite par le trait est visuelle. Si bien que le trait faudrait le définir a la limite, plus
précisément, pour qu’on sente son originalité propre comme : une ligne qui n’a a aucun moment
de direction constante. D¢s lors il n’y a pas de réalité visuelle de cette ligne. Une ligne qui
change de direction presque a chaque point. Une ligne qui changerait de direction presque a
chaque point : ce serait ¢a le trait. Supposons.

Deés lors, voyez que [44 :00] je distingue le diagramme de deux choses avec lesquelles il est
indissolublement lié : son avant, son apreés. Il est en rapport avec un avant puisque il entraine cet
avant dans la catastrophe, ¢’est le monde visuel. 1l est en rapport avec un aprés puisque quelque
chose va sortir du diagramme. La peinture elle-méme. Le trait-tache comme unité picturale
manuelle va entrainer la catastrophe visuelle de telle maniére qu’en sorte quoi ? Quelque chose
de nouveau ? Qu’on appellera comment ? Supposons, ¢’est commode, le troisiéme ceil ? Il aura
fallu que les yeux s’anéantissent pour que sorte le [45 :00] troisieme ceil mais le troisieme ceil, il
sort de quoi ? Il sort de la main, il sort du diagramme. Il sort du diagramme manuel. Bon.

Quatriemement, quatrieme caractere, disons-le alors un peu plus concret. Et ¢a j’ai qu’a
récapituler les choses qu’on avait vues au début. La fonction du diagramme c¢’est quoi ? Par
rapport a son avant, par rapport a ce qu’il y avait avant lui, ¢’est justement, défaire les
ressemblances. C’est évident 1a tout le monde le sait, il n’y a jamais eu de peinture figurative -- Si
on définit la figuration, par I’action de "faire ressemblant" -- il n’y a jamais eu de peinture
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figurative, cela va de soi. [46 :00] Défaire la ressemblance a toujours été quelque chose qui se
faisait non seulement dans la téte du peintre mais appartenait au tableau comme tel. Méme si la
ressemblance est conservée, elle est tellement secondarisée que méme les peintres qui estiment
en avoir besoin, ils en ont besoin comme d’une régulation et non pas comme quelque chose qui
est constituant du tableau, en ce sens il n’y a jamais eu de peinture figurative, bon.

Donc défaire la ressemblance ¢a a toujours appartenu a I’acte de peindre, or c’est bien le
diagramme qui défait la ressemblance. Pourquoi ? On I’a vu la derniére fois au profit de --
comme disent certains peintres, comme dit, par exemple, Cézanne souvent -- au profit d’une
ressemblance plus profonde. [47 :00] Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ou bien pour faire surgir
I’image. Prenons ca a la lettre et servons-nous de toutes les expressions toutes faites d’ou
qu’elles viennent : on défait la ressemblance pour faire sortir I’image. Qu’est-ce que c’est ¢a ?
En cherchant, alors a varier le vocabulaire uniquement pour, dans 1’idée que ¢a peut nous faire
avancer. Je dirais aussi bien défaire la représentation pour faire surgir la présence.
Représentation-Présence. La représentation, c’est 1’avant, I’avant-peindre. La présence, c’est ce
qui sort du diagramme, ou bien je dirais aussi bien défaire la ressemblance pour faire surgir
I’image, mais a ce moment-la ce qui surgit, ce qui sort du diagramme, c’est I’image bien, I’image
sans ressemblance. [48 :00]

La théologie chrétienne a élaboré tres tot tres vite, un fort beau concept qui doit d’ailleurs
indiquer tous les rapports déja qui préfigure, les rapports difficiles, art/religion. C’est I’1dée de
I’image sans ressemblance. Si vous avez fait du catéchisme enfant, vous vous rappelez, on
apprend ca dans le catéchisme, on apprend et ¢a vient des peres de 1’église en droite ligne, c’est
bien que les catéchismes aient conservés ces formules splendides. "Dieu a créé ’homme a son
image et ressemblance, et par le péché, I’lhomme a gardé I’image, mais il a perdu la
ressemblance” : le péché est I’acte par lequel I’homme se constitue comme image sans
ressemblance. L’homme a gardé 1’image, ¢a on ne pouvait pas lui enlever, méme Dieu, mais il a
perdu la ressemblance. [49 :00] Le péché est I’acte par lequel I’homme se constitue comme
image sans ressemblance. Qu’est-ce que ¢’est ? Comment c’est possible ¢a ? Qu’une image soit
image et pourtant pas semblable ?

Une image sans ressemblance bon, ¢’est bien ¢a que la peinture nous envoie. Elle nous donne
I’image sans ressemblance, si on cherchait un mot pour désigner image sans ressemblance.
Toujours dans une recherche de pur vocabulaire. Pour essayer de voir ou ¢a nous méne est-ce
que ce n’est pas ¢a, qu’on appelle icone ? Image sans ressemblance. Et en effet une icone, ce
n’est pas la représentation, c’est la présence et pourtant c¢’est I’'image. C’est I’image et tant que
présence, la présence de I’image, [50 :00] le poids de la présence de I’image, ¢a c’est 1’icone,
c’est I’iconique. Bon.

Alors bien, je dis, voyez, je dirais le diagramme, c¢’est I’instance par lequel je défais la
ressemblance pour produire I’image présence. Je passe par le diagramme pour cela :
effondrement de la ressemblance et production de I’image. C’est I’aspect avant et I’aspect apres,
entre les deux le diagramme ; et c’est pour ¢a que je proposais par commodité toujours, j’essaie
de chercher terminologiquement, distinguons trois choses : les données, la possibilite de fait, et
le fait.
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Les données, les données visuelles, ¢’est ce qui s’écroule dans le diagramme, [51 :00] mais
pourquoi ? Pour que surgisse le fait pictural. On a vu et notamment le fait pictural. Et le
diagramme c¢’est quoi ? Selon la formule du peintre Bacon ? C’est la possibilité du fait. La
possibilité de fait. L’image sans ressemblance bon : je dis & mon avis, a mon avis enfin, ce n’est
pas des avis tout ¢a, -- quel est le peintre -- alors toujours dans ma recherche de situer un petit
exemple par ci, par-1a, -- quel est le peintre qui a vraiment promu, qui a vraiment imposé comme
une espece de présence brute du fait pictural ? Un des premiers... il n’y a pas de premier parce
qu’aprés tout, ¢’est vrai de tout temps tout ¢a, mais un ou qui... notre conscience, quoi de

[52 :00] modernes ou de pseudo-modernes, lie énormément il me semble 1’affirmation,
I’imposition du fait pictural, ¢’est Michel-Ange. Devant un tableau de Michel-Ange et ce n’est
pas par hasard que c’est un sculpteur. Un sculpteur peintre. Il vous flanque 1a devant un fait
pictural ou il n’y a plus rien a justifier, ¢’est a dire ou la peinture a conquis sa propre
justification. Or ¢a se fait sous quelle forme ? Ca se fait encore une fois je crois trés fort que les
catégories esthétiques, les grandes catégories esthétiques sont trés bien fondées hein ? Vous
savez il y a beaucoup de gens qui disent : oh romantiques ! Classicisme, baroque c’est que des
mots tout ¢a ! Ou bien I’abstrait, 1I’expressionnisme, je ne pense pas du tout que ce soit des mots ;
je crois que c’est tres, tres bien fondé ; je crois qu’il faut juste chercher des définitions meilleures
que I’abstrait, ¢’est I’opposé du figuratif -- parce que ce n’est pas ¢a -- mais en revanche, que
c’est de trés, trés bonnes catégories, [53 :00] et puis que la philosophie en tout cas, elle
fonctionne par catégories, donc c’est trés bon pour elle.

Or je dis la coexistence, la contemporanéité de Michel-Ange et du maniérisme, est fondamental.
Il me semble que la catégorie de maniérisme nous met trés bien sur la voie de ce que c’est que le
"fait pictural”. Au sens le plus grossier du mot : quelque chose de "maniéré" dans la figure du
tableau, dans la figure telle qu’elle est, telle qu’elle sort de quoi ? Telle qu’elle sort sur le
tableau, je dirais, elle sort du diagramme. Eh ben, elle sort du diagramme avec une sorte de
maniérisme qu’on peut toujours interpréter d’une maniere anecdotique.

Prenez les figures de Michel-Ange , les figures du Tintoret, les figures de Velasquez. [54 :00]
C’est un mélange de ... si on parle treés anecdotique, la premiere impression qu’on a, c’est un
mélange de extraordinaire, de efféminement, de maniérisme dans 1’attitude, dans la pose, presque
d’exubérance musculaire, alors comme si c¢’était a la fois un corps trop fort, et un corps
singuliéerement efféminé. Les personnages de Michel-Ange, ils ne sont pas croyables ! 1’école
qu’on appelle précisément maniériste, et qui fait des chefs d’ceuvre intenses mais la maniere dont
ils font du Christ une figure, ce n’est pas croyable ce qu’on pourrait appeler le caractére artificiel
des attitudes et [55 :00] des postures. Bon c’est notre ceil qui voit ¢a, a premiére vue comme ¢a,
d’une certaine maniere ¢’est évident que c’est le plus beau de la peinture, a savoir c’est
I’affirmation du fait pictural. C’est bien forcé que par rapport au donné visuel, le fait pictural
présente la figure sous des formes qui parait a 1’ceil extraordinairement maniére,
extraordinairement artificiel. Et que la-dedans il y a quelque chose comme une espece de tres
insignifiant, ce n’est pas le plus profond de la peinture, mais de petite provocation du peintre. La
maniére précisément de dire : ce n’est pas ce que vous croyez, hein ?

Si bien que lorsqu’on se précipite au niveau de I’anecdote sur des considérations sur
I’homosexualité des peintres, ce n’est pas ¢a hein ? Ce n’est pas ¢a c’est en tant que peintre
qu’ils font du maniérisme. [56 :00] Ouais, forcément, forcément. Bon bien tout ¢a ¢’est trés
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insignifiant. Bien. Bon vous voyez : défaire les données visuelles par le diagramme qui instaure
une possibilité de fait mais le fait, ce n’est pas une donnée : le fait c’est quelque chose a
produire, et ce qui est produit c’est le fait pictural c’est a dire finalement, I’ensemble des lignes
et des couleurs, c’est a dire le nouvel ceil ; il a fallu passer par une catastrophe manuelle du
diagramme, pour produire le fait pictural, c’est a dire pour produire le troisiéme ceil.

Bien, dernier caractére du diagramme, cinquieme caractere, je dirais dés lors si vous [57 :00] me
suivez : on voit bien que, le diagramme doit étre 13, je crois méme plus qu’il puisse étre
seulement virtuel... Ou bien il peut étre recouvert, mais il est 13, il faut qu’il soit 1a dans un
tableau, il ne peut pas étre simplement dans la téte du peintre avant qu’il commence a peindre. |l
faut bien que le tableau témoigne de cette traversée du chaos ; un abime ordonné comme dit
I’autre [Jean Grenier], un abime ce n’est rien ; un tableau qui soit de I’ordre, ce n’est rien. Mais
’autre propre au chaos, I’instauration d’un ordre propre a I’abime, ¢a ¢’est I’affaire du peintre...

Mais vous voyez qu’a ce moment-la, méme techniquement, les dangers sont trés grands. Et je
recommence parce que c¢’est... comme ¢a j’en aurai fini d’avoir [58 :00] regroupé, reclassé tout
ce qu’on avait fait avant, parce que c’est trés -- je voudrais que vous le preniez trés concrétement
le plus possible ce que j’essaie de dire ; parce que c’est un drdle de truc cette histoire de ... --
Encore une fois, ¢’est ’aventure temporelle du tableau que j’essaie de faire. Je ne vis pas le
tableau comme une réalité spatiale, je le vis vraiment temporellement dans cette espéce de
syntheése du temps propre a la peinture, I’avant, le diagramme et I’apres. Eh bien, les dangers,
c’est quoi ?

On les a vus, si je récapitule : un premier danger, c’est que le diagramme prenne tout, que le
diagramme brouille tout, que le diagramme brouille tout ! que... maintenant vous comprenez
peut-étre [59 :00] mieux parce que ce serait... [Deleuze ne termine pas la phrase] Peut-étre qu’il
y a des tableaux comme ¢a ou des tableaux qui frélent ! Parce que les chemins vont devenir trés
étroits maintenant au point ou on en est. Et peut-étre que la on aura les moyens de renouveler les
grandes catégories. Qu’est-Ce que veut dire étre abstrait ? Qu’est-ce que veut dire étre
expressionniste ? etc. Parce que a partir de quel moment je peux dire d’un tableau : ah lala ? Ben
on sent bien que c’est affaire de golit qu’a un moment il n’y a plus rien a dire, il n’y a plus qu’a
attendre les réactions, que chacun arrive a saisir ses propres réactions, ce qui n’est pas facile.

Arriver a saisir ce que je sens devant un tableau alors que tant de choses me font sentir des
choses toutes faites. C’est difficile déja... mais a partir de quand est-ce que je peux dire ah ! les
tableaux qui me font I’impression : c’est raté. C’est raté parce que... il s’en fallait de peu, ¢a
aurait pu étre formidable mais non, [60 :00] tout retombe dans une espéce de grisaille ou alors
dans une espece de trait capricieux, des traits capricieux mais finalement arbitraires. Je me dis
pourquoi pas ? ¢’est bien, on peut faire ¢a mais... ? Il aurait pu faire aussi bien autre chose, il n’y
a pas de nécessité la-dedans. VVous savez, ’ennemi de toutes les formes d’expression, c’est la
gratuité, quand on vous dit ce n’est jamais le faux, [ou] on ne se trompe jamais ; mais quand on
dit quelque chose alors que pourquoi le dire ? Est-ce que ¢a vaut la peine de le dire ? De méme
un tableau, ¢a valait la peine de faire ¢a ? Peut-&tre pas ¢ca. Méme pour celui qui 1’a fait, plein de
peintres font des tableaux, et ce n’était pas la peine méme pour eux de le faire, on dit bien, mais
qui décide ? Je ne sais pas moi, ¢’est trop compliqué, mais en tout cas, on a I’'impression que
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quelque chose pouvait en sortir ; a ce moment-1a, quand le diagramme a tout pris, plus rien ne
sort du diagramme. [61 :00]

Alors quand le diagramme a tout pris, je peux dire aussi bien, c’est du pur chaos, le germe est
mort. Et c¢’est ce que Klee nous disait : "si le point gris occupe tout, I’ceuf est mort", c’est bien
cette expression de Klee, si le point gris occupe tout, envahit tout le visible, I’ceuf est mort. Alors
a votre choix. Un peintre juge d’autres peintres, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il ne juge pas en fait,
parce que encore une fois, 1a j’insiste, parce que de tous les artistes, les peintres sont peut étre
parmi les plus orgueilleux mais aussi les plus modestes en apparence. lls ne jugent pas mais ils
expriment des convenances, ¢’est toujours intéressant qu’un peintre dise, pourquoi il n’est pas
attiré par telle forme de peinture ? Alors quand Bacon se trouve devant du Pollock, il dit « ah,

« ¢’est du gachis, c’est du gachis » ; [62 :00] ¢a n’offense pas Pollock, hein ? ¢a ne lui retire rien.

C’est intéressant a quel niveau ? Pas parce que ¢a nous apprend quelque chose sur Pollock,
Bacon, nous apprend quelque chose quand il nous parle d’un peintre qu’il aime et qu’il admire.
Quand il exprime simplement, ¢a veut dire quoi ‘Pollock c’est du gachis ?° il va jusqu’a dire a
I’expressionnisme, « Je n’aime pas » ¢’est une formule presque raciste « Je n’aime pas ce gachis
d’Europe centrale » gachis d’Europe centrale, on voit bien ce qu’il veut dire, lui il est irlandais, il
est anglo-irlandais, gachis d’Europe centrale, bon. Ca nous intéresse en quoi ¢a ? Ca nous
intéresse parce que quand Bacon voit un Pollock, il doit le faire basculer, il doit se dire :" c’est
un chaos", et en effet quand on voit un tableau de Pollock, on peut avoir légitimement
I’impression d’une peinture chaos. [63 :00] Bien. Eh bien, oublions Pollock, il y a des toiles qui
nous font cet effet : voila que le diagramme s’est tellement identifi¢ a son premier aspect le
chaos, qu’il est lui-méme tombé dans le chaos, si bien que rien ne sortira du diagramme, tout est
brouill¢, c’est la grisaille, ou bien il y a un exces de couleurs qui font que tout est gris, une toile
ratée. Bon ca arrive. VVoila le premier danger.

Deuxiéme danger, qu’est- ce que c’est ? je précise encore oui, ce danger. C’est que au niveau du
diagramme, comme le diagramme entraine, on I’a vu, I’écroulement des coordonnees visuelles,
le danger du diagramme, il a été [64 :00] tres, trés bien formulé -- indépendamment du mot
diagramme -- trés bien formulé par Cézanne. Il y a des lettres de Cézanne qui dit, avec une
espéce d’angoisse : "au lieu d’assurer leur jonction, les blancs" ; 1a, comprenez que ce n’est pas
un probléme de perspective parce que la perspective, ce n’est rien dans la peinture, ¢’est une
notion nulle effectivement ; il y a une notion bien plus... la perspective, ce n’est qu’une réponse
possible, au seul probléme pictural, que on ne peut poser picturalement, que sous la forme : y a-t-
il lieu dans les tableaux, ou dans des tableaux il y a lieu de distinguer des plans, il y a des
tableaux ou il n’y a aucun lieu de distinguer des plans, eh bien, comment se fera et comment le
peintre opere-t-il la jonction des plans ? Mais la perspective, c’est un cas de jonction des plans,
rien d’autres ; le vrai probleme pictural, ce sera quand il y a plusieurs plans, quel sera le mode de
jonction des plans ?

Ben, Cézanne dit, ben oui... [65 :00] du point de vue de 1’abime dans le chaos, au lieu d’entrer en
jonction, les plans tombent les uns sur les autres, ils tombent les uns sur les autres. Les couleurs
au lieu d’entrer dans une gamme se mélangent. Et ce mélange n’est plus qu’une grisaille. L’ objet
qui a perdu sa ressemblance - I’objet peint - qui a perdu sa ressemblance dans le chaos, est
fondamentalement en désequilibre. Bon. La chute des plans les uns sur les autres, le mélange des
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couleurs dans une grisaille, I’objet tout de travers et en déséquilibre, c’est ¢a c’est le pole

[66 :00] de la toile qui s’est tellement identifié au diagramme, qu’il n’y a plus qu’un chaos. Alors
ce n’est pas intéressant les toiles ratées, je dirais ce qui est intéressant c¢’est, en revanche : qui est
ce qui fréle, ce danger-la ? Qui est ce qui frole, ce danger la et qui en fait, arrive tellement &
I’éviter ? a I’éviter magistralement ? La ¢a devient intéressant : qui est-ce qui fréle ce premier
danger du diagramme mais précisément parce que ¢’est un grand peintre, ou ce sont de grands
peintres 1’évitent ?

Ca nous permettrait peut-étre de fonder la une premiére catégorie esthétique : je crois que c’est
ce qu’on a appelé 1a précisément les expressionnistes abstraits, les expressionnistes abstraits,
[67 :00] c’est-a-dire toute 1’école américaine qui a dominé la peinture américaine, c’est la
génération qui a maintenant dans la soixantaine quoi. Eux, je crois la maniére dont ils frolent le
chaos, c’est-a-dire le diagramme prend tout, ils frolent vraiment le chaos, et pourtant le
diagramme reste producteur de quelque chose de fantastique. Je dirais, c’est Pollock ¢a. C’est
Morris Louis, ¢’est [Kenneth] Noland ; ¢’est enfin tous ceux que beaucoup d’entre vous
connaissent. Surtout je retiendrai Pollock au niveau de la ligne, et Morris Louis au niveau de la
tache-couleur. Mais on verra tout a I’heure. Si vous voulez, ce serait la tendance de
I’expressionnisme abstrait, pourquoi ? [68 :00] Rapprocher au maximum le diagramme du chaos.
Mais évidemment contrairement a ce que dit Bacon, il me semble évident qu’ils ne tombent pas
dans le chaos, que leur tableau n’est ni une grisaille, ni un gachis.

Bon, vous voyez ’autre tension du diagramme. Donc la premiére tension du diagramme c’est
que le diagramme prenne tout a ce moment-I1a, il n’y a plus qu’une apparence de chaos. Ce serait
donc si vous voulez encore une fois I’expressionisme abstrait. Cherchons 1’autre tendance. Vous
voyez je définis maintenant ces catégories esthétiques en fonction de positions privilégiées par
rapport au diagramme, et non pas du tout de position par rapport [69 :00] a la figuration,
probléme qui ne se pose pas.

Je dis allons a I’autre pdle, la seconde tension du diagramme, ce serait quoi ? se réduire au
minimum, se réduire au minimum. Ah bon ? Comment réduire un peu profond ruisseau ? En
faire un tres peu profond ruisseau, n’en garder que le minimum. Cette fois-ci, tout comme tout &
I’heure je disais quand vous ¢élevez le diagramme a sa puissance maximum, il tend a s’identifier a
son premier aspect le chaos. Lorsque vous le réduisez au minimum, il tend a s’identifier au
maximum a un ordre pictural. C’est-a-dire en fait vous tendez [70 :00] a réduire le diagramme, et
méme a le remplacer, par quoi ? Supposons -- et 1a ¢’est la premiére fois qu’on rencontre cette
idée, ce mot qui va peut-étre nous servir beaucoup -- vous tendez y substituer une chose alors
tres trés étonnante, une espéce de code.

Et 1a si le mot m’ouvre quelque chose, c’est dans la mesure ou je me dis bon : est-ce qu'on n’a
pas une nouvelle tension diagramme/code, telle que la différence entre le diagramme et le code
nous permettra peut-étre d’avancer beaucoup sur : qu’est-ce qu’un diagramme ? Du point de vue
du concept philosophique a chercher. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? qui est-ce qui me donne cette
impression ? un code évidemment ¢a peut vouloir dire quelque chose de grotesque, je cherche les
tableaux ratés, [71 :00] mais apres tout, vous sentez ce que j’essaie de ... la tentative de réduire le
diagramme au maximum ? non ! de le réduire a son minimum ! et de le remplacer par un code,
c’est qui ¢a ? C’est évidemment une maniere possible définir la peinture dite abstraite. Les
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grands abstraits, on verra c’est juste, on verra si ¢’est vrai. Mais quand c’est raté, et Dieu que la
peinture abstraite a ses mauvais peintres, autant que toutes les autres peintures, mais la c’est une
catastrophe, les types qui font des carrés, tout ¢a, ¢’est abominable. Eh ben, je veux dire, c’est
vraiment prétentieux ; un carré, ¢a peut étre prétentieux, ¢a peut étre sale un carré. 1l ne faut pas
croire qu’il suffit de faire des carrés pour faire... [72 :00] Ca peut étre dégoutant, un carré. Il y a
des carrés dégoutants chez les mauvais abstraits. Bon eh ben, tous ces genres de peintures
abstraites, qui au niveau le plus élémentaire tendent vers une espéce de géométrisme, qu’est-ce
que c’est ¢a ? On a I’'impression que oui, que ce qu’ils tendent a faire, ¢’est remplacer le
diagramme par un code.

Quand ca rate a ce moment-Ia, quand ¢a rate, ¢’est quoi ? C’est lorsque la toile ne fait plus
qu’appliquer un code extérieur. Oui, alors si je me sers de la peinture pour appliquer un code
extérieur... qu’est-ce qui distingue -- autre maniére de poser la méme question -- qu’est-ce qui
distingue un triangle de Kandinsky, et un triangle de géomeétre ? [73 :00] Qu’est ce qui fait du
triangle de Kandinsky, un triangle esthétique? Qu’est-ce qui fait... [Interruption de
[’enregistrement] [1 :13 :09]

Partie 2

... Ca ne change rien, si on invoque une géomeétrie non euclidienne et la possibilité de faire des
peintures a partir de codes non euclidiens, ¢a ne change rien quand a ce probléme. Bon, c’est
évident que lorsque un grand abstrait, lorsque je dis d’un grand abstrait finalement il tend a
remplacer le diagramme par un code, il ne s’agit pas de ¢a, parce qu’a ce moment-Ia, la peinture
abstraite serait purement a son tour et a sa maniére une nouvelle catastrophe pour la peinture. Si
les abstraits sont des grands peintres, c’est en quoi ? Si les abstraits sont des grands peintres c’est
parce qu’ils ont finalement une idée, ce sont des ascétes, c’est des spiritualistes -- il n’y a pas de
mal a ca -- la vie spirituelle ! [74 :00] Bon, leur &me est fondamentalement religieuse, bien !

Qu’est-ce qu’ils font ? Seulement le code qu’ils ont dans I’esprit d’instaurer - ou dont ils pensent
qu’il est possible pour I’avenir - si vous prenez toutes les grandes déclarations des abstraits, c’est
toujours tendu vers un monde de I’avenir, ce qu’ils font, mais un monde de ’avenir dont ils
annoncent les nouveaux codes -- il va de soi, que ¢’est un code proprement pictural -- mais ¢’est
quand méme un dr6le de truc -- alors 13, le projet abstrait me parait -- si on le définit comme ceci
-- il surgit avec tout ce qu’il y a de paradoxal la-dedans : Instaurer un code pictural, ¢’est-a-dire
un code qui soit propre [75 :00] & la peinture, un code qui soit propre a la peinture, c’est-a-dire
trouver des éléments codifiables, des éléments de codification qui soient en méme temps
complétement picturaux.

Encore une fois, la frontiéere est tres mince - tout comme je le disais tout a I’heure. C’est vrai,
Pollock, il frole une espece de peinture gachis ou le chaos prendrait tout, mais voila il s’en sort.
Les abstraits frélent une espéce de peinture-code ou la peinture s’anéantirait également,
seulement voila, les grands abstraits savent faire et inventer déja les ¢léments d’un code, qui est
uniquement un code pictural, ils font du code une réalité picturale au lieu d’appliquer un code a
la peinture, ¢’est des kantiens. Pour Kandinsky, c¢’est évident que c’est un disciple de Kant a
certain égard. lls font [76 :00] une analytique des éléments pour ceux qui ont lu un peu de Kant
déja, ils font une analytique des éléments. Kandinsky c’est une prodigieuse analytique des
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¢léments. Alors, bon, il ne s’en faudrait de rien que, 1a aussi, ¢a rate. Bien je dirais donc,
J’essaierais du moins de définir la peinture abstraite, en disant, vous voyez c’est 1’autre pole du
diagramme, ils réduisent le diagramme au minimum, ils remplacent a la limite, le diagramme par
un code, seulement attention, c’est un code proprement pictural, interne a la peinture. Un de ceux
qui me donnerait a cet égard le plus raison, ce n’est ni Kandinsky, ni méme Mondrian, quoique
tous finalement ont bien 1’idée fondamentale du code, a savoir Kandinsky [77 :00] comme
Mondrian se retrouvent sur un point, qui m’apparait trés fascinant, a savoir que 1’idéal du vrai
code est binaire.

Simplement, qu’est-ce-que c’est la binarité ? La binarité qui est propre a la peinture, il ne s’agit
pas d’un calcul binaire qui produirait des tableaux, ¢a peut toujours se faire a 1’ordinateur, il y a
des tableaux produits, un ordinateur peut-étre programmé pour faire un tableau. VVous comprenez
ce que je veux dire, a ce moment-13, le code est extérieur a la peinture, simplement vous avez
codé les données, de telle maniere que 1’ordinateur vous produit un portrait. Il y a un célebre
dessin, un portrait d’Einstein fait a I’ordinateur, uniquement avec les signes binaires zéro plus, ce
n’est pas difficile de programmer un ordinateur en ce sens. Bon ce n’est évidemment pas ¢a que
fait Kandinsky ou Mondrian.

Qu’est-ce-que cette binarité ? Qu’est-ce que ¢’est la [78 :00] binarité des abstraits ? Le grand
rapport binaire, ¢’est, tout le monde le sait, horizontal-vertical. La fameuse formule de Mondrian,
I’horizontal et le vertical, c’est les deux €¢léments, c’est ¢a I’analytique des éléments, arriver a
I’horizontal et vertical et c’est tout. Parce que avec ce code binaire vous ferez tout. Vous ferez
tout, pas au sens ou vous appliquez un code extérieur. VVous pourrez développer dans tous les
sens le code intérieur de la peinture. Bon, alors ce serait ¢a, le second chemin de la peinture, vous
voyez qui frole également un danger.

Or, I’abstrait a mon avis, parmi les grands abstraits, I’abstrait qui est allé sans doute le plus loin
dans le sens de I’invention d’un code [79 :00] pictural, ¢’est un -- j’y pense parce qu’il a eu une
exposition, une petite exposition il n’y a pas longtemps, de lui a Paris -- ¢’est [Auguste] Herbin,
pour ceux qui connaissent ce peintre abstrait qui est extrémement... je crois que c’est un des
seuls abstraits qui soit vraiment dans son essence, qui soit vraiment un coloriste. C’est surement,
il me semble, le plus grand coloriste ou un des plus grands — H-E-R-B-I-N, je vous en montre un,
pour juste réjouir votre ceil, ¢’est facile a voir de loin la [Pause pendant qu’il montre un dessin]
Vous voyez ? Joli ! [Puis il répond a une question] -- Herbin, H-E-R-B-I-N, il exposait dans une
petite galerie, [80 :00] dans une petite galerie, vous voyez, dans une petite galerie, mais c’est
fini... [Rires ; un étudiant veut savoir le nom de la galerie] Ben oui, je cherche. Une petite
galerie de rive gauche ; je vois la rue, mais je ne vois plus le nom. Non, je vous promets comme
Jj’ai le catalogue, ce catalogue, c’est un autre, plus ancien, et a Paris dans les musées, il y en a des
Herbin, mais a mon avis... il n’y en a pas de trés bons, ¢a a du étre racheté. Peut-étre, peut-étre a
Beaubourg, il y a des Herbin. [Une étudiante propose un nom] quoi ? Si, si, rue de Seine, ¢’était
rue de Seine, je vous le dirais la prochaine fois, parce que je regarderai sur le catalogue. Bien.

Et puis le troisiéme chemin. La j’ai, comme vaguement, vaguement, comme deux catégories
actuelles. [81 :00] Et ces deux catégories de peinture abstraite, expressionnisme, elles me
viennent, elles viennent d’ou, pourquoi ? tout ¢a... Pourquoi elles sont modernes ? Je crois que
ca répond, a un probléeme en effet tres moderne, qui travaille beaucoup les peintres. Mais moins
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ils y pensent, mieux c’est. C’est pourquoi de la peinture aujourd’hui ? Pourquoi de la peinture
aujourd’hui. Notamment dans la peinture... En effet, que les gens meurent mais au fond. Il y a
beaucoup de gens qui se disent « oh bien oui, vous savez les thémes, I’écriture est dépassée, la
peinture est peut-étre dépassée », tout ¢a. 1l y a des peintres qui vivent trés tres fort ces choses-la.
Or ceux dont je parle, qui sont vraiment des peintres modernes, je crois, ont vécu ; c’est évident
pour les abstraits. 1ls prétendaient apporter [82 :00] a I’intérieur de la peinture, parce que,
pourquoi la peinture aujourd’hui, ¢a peut entrainer, a ce moment-la on en parle plus, un
renoncement a la peinture. Un renoncement a la peinture, au profit de nouvelles formes d’art ou
de pseudo nouvelles formes d’art.

Bien, mais sinon, dans les réponses importantes qui nous sont venues aujourd’hui, des grands
peintres actuels, sur "pourquoi la peinture ? pourquoi la peinture aujourd’hui ?"* comprenez a
quel point les réponses la deviennent trés concretes, par exemple quand c’est une réponse du type
Mondrian, en effet, la peinture murale, qui rompt avec la peinture de chevalet, ¢a veut dire
quelque chose. Ca implique une toute nouvelle -- apparemment en tous cas -- une toute nouvelle
conception du tableau, a savoir, que le tableau cesse, [83 :00] en effet, méme d’avoir I’air de
représenter quelque chose. Pourquoi ? parce que sa tache est tout a fait autre. La tache du tableau
devient celle-ci : opérer une division de sa propre surface. D’ou les carrés, voyez en quoi ¢’est un
code pictural, ce n’est pas 1’application d’un code géométrique. La tache du tableau mural, du
tableau qui est tombé du chevalet, qui est sorti du chevalet. Le tableau cesse d’étre une fenétre. Il
faut qu’il opére lui-méme une division de sa propre surface pourquoi ? En rapport, je dirais
presque en isomorphisme avec la division architecturale. Avec la division des murs et avec les
divisions dans chaque mur, sur chaque mur. [84 :00] A ce moment-1a, le tableau n’appartient
plus au chevalet comme réalité mobile, il appartient au mur. Et ¢’était bien 1’idée de Mondrian.
Ses propres tableaux, il les vivait comme abstraits. Alors abstraits au mauvais sens, tant qu’il
n’avait pas des murs correspondants.

En effet, en opérant la division de sa propre surface, la toile doit entrer en résonance avec les
divisions de la surface des murs, par-1a, la peinture devient murale. D’ou I’exigence d’un code,
tres bien, bon ! Quelle est la réponse ? Pourquoi la peinture aujourd’hui ? Eh bien, voyez qu’elle
est... elle ne peut ... Finalement elle ne peut sortir que de ce qu’on appelait le diagramme. Si le
diagramme, c’est le chaos-germe... [85 :00] Tous les peintres, il me semble, qu’ils le disent ou
pas, ils disent que si la peinture vaut encore la peine c’est précisément parce qu’elle a avec le
chaos, un certain rapport que, selon eux, alors tantdt en termes philosophiques, tantét en termes
tres lyriques, que tout le monde reconnait a I’homme moderne. Notre monde est devenu un
chaos. Notre monde est tumulte et chaos. Kandinsky, ne cesse pas de parler de ¢a. Le monde
moderne est devenu un tumulte et un chaos. Bon... alors pourquoi la peinture aujourd’hui ? alors
VOus pouvez mettre ce que vous voulez |3, toutes les stéréotypies modernes, de la bombe
atomique, a 1’état des villes, a la pollution, tout ¢a... [86 :00] tout, tumulte et chaos.

Pourquoi la peinture aujourd’hui ? Parce que sans doute, la peinture trouverait alors sa raison
d’étre dans la mesure, ou pas simplement elle conjure le chaos. Non, mais elle affronte au plus
pres le chaos pour en faire sortir quoi ? Une espéce de -- risquons le mot -- une espéce d’ordre
possible moderne. Simplement, comment cet ordre possible moderne va-t-il sortir du chaos sans
effacer le chaos ?
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La les réponses varient. Je dirais que la réponse des peintres abstraits ¢’est : « en réduisant le
chaos au minimum et le chaos, c’est la vie extérieure. » [87 :00] Il faut, c’est le théme perpétuel
de Kandinsky, il faut refaire a I’homme moderne une vie spirituelle et que la peinture devient
’agent principal de cette vie spirituelle de I’homme. Ca il le dit tout le temps : « une vie
intérieure, une vie spirituelle », « la vie spirituelle est devenue vide » dit Kandinsky tout le
temps. Faire une vie spirituelle, c’est a dire la tirer du chaos, ¢’est précisément 1’opération de la
peinture alors pourquoi ? Ca pourrait paraitre verbal tout ¢a, ¢a cesse de 1’étre. Les abstraits sont
bien des spiritualistes. Ils sont les héros 1a, de la vie spirituelle a venir, c’est leur affaire, mais
pourquoi ? Je dis, ¢’est bien, il me semble, si je comprends quelque chose a cette [88 :00]
prétention spirituelle de la peinture, le titre du livre célébre de Kandinsky Du spirituel dans [’art
[1912], etc. [La référence est Edition de Beaune, 1954 ; Deleuze cite cet ouvrage dans Francis
Bacon. La logique de la sensation, p. 85 note 17] Si cette prétention de spiritualité est
effectivement fondée c’est précisément parce que la peinture ne peut pas se passer de cet
affrontement du chaos. Et que d¢s lors les conditions souléveraient vie moderne et chaos. Si c’est
vrai, ¢’est peut étre insuffisant de dire ¢a mais si c’est vrai, ¢’est précisément parce que la
peinture affronte au plus prés, met sur la toile et doit passer par le chaos pour sortir quelque
chose que le peintre abstrait pense avoir une réponse. Pourquoi la peinture aujourd’hui ? C’est-a-
dire : construire le troisiéme ceil de I’homme moderne. Construire, ¢’est-a-dire 1’ceil intérieur. Ca
peut aller jusqu’a une espece de mystique, et chez Herbin, c¢’est trés curieux, trés curieux,

[89 :00] il y a une espece de matérialisme mystique chez Herbin.

Bon. A un autre pdle, qu’est-ce que dirait un expressionniste ? Vous voyez mais seulement la
réponse des peintres abstraits, elle est bizarre. Parce qu’elle consiste a dire « vous extrairez le
germe du chaos en réduisant le chaos au minimum », ¢’est-a-dire -- et ¢ca Kandinsky le dit --
formellement : « en vous détournant du tumulte » et en inventant le code de I’avenir. Je pense
que I’expressionnisme abstrait, I’expressionnisme lui, il donnerait une réponse a la fois treés
voisine, pourquoi la peinture aujourd’hui ? C’est 1a aussi [90 :00] parce que la peinture affronte
au plus prés le chaos. Seulement, pour un expressionniste abstrait, pour un Américain, pour un
Pollock et ses suivants, c’est évident que ce n’est pas en instaurant un code pictural, que I’on
sort, qu’on arrive a sortir du chaos. C’est au contraire presque en 1’affrontant au maximum. En
I’étendant au maximum. En s’arrétant juste au point ou, il serait sur le point de prendre tout le
tableau. On va I’étendre vraiment au maximum. Parce que pour eux, c’est une autre maniere de
vivre le rythme. Parce que pour eux, pour les expressionnistes, le rythme est au plus pres du
chaos. Et plus vous serez prés du chaos, plus vous serez prés du tumulte matériel, du tumulte de
la matiere, du tumulte moléculaire, [91 :00] plus vous aurez des chances de saisir le germe et le
rythme. En un sens, la formule du peintre abstrait ce serait : « limitons au maximum le chaos
pour faire surgir un ordre moderne qui serait un code de 1’avenir». La formule de
I’expressionnisme ce serait : « rajoutons toujours au chaos, rajoutons au chaos, juste ce petit
grain d’exces par rapport a lui-méme tel qu’en sorte quelque chose. »

Vous voyez, ces deux voies a la limite, ils peuvent tres bien ne pas se comprendre les uns les
autres quoi - ou ne pas s’intéresser a - mais ¢’est deux chemins trés bizarres et chaque fois le
chemin frole la catastrophe, la catastrophe que frole 1’expressionnisme, ¢’est la chute dans le
chaos pur et simple ; la catastrophe que frole la peinture abstraite, c’est [92 :00] 1’application
d’un code extrinseque.
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Et c’est ¢a qui se passe chez les mauvais expressionnistes, alors 1a quel gachis ! Ou c’est ¢a qui
se passe chez les mauvais abstraits, oh la la, quel ordre, quel ordre fasciste ! Bon. Bien, et la
troisieme voie ?

La troisiéme voie, on aurait presque envie de dire que ¢’est la voie modérée, seulement c’est une
insulte aux peintres qui essayent de suivre cette voie. Parce que la voie modérée, la voie
tempérée, vous sentez bien qu’elle n’est pas tempérée, elle est tempérée parce qu’elle n’est ni
I’un ni ’autre des deux, des deux poles qu’on vient de voir mais il y a un troisiéme pdle, c’est
quoi ?

C’est cette opération trés bizarre : mesurer le chaos. Passer par le diagramme, mais empécher
que le diagramme se rétrécisse trop ou s’¢largisse trop. [93 :00] Garder une espece ou imposer au
chaos une espéce de dimension, restreinte. C’est difficile ¢a. Alors on peut dire que c’est
tempéré, modéré mais en méme temps, essayer de localiser le chaos, essayer de le tenir a
distance, c’est abominable comme entreprise. Les yeux s’épuisent, la main tremble de toute
maniere, les yeux s’épuisent et la main tremble. La main tremble parce qu’elle ne suit plus les
données visuelles dans le diagramme, les yeux s’épuisent parce que les coordonnées visuelles
s’écroulent dans le diagramme.

Alors bon, tres difficile je dirais c’est quoi ¢a ? c’est, c’est toute la, c’est la troisiéme voie en
effet. On ne peut pas I’appeler figurative. C’est cette voie que je définissais, il s’agit bien
d’instaurer le chaos, [94 :00] mais que du chaos sorte quelque chose qui serait la figure, mais la
figure, ce n’est pas la reproduction, c’est ’image sans ressemblance, je veux dire aussi bien avec
toutes les tendances que vous voulez c’est la voie, si je trace la voie a partir c’est Cézanne, c’est
Van Gogh, c’est Gauguin, c’est les peintres dits non pas figuratifs mais "figuraux." Bien. Et on
voit bien que méme chacun la c’est une position trés incommode cette troisieme position, le
diagramme pour lui-méme. Voyez, ni I’étendre jusqu’au point ou il tomberait dans le chaos, ni le
limiter pour le remplacer par un code, le diagramme, et rien que le diagramme. Mais ¢a donne,
¢a donne une importance [95 :00] dramatique au diagramme, alors appeler ¢a une voie tempérée,
ce serait mal et pourtant ¢’est commode parce que, en méme temps c’est la folie de Van Gogh,
empécher que le diagramme donne dans le chaos et pourtant le chaos est la.

En d’autres termes, je dirais presque, alors en termes abstraits, prenez les deux contemporains, :
Van Gogh et Gauguin, ils font partie de cette ligne, de ce que j’appelle cette troisiéme ligne
tempérée, mais, a son tour, Van Gogh c’est évident qu’il frole une espece d’aventure
expressionniste. Et I’envahissement du chaos 14, est completement présent, donc cette troisiéme
voie, elle n’évite aucun danger.

Gauguin, je dirais, c’est I’inverse. Et si on peut dire que Van Gogh, il fait partie des grands
précurseurs de I’expressionnisme abstrait, on peut dire également Gauguin lui, [96 :00] il fait
évidemment partie des grands précurseurs de I’abstrait. Bon lui, il frole I’autre aspect. Alors vous
voyez nos catégories pourraient commencer a se distribuer comme ¢a. Et ¢’est 1a-dessus, c’est la-
dessus que je voudrais qu’on aborde encore trois catégories, pour le moment, que je peux

appeler peinture abstraite, peinture figurale, peinture expressionniste.
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Et ma question, ¢’est précisément que, ce qu’on a défini la et on les a définies exclusivement par
trois positions par rapport au diagramme. Voyez, on les a pas du tout définies par rapport a la
figuration qui était éliminée tout de suite. Ces trois positions, méme je dirais a la limite trois
positions de [97 :00] diagramme : premiére position de diagramme : le diagramme fréle le

chaos ; deuxieme position de diagramme : le diagramme tend vers le code et a la limite est
remplacé par un code ; troisiéme position diagrammatique, c’est les trois grandes positions
diagrammatiques, troisieme position diagrammatique : le diagramme agit comme diagramme,
mais alors, on retourne dans tout - j’essaie d’expliquer. Reprenons ’histoire ceil-main, et
appliquons les trois catégories. Quand vous vous trouvez devant un tableau - prenez par exemple,
pensez a un tableau de Pollock. Qu’est-ce que c’est que ¢a ? L4, il y a un drdle de probléme.

Vous étes fatigués peut-&tre, vous voulez une récréation hein ? Quelle heure il est ? [98 :00]
Claire Parnet : Midi.

Deleuze : Midi ? Oui, hein on se repose. Reposons-nous... [Interruption de l’enregistrement)
[1:38:08]

[Bruits vagues de Deleuze et de Claire Parnet qui se parlent] [1 :38 :09-1 :38 :46]

... Bon, alors oui, voyez que, on avance un petit peu parce que maintenant on ne se contente pas
de la notion de diagramme, mais on a introduit 1’idée de position, [99 :00] de positions
diagrammatiques diverses. Il y a des positions diagrammatiques, la on a retenu comme trois
positions diagrammatiques, or c’est un peu sur ces trois positions que je voudrais donner des
compléments le plus concret possible c’est a dire comment ils font - ce n’est pas simplement une
question de I’effet sur nous - ¢’est comment ils produisent ? comment de tels effets peuvent étre
produits ? Et il s’agit vraiment d’une trés lente, pour les peintres, trés dangereuse, d’un trés
dangereux affrontement du chaos lui-méme, ce n’est pas un chaos abstrait mais le chaos sur la
toile avec ces positions diagrammatiques que chacun vit a sa maniére évidemment.

Alors je dis, essayons de préciser qu’est-ce qu’on appelle, qu’est-ce qu’on pourrait dés lors
[100 :00] appeler "expressionniste™ ? Puisque si j’interpréte, en premier, si j’interpréte les
grandes catégories picturales, si j’essaie de les interpréter comme désignant vraiment des
positions de diagrammes, des positions diagrammatiques, il faut savoir quelles conséquences
c’est a dire quelles nouvelles définitions de ces catégories ? Dés lors qu’est-ce-que c’est que
I’expressionnisme comme position quant au diagramme, comme position diagrammatique.
Qu’est ce qui est le plus frappant devant un tableau dit expressionniste ? Finalement il me semble
méme si on parle de tendance, méme si ce n’est pas toujours comme ¢a, méme, la tendance vers
laquelle ils vont, c’est quoi ? Il me semble que ¢a a été tres bien défini notamment par certains
critiques américains. [101 :00] C’est finalement, si vous prenez un tableau de Pollock a une
certaine, pas a toutes les époques, ¢a dépend, enfin, vraiment, & de nombreuses époques de
Pollock, vous étes déja frappés par ceci : c’est qu’il y a une négation compléte de 1’existence
organique de la toile sur chevalet.

Qu’est-ce que ca veut dire, I’existence organique de la toile sur chevalet ? C’est une existence
organique parce que tout ne se vaut pas sur la toile, avant méme qu’elle soit faite, tout ne se vaut
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pas, a savoir il y a le probléme du centre, des centres, des foyers, et des bordures. Et le probleme
du bord est d’autant plus imposé par I’existence du cadre ou de la limite du tableau. Que faire
avec le cadre ? Si vous pensez a un peintre qui n’est pas du tout expressionniste, [102 :00] un
peintre comme Seurat, a la maniére dont il a cherché des solutions pour que le cadre cesse d’étre
une bordure figée et les solutions, allant chercher des solutions techniques, scientifiques,
esthétiques tres variées pour faire que le cadre appartienne au tableau -- ¢’est un probléme qui se
pose -- qu’est ce qui nous faire dire immédiatement devant un tableau de Pollock que cette
question-la ne se pose pas pour lui ? C’est précisément I’expression américaine que je prononce
dans mon accent déplorable, ce sont les peintures comme on dit « all-over », ce sont des
peintures « all-over », I’expressionnisme abstrait américain, c¢’est du all-over. Ca veut dire que la
ligne ne commence pas a un bout mais elle commence virtuellement, elle commencait bien loin
avant. Le tableau capte ce qu’il peut d’une ligne qui [103 :00] n’a ni début ni fin. Et a la limite,
les bords et le centre sont traités comme strictement équiprobables, équiprobables. Bon, c’est
intéressant, qu’est-ce que c¢’est que cette ligne « all-over » qui va d’un bout a I’autre, qui revient
sur elle-méme etc., et qui tend a couvrir la totalité du tableau. Voyez que j’ai commencé par un
exemple tiré de « la ligne » ; appelons ¢a "la ligne Pollock" pour le moment.

Ca a été tres bien défini, il y a un critique américain qui a publie un long article sous le titre

« trois peintres américains », dans la Revue d’Esthétique, ¢a a été traduit dans la Revue
d’Esthétique, et ¢a a été republié dans un [volume] 10/18 intitulé Peindre, le type s’appelle
Michael Fried, F-R-I-E-D, c’est un trés bon critique américain actuel. [Deleuze donne la
reférence dans Francis Bacon. Logique de la sensation, "Peindre, Revue d’Esthétique" (Paris -
10/18, 1976)] Non, il a mal tourné ; on m’a dit qu’il avait trés [104 :00] mal tourné parce que...
ca arrive, hein ! ca arrive. Mais enfin, cette longue étude sur les Américains actuels enfin une
génération déja un peu vieille et tout a fait bonne. Car ce qu’il explique trés bien, c’est, si vous
prenez une ligne de Pollock, vous reconnaissez que c’est signé Pollock pourquoi ? Parce que
c’est une ligne a la lettre sans contour. C’est une ligne qui ne délimite aucun contour. Si vous
prenez une figure fermée, une figure fermée trace un contour.

Alors vous direz : ¢’est un triangle, c’est un cercle aplati, c’est un cercle, ¢’est une hémisphere,
etc. Voyez déja ce qu’on peut dire quand a cette ligne sans contour 1a, ¢’est au contraire une
ligne d’un bout a I’autre du tableau avec des boucles, elle revient sur elle-méme etc., mais, elle
ne ferme [105 :00] jamais. C’est curieux, une ligne qui ne trace aucun contour si bien qu’il n’y a
ni intérieur ni extérieur. Elle ne délimite aucun intérieur et aucun extérieur. C’est une ligne qui
passe et ne cesse pas de passer. Vous ne pouvez pas dire « ¢a c’est I’intérieur et ¢a c’est
I’extérieur ». De méme comme la ligne a commencé avant le tableau et qu’on... avant le bord
gauche et continu bien apres le bord droit, elle est sans début ni fin. Donc ni intérieur ni
extérieur, pas de début ni de fin. Voyez, ¢a va de soi pour ceux qui ont un tableau de Pollock
dans la mémoire. Cette espéce de ligne qui a la lettre en tant que ligne ne cesse pas d’étre ligne et
elle tend & devenir égale a la surface. Une ligne qui développe une puissance d’aprés laquelle elle
[106 :00] tend a devenir égale a la surface, autant dire : un qui développe une puissance de 1’un,
tel que, un tend a devenir deux. La surface a deux dimensions, la ligne a une dimension, voila
que la ligne de Pollock tend a devenir égale a la surface. C’est I’effort de la ligne pour dépasser
sa puissance un tout en restant ligne, deés lors, adéquation parfaite dans I’intention du peintre,
adéquation parfaite entre ce qui est sur le tableau et le tableau lui-méme. La ligne qui occupera le
tableau sera égale au tableau. La ligne sera une surface. Elle sera adéquate a la surface. C’est la
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ligne sans contour. [107 :00] Donc, la ligne atteint une puissance qui est proprement la puissance
de I’infini. D’une certaine maniére, le chaos aura été conjuré par lui-méme.

Qu’est-ce que c’est ¢a ? En effet ¢ca perd beaucoup de sens pour ceux qui n’ont pas dans la
mémoire, un tableau de Pollock, ¢a peut paraitre trés abstrait mais hélas j’aurais di en apporter
un, tant pis, c’est, ¢’est évident quand vous voyez ses tableaux avec la ligne qui occupe tout quoi.
Qui devient vraiment €gale a la surface. Je signale, parce qu’on en avait parlé une autre année et
quelqu’un ici connaissait bien cet auteur, il y a un mathématicien logicien qui a fait une étude
trés intéressante sur ce qu’il appelle les objets « fractals ». Il s’appelle, 14 je le cite pour mémoire
pour vous donner le goQt des rencontres comme ¢a, [108 :00] il s’appelle [Benoit] Mandelbrot,
Mandelbrot, M-A-N-D-E-L-B-R-O-T, et son livre a paru chez Flammarion sous le titre « les
objets fractals ». Et qu’est-ce qu’il appelle les objets fractals ? C’est précisément ces objets qui
ont un nombre finalement, un nombre fractionnaire de dimensions. Un nombre fractionnaire de
dimensions c’est quoi ? C’est trés bizarre les objets a nombre fractionnaire de dimensions. C’est
trés intéressant. Alors lui, il propose une mathématique et une logique des objets fractals.

Qu’est-ce qu’il veut dire par 1a ? Eh bien, une ligne qui aurait un nombre de dimension
supérieure a un et inférieure a deux. Ce qui a un nombre de dimension égale a deux c’est une
surface. Un volume trois. Supposez une ligne qui a un nombre de dimensions fractionnaires,
[109 :00] elle tend en tant que ligne et en restant ligne a étre une surface. Mandelbrot prend un
exemple trés simple et trés convainquant : vous prenez un segment de droite - vous me suivez la
- vous prenez un segment de droite vous voyez. VVous le divisez en trois. La partie centrale, vous
y substituez un triangle équilatéral. \Vous avez donc, cette figure. La-dessus, sur chaque segment
subsistant, sur chaque segment maintenant vous en avez un, deux, trois, quatre, sur les quatre
segments, chacun des segments vous les divisez en trois. Et sur la partie centrale de chaque
segment, vous érigez un triangle équilatéral. A I’infini. A la limite, [110 :00] vous n’étes pas
sortis du domaine et de la puissance de la ligne, et a la limite, votre ligne recouvre adéquatement
la surface.

On appellera ¢a un objet fractal, vous voyez qu’il est en plein devenir, il a un nombre de
dimensions, il a un nombre de dimensions fractionnelles. Bon il y a toutes sortes d’autres
exemples, ¢’est trés passionnant. Ca revient a dire quoi ? Ca revient a dire une chose trés simple
qu’une ligne que vous supposez changer de direction a chaque moment assignable, aura une
dimension supérieure a un, a chaque moment assignable vous lui faites changer de direction,
vous obtenez une ligne adequate a la surface. Exemple donné par exemple approché donne par
Mandelbrot, le mouvement Brownien, le mouvement Brownien, c’est de ce type, [111 :00] il n’y
a pas un moment assignable ou la ligne ne change de direction. Une ligne qui change de direction
a chacun de ces moments assignables si petits qu’ils soient, c’est quoi ¢a ? c’est tres intéressant
d’en chercher les formules mathématiques, mais c’est treés intéressant aussi de la réaliser
esthétiquement, 1a on est déja dans un domaine ou il n’y a comme pas du tout réduction de I’un a
I’autre mais ou il y a comme deux expressions : une expression mathématique possible et une
expression esthétique autonome, c’est exactement la ligne de Pollock. Bien sir il ne procede pas
simplement par des triangles équilatéraux, ce qui ¢a serait une formule mathématique :
construction de triangle équilatéral au centre de chaque segment a 1’infini, c’est une construction
mathématique. [Deleuze ne reviendra a Mandelbrot que dans le séminaire sur Leibniz et le
baroque, a la séance 2, le 4 novembre 1986, et & la séance 8, le 27 janvier 1987]
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Pollock évidemment il prend une solution esthétique, la ligne qui va occuper toute la toile sans
tracer de contour, mort au contour. [112 :00] Voyez pourquoi dés lors, les expressionnistes
peuvent se dire beaucoup plus abstraits que les peintres abstraits. 1ls peuvent traiter les peintres
abstraits, Pollock a son tour, il pourrait dire, comme Bacon dit de lui, il pourrait dire : moi
Mondrian, ¢a ne m’intéresse pas, ou Kandinsky ¢a ne m’intéresse pas, je ne sais pas ce qu’il a dit
a cet égard, mais il a dit si peu de chose Pollock que, il n’a pas beaucoup parlé, ¢a ne I’intéresse
pas pourquoi cela ne I’intéresse pas ? Parce que pour lui ¢a importe trés peu qu’une figure soit
abstraite ou concréte, ce n’est pas la la différence. Bien plus il dira : "mais les abstraits c’est pur
figuratifs”. La différence, clle n’est pas au niveau abstrait ou concret, car encore une fois vous
pouvez figurer de I’abstrait, ¢a reste du figuratif. Kandinsky, [113 :00] on pourrait dire, on va
voir quelles seraient les réponses possibles d’un peintre abstrait, mais Kandinsky il peint les
triangles, d’accord, il peint les triangles ou il peint des tubes ou il peint des cercles au lieu de
peindre des dames et des messieurs, mais en quoi c¢’est de I’abstrait ca ? Du moment qu’il y a
contour, il y a une figure.

Donc pour Pollock, ce n’est pas trés intéressant, si Pollock ne va pas dans la catégorie de
peinture abstraite si ces catégories encore une fois me semble trés fondées, c’est pour cette
raison. Pour Pollock la véritable abstraction elle commence avec la ligne sans contour et non pas
avec le caractére abstrait de ce qui est figuré par un contour, si bien que du moment qu’une ligne
fait contour ce n’est pas de I’abstrait, seule la ligne Pollock, [114 :00] ¢’est a dire la ligne sans
contour. Si bien que la véritable abstraction, c’est ¢ca que 1’expressionnisme réalisera et
I’expressionnisme sera en droit de dire la véritable abstraction picturale c’est nous, les autres
c’est des abstraits extra-picturaux parce que picturalement ils restent figuratifs ils ne sont
abstraits que par ce qu’ils représentent. Ils disent qu’ils ne représentent rien mais ce n’est pas
vrai, ils continuent a représenter simplement, ils représentent de 1’abstrait mais ¢’est une
abstraction extra-picturale en dehors de la peinture, eux-mémes en tant que peintres, ils sont
parfaitement figuratifs puisque ils font des contours, ils se servent de la ligne, ils n’ont pas su
détacher la ligne du contour, c’est curieux ¢a.

Bon, supposons, vous voyez cette ligne, donc a la limite vous pouvez déja reconnaitre le pole
expressionnisme du péle abstrait. On va voir tout a ’heure, quel est le vrai [115 :00] probléme de
I’abstraction, mais je dirais le probléme de I’expressionnisme, c’est vraiment de tracer la ligne
sans contour.

Et je dirais la méme chose pour la couleur, que la couleur ne fasse pas contour, c’es trés difficile
d’obtenir des couleurs qui ne fassent pas contour puisque qu’apres tout, il y a deux manieres de
créer des contours, par la ligne mais aussi par la couleur, la couleur n’est pas moins contour que
la ligne, que la ligne qui ferme. Et de méme que j’invoquais Pollock pour les lignes sans contour
qui me paraissent en effet une invention picturale fantastique quoi formidable, je dirais que
Morris Louis, c’est la couleur sans contour, c’est en effet ce que 1’on appelle un aspect de
I’expressionnisme, ¢’est ce qu’on appelle du Tachisme. [116 :00]

Mais comment faire justement pour que la tache ne fasse pas contour ? Techniquement c’est des
procédés au besoin trés simples, Morris Louis il procede par infiltration, ou bien passage du
pigment au rouleau - 1a encore le rouleau, tiens ¢’est un nouvel instrument qui s’ajoute a tout ce
qui n’était pas pinceau. Pollock, lui, il procédait beaucoup plus avec sa seringue, sa seringue a
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patisserie, et le rouleau de Morris Louis, ¢’est trés intéressant parce que avec infiltration du
pigment sur la toile, ¢a donne des effets tres prodigieux de halos, et il vient tout a fait, si on a
comme deux visions possibles d’un tableau de Morris Louis, d’un tableau tachiste de Morris
Louis, ou bien une vision malgré tout, on rétablit un contour de la tache, [117 :00] de la tache
couleur mais c’est trés intéressant déja cet effort, parce qu’il faut un effort. On a I’'impression
qu’une perception se laissant aller justement, ne fait pas contour donc s’il faut un effort pour
déterminer une espece de contour de la tache couleur chez Morris Louis, ¢’est bien que quelque
chose dans la toile s’y oppose a cette détermination du contour.

Et finalement, ca produit des espéces d’effets de halo qui techniquement sont trés trés beaux et si
c¢’est relativement facile d’obtenir un halo sur la toile -- de mauvais peintres le font -- mais il y a
une différence avec Morris Louis. Mais voyez, je dis cette définition de I’expressionnisme, "la
ligne sans contour"” ou "la couleur sans contour” vaut donc pour les deux aspects aussi bien la
ligne que, je dirais c’est la ligne chaos, c’est la couleur chaos, ils ont parié sur le chaos, ils ont
étalé le chaos sur la toile [118 :00] avec I’idée que plus on arrivera a capter le chaos sur la toile,
mieux on en sortira. Voyez ¢’est en se rapprochant a I’infini du chaos, cette ligne de dimension
un, qui prend tout d’un coup la puissance deux ou qui prend une puissance supérieure a I’unité,
une puissance fractionnaire, c’est en allant dans ce sens que eux, ils ménent leur tentatives.

Alors si ¢’est bien ¢a qui définirait, ¢’est intéressant le mot expressionnisme, pourquoi alors, il ne
faut pas exageérer, c’est trés bien de définir I’expressionnisme comme une position
diagrammatique, et pas par ce qu’il représente, mais comment ¢a se fait tout ¢a ? Je veux dire en
quoi c’est de I’expressionnisme ? Le mot expressionnisme, c’est tres intéressant, les critiques qui
arrivent a bien lancer une catégorie [119 :00] -- c’est a leur risques et périls encore une fois -- Si
I’on croit aux catégories bien fondées, c’est a dire si I’on croit a une philosophie de ’art. Je
trouve trés légitime les gens qui disent : non pas de philosophie de I’art et parler le moins
possible sur la peinture, moins on en parlera, mieux c’est. Et méme finalement je me demande si
ce n’est pas le mieux, oui ¢’est surement mieux mais enfin faute de mieux, faute de cette position
qui est la seule noble, si on fait des catégories, il faut qu’elles soient bien fondées.

Eh bien, le mot expressionnisme, il a été précisément inventé par Worringer, et ¢a c’est trés
intéressant car il I’a inventé a un moment ou dans les musées Allemands, on ralait beaucoup
parce que les Allemands achetaient trop de peintres francais, ils achetaient du Cézanne...
[Interruption de l’enregistrement] [1 :59 :53]

... gothique, a pris parti [120 :00] et a baptisé ce mouvement, ces peintres expressionnistes et
qu’est-ce qu’il voulait dire ? Si vous voulez comprendre 1’origine du mot il faut penser
précisement a ce que Worringer avait fait lui-méme sur le gothique, car il avait essayé de définir
cette ligne septentrionale aussi appelée gothique, il 1’avait défini d’une maniere qui doit nous
intéresser au point ou nous en sommes. Il ’avait défini comme ceci, il avait dit : c’est treés
curieux parce que c’est une ligne abstraite, la ligne gothique ou septentrionale ; il disait : ¢’est
trés, oui ¢’est bizarre, ¢’est une ligne abstraite c’est-a- dire inorganique. Je dis, c’est déja tres
intéressant, [121 :00] pourquoi ? Parce que Worringer n’était pas crétin, abstrait pour lui, ne
s’opposait pas a figuratif, il ne posait méme pas le probléme, cela ne I’intéressait pas. Abstrait
s’opposait pour lui a organique et en effet dans les classifications de Worringer, le monde
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classique, le monde dit classique est défini pas du tout, par une peinture figurative mais par une
peinture organique.

La ligne est une ligne organique, et ¢a ne renvoie pas du tout a I’objet représenté, ¢a renvoie aux
facultés des sujets, du sujet qui regarde le tableau, a savoir qu’en regardant la ligne de la peinture
classique, le sujet sent en lui-méme I’harmonie de ses facultés, I’harmonie organique de ses
facultés. [122 :00] Qu’est-ce que ca veut dire ? et bien ¢’est une ligne soumise a des principes de
régularité, de symétrie, de cloture, en d’autres termes la ligne organique c’est la ligne qui fait
contour, c’est la ligne qui fait contour et qui trouve son harmonie dans le contour qu’il trace.
Voyez c’est pas du tout une définition figurative, mais, pour lui la ligne concréte c’est la ligne
organique, elle sera figurative par conséquence, elle représentera quelque chose parce qu’elle
sera d’abord en elle-méme une ligne organique, elle représentera par exemple I’organisme
supérieur : le corps de I’homme.

Bon c’est trés bien. Voyez ce qu’il veut dire, tandis que la ligne gothique ce n’est pas ¢a, c’est
une ligne abstraite, c’est une ligne inorganique, il va jusqu’a [123 :00] dire, c’est une ligne
mécanique qui substitue a la symétrie organique, la puissance de la répétition, elle substitue a la
symétrie organique la puissance de la répétition, la puissance déchainée, il ajoute, la puissance
déchainée de la répétition, pourquoi ? La symeétrie, c’est au contraire une répétition qui se limite,
c’est une répétition qui se ferme, qui fait contour qui par exemple, se réduit a deux, ¢’est une
répétition qui oppose a soi-méme le répété, droite et gauche, de telle maniére qu’une cloture
empéche la répétition de se poursuivre.

La, au contraire, dans la ligne gothique, la répétition se déchaine, qu’est- ce que cela veut dire la
répétition se déchaine ? Il dit admirablement : c’est une ligne mécanique, mais attention, c¢’est
une ligne ou les rapports mécaniques sont [124 :00] élevés a I’intuition. Encore une fois, il parle
de Kant -- les Allemands doivent tellement a Kant -- il parle de Kant, d’élever les rapports
mécaniques a 1’intuition, c’est pour éviter un contresens sur ce qu’il vient de dire. Si on dit : une
ligne mécanique, alors on se dit : ¢’est une ligne qui pourrait étre tracée par une machine, pas du
tout, c’est une ligne ou le mécanique devient objet de I’intuition, bon, et non plus 1’organique.
C’est donc une ligne inorganique et 1a toutes les figures de cette ligne sont possibles : ou bien
elle se perd a I’infini dans une convulsion désordonnée, dit Worringer ; ou bien elle revient sur
soi et elle expire comme ¢a la, en convulsion ; ou bien elle ne cesse pas de s’opposer a elle-
méme a un obstacle et regoit force et libération de cet obstacle, c’est-a-dire elle s’oppose a un
obstacle qu’elle ne franchit [125 :00] qu’en changeant de direction, et elle change constamment
de direction.

En d’autres termes, Worringer dans le « gothique », & mon avis, si vous relisez, il y a deux
Worringer traduits en frangais, I’un qui s’appelle Abstraction et Einfiihlung chez Klincksieck, et
’autre qui s’appelle L ‘art gothique chez Gallimard, les deux, il reprend beaucoup de choses d’un
livre a I’autre, mais vous verrez que dans ce qu’il appelle ligne gothique, il est tout proche de
définir précisément ou d’arriver a 1’idée de la ligne sans contour, le mot n’y est pas mais la chose
y est dans sa définition de la ligne gothique.

Bon, ce serait ¢a la véritable abstraction, pourquoi c¢’est de 1I’expressionnisme ? parce que voila,
c’est de ’abstrait, voyez c’est de I’abstrait puisque c’est de ’inorganique, [126 :00] ¢’est une
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ligne sans début ni fin, etc., qui n’a pas de contour, ¢’est donc de 1’abstrait. Bon, ¢’est de
I’abstrait, mais cet abstrait ajoute Worringer, est doué d’une vie intense, ¢’est-a-dire ce n’est pas
de I’abstrait géométrique, ce n’est pas du concret organique et ce n’est pas non plus de I’abstrait
géomeétrique.

Les gothiques, c’est-a- dire les barbares, ¢’est I’art barbare, 1’art gothique, les septentrionaux
inventent, les nordiques inventent cette chose étrange, la ligne sans contour c’est-a-dire
’abstraction non géométrique.

C’est de I’abstrait non géométrique, parce que vous voyez, I’abstrait géométrique ce serait, ¢ca
renverrait, il y a I’art [127 :00] classique qui était organique, 1’abstrait géométrique, ce serait,
exemple typique, I’art égyptien. Bon, mais le gothique, le barbare ce n’est pas ¢a ! il lance sa
ligne sans contour exactement comme son chemin est & lui-méme sans fin, ca commence avec
I’art Scythe et en effet qu’est ce qui se passe ? C’est de ’abstrait mais ce n’est pas de 1’abstrait
géométrique, c’est-a-dire c’est un abstrait doué d’une vitalité intense, dit Worringer. La, la thése
est tres belle, il me semble, un abstrait doué d’une vitalité intense, ¢a suffit a le distinguer de
I’abstrait géométrique mais attention "vitalité" ¢a va le faire retomber dans I’organique. Or on a
vu que la ligne sans contour était le contraire de la ligne organique qui fait contour, aussi
Worringer s’empresse d’ajouter [128 :00] -- et ¢’est trés, trés fort dans toute sa conception --
c’est une distinction radicale entre 1’¢1ément vital et I’¢élément organique. La vie de la ligne
abstraite gothique, ¢’est une vie non organique, c’est une vie qui exceéde les capacités de
I’organisme et de I’organique, c’est une vie non organique. Et c’est la violence de la vie non
organique qui s’oppose et qui transperce le monde classique de la représentation, ¢’est-a-dire le
monde de la vie organique. Les organismes craquent sous la percée de cette vie puissante
inorganique, donc la ligne abstraite gothique, c¢’est une ligne vitale, elle est non géométrique,
c¢’est une abstraction vitale. Voyez, c’est une abstraction tres tres particuliére, [129 :00] ¢’est la
vie qui s’abstrait des organismes et non pas I’essence qui s’abstrait des apparences, comme dans
la géométrie.

Alors ¢a devient bizarre, vous voyez le fondement et 1’apparition du mot "expressionniste", cette
ligne abstraite, la ligne sans contour est fondamentalement expressive puisqu’elle est le vecteur
d’une vie non organique. Il n’y a pas grand-chose a changer quand on passe de la ligne gothique
telle que 1’analyse Worringer a un tableau de Pollock, est-ce un hasard ? Ca, je ne recule devant
aucun effet facile, mais quand méme il faut que tout serve. Est-ce un hasard si, un certain nombre
-- pas seulement un -- un certain nombre de tableaux de Pollock s’intitulent précisément

« Gothique » qui consistent précisément, dans cette ligne sans contour [130 :00] qui va faire
comme a la limite une espéce d’effet de vitrail ? Bon.

Et le gothique, et c’est tout naturellement que les critiques américains ont baptisé Pollock et ses
suivants, donc : expressionnisme abstrait. VVoyez donc, la lignée qui nous fait définir
I’expressionnisme par la présence de cette tache ou de cette ligne sans contour en tant que
chargée d’une vie non organique et des lors on rattrape, cette méme tendance, on 1’appelle
parfois « I’art informel ». Autour de [Jean] Paulhan, il y a eu de grandes discussions sur I’art
informel, etc. [Jean Paulhan (1884-1968) fit paraitre L’ Art informel chez Gallimard en
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1962. S’ ensuivit notamment une polémique avec Frangois Mauriac] Vous voyez en quel sens
c’est de I’art informel, 1a au moins je trouve que notre détermination diagrammatique, elle a un
avantage c’est qu’elle rend compte de [131 :00] : pourquoi ¢a peut aussi bien s’appeler de 1’art
informel ? C’est quand en effet, il n’y a pas de forme dans la mesure ou la ligne ne fait pas
contour, mais informel ce n’est précisément pas une donnée premiere, c’est une conséquence,
c’est nécessairement informel puisque la ligne ne fait pas contour. Alors il n’y pas de forme ; en
effet, il n’y a aucune forme, la ligne ne détermine aucune forme, ne délimite aucune forme. Bon,
et c’est au contraire une espéce de matérialisme pictural a 1’état pur, ¢a rejoint comme un état
moléculaire, je crois que c’est les premiers peintres qui ont fait vraiment, qui sont arrivés a une
sorte d’état moléculaire de la matiére picturale.

L’activité de peindre ne consiste pas a informer quoi que soit ; ¢a consiste a inventer la matiére
moléculaire [132 :00] de la peinture, et c’est ce que fait la ligne sans couleur avec les points, les
points que distribue, les points colorés que distribue Pollock ou la ligne passe toujours a la lettre,
entre les choses, entre les points. VVous ne pouvez jamais assigner un point qui serait sur la ligne,
en revanche les points sont répartis 1a dans I’ensemble du tableau, de telle maniére que la ligne
sans contour passe constamment entre les points et repasse d’une autre manicre entre les points.
Or la ligne sans contour c’est en effet la ligne qui ne détermine aucune chose mais qui passe
perpétuellement entre les choses. Si bien que, a ce moment-1a, quand une expression artistique
passe au premier plan et prend completement conscience de soi, Vous pouvez toujours revenir sur
le passé et dire, eh bien oui ! évidemment, mais de tout temps -- alors la les catégories tremblent
mais c’est trés bien ; elles tremblent d’une bonne maniére [133 :00] -- de tout temps vous
trouverez dans toute la peinture, quelle quel soit cet effort plus ou moins secondaire, cet effort
pour faire passer des lignes qui ne déterminent plus des choses, mais pour faire passer des lignes
entre les choses.

Célébre est la formule d’Elie Faure sur Vélasquez, célébre parce qu’elle a été trés bien et trés trés
bien utilisée par Godard, « il peignait plus les choses, c’est plus les contours qui I’intéressait »,
dit Elie Faure, qui pourtant n’a aucune complaisance pour 1’art expressionniste, mais eh bien oui,
il peignait ce qui se passait "entre" les choses, ¢’est-a-dire le mouvement de I’air, tout ce qui est
sans contour, la lumiére [134 :00] entre une chose et une autre, tout ¢a, tout ce qui se passe entre
les choses, ¢’est pour beaucoup de peintres, 1’essentiel. [Le texte de Faure est Histoire de ’art,
I’art moderne | (Paris : Livre de poche, 1988)]

Donc je cite Vélasquez avec ce texte trés beau d’Elie Faure et trés connu, mais pensez & un
peintre comme Turner, alors 1a, dans la mesure ou il y a encore des lignes mais s’il n’y a pas des
lignes, il y a des taches couleurs, chez Turner on chercherait en vain, il y a une espéce de
dissolution concertée des choses pour faire passer les lignes et les taches entre les choses. Or tout
ca se fait précisément sur fond du diagramme chaos, ¢a va étre 1’utilisation du diagramme : faire
que le chaos soit tellement étendu qu’il n’y est plus de choses etc., et ¢’est au chaos lui-méme et
en étendant le chaos sur [135 :00] toute la toile qu’on lui arrachera le secret de 1’ordre nouveau,
I’ordre nouveau, c’est le tracé de la ligne sans contour ou de la tache sans contour.

Vous me direz, en quoi ¢’est un ordre nouveau ? Bien, ¢’est celui du mouvement moléculaire,
I’homme est convié a trouver son ordre moléculaire dans une espéce de matérialisme. Voyez
qu’ils ont de quoi, mais il y a des réglements de compte 1a-dessus ; le spiritualisme abstrait, ¢a ne
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leur dit rien du tout, je veux dire ¢’est un homme tout entier qui se met a peindre, je dirais par
nature ; évidemment, un informel, un expressionniste peut avoir une vie spirituelle intense. Je
veux dire, j’essaie de ne pas dire d’idioties, mais je crois que sa tendance picturale est
profondément une tendance matérialiste picturale, non pas d’un matérialisme extérieur a la
peinture, ¢’est pour ¢a que lui-méme, il peut étre tres, trés spiritualiste, [136 :00] mais il a a faire
avec un ordre issu du tracé des tracés moléculaires. C’est comme une micro-matiére picturale
quoi, c¢’est forcé. Alors a ce moment-1a, tous les rapprochements entre la physique moderne et
Iart informel sont fondés ; je n’y vois aucun inconvénient ! Tout va bien ! A partir de cette
entreprise, leur abstraction est une abstraction vitale trés, tres particuliere.

Et pour revenir a une chose tres simple, Worringer le disait déja de 1’art gothique, il disait : vous
comprenez, ¢’est de I’abstrait, mais de I’abstrait qui fait quoi ? Qu’est-ce-que c’est cet abstrait
qui ne trace pas de contour ? C’est des lignes en colimagon, en coquilles d’escargots et puis qui
repartent ou bien qui expirent en elles méme dans une espéce de trou tournoyant, bon c’est ¢a la
ligne gothique. [137 :00] Eh bien, a un certain niveau, ¢a peut-étre aussi bien saisi comme un
ruban que comme un animal. Seulement un animal non organique d’ou le goiit des monstres dans
I’art barbare, d’ou ces bétes étrangement contournés d’ou -- 1a je trouve pas d’autres mots -- ce
maniérisme a nouveau, ce maniérisme proprement barbare, puisque tout ce que je dis, c’est une
espece d’essai de chanter la gloire du maniérisme en peinture, le maniérisme gothique, ces
barbes en spirales qui sont aussi bien des rubans abstraits que des barbes ou bien le pli du
vétement, chez les gothiques, le pli des vétements dans le gothique qui a précisément ce role
d’abstraction, la ligne sans le contour et qui joue un réle alors tout & fait, tout a fait étonnant,
mais qu’a un certain moment se soit chargé d’une vitalité et que cette vitalité explose [138 :00]
dans ce qui nous parait, dont on se dit : ¢’est quoi ? Encore une fois, ¢’est un ruban ? ¢’est un
colimagon ? ¢’est une barbe ou bien ces animaux trés bizarres trés, tres contournés ? Bon I’art
barbare, en ce sens, avait déja tout cet aspect, or la question sur laquelle je termine c’est
uniquement celle-ci comment qualifier cet expressionnisme ?

Je reviens & mon histoire 1’ceil et la main ; vous avez senti un probléme. A mon avis, je dirais... et
puis ¢a nous permettrait d’aller trés vite, mais on va finir tres vite. Je dirais et bien oui, c’est
exactement ¢a la ligne manuelle, c’est exactement ¢a : la main libérée de 1’ceil, tant que la main
reste soumise a I’ceil, elle fait des contours. [139 :00] La ligne reste ou organique, ou
géométrique, suivant que c’est I’ceil de 1’esprit ou 1’ceil sensible. Quand les yeux s’effondrent,
quand le chaos s’installe devant les yeux, la puissance manuelle se déchaine, a ce moment-Ia,
mais la main est animée d’une volonté étrangere qui va s’imposer a I’ceil au lieu de suivre I’ceil.
L’ceil va étre frappé par cette ligne qu’il n’arrive plus a dominer dont il n’arrive plus a saisir la
regle, la loi, changer de direction a chaque moment ; 1’ceil n’aura aucun moment pour se reposer,
I’ceil n’aura aucun moment pour se reposer, le drame de 1’ceil. [140 :00] Autant fermer les yeux
tout de suite, ’ceil sera affolé par la main et par le produit de la main, la ligne manuelle.

De¢s lors ce caractére manuel de la ligne expressionniste, comment s’étonner que ¢a ne passe pas
par le chevalet ? Comment s’étonner que Pollock étale sa toile non tendue sur le sol, ¢’est-a-dire
qu’il ait besoin de ce rapport tactile avec le sol ? Et ce n’est pas comme ¢a une coquetterie a sa
maniére, comment s’étonner que ce soit suivant tous les témoins et les films -- puisqu’il a été un
des premiers peintres a étre filmé en train de travailler -- comme on dit, une danse frénétique ?
Danse frénétique, le premier critique américain a avoir désigné [141 :00] Pollock et son école, il
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disait "Action Painting", ¢’était un type tres trés fort, mais on va voir quel probléme, c’était
Harold Rosenberg.

Rosenberg appelle ¢ca "I’ Action Painting" et selon lui ¢’est I’action méme de peindre qui devient
en quelque sorte -- voyez tout de suite les stéréotypies que ¢a peut donner -- qui devient le vrai
sujet de la peinture, le véritable objet de la peinture. "L’ Action Painting™ a un avantage, cette
expression c’est que ¢a accuse le caractére manuel de cette peinture, ¢a ne passera plus par le
chevalet ou le pinceau, ¢a passera par la seringue a patisserie et par le sol, par la toile sur le sol,
ca ce sont des valeurs tactiles, par le baton, par la brosse, par 1I’éponge par tout ce que vous
voulez, et puis le peintre sera saisi d’une espece de frénésie, de frénésie tactile, de frénésie
manuelle, avant tout, les yeux ne pourront pas [142 :00] suivre, d’ou I’intérét des films ou I’on
voit Pollock peindre puisque en effet les yeux n’arrivent pas a suivre et la peinture jetée, le jet est
tactile, le fameux jet de peinture de Pollock, tout ¢a, ce ne sont pas les yeux qui commandent,
mais c’est la main, la main a trouvé son expression : la ligne que les yeux ne peuvent plus suivre.
Bon, la peinture doit devenir une offense aux yeux, en quel sens ? Elle doit libérer I’homme
moderne, vous voyez dans quel sens aussi, on essaie de tirer une métaphysique de tout ¢a.
L’homme moderne sera fondamentalement un homme manuel, mais on ne sait méme pas encore
ce que peut la main si elle se libére de I’ceil. Il y a une espéce de -- si j’ose dire -- de message
révolutionnaire, et vous verrez, je vous demande de retenir juste ¢a parce que, les abstraits vont
avoir une position completement, a la lettre, opposée.

Mais alors ce qui me géne, [143 :00] et c’est de 1a que je partirai la prochaine fois, ¢’est que les
critiques américains qui sont tres bons, non seulement Fried dont je parlais tout a ’heure mais un
trés grand critique qui a été tres lié a Pollock et qui I’a lancé méme et qui a présidé en tant que
critique au lancement de Pollock, s’appelle [Clement] Greenberg et qui a fait un livre, hélas non
traduit, mais trés tres intéressant sur art et culture ou il parle beaucoup de la peinture américaine
de ces années-la. Or Greenberg définit avec insistance cet expressionnisme abstrait de Pollock,
de Morris Louis, tout ¢a il le définit comme 1I’instauration d’un monde optique pur.

Alors 13, du coup, ¢a m’embéte vu I’importance de Greenberg, ce n’est pas possible d’ignorer, il
donne tous les commentaires : en quoi I’expressionnisme abstrait pour lui est moderne
précisement [144 :00] parce qu’il réalise, un monde qui n’est plus qu’un monde optique pur - en
d’autres termes Pollock serait comme le fondateur d’un courant qui se détachera ensuite et qui
donnera les arts dit optiques. Un monde optique pur, Greenberg dit bien ce qu’il veut dire, coupé
de toute référence tactile. Fried reprend la méme thése dans cet article excellent sur les trois
peintres américains, il reprend cette méme these, Pollock et ses successeurs instaurent et ameénent
dans la peinture un monde optique pur.

Pourquoi est-ce que ¢a m’ennuie personnellement, puisque j’ai I’impression exactement
contraire ? J’ai I’impression que ce n’est absolument pas un monde optique que ¢’est un monde
manuel et que je ne serais d’accord que sur un point, ¢’est la nouveauté de 1’entreprise. Mais
moi, la nouveauteé, je la définirais de la maniere exactement opposée, a savoir, [145 :00] c’est un
pur monde manuel, ¢’est un monde, c’est une ligne manuelle, c’est la premiere fois qu’une ligne
manuelle est absolument détachee de toute subordination aux donnees optiques. Alors il y a
quelque chose qui ne va pas, d’ou la prochaine fois, on partira de 1a et je crois que c’est
simplement un malentendu et ¢’est évidemment moi qui aie raison... Oui ?
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Un étudiant : [Propos inaudibles]

Deleuze : C’est possible de dire ¢a mais je ne sais pas si cela serait suffisant ; penses-y d’ici la
semaine prochaine on repartira de ¢a... [Pause, bruits divers ; une question d 'un étudiant]
Quoi ? [Question inaudible] [146 :00] Bon, viens me voir, on repartira de ¢a... tu viens me voir
une seconde... [Fin de la séance] [2 :26 :07]
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Gilles Deleuze
La Peinture et la Question des Concepts
Lecture 4, 5 mai 1981

Transcriptions: Parties 1 & 2, Paula Moore (durée 1:07:16); Partie 3, Guy Nicolas (durée
46:45); Partie 4, Sandra Tomassi (durée 40 :32) ; I’horodatage et révisions
supplémentaires, Charles J. Stivale

Partie 1

... Nous avions essay¢ de définir le tableau par la position de ce qu’on appelait un “diagramme”.
Et puis on avait dit comme ¢a, que ce diagramme, “le diagramme”, il s’agissait de lui donner une
consistance a cette notion de diagramme. On avait dit que le diagramme était susceptible d’un
certain nombre de positions, et que, aprés tout, certaines catégories picturales pouvaient, peut-
étre, étre définies comme autant de positions du diagramme, pour parler compliqué, de positions
diagrammatiques ; et que ce n’était pas du tout a partir de problémes liés a la figuration qu’il
fallait lancer ces catégories picturales, mais que c’était [1 :00] vraiment -- peut-étre, ¢ca pouvait
étre plutot -- en fonction des positions du diagramme.

Et on avait assigné comme ca, trois positions diagrammatiques: ou bien le diagramme- ¢’était
des tendances de ces positions. C’étaient des positions tendances ; ou bien le diagramme tend a
prendre tout le tableau, et s’étale sur tout le tableau, et il nous semblait que c’était, en gros, la
tendance dite « expressionniste ».

Ou bien, seconde position diagrammatique, le diagramme est bien la, mais il est réduit au
minimum, et il tend a étre remplacé [2 :00] ou “surplombé”, a passer sur la domination d’un
véritable “code”. Remarquez, ¢a se complique pour nous, mais on se laisse aller aux mots parce
que, on n’a rien dit encore sur : qu’est-ce qu’un diagramme, et qu’est-ce qu’un code ? On essaye
de mettre en place des mots, des catégories. Et cette seconde tendance, réduction du diagramme
au minimum, le diagramme étant vraiment et continuant a étre le véritable germe du tableau,
mais réduction du diagramme au minimum et substitution ou position d’un code, c’était peut-
étre, il nous semblait, la tendance de ce qu’on appelle “I’abstraction” en peinture. [3 :00]

Et puis troisiéme position diagrammatique: le diagramme ni n’occupe tout le tableau, ni n’est
réduit au minimum. C’est comme une voie de maniére trés extérieure, qu’on pourrait appeler

« une voie tempeérée ». Il est la. 1l agit comme diagramme, mais il n’occupe pas tout le tableau
pour la simple raison que le diagramme effectue alors pleinement son effet, a savoir faire surgir
quelque chose qui sort du diagramme. Et ce “quelque chose” qui sort du diagramme, pas plus
que dans les autres cas précédents, ¢a n’est une ressemblance ou une figuration, ¢a n’est pas
quelque chose de figuratif. Mais ce que 1’on peut appeler une “figure”, une “figure” non-
figurative, c’est-a-dire qui ne ressemble [4 :00] pas a quelque chose. Une figure sort du
diagramme.
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Or ce que j’avais analysé la dernicre fois -- et on en était 1a, j’avais presque fini -- ¢’était la
premiere tendance ou la premiére position, cette position expressionniste. Et je disais, vous
voyez, a la limite - introduisons tout de suite une notion dont il faudra aussi essayer de
développer - a la limite, ¢’est comme si le diagramme se développait dans une espéce d’immense
brouillage. Un brouillage. Pourquoi ¢a m’intéresse ce concept de brouillage tout d’un coup,
introduit? Parce que nos trois positions diagrammatiques ce serait : le diagramme qui s’étend
jusqu’a étre un véritable brouillage ; seconde position, le diagramme qui se fait surplomber ou
déterminer par un code ; troisiéme position, le diagramme qui agit en tant que [5 :00]
diagramme. Bon, mais tout ca, pour arriver a une logique de diagramme, il nous reste encore
beaucoup a faire.

Alors, je dis juste, pour en finir avec la premiere position, vous vous rappelez en quoi il
consistait, qu’est-ce que c’est ce diagramme qui mange tout le tableau? Je disais, a votre choix
la, c’est: ou bien la ligne, le trait-ligne, ou la tache-couleur, compte tenu des deux grands
¢léments picturaux en tant qu’ils ne font pas contour. C’est la ligne sans contour ou la tache sans
contour. Et je disais: c’est forcé que I’expressionnisme dans la peinture atteigne un niveau
d’abstraction dont la peinture dite « abstraite » n’a aucune idée.

Parce que, en fait, que toute peinture soit abstraite ¢’est évident. Mais |a ou ¢a devient intéressant
c¢’est lorsque on cherche [6 :00] les définitions correspondantes a telle ou telle tendance, les
définitions de I’abstraction correspondantes a telle ou telle tendance. Il est évident que pour un
expressionniste, les peintres abstraits -- encore une fois je ne cherche pas du tout a dire: ¢a ¢’est
mieux que cela, j’essaie de déterminer des catégories -- C’est €évident que pour un
expressionniste, la peinture dit “abstraite” ne péche pas du tout d’étre trop abstraite. Elle péche
de ne pas I’étre assez. En quel sens? C’est que, si loin que les abstraits aillent dans 1’abstraction,
leurs lignes tracent encore un contour. Leurs lignes tracent encore un contour et on reconnait
aisément dans la peinture abstraite des cercles, des demi-cercles, des triangles, etc. Et dans le
Kandinsky le plus abstrait, on reconnait encore le triangle, ¢’est-a-dire, un contour particulier.
[7 :00] Peut-étre pas toujours, d’ailleurs, chez Kandinsky. Mais peut-&tre qu’il n’est pas
seulement un peintre abstrait. Et dans un Mondrian, on reconnait encore le fameux carré, etc.
Tout ¢a, c’est des lignes qui font contour.

Donc les expressionnistes pourraient dire, d’une certaine maniére: « La véritable abstraction
c’est nous ». Pourquoi? Parce que, eux, leur probléme, et c’est en effet un probléme que... ils
sont les premiers, je crois, dans la peinture, a poser de maniére consciente et délibéré. Par-Ia, je
me garantis contre une idée évidente, que ¢a existait avant dans la peinture. En effet, la peinture a
toujours manié et tracé des lignes sans contour. Or, je vous disais, il faut comprendre
I’importance, une ligne de Pollock, c’est quoi ? Bien, on ne peut la définir que comme ceci :
c’est une ligne qui change de direction a chacun de ses moments, et qui ne trace aucun contour.
Or I’'importance de... [8 :00] ou la tache couleur de Morris Louis, c’est précisément tous ces
peintres que 1’on a appelés « expressionnistes abstraits »... eh ben, elle est sans contour. La tache
couleur ou la ligne sont des lignes sans contour, ¢’est-a-dire elles ne délimitent ni intérieur ni
extérieur, ni concave, ni convexe. Elles ne vont pas d’un point a un autre, méme virtuel, mais
elles passent entre les points, les points couleurs jetés par Pollock, et cette ligne qui serpente, qui
se brise, qui se convulse, qui ne cesse de changer de direction a chaque moment assignable.
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Je disais, réfléchissez, du point de vue du tracé de cette ligne, ¢’est quoi, ¢’est une ligne tres
curieuse parce que, a la limite, ¢’est une ligne de dimension supérieure a un. En d’autres termes,
c’est une ligne qui tend a devenir adéquate au [9 :00] plan. Du coup, le plan lui-méme est
entrainé a tendre et a étre adéquat au volume. En d’autres termes, c’est une ligne dont la
dimension ne pourrait s’exprimer mathématiquement que sous forme d’un nombre fractionnaire,
intermédiaire entre un et deux. Alors que la ligne ordinaire, la ligne qui trace contour, a une
dimension un. La figure plane a une dimension deux. Le volume a une dimension trois. Ben,
c’est évident que I’expressionnisme abstrait résout a sa manicre le probléme de la profondeur
d’une maniére tout a fait nouvelle, avec ca. Si vous arrivez a des déterminations en nombre
fractionnaire, vous arrivez a des déterminations qui sont typiquement intermédiaires entre un et
deux, c’est-a-dire entre la ligne et la surface, [10 :00] et du coup entre la surface et le volume.
Donc, a la limite, ¢’est une ligne qui remplit le tableau, d’ou la fameuse définition de cet
expressionnisme abstrait comme peinture « all over », ¢’est-a-dire, d’un bout a 1’autre, d’un bord
a I’autre du tableau. Bien, a cet égard il y a une négation. Il y a une espéce de conception
probabilitaire de la peinture qui nie toutes les positions privilégiées. Tout endroit du tableau a
une probabilité égale, alors que dans toutes peintures classiques il y avait au contraire : le centre,
les bords, etc.

Bon, alors je disais, et j’en étais 14, je disais, vous comprenez, il me semble évident que, quant a
ce probléme qui nous tourmente, enfin qui... dont on n’a pas fini de parler, a savoir : essayez
aussi de fixer -- puisqu’il y a toutes sortes de choses qui s’agitent autour de cette notion de
diagramme -- essayez de fixer les rapports de I’ceil et de la main dans la peinture. [11 :00] Je
disais, ben, il faut juger des rapports de I’ceil et de la main dans la peinture en fonction de nos
positions diagrammatiques. Au moins que ¢a nous serve a quelque chose une fois dit que, il me
semblait, je vous disais, que les textes sur 1’ceil et la main, il me semble... ce que les critiques ont
écrit, il me semble, ne rendent pas compte du probléme, de la tension qu’il y a de toute manicre
entre I’ceil et la main dans la peinture, que la peinture soit une certaine résolution de la tension, et
passe par la tension de ’ceil et de la main. Bon. Or vous vous rappelez que, j’avais beaucoup
insisté la-dessus : le diagramme dans la peinture est fondamentalement manuel. C’est un
ensemble de traits et de taches manuelles. Alors peut-étre que... évidemment il en sort quelque
chose de visuel, mais ce n’est pas la question.

Je dirais, lorsque le diagramme tend a tout prendre, [12 :00] quand il s’empare et quand il
investit la totalité du tableau, c’est évident que ce qui triomphe c’est un ordre manuel. Et ¢ca me
parait évident pour I’expressionnisme abstrait. Cette ligne de dimension supérieure a un, cette
ligne qui ne trace aucun contour, qui n’a ni intérieur ni extérieur, ni concave ni convexe, cette
ligne, c’est la ligne manuelle. C’est une ligne que -- a la lettre -- I’ceil a peine a suivre. Et ¢’est
une ligne telle que la trace la main dans la mesure ou la main a secoué toute sa subordination par
rapport a I’ceil. C’est une ligne qui exprime la rébellion de la main par rapport a I’ceil. Et qu’est
ce qui traduit dans I’expressionnisme abstrait cette espéce de conversion de 1’ceil a la main ?
Triomphent la ligne [13 :00] manuelle et la tache manuelle. Ce qui traduit ¢a, je vous disais, c¢’est
-- NoN parce que ce soit toujours comme ¢a -- ¢’est la maniére dont les expressionnistes abstraits
abandonnent le chevalet. Il y a beaucoup de maniéres d’abandonner le chevalet. Et, apres tout,
jamais la toile ne s’est réduite a sa position sur le chevalet.
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Voyez pourquoi j’insiste sur le theme des positions. Méme quand un peintre peint exclusivement
sur chevalet, c’est évident que la toile, elle est bien meilleure que sur chevalet. Mais
concrétement pour 1’expressionnisme dit « abstrait », pour [Jackson] Pollock, pour Morris Louis,
tout ¢a, pour [Kenneth] Noland, pour tous ces peintres, qu’est-ce qui est essentiel

techniquement ? Ben, c’est la nécessité ou ils sont, notamment Pollock, d’abandonner le chevalet
pour peindre sur sol, pour peindre sur sol une toile non tendue. [14 :00] Ca, ¢a me parait tres
important. D’ou, précisément, lorsque le critique américain baptise tout ce courant pictural

« action painting », ¢a veut dire quoi ? Ben, il rend compte de ce qu’il appelle lui-méme une
espece d’action frénétique ou le peintre fait ses jets de peinture, etc., fait, manie le baton, manie
la seringue a patisserie, etc. ... en tournant autour de la toile qui est a ses pieds.

Qu’est-ce que ¢a veut dire « la toile non tendue sur le sol » au lieu de « la toile sur chevalet » ?
Ca veut dire une conversion fondamentale. Ca veut dire convertir I’horizon en sol. Ca veut dire
passer de I’horizon optique a un sol, quoi... a un sol du pied. Bon, du pied... [15 :00] Mais, la
main ou le pied, c’est pareil a cet égard. La ligne manuelle, en effet, elle exprime bien cette
espece... ou elle est bien exprimée par cette espece de conversion de I’horizon en sol. L horizon
est fondamentalement optique. Le sol est fondamentalement tactile. Bon, alors je disais, et c’est
1a que j’en étais, je disais, oui mais il y a quand méme quelque chose d’embétant parce que les
critiques américains, surtout autour de Pollock et de ses suivants... les critiques américains sont
d’excellents critiques, et je vous citais notamment deux de ces critiques, & savoir [Clement]
Greenberg et [Michael] Fried. Et ils ont écrit de trés, trés belles choses sur ce courant, sur ce
courant dit “expressionnisme abstrait . Or, quand ils le définissent, qu’est-ce qu’ils [16 :00]
disent ? lls disent : « ¢’est formidable et ¢’est moderne ». Et pourquoi ¢’est moderne ? C’est
moderne parce que c’est la formation d’un espace optique pur.

Je veux dire, c’est génant... c’est génant pour moi parce que, si vous voulez, si je me permets,
j’ai I’impression exactement contraire. A savoir, moi je dirais : c¢’est formidable Pollock, c’est
quelque chose de splendide. Parce c’est la premiére fois ou a ce point, une ligne purement
manuelle se libere de toute subordination visuelle. C’est la premiere fois que la main se libére
complétement de toute directive visuelle. Eh ben, voila que les autres, ils disent juste le contraire.
Alors ce n’est pas possible, je veux dire, ce n’est pas possible. Donc, ¢a nous fait un dernier

[17 :00] probléeme.

Georges Comtesse : Peut-étre que les critiques américains aussi parlent d’un espace optique pur a
propos de Pollock. Peut-étre que toi, si tu ne comprends pas qu’il n’y a aucune contradiction
entre la ligne manuelle et I’espace optique pur, ¢’est peut-&tre au niveau de ton concept de
diagramme pictural. Puisque tu définis le diagramme pictural comme une main qui serait une
main détachée de I’ceil, et que I’ceil ne pourrait pas suivre, donc une main rebelle. Bon,
seulement dans la peinture, dans le processus de 1’expérimentation de la peinture, ce
détachement justement diagrammatique de la main par rapport a I’ceil, plus libre que la main du
peintre... il y a peut-étre autre chose que justement.... [18 :00] tu ne dis pas : détachement de la
main par rapport a I’ceil... c’est précisément une machine optique de détachement qui n’est pas
relative du tout a I’ceil, et qui est la machine optique du regard, le regard du peintre qui n’est pas
justement ’ceil de perception ou I’ceil sensible ou n’importe quel ceil possible. Il y a une machine
regard que... dans le détachement, le peintre, justement... la main du peintre reste cadrée,
certainement par cette machine-la qui ne se réduit pas du tout a I’ceil et qui décalerait
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certainement d’une autre fagon ton concept de diagramme pictural. C’est, a la fois, le peintre... ca
ne veut pas dire que le peintre lorsqu’il peint, il devient cette machine du regard. Mais il y a
comme une sorte de décalage incessant par rapport a cette machine du regard qui est tournée
primordialement, d’ailleurs, [19 :00] vers la tache, justement.

Deleuze : D’accord ! Voila une réponse. C’est une premicre réponse possible.

Anne Querrien : [Propos inaudibles] ... Mais enfin, tout ce que tu dis est tout a fait juste sur le
point de vue du peintre, de I’ Action Painting, de I’action de peindre, mais il y a un espace
optique pur qui se crée du point de vue de I’affect passif de regarder la peinture dont tu ne parles
absolument pas. Tu parles de 1’acte de peindre. Or pendant toute la période kantienne,
romantique, impressionniste, etc., et je dirais, de tout ce que [’on a appris a I’école, on nous
faisait regarder la peinture en nous mettant dans la peau du peintre. Donc, il fallait avoir un
rapport tactile dans le regard de la peinture, aller voir comment les couches étaient posées, etc.,
et on nous apprenait d’ailleurs a 1’école a peindre pour que I’on sache apprécier esthétiquement
la peinture des autres, selon la bonne formule de Kant de I’homme universel [20 :00] [Mots
indistincts] ... Et, 1a, on a une dissociation des positions exactement comme dans les espaces
mathématiques [mots indistincts]... ou le peintre et le regardant ne sont plus dans la méme
position par rapport a... et d’ailleurs, la toile qui est peinte sur le sol, n’est-ce pas, en tournant
autour, elle ne va étre exposée pas sur le sol. Elle va étre exposée dans un espace optique. On va
aller la regarder a la verticale... [Mots indistincts] [Interruption de [’enregistrement] [20 :29]

Deleuze : ... Trés bien ! Ha, ben, c’est parfait. Voila une seconde... Alors ¢’est bien parce que
j’en ai une troisieme. Mais elles ne se détruisent pas du tout, au contraire, alors il faut tenir
compte de... donc il y a d’autant moins de problémes. Moi, je me dis ceci : pourquoi est-ce que
Greenberg, Fried, etc. ... nomment, I’espace de Pollock, de Morris Louis, etc. ... Pourquoi est-ce
qu’ils nomment cela un “espace [21 :00] purement optique” ? Il faut les suivre a la lettre. C’est
pour une raison tres précise. C’est pour la raison suivante que : cet espace s’oppose a un espace
pictural dit « classique ». Cet espace pictural dit « classique » est classiqguement défini comme un
espace tactile optique. C’est-a-dire : I’espace du tableau dit classique serait -- on verra ¢a plus
tard, on reviendra sur ce point -- serait un espace tactile optique. Ce qui signifie quoi ? Que c’est
un espace tactile avec, sur la toile, des référents tactiles. Qu’est-ce c’est que les référents

tactiles ? Exemple [22 :00] de réferents tactiles : le contour. Pourquoi ? Les choses ont un
contour, mais elles ont un contour visuel non moins qu’un contour tactile. Oui et non. Il y a bien
référent tactile lorsque le contour reste identique a soi, quels que soient les degrés de luminosité.
Vous avez beaucoup d’admirables tableaux qui développent un espace tactile, et vous
reconnaitrez la présence d’un référent tactile parce que, lorsque par exemple, vous verrez un
contour qui reste, comme on dit, intact... intact -- la référence est bien tactile -- intact a travers,
par exemple... ou, sous une vive lumiere ou dans 1I’ombre. Savoir, par exemple si la perspective,
en effet, n’implique pas aussi des référents tactiles, ¢a me parait évident que la perspective
implique des référents tactiles. [23 :00] On voit bien ce que I’on peut appeler donc, un espace
visuel a référents tactiles, et un tel espace sera dit “tactile optique”.

I1 est certain que la ligne sans contour, en ce sens, brise tout référent tactile. Il n’y a plus de
forme, il n’y a plus de forme tactile. La forme tactile optique s’est donc décomposée en une ligne
sans contour. Je crois donc que, quand les critiques américains définissent 1’espace



102

expressionniste abstrait comme un espace optique, ils veulent dire : ¢’est un espace dont tous les
référents tactiles ont été expulsés. Mais alors, suivez bien. Prenons a la lettre ceci. [24 :00] Un
espace dont tous les référents tactiles ont été expulses. Bon. Est-ce que ¢a permet de conclure :
c’est donc, un espace optique pur ?

Comprenez pourquoi j’ai besoin et pourquoi j’insiste la-dessus malgré les deux explications qui
viennent d’étre données, qui s’ajoutent, il me semble, heu... ou la mienne s’ajoute... je dirais, il y
a quand méme quelque chose de curieux parce que mon sentiment, ¢a serait presque le contraire,
en effet. C’est que, il y a bien une tendance ou un vecteur pictural qui réalise un "espace optique
pur", mais ce n’est pas du tout I’expressionnisme. C’est la peinture abstraite. Dans la peinture
abstraite, 1a, on a quelque chose qui pourrait étre nomme, en effet, un espace optique pur. Mais
pas dans I’expressionnisme, du tout. Pourquoi ? Parce que c’est vrai que tous les référents
tactiles sont éliminés. Mais, pourquoi ? [25 :00] Pas du tout parce que 1’espace est devenue
optique, mais parce que, je dirais et je recommence, parce que la main a conquis son
indépendance par rapport a I’ceil. Parce que maintenant c’est la main qui s’impose a I’ceil. C’est
la main qui s’impose a I’ceil comme une puissance étrangére que I’ceil, encore une fois, a peine a
suivre.

Dés lors, les référents tactiles qui exprimaient la dépendance de la main a I’ceil, sont
effectivement supprimés. Mais pas du tout parce que c’est un espace optique pur, mais parce que
la main cesse d’€tre subordonnée a 1’ceil, prend son indépendance compléte. Des lors ¢’est parce
que c’est un espace manuel pur, que les référents tactiles qui exprimaient la subordination de la
main a ’ceil, [26 :00] sont évidemment chassés, expulses de la toile. Mais encore une fois, donc,
c’est bien ce qui me suffisait c’est qu’il n’y ait pas de contradiction.

Anne Querrien : 11 se peut méme qu’il y ait les deux a la fois ?
Deleuze : Bien sdr, bien sdr... Oui, mais alors 13, eh...
Anne Querrien : Optique pur et manuel pur...

Deleuze : Oui, alors 1a... D’accord... tu diras, ¢’est... ¢a devient, du coup, optique pure, mais la
ca pose un autre probléme. Ca devient optique pure du point du vue du spectateur. D’accord,
mais & ce moment-la... a mon avis, en tout cas, moi je ne peux pas I’introduire 1a, cette idée-Ia,
parce que il faudrait alors savoir quel type d’optique, qu’est-ce que c’est cette optique qui vient
de la main, qui est fabriquée par un geste manuel pur.

Anne Querrien : C’est I’idée qu’il n’y a plus aucune communication quelque part, enfin, il n’y a
plus de mots d’ordre de se mettre dans la position du peintre pour regarder la peinture, pourtant
ca parait vachement important ! Il y a une libération de 1’oeil du spectateur de la position [27 :00]
aussi de peindre ... alors que dans toute I’éducation qu’on regoit a 1’école, on apprend que tu ne
peux apprécier la peinture que si toi-méme en fait tu es une espéce de peintre du dimanche.

Deleuze : Ca n’empéche pas que pour le spectateur méme, cette conquéte optique, ¢a implique
guand méme une conquéte parce que la violence fait a I’ceil subsiste. Donc il y a bien cette
espece de nécessité d’un apprentissage ou 1’ceil accepte cette violence qui lui est faite.
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Anne Querrien : Ce n’est pas nécessairement une violence. Je trouve qu’on sort d’une espéce de
dialectique hégélienne ou il n’y a que I’actif qui est ou positif ou négatif, et on a un affect actif
de la peinture qui est de peindre, et un affect passif qui est de regarder... [Propos inaudibles]

Deleuze [en rigolant] : Cette ligne n’est pas une ligne calme. [28 :00]

Une autre étudiante : Moi, je crois qu’il faut regarder du c6té de la physique actuelle. Parce qu’il
y a une transformation de I’optique qui fait que peut-étre ¢a devient manuel. Je ne sais pas.

Deleuze : Elle dit que, pour ceux qui n’entendent pas, elle dit qu’il faudrait du coup tenir compte
d’une espece de physique actuelle dont en effet, certains expressionnistes se réclament sous
I’appellation de “informelle”, et qui, en effet, tient compte, cette physique actuelle -- par exemple
toute la physique des signaux, en effet -- qui tient compte, trés bizarrement, de certains rapports
nouveaux entre I’optique et le manuel. Ouais, d’accord, bon.

Comtesse : Il ne faut peut-&tre pas oublier non plus que lorsque, dans les grandes périodes, les
premieres grandes périodes de Pollock, dans son rapport, par exemple, le rapport de Jackson

[29 :00] Pollock avec Robert Motherwell, que tous leurs problémes, ce n’était pas simplement le
tableau a faire ni les nouvelles techniques picturales. L’important ¢’était la ligne picturale, la
création picturale, et directement ils posaient la question comme ¢a : dans leurs rapports avec
I’inconscient. Ca c’est un probleme essentiel de Pollock et les textes, par exemple, de
Motherwell sur Pollock. Et tout le probleme de Pollock a travers ses analyses jungiennes ratées,
et tout ca... c’était, a travers le tableau, une certaine découverte de 1’inconscient. Donc ¢a pose le
probléme du rapport justement du diagramme pictural avec I’inconscient, [Deleuze : Oui, oui...]
parce que eux-mémes dans leurs processus artistiques posaient et ne cessaient [30 :00] justement,
et n’ont pas cessé de poser le probleme de ce rapport a travers justement leurs lignes.

Deleuze : Oui, ¢a, Comtesse... ce n’est pas propre ; justement, ce que tu dis sur le diagramme,
c’est trés juste, mais en tout cas, Ce que tu dis ne va pas contre, ce n’est pas propre a
I’expressionnisme parce les uns diront : « le diagramme ou 1’équivalent du diagramme, c’est de
I’ordre du hasard ». Les autres diront : « ¢’est de I’ordre de I’involontaire ». Les autres

diront : « ¢’est de I’ordre de I’inconscient ». Enfin, il y a un accord dans toutes les directions,
pour dire en effet, que le diagramme - cette espéce qu’on avait défini en premier approximation
comme un chaos-germe - est bien une espéce d’inconscient de la peinture, oui, du peintre. Et
vous voyez, il y a plein de prolongements, c’est parfait.

Je passe a la seconde position diagrammatique. [31 :00] Cette fois ci ce n’est pas le diagramme
qui s’étend comme disait [Paul] Klee : “le point gris qui prend tout le tableau”. Ce n’est pas ¢a.
C’est au contraire le diagramme qui n’est plus que... qui est vraiment comprimé au maximum,
comme si - ¢’est tellement compliqué - le peintre, d’une certaine maniére voulait conjurer alors,
tout ce qu’il a d’obscur dans le diagramme. Tout ce qu’il y a, mettons, d’inconscient,
d’involontaire, etc., etc. Et je dis : qu’est-ce que ¢a, cette tendance a réduire le diagramme ? Je
prends comme hypothese -- en effet sirement ¢a nous lance dans un probléme qui va nous faire
faire des détours -- c’est en effet, ces peintres qui se lancent, pour nous spectateurs, on [32 :00] a
une drole d’impression, on a I’impression qu’on se trouve encore une fois a la frontiére, tout ca -
mais toute peinture est a la frontiére de la peinture - on se trouve a la frontiére de la peinture
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parce qu’on a I’impression cette fois, que ce qu’on nous présente c’est une espece de code dont
on n’aurait pas le secret. Et en quoi I’on reconnait cette peinture qui tend vers un code ? Encore
une fois, je fais ma remarque immédiate. Je fais ma remarque immediate une fois pour toutes :
ces peintres sont des peintres. Donc ce ne serait pas des peintres s’ils appliquaient ou s’ils
faisaient un tableau a partir d’un code. Ce n’est pas ce que je veux dire. Mais la frontiére est
peut-étre trés mince. [33 :00]

Si un tableau verse dans 1’application d’un code, vous direz quoi ? Ben oui, n’importe quel
ordinateur peut le faire, évidemment. N’importe quel ordinateur peut produire des tableaux
d’apres un code, ¢a c’est tout simple. Bon, ce n’est pas cette bétise-la que je veux dire des
peintres abstraits. Je veux dire, tout se passe comme si on nous présentait quelque chose qui allait
valoir comme un code intérieur a la peinture, [on entend de la musique a I’extérieur] cOmme un
code proprement pictural. [Rires, la musique instrumentale s entend plus fort] Alors, alors il
faudrait que, j’essaie de vous faire sentir en quoi... [34 :00] Je prends une phrase d’un peintre du
XIXe siecle qui n’est pas, d’ailleurs, un abstrait, en proprement parlant, mais il me semble que
I’abstraction n’est pas loin. Je la lis cette phrase : « la synthése consiste a faire rentrer toutes les
formes dans le petit nombre de formes que nous sommes capables de penser. Dans le petit
nombre de formes que nous sommes capables de penser : ligne droite, quelques angles, arcs de
cercles et d’ellipses ». Est ce qu’il n’y a pas I’idée d’une espéce de code, de code, a la limite
géométrique, code geomeétrique, n’est-ce pas, qui ferait que [35 :00] la géométrie suffit ? Elle a
son code, la géométrie. Aussi encore une fois, ce n’est pas I’application de figures géométriques.

Kandinsky distingue trés bien les figures dites abstraites et les figures géométriques. Il dit : voila
- ce qu’il appelle lui, une figure abstraite, Kandinsky « c’est une figure qui ne désigne rien
d’autre que soi ». Bon A ce moment-la , la figure picturale abstraite et la figure géométrique
semblent se valoir : Je veux dire : le triangle peint par Kandinsky et le triangle tracé par le
géometre, les deux semblent répondre a cette condition : “une figure qui ne désigne plus que
soi”, par opposition aux figures concrétes. [36 :00] Et il ajoute : seulement voila « c’est une
figure qui a intériorisé sa propre tension ». La tension ¢’est le mouvement qui la décrit. Elle a
intérioris¢ sa propre tension. C’est ¢a que ne fait pas la figure géométrique. Voyez pourquoi un
peintre abstrait -- et je progresse pas a pas -- pourquoi un peintre abstrait pourra dire : « C’est
abstrait bien que la ligne fasse contour, bien qu’il ait contour ».

Le probleme est trés différent du probléme de 1’expressionnisme ; ¢a fait contour seulement
voila : le contour ne détermine plus une figure concréte, le contour ne détermine plus qu’une
tension. Le contour ne détermine plus [37 :00] un objet, le contour ne détermine plus qu’une
tension, C’est ¢a la définition picturale de I’abstraction pour Kandinsky. Et la notion de tension
va étre essentielle dans tout ce que dit Kandinsky sur la peinture. Bon. Mais ¢a donne quoi ?
Qu’est ce que c¢’est cette tension ? Dans les écrits de Kandinsky, vous rencontrez constamment
des choses qui évoquent irrésistiblement encore une fois, 1’invention d’un code. Qu’est-ce que
c’est ces choses ? C’est les textes célebres de Kandinsky ou il nous dit par exemple -- a I’issue de
longues recherches, a I’issue de longs commentaires ; je n’en retiens que les résultats, donc ¢a
parait forcément un peu arbitraire -- il nous dit : vertical, blanc, actif ; horizontal, noir, passif ou
inertie ; [38 :00] angle aigué, jaune, tension croissante ; angle obtus, bleu, pauvreté. [Sur le
diagramme et le code, voir Francis Bacon. Logique de la sensation, chapitre 12]
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Voila. J’extraie. Il y a de longues listes chez Kandinsky. On a I’impression que ce n’est pas
seulement une table de catégories. Ce sont les éléments dont on parle. La synthése consiste a
faire rentrer toutes les formes dans le petit nombre de formes, un petit nombre de formes bien
déterminées. Qu’est-ce que c’est ce petit nombre ? J’essaie 1a de préciser cette idée de code
pictural.

Vous remarquez que dans le cas de Kandinsky, il faudrait dire, comprenez, il n’y a pas un code.
C’est presque chaque peintre abstrait qui invente un code. [39 :00] Exactement comme dans le
langage, ou il y a des possibilités de toute sortes de langues, dans un code pictural virtuel, il y a
toutes sortes de codes, si bien que chaque peintre abstrait ¢’est peut-étre 1’inventeur d’un code.
Comment on définirait ce code, alors ? Qu’est-ce que ce serait ce code “immanent” a la

peinture ? Et qui ne préexiste pas, qui attend d’étre inventé par tel, tel ou tel peintre ? Je reprends
les termes de Kandinsky. Voyez qu’il a toujours trois critéres : la ligne verticale, horizontale,
angle obtus, angle aigu, angle droit, etc., etc. Et puis, il composera avec ¢a : carré, rectangle,
cercle, demi-cercle, bon. Il'y a, donc : ligne ou forme, premiere catégorie.

Deuxieme catégorie : [40 :00] dynamique actif, passif. On pourrait en ajouter. On pourrait
concevoir un code avec plus de deux valeurs. Il n’y aurait pas simplement actif et passif. Il
pourrait y avoir actif, passif, témoin. Je vois des peintres qui définissent trois rythmes, trois
rythmes fondamentaux : le rythme actif a tendance croissante, le rythme passif a tendance
décroissante, le rythme témoin, constant, et ¢ca fonctionne dans la toile : vous avez des éléments a
niveau constant, vous avez des éléments a niveau décroissant, vous avez des éléments a niveau
croissant. Bon.

Donc je dis juste : il y a une premiere catégorie qui renvoie aux lignes ou figures, [41 :00] une
deuxiéme catégorie, qui sont dynamiques, qui renvoie a la dynamique, qui renvoie a
I’activité/passivité, et vous avez une troisieme catégorie chez Kandinsky qu’il n’oublie jamais,
qui renvoie a une espece de disposition affective, qui serait une espéce de catégorie de
I’affect. Et puis une catégorie qui renvoie a la couleur, par exemple : Vertical, blanc, activité,
joie.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢ca ? Un code, c¢’est quoi ? Il me semble qu’une des conditions pour
qu’il y ait un code, [42 :00] c’est, d’une part, que vous déterminiez des unités, des unités
significatives, discontinues, discrétes comme on dit. Des “unités significatives discretes” en
nombre fini qui peut étre trés grand, qui peut étre plus ou moins grand, mais finalement c’est
toujours un ensemble fini, donc, des unités significatives discretes. Je le dis abstraitement, pour
le moment. Et deuxiéme condition ¢’est : ces unités significatives doivent étre porteuses,
chacune doit étre porteuse, de relations binaires, d’un certain nombre de relations binaires.

[43 :00] En effet, ce n’est pas du tout simplement, je crois, par commodité que les codes sont
binaires. La binarité et les codes a quelque chose 1a d’essentiellement lié. Je veux dire quoi ?

Je prends I’exemple que vous connaissez bien, I’exemple du langage. En quoi I’on peut dire qu’il
y a un code du langage ? Ou en quoi I’on peut dire que “langage” implique un code ? Les
linguistes, nous ont renseignés la-dessus depuis longtemps. A savoir premiérement : le langage
est décomposable en unités dites « significatives », qu’on appellera par exemple des

« monemes ». [Pause] Mais ces unités significatives sont décomposables [44 :00] en éléments
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plus petits. Ces « monemes », unités significatives, sont décomposables en éléments plus petits
qu’on appelle des « phonemes ». Et les « phonémes » n’existent pas indépendamment de leurs
relations binaires. Unité significative, je dis : « Le vent ». Vous attendez mal. C’est la fameuse
série, vous savez ces fameuses épreuves constantes en phonologie. Alors moi, je précise : « Je
dis le vent, je ne dis pas “dent”. Relation « V / D ». C’est une relation binaire, une relation
phonématique. Mais je ne dis pas : « fend ». Relation [45 :00] « V / F ». Je ne dis pas : « ment ».
«V [ M », etc. etc. Ces relations binaires ce sont les traits, ce qu’on appelle en linguistique « les
traits distinctifs ». Si bien que le phonéme est strictement dépendant de I’ensemble de relations
binaires dans lequel il entre avec d’autres phonémes. Bon ! je dis il y a bien un code linguistique
parce qu’il y a unité significative et décomposition possible de ces unités significatives en
éléments pris dans des relations binaires.

Qu’est-ce que j’ai défini la ? Et peut-étre que ¢a va nous faire avancer pour plus tard, donc je
voudrais que vous reteniez au fur et a mesure. Je suis forcé [46 :00] de passer par ce détour. Je
dirais que ce que j’ai défini d’une certaine maniére, c’est le concept d’articulation. [Pause] Bon.
Reprenons. 1l y a bien, comme dit [André] Martinet, il y a bien méme double articulation. Le
langage est articulé. Ca veut dire quoi ? Le langage est articulé, ca ne veut pas dire seulement
qu’il y a des mouvements de la glotte qui articule le langage. Il ne s’agit pas seulement des
mouvements physiques articulatoires. Le langage est actualisé par des mouvements physiques
articulatoires parce que en lui-méme, il est articulé. Et étre articulé, ca signifie quoi ? Ca veut
dire : étre composé d’unités discretes [Pause] qui renvoient [47 :00] elles-mémes a des éléments
pris dans des relations binaires. Il me semble que c’est la meilleure définition du code.
Seulement, qu’est ce qui m’avance la-dedans ? Qu’est ce qui m’arrange ?

Je pourrais vous I’expliquer que plus tard, mais je marque déja des résultats pour moi. A savoir
que nous tendons a identifier les deux concepts de code et d’articulation. Est-ce qu’on peut les
identifier complétement ou pas ? Alors, de coup, ¢a me dépasse, ¢a ne m’intéresse pas. En tout
cas, je peux vous dire qu’il y a une frange commune entre les spheres de ces deux concepts :
code et articulation. Il n’y a pas de code inarticulé. Bon. Je prends un dernier exemple. Je dirais
donc, qu’il y a deux choses qui sont fondamentales dans 1’idée de code : [48 :00] les unités
discretes, un nombre fini d’unités discretes, et ces unités discretes sont 1’objet d’une série finie
de choix binaires.

Pourquoi j’introduis cette idée de choix 1a ? C’est pour rendre compte du rapport entre les unités
et les éléments, entre les unités significatives et les éléments pris dans des rapports binaires. Je
prends un exemple courant en informatique : comment vous allez choisir six dans 1’ensemble des
huit premiers nombres ? Vous allez choisir six a 1’issue des trois choix binaires. Trois choix
binaires successifs. Vous prenez votre ensemble : un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit.
[49 :00] -- Oh c’est dur, ¢’est embétant, parce que c’est le jour ot j’ai a dire des choses trés
abstraites, alors 1a c’est... -- un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit. Premier choix binaire,
vous divisez votre ensemble en deux. Vous choisissez la moitié droite au-dessus de quatre. Cet
ensemble, dés lors, ce sous-ensemble, quatre, cing, six, sept, huit, vous le divisez a son tour en
deux. Et vous choisissez la bonne moitié ou six est compris. Vous obtenez un sous-ensemble en
deux termes.
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Troisiéme choix binaire : vous choisissez six. Donc, il y a toujours possibilité de réduire un choix
suivant un code a une succession de choix binaires. Il ne m’en faut pas plus, je ne vais pas plus
loin ; code = articulation. Articulation [50 :00] = unité déterminée par une série de choix
binaires. Une unité déterminable par une série de choix binaires. Qu’est-ce qu’il me parait du
coup fondamental ? Je reviens a la peinture : En quoi en effet, mon hypothése que la peinture
abstraite serait 1’élaboration d’un code auquel le diagramme est lui-méme soumis. Dans ce cas de
la peinture abstraite, ¢’est que ¢a fonctionne en effet comme ceci : Vous avez un certain nombre
d’unités discrétes. Ca ne veut pas dire que ¢a soit facile de peindre tout ¢ca. Mais c¢’est une
peinture de code. C’est I’invention d’un code proprement pictural qui n’existe que dans la
peinture, et qui n’existe que dans la mesure ou il est inventé.

Dés lors, peindre, ce serait inventer un code, quoi ? Inventer un code [51 :00] proprement
optique. L’idée d’un code optique me parait trés profond dans la peinture abstraite. Et ¢a serait ¢ca
le sens moderne de la peinture suivant les peintres abstraits. On vous fera, on vous proposera un
code intérieur optique. En quoi ¢a se voit, si rapidement que j’ai évoqué les textes de

Kandinsky ? Les unités significatives, elles apparaissent pleinement. La verticale blanche

active, par exemple, ¢a c’est une unité significative. Mais 1’unité significative, elle est
indécomposable en unités plus petites, mais elle est parfaitement décomposable en éléments pris
dans des choix binaires. Ce choix binaire c’est quoi ? C’est les choix portant [52 :00] sur la
figure, les choix portant pour la couleur, les choix portant pour la disposition affective. Actif -
passif.

La, vous avez un choix binaire. Vous me direz : « pour la couleur ce n’est pas pareil ». Si, pour
la couleur c’est une succession de choix binaires. Exactement comme dans mon exemple
informatique. Et méme tout le cercle des couleurs est une espéce de binarisation des rapports
entre couleurs. Le rapport de couleurs et de leurs complémentaires, etc., les intermédiaires,

etc., tout le cercle avec ces rapports d’opposition, vous donne un systéme de choix binaires entre
couleurs. Et alors, je peux dire que vraiment a la lettre, chez Kandinsky, apparait tres nettement
les deux niveaux de I’articulation picturale. [53 :00] D une part, les unités significatives qui
regroupent toute une série de choix binaires. Or comment on appellera ces choix binaires qui
permettent de déterminer 1’unité significative ? Vous savez le nom qu’ils prennent ? On les
appelle des « digits ».

Et, en effet, qu’est-ce que c’est ¢a, ce mot “digit” ? Binari-digit. C’est un mot formidable pour
nous la. Qu’est-ce que c’est “le doigt” ? Qu’est-ce qu’il vient faire “le doigt” 1a-dedans ? Le
doigt, il est réduit a... c’est le doigt qui appuie sur le clavier. Le doigt, c’est une folle réduction
de la main. [54 :00] Dréle de truc, le doigt, c’est ce qui subsiste quand I’homme a perdu ses
mains. Un doigt qui appuie sur le clavier. Qu’est-ce que c’est ? C’est ’homme sans mains ¢a. Le
digit, ¢’est 1’état manuel de I’homme sans mains.

Qu’est-ce que je veux dire ? Je pense a une belle page de [André] Leroi-Gourhan. Leroi-Gourhan
parle 1a de ’homme de I’avenir et il dit oui, ¢’est un homme couché. Il n’a plus a bouger. [II

s agit sans doute de [’ouvrage Le geste et la parole, technique et langage (Paris : Albin Michel,
1964) ; voir Mille plateaux, notamment p. 620 et note 32] Bon, d’accord. C’est une espéce de
portrait de science-fiction. Il est de plus en plus infantilisé, et puis il n’a plus de mains. Mais il

lui reste un doigt pour les claviers. Voyez dans 1’évolution future on n’aura plus de mains, eh ?
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On n’aurait plus qu’une seule main comme ¢a, et 1’on appuiera sur des trucs, [55 :00] bon.
[Rires]

Ca me permet d’introduire déja une variation. Quand je disais : Les problemes des rapports oeil /
main, ¢’est trés, trés compliqué parce que la main elle-méme, elle en a tellement de figures... Je
pourrais faire des catégories de la main. Commencer, essayer c¢’est purement hypothése pour le
moment, mais on verra si plus tard, c’est confirmé. Et j’aurais déja envie de distinguer le manuel,
le tactile, et le digital.

Je dirais le tactile, et vous me permettez de donner des définitions qui me conviennent,
évidemment ¢’est conventionnel, ¢’est des définitions de convention. Alors, la vous ne pouvez
avoir d’objections. J’appellerais tactile la main subordonnée a I’ceil, I’état de la main
subordonnée a [56 :00] I’eil. Quand la main suit les directives de 1’ceil, la main alors se fait
tactile. [Pause]

Quand la main secoue sa subordination par rapport a 1’ceil, quand elle s’impose a I’ceeil, quand
elle fait violence a I’ceil, quand elle se met a gifler I’ceil, j’appellerais ¢a « du manuel propre ». Et
le digital, ¢’est au contraire, le maximum de subordination de la main a 1’ceil. C’est ne méme
plus la main qui met ses valeurs propres tactiles au service de 1’ceil, ¢’est la main qui a fondu,
subsiste seulement un doigt pour opérer le [57 :00] choix binaire visuel. La main est réduite au
doigt qui appuie sur le clavier. C’est-a-dire, ¢’est la main informatique. C’est le doigt sans main.
D’une certaine manicre, est ce que ce n’est pas ¢a “I’Idéal” ? L’idéal, mais avec beaucoup de
réserves, 1’idéal de la peinture abstraite, a savoir, un espace optique pur. Un espace optique pur
tel qu’on ne sente plus la main.

Ca veut dire quoi ¢a, tel qu’on ne sente plus la main ? Tiens, on ne sent plus la main. C’est un
drole de truc parce que c’est une formule toute faite qui traverse la peinture. Les peintres qui se
disent entre eux : « ah, cette toile est belle, on n’y sent pas la main ». C’est-a-dire, ¢a parait étre
un défaut si on ne sent pas la main. Est-ce que c’est possible qu’on ne sente pas la main ? La
peinture abstraite, est-ce que ce n’est pas la peinture de I’homme sans [58 :00] mains ? Ca
voudrait dire quoi ? Evidemment non, ce n’est pas ¢a. Qu’est-ce qu’il prouve que ce n’est pas
ca?

Quand il s’agit de distinguer un faux Mondrian d’un vrai Mondrian, qu’est-ce qu’ils font ? Il y a
une page célebre d’un critique la-dessus. [Voir la référence a Georg Schmidt et son livre
Mondrian (Paris : Réunion des musées nationaux, sans date) dans Francis Bacon. Logique de la
sensation, p. 68 note 7] Qu’est-ce qu’ils distinguent, vous regardez quoi, pour savoir si ¢’est un
faux ou si ¢’est un vrai ? lls disent, les critiques disent : « Ce n’est pas trés difficile, finalement,
si vous avez un peu d’habitude vous regardez, vous avez le nez sur le carré 13, on vous dit c’est
un Mondrian, vous regardez I’endroit ou les deux cotés du carré se croisent, et vous regardez
qu’est ce qui se passe au niveau des couches de peinture, au niveau du croisement, vous avez
bien des chances de vous apercevoir que c’est un peu... vous avez bien des chances, a plus forte
raison quand le carré est coloré, quand les couches de couleur se superposent, [59 :00] la, vous
avez des chances de voir si ¢’est un imitateur ou pas. Ca veut dire : on sent la main. Mais c¢’est
que, chez Mondrian c’est pire. C’est pire, enfin pire, ¢’est encore plus beau, je ne sais pas, c’est
ce vous voulez, que chez Kandinsky. Parce que chez Mondrian il y a vraiment une espéce de
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réverie -- il y a des écrits théoriques de Mondrian -- de réduire tout a deux unités binaires. Alors
1a, ¢’est une espece de code extréme horizontal et vertical. Il y a des déclarations multiples de
Mondrian dans son extréme sobriété, dans son ascétisme spirituel : arriver a ce que tout soit
rendu par horizontal ou vertical. Il n’y a besoin de rien d’autre.

Qu’est-ce qu’il veut dire quand il dit qu’il n’y a besoin de rien d’autre ? Comprenez, du point de
vue du code, ¢’est I’idéal du code. [60 :00] Parce que je disais : un code, un code normalement
¢’est un nombre fini d’unités significatives, sous-entendu plus que deux, qui sont déterminées a
la suite d’une succession de choix binaires. L’idéal supréme du code c’est qu’il n’ait que deux
unités significatives et donc, un seul choix binaire. La vous auriez un code du code. Le code du
code c’est lorsque au lieu d’un nombre déterminé d’unités significatives déterminables par une
succession de choix binaires, vous n’avez qu’un seul choix binaire pour deux unités
significatives.

Or Kandinsky n’a jamais essay¢ cette chose-la. Mondrian, lui, va trés loin dans horizontal /
vertical, ¢’est tout. Seulement a ce niveau extréme d’ascétisme pictural, [61 :00] “je vous ferai
une horizontal et une verticale, et vous aurez le Monde”, “le Monde en son abstraction”, on
retrouve tout. C’est pour vous donner un goiit, mais vous I’avez déja, un golt que finalement les
catégories esthétiques sont bien fondées, mais tout se mélange. Parce que parmi les textes les
plus beaux sur Mondrian, il y a des textes de Michel Butor. [// s agit de Tout I’ceuvre peint de
Piet Mondrian (Paris : Flammarion, 1976)] Butor a trés bien montré quelque chose, ¢’est que les
carrés de Mondrian, par exemple, trés souvent n’ont pas la méme épaisseur en longueur et en
largeur. C’est évident, d’ailleurs. Il n’a pas besoin de le montrer longtemps.

Seulement cette différence d’épaisseur a un effet optique tres curieux : c’est que, alors devient
tres important et d’autant plus important, I’endroit de croisement de la longueur plus mince, et de
la largeur la plus épaisse, par exemple, [62 :00] or ce point de croisement va déterminer une
ligne virtuelle. La il y a quelque chose de tres curieux - tout comme on parle d’une ligne virtuelle
en musique, |4, on va parler de ligne virtuelle en peinture. Le fait que les deux cotés du carre
n’aient pas la méme épaisseur, fait que 1’ceil qui regarde, I’ceil du spectateur trace précisément
une diagonale que Mondrian, pour son compte n’a plus besoin de tracer.

Cette ligne virtuelle, cette diagonale virtuelle, qu’est-ce que je peux dire d’elle ? Je peux dire a la
limite, que c’est une version abstraite d’une ligne sans contour puisqu’elle n’est pas tracée par le
peintre. De méme chez Kandinsky ce qui complique tout, c’est qu’il a des trés beaux Kandinsky
ou vous trouvez ces éléments, ces unités significatives. [63 :00] Mais elles sont bizarrement
parcourues vraiment de lignes alors, qui viennent, chez Kandinsky, qui ont une source trés
simple, qui ont une source vraiment gothique, de lignes, de lignes vraiment nomades, de lignes
sans contour. De lignes qui passent entre les figures, qui passent entre les points, qui n’ont ni
début ni fin, et qui sont typiquement alors des lignes “expressionnistes” et qui pourtant ne
viennent pas rompre 1’harmonie ou le rythme du tableau. C’est vous dire que ces catégories, il
me semble, ce n’est pas parce que les choses empictent les unes sur les autres que les catégories
ne sont pas bien formées.

Tout ce que j’essaie de dire voila ¢’est que, au niveau de la peinture abstraite, celui qui était allé
le plus loin, il me semble, c’est le peintre dont je vous ai parlé, et qui me parait un tres, tres grand
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peintre abstrait. C’est [Auguste] Herbin. Et Herbin, lui il va trés loin. Simplement il invente son
code. On n’emprunte pas le code du voisin. « Il invente son code », ¢a veut dire [64 :00] quoi ? I
fait un truc qu’il appelle ... Lui, il veut appeler sa peinture un « alphabet plastique ». Alphabet
plastique, et lui il prend quatre formes, quatre formes fondamentales. Quatre unités significatives
qui selon lui sont : le triangle, la sphére, I’hémisphére, le quadrangulaire (le rectangle, et le
carré). Il a ses quatre formes. Il a quatre formes a titre d’unités, et il les fait passer par des
rapports binaires, rapports binaires, un peu comme Kandinsky concernant cette fois-ci la couleur,
concernant la disposition affective, et bien plus, il ajoute — est-ce que c’est coquetterie, ou c’est
quelque chose de plus profond ? -- 1l y ajoute des lettres de ’alphabet. [65 :00] Il ajoute des
lettres de I’alphabet. Si bien qu’il compose ses tableaux souvent, a partir et en fonction, ou
I’inverse, il donne le titre correspondant aux lettres déterminées par les unités picturales. Par
exemple, il intitule un tableau « Nu ». Et il faut décomposer « Nu ». « N »-« U ». Voir & quelle
forme plastique correspond le « N », a quelle forme plastique correspond le « U », a quelle
couleur, etc., etc. Un peu, vous savez, comme Bach jouait avec le mot Bach en musique. Dong, il
va trés loin dans le théme “un alphabet plastique”.

Qu’est-ce que ¢a veut dire tout ¢a ? Ca donne, en effet, des chefs d’ceuvre. C’est un grand
coloriste. Est-ce que c¢’est plaqué cette idée ? Non, moi, je vois mal la possibilité de “voir”
[66 :00] la peinture abstraite sans y “voir”, non pas 1’application d’un code préexistant, mais
I’invention d’un code optique. Encore une fois, ce code optique étant fondé sur la double
articulation, premiérement, des unités significatives picturalement, deuxiemement, des choix
binaires élémentaires qui déterminent ces unités. Alors la on aura bien, en effet, la définition
d’une espece “d’espace optique pur cod¢”, ou la main a la limite, tend -- mais ¢a n’est qu’une
tension -- ou la main tend a étre expulsée au profit du doigt, un espace digital. [Pause] Bon.
[Pause] [67 :00]

Et je disais, il y a une troisiéme voie. Comment on fait ? VVoyez ? mes deux positions

diagrammatiques, en effet, elles s’opposent point par point... [Interruption de I’enregistrement]
[1:07:13]

Partie 2

... -dage et code, [4Avec la reprise de [’enregistrement en mi-syllabe, le mot qui précede « et
code » n’est pas clair] d’ou alors la réaction en effet de ces peintres qui semblent emprunter la
troisiéme position, c’est a dire cette espece de voie tempérée, moyenne, mais qui n’est
évidemment n’est tempérée et moyenne que... encore une fois, de maniére tout a fait verbale.

Qu’est-ce que c’est ces peintres ? Prenons un terme ... des termes, par exemple, j’emprunte a
[Jean-Francois] Lyotard une terminologie qui me parait tres juste et trés... lorsque Lyotard
oppose ce qu’il appelle le “figural” au “figuratif”, ce n’est pas une peinture figurative en effet
parce qu’il n’y a pas de peinture figurative, encore une fois, c’est une peinture “figurale”. [l

s agit sans doute de Discours, figure (Paris : Klincksieck, 1972)] [68 :00] C’est-a-dire Ia, je
donne au diagramme toute sa portée, mais j’empéche, c’est a dire je ne veux surtout pas que ce
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soit un code, et en méme temps j’empéche qu’il déborde sur tout le tableau, qu’il brouille le
tableau. C’est-a-dire que je me sers du diagramme pour produire le pur “figural” ou la figure.

Bon, comprenez que 13, je vais avoir des rapports mains/ceil tout a fait nouveaux encore. Ce ne
sera plus la main qui s’oppose a I’ceil ou qui s’impose a I’ceil comme dans I’expressionnisme, en
trés gros. Ce ne sera plus 1’ceil qui réduit tellement la main, que la main n’a plus qu’un doigt. Ce
sera quoi ? Ce sera une tension main/ceil de telle maniére que le [69 :00] diagramme manuel,
fasse surgir quoi ? La réponse est forcée puisque ce n’est pas une figure figurative.

Eh bien, donner a I’ceil une nouvelle fonction, que la main induise pour I’ceil une nouvelle
fonction de I’ceil, c’est a dire vraiment un troisiéme ceil. Que la main fasse surgir un troisiéme
ceil, bon, c’est vous dire que ce n’est pas une voie tempérée. Elle n’est tempérée que par rapport
aux deux autres cela veut dire, elle n’étend pas le diagramme a tout le tableau et d’autre part elle
ne soumet pas le diagramme a un code proprement pictural. Mais sinon tous les dangers qu’elle
a, y compris le danger redoublé de froler tantot 1’abstraction, tantot de froler I’expressionnisme
au lieu de tracer son chemin a elle. Mais ce serait comme un troisiéme chemin ; ce serait, 13, la
position du pur diagramme, la position purement diagrammatique. [70 :00]

Si bien qu’alors au point ou 1’on en est, eh bien, il faut aujourd’hui, ce serait une longue étude,
un long détour pour nous, ce serait a quoi je voudrais arriver, ¢’est -- tout le monde a le droit de
le faire -- arriver a proposer une définition alors de la peinture. Il y a tellement de définitions
possibles, alors chacun peut donner la sienne c’est ...on pourrait jouer a cela, c’est bien, au point
ou l‘on en est, il faut un peu oublier la peinture. Je vous avais dit que mon but était double, mon
but c’était bien de parler de peinture, mais c’était d’ébaucher une espéce de théorie du
diagramme. Eh bien, 1a ot nous butons actuellement, ¢’est bon, maintenant il faut essayer de se
débrouiller dans : mais qu’est-ce que c’est un diagramme ? Et quelle est la différence entre un
diagramme et un code. Qu’est-ce que ¢’est ¢a ? Histoire diagramme-code ? Bon, et ¢’est de ¢a
pour moi que [71 :00] je voudrais arriver a en tirer une espéce de définition de la peinture.

Si c’est vrai que la peinture c’est le diagramme, quel sont les rapports entre un diagramme et un
code ? Alors je ne vais pas dire du tout et... ¢’est des rapports trés compliqués stirement, puisque
qu’encore une fois appartient pleinement la peinture, la tentative d’inventer des codes optiques
qui me parait définir la peinture abstraite, bon, comme diagramme... Donc on repart a zéro, tres
bien, on repart a zéro. Comme diagramme, on est dans un élément de pure logique maintenant,
c’est cet élément de pure logique qui va nous relancer ensuite dans la peinture. [La réflexion sur
la "voie moyenne" et [’analogique correspond en gros au chapitre 13, "L ’Analogie", dans
Francis Bacon. Logique de la sensation]

Et je dis le couple comme diagramme, il y a un autre couple aprés tout, il faut se servir de tout.
C’est digital, on 1’a vu, digital, un code [72 :00] est digital au sens que j’ai précisé, a savoir on
appellera “digitale” la nature du choix binaire qui va déterminer 1’unité. Un code est digital, cela,
vous me 1’accordez et classiquement dans toute les théories de I’information et méme de
linguistique. On oppose digital a quoi ? Analogique, analogique et digitable, les synthétiseurs par
exemple aujourd’hui sont ou bien tantét des synthétiseurs analogiques, tantét des synthétiseurs
digitaux. Les procédés de retransmission d’un signal sont ou bien des procédés analogiques ou
bien des procédés digitaux. Bon, c’est quand méme, technologiquement méme, il ne s’agit pas de
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dire des choses trés compliqué, ¢’est une distinction aujourd’hui qui nous concerne : [73 :00]
code / diagramme, j’ai mes deux doublés code /diagramme, digitale / analogique. Pourquoi cela
intéresse la peinture ? Pourquoi j’ai 1’air de parler d’autre chose et que je ne parle pas d’autre
chose ?

La peinture, c’est un langage ou ce n’est pas un langage ? Est-ce que ce probléme a de I’intérét,
pour moi oui. Ce que je dirais aussi bien, qu’est-ce c’est qu’un langage analogique ? Pas
tellement facile de définir un langage analogique, est ce qu’il a un langage analogique ? Est-ce
que la peinture est un langage analogique ? Est-ce que la peinture est “le” langage analogique par
excellence ? Ou bien ce serait quoi ? Le cinéma, est-ce que le cinéma est un langage

analogique ? Il faut se mettre dans de bonnes conditions, le cinéma du temps ou il était muet. Ou
bien alors le cinéma sonore mais pas parlant, est-ce que ¢’est un langage analogique ? Apres tout,
tous les gens du cinéma [74 :00] muet pensaient bien avoir inventé ce qu’ils appelaient
constamment eux-mémes un “langage universel”.

Or c’est un “langage universel”, le cinéma muet, d’ou leur embétement... leur embétement sur le
moment... sur le moment quand le cinéma est devenu parlant ; toutes les prétentions au cinéma
comme langage universel était remise en question. Bon, et la peinture/le cinéma muet, est-ce
qu’il y a des rapports ? Peut-étre... peut-étre qu’il y en a mais jamais oU 1’on croit ; chacun de
nous le sait, que le pire moment au cinéma, c¢’est lorsque qu’un metteur en scéne prétend faire
une scene aussi belle ou un plan aussi beau qu’un tableau ; ¢a c’est la catastrophe, tout le monde
s’écroule, tout le monde s’endort, ou alors ¢a n’est réussi que par de grands moments d’humour,
quand c’est [Luis] Bufiuel. Mais lorsque dans le cinéma italien, par exemple, vous voyez une
scéne dont vous vous dites ; “oh la la, quelle catastrophe !”, tout droit tiré, vous [75 :00] dites
cela, mais cela un Raphaél pur, il n’y a pas de chose plus moche dans le cinéma que ¢a. Donc si
le cinéma et la peinture ont a faire 1’'un avec I’autre, ce n’est pas a ce niveau-la.

Bon, langage analogique, bien qu’est-ce que c’est ? je peux juste dire, nous savons déeja un peu
en quoi un code est “digital”. Et qu’est-ce que veut dire I’expression code digital, le code est le
principe d’un langage digital ? Comme disent les Américains trés souvent : le langage est digital.
Ca veut dire quoi "le langage est digital” ? Ca veut dire, vous voyez, ¢a ne veut pas dire qu’il est
fait avec les doigts ou que c’est du sourd-muet ; cela veut dire une chose trés précise, cela veut
dire : le langage est constitué par des d’unités significatives déterminable par une succession de
choix binaires. Voila, voila ce que veut dire la formule le langage est digital. [76 :00] Bon, est-ce
qu’il y a des langages analogiques ? Et comment il faudrait définir analogique, a ce moment-
1a2... Quelle heure il est ? [Réponse presque inaudible] De quoi, de quoi ?

Claire Parnet : Il est douze.

Deleuze : Est-ce qu’il y a des mélanges entre les deux ? Si il y a des langages analogiques,
comment les définir ? Est-ce que la peinture en est ? Est-ce que la peinture serait le langage
analogique par excellence ? Pourquoi pas plut6t le mime, pourquoi pas les arts plastiques,
pourquoi pas tout cela, pourquoi, et ce que la peinture aurait un privilege, qu’est-ce que cela veut
dire ? Et d’autre part, est-ce qu’il suffit de parler d’une grossiére opposition entre le code digital
et le langage analogique, qui serait quoi ?
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Bon, allons jusqu’au bout de notre hypothese, on a méme plus le choix. C’est le diagramme qui
serait analogique, le diagramme analogique [77 :00] et le code digital, mais est-ce que ce serait
une simple opposition, ou bien est-ce qu’il y aurait des greffes de code sur le langage analogique,
sur le diagramme analogique ? Tout ¢a, enfin, c’est une série de problemes qui sont comme des
problémes confus liés a une logique du diagramme. Si bien que 13, j’essaie d’aller vite parce que
je voudrais vite retrouver la peinture, mais je pars d’un premiere approximation. Le code digital
impliquerait “convention”, le diagramme analogique ou le langage analogique serait un langage
de “similitude”. Donc mes deux concepts se distingueraient en renvoyant au procédé suivant :
similitude pour 1’analogie ou pour le diagramme, [78 :00] régle conventionnelle pour le code
digital.

Voyez, cela ne va pas loin, je dis cela pourquoi parce que la notion de diagramme et son
extension et son éruption dans la logique dans la philosophie, elle a été faite a partir de cette
premicre grosse approximation par un auteur de grand génie dont je vous ai déja parlé d’ autres
annees, qui est [Charles Sanders] Peirce, p - e - i - r- ¢ - e, un logicien anglais qui inventait cette
discipline qui ensuite eut grand succes : la sémiologie et qui partait -- je ne prends que ce qui
m’occupe la-dedans -- et qui partait d’une distinction trés simple entre ce qu’il appelait les icones
et les symboles. 1l disait : “voila les icones c’est une affaire de similitude", en gros. [79 :00] Un
icone, une icone, on dit quoi déja, une ... [Etudiants « UN, UNE »] Une icone, oui, oui... une
icOne est déterminée par sa similitude a quelque chose. Un symbole au contraire, disait-il, est
inséparable d’une régle conventionnelle. [La référence a Peirce, et toute cette discussion sur
[’analogie, correspond au chapitre 13 de Francis Bacon. Logique de la sensation, notamment pp.
75-78]

Vous me direz on n’a pas besoin de citer Peirce, parce que cela ne va pas tres loin, aussi Peirce il
prenait cela comme point de départ pour aller plus loin. Et des qu’il va plus loin, c’est justement
pour mettre en question cette validité. Donc qu’est-ce que je peux dire ? Je pars de ce probléeme
simple, est-ce que je définis le langage analogique par la similitude et le langage de code ou le
langage digital par la convention ? Vous vous rappelez tous les themes saussuriens, le langage
est conventionnel, etc. [80 :00] Le symbole linguistique est conventionnel, immédiatement on
voit bien que non, mais c’est les raisons pour lesquelles, cette premiere dualité est insuffisante
tellement insuffisante c’est ¢a qui est intéressant qui doit nous intéresser. Et je dis trés vite, mais
1a 1l faut que vous sentiez I’ordre puisque on entre dans un domaine, provisoirement dans un
domaine de logique.

Je dirais pour deux raisons cette dualité similitude/conventionnelle n’est pas du tout satisfaisante.
Pourquoi ? Parce que d’une part il y a des phénomeénes de similitude dans les codes, et d’autre
part, la similitude ne suffit pas a définir I’analogique, c’est mes deux [81 :00] points, c’est ces
deux points que je voudrais expliquer.

Premier point, on ne peut pas opposer simplement convention et similitude, parce que un code
comprend nécessairement je dirais presque qu’ il produit nécessairement des phénomenes de
similitude. Je veux dire d’ailleurs chez Peirce, c’est bien en ce sens, voila ce que faisait Peirce. Si
je résume extrémement -- c’est une pensée trés trés complexe, tres belle trés belle, mais je
résume beaucoup -- il disait en gros ceci, Peirce : il y a deux sortes d’icones, fondées sur la
similitude, il y a des similitude de qualité, qualité semblable : par exemple, vous peignez du bleu
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parce que [82 :00] le ciel est bleu, c’est une similitude qualitative, et vous cherchez le bleu le
plus conforme au bleu du ciel. Et puis il y a une similitude qui est la similitude de relation, donc
il y avait des icones particulieres qui étaient des icénes de relation.

Or ce qu’il appelle pour son compte diagramme, ce sont les icones de relation ; donc vous voyez
en quoi c’est bien ¢’est trés intéressant ¢a. Mais, mais, mais il maintient une définition du
diagramme en fonction de la similitude. C’est pour ¢a pour notre compte on ne pourra pas le
suivre, et c’est tous les américains qui ont développés apres une théorie du diagramme, ils ont
conservé le principe “iconique” de Peirce, a savoir [83 :00] le diagramme defini a la base par une
similitude de relation. Et qu’est-ce que c’est pour Peirce que I’exemple méme du diagramme ou
I’exercice diagrammatique ? C’est 1’algebre. C’est 1’algebre ; I’algebre, en effet, ce n’est pas un
langage, dit-il, parce que c’est une icone, c’est le domaine des similitudes des relations. Le
diagramme algébrique extrait les similitudes de relation. Bon, et en méme temps, il ajoute que en
revanche, 1’algébre comme tel n’est pas séparable de certains symboles conventionnels qui
appartiennent du coup a ’autre pdle, qui implique un code ; ¢’est dire a quel point Peirce est
conscient des mélanges code/analogie ou code/similitude. Bon, j’ai dit en méme temps pourquoi
donc on n’allait pas pouvoir suivre beaucoup Peirce.

Mais alors j’en reviens a ma question, premicre [84 :00] question : que le diagramme ne puisse
pas étre défini par la similitude c’est pour une premicre raison a savoir, je ne congois pas de code
qui n’implique ou ne produise des phénomenes de similitudes dont ils sont inséparables.

En effet, qu’est-ce que 1’on peut faire avec un code ? A mon avis on fait deux choses avec un
code, on peut faire des récits ou on peut faire des illustrations. Avec un code on peut encore faire
trois choses : on peut faire des sous-systemes, on peut faire des codes, on peut faire des sous
codes mais ¢a ne nous fait pas avancer. Qu’est que 1’on ferait avec le code ? Alors on peut faire
des récits et on peut faire des illustrations.

Bon, cas simple, comment faire une illustration avec un code binaire ? [85 :00] typiquement un
exercice digital, alors pas un code pictural encore une fois un ordinateur peut vous donner un
portrait. Vous n’avez qu’a coder les données du modele en fonction d’un code purement binaire
fait de zéro plus ou de un zéro, systéme binaire. VVotre ordinateur peut étre programmé de
maniere a vous fournir le portrait.

Donc le code en tant que tel, et le code binaire le plus simple peut vous fournir trés largement,
exemple les ordinateurs actuels des illustrations. Il suffit du codage des données, du codage des
data. Or le codage des data implique quoi ? Binarisation, il implique fondamentalement la
binarisation ; si vous binarisez une figure, vous pouvez tres bien la produire par ordinateur,

[86 :00] facile.

Voil3, je dirais que dans ce cas, il y a une ressemblance produite par I’intermédiaire d’un code et
d’un codage. Plus ordinairement un code, surtout dans le cas du langage, donne non pas des
illustrations mais des récits. Cela veut dire quoi ¢ca ? Dans mon premier exemple, I’ordinateur qui
vous fabrique un portrait, des le moment ou il a été programmé pour, vous avez un rapport direct
entre le programme codé et le produit.
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Dans le langage, qu’est-ce qui distingue le langage d’un fonctionnement a I’ordinateur ? C’est
que dans le langage, vous avez nécessairement un troisiéme terme, comme disent les linguistes,
vous avez le signifiant, vous avez I’état de choses. Bon, mais dans une illustration, vous avez du
signifiant qui produit un état de chose, du signifiant codé. [87 :00]

Dans le langage, cela ne se passe pas comme cela ce qui définit le langage c’est précisément une
instance tiers, a savoir le signifié, le signifié. Le signifié, ce n’est pas la méme chose que les états
de choses désignees, bon or si vous prenez le fameux principe : “les symboles linguistiques sont
conventionnels”, cela veut dire quoi ? Ca a été dit par toutes sortes de linguistes qu’est-ce que
cela veut dire au juste ? Ca veut dire qu’il n’y a pas de rapport de similitude entre quoi et quoi ?
Entre le mot signifiant entre I’unité signifiante et 1’état de chose désignée. Il n’y a pas de rapport
de similitude entre le mot beeuf et le beeuf, et 1’état de chose beeuf'; [88 :00] il y a un rapport
purement conventionnel, a savoir que par convention, ¢’est ce monéme qui désignera la chose
avec des cornes, etc.

En revanche, le mot unité signifiante a un signifié ; qu’est-ce que c’est le signifi¢ ? C’est la
maniére dont 1’état de chose apparait en correspondance avec le mot. Supposé une langue
comme il y en a, ou il y ait deux mots pour désigner beeuf mort et beeuf vivant. A chacun de ces
mots correspond un signifi¢ différent, beeuf mort beeuf vivant, vous me suivez ? Lorsque 1’on dit
que le langage est un systeme [89 :00] conventionnel, on veut dire que le rapport entre un mot et
1’état de chose qui le désigne, 1’état de chose extérieur qui le désigne, est arbitraire. En revanche,
s’1l est vrai que toujours dans le langage le rapport du mot avec le désigné est arbitraire, en
revanche, le rapport du mot du signifiant avec le signifié¢ n’est pas arbitraire.

Pourquoi il n’est pas arbitraire ? Parce que comme on dit c’est I’envers et la face de la méme
réalité, de la méme réalité phonologique ou sonore. C’est I’envers et la face de la réalité sonore,
le signifié et le signifiant. En d’autres termes, il y a nécessairement des rapports de similitude
entre le signifié et le signifiant. Tout simple. Nécessairement c’est ¢a que les linguistes appellent
"I’isomorphisme". [90 :00] Si bien que les linguistes ont €té amenés a corriger le principe de
Saussure, les symboles linguistiques sont conventionnels, et I’on corrige dans quel sens, en
ajoutant, oui, en tant qu’on les détermine par rapport et tant qu’on les confronte aux états de
choses désignés.

Mais, en revanche, il y a parfait isomorphisme c’est-a-dire similitude de relation entre le signifié
et le signifiant, ¢’est-a-dire le signifié et le signifiant ont nécessairement des relations de mémes
formes. C’est le principe de I’isomorphisme que tous les linguistes, sur lequel tous les linguistes
insistent. Je dirais donc -- j’arréte 1a parce que tout ¢a est d’un ennui trés, trés profond -- je
voudrais une chose trés simple, c’est que... de deux manieres, un code digital [91 :00] implique
la similitude, il implique des similitudes illustratives, il implique des similitudes narratives, c’est-
a-dire il implique des similitudes de qualité, et il implique des similitudes de relation.

Contre épreuve : est-ce que ’analogie peut se définir par la similitude ? Evidemment non,
pourquoi ? elle ne peut pas pour une raison trés simple, déja ¢a ne suffirait pas a la distinguer du
code. Encore une fois si le code implique et comprend nécessairement des phénomeénes de
similitude, il n’est pas question d’opposer simplement, et de renvoyer la similitude a 1’analogie.
Mais il me faut [92 :00] en plus une raison intéricure a I’analogie. Or tout comme je disais tout a
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I’heure avec un code "qu’est-ce que 1’on peut faire ?", eh bien, avec I’analogie, avec un langage
analogique, on ne sait pas bien encore ce que c’est, puisque 1’on cherche sa définition, avec un
langage analogique si obscur que ce soit pour le moment. Qu’est que 1’on peut faire, on peut
faire deux choses, je crois : on peut reproduire et on peut produire ; qu’est-ce que cela veut dire ?
Je dirais qu’il a reproduction lorsque qu’il y a transport d’une ressemblance ou d’une similitude
de relation. Lorsque vous transportez une similitude de relation, vous produisez une
ressemblance, 1’analogie est alors principe de production d’une ressemblance.

Je dirais que est de ce type la figuration ; [93 :00] c’est la premiére forme d’analogie,
j’appellerais premiére forme d’analogie ou analogie commune, « analogia communis » parce
qu’il faut mettre un peu de science dans tout cela. « L’analogia communis », c’est le transport de
la ressemblance, le transport des rapports de ressemblance, parce que si il se transporte c’est
évidemment des rapports, ¢’est les rapports qui sont transportables. Lorsque vous avez transport
de rapport de similitude, vous avez I’analogie commune. C’est a dire vous faites “ressemblant”,
vous produisez une image ressemblante. Alors 1a je retombe dans la peinture, la peinture n’est
jamais comme ¢a.

En revanche, je me demande si, quelles que soit ses prétentions et ses ambitions, la photo n’est
pas forcément comme cela et toujours comme cela. [94 :00] Parce que a la limite la photo,
qu’est-ce que c’est la photo ? En quoi c’est autre chose que de la peinture ? Eh bien, la photo,
elle procéde en tout cas d’une maniére qui est en gros -- je dis des choses vraiment rudimentaires
-- il s’agit de capter et de transporter des rapports de lumiére. J’entends bien la-dessus toutes les
créations sont permises. A savoir, vous pouvez faire que dans le transport, vous disposiez de
marge suffisante pour obtenir des variations les plus profondes, les plus poussées dans la
ressemblance, des variations extrémes de similitude. Je dirais, vous pouvez obtenir des effets de
ressemblance de plus en plus relachés. Ca n’empéche pas que qu’il n’y a plus photo siiln’y a
pas transport de rapport de lumiére. Si bien que [95 :00] je ne vois pas comment la photo pourrait
surmonter 1’aspect que 1’on peut dire figuratif. Ce que j’appelle figuratif, ce n’est pas du tout
dans la mesure ou ¢a ressemble a quelque chose, c’est dans la mesure ou I’image est produite par
un transport de rapport similaire, par une similitude de rapport, cette similitude pouvant étre a la
limite aussi relachée que vous voulez.

Bon, on dirait la photo “vit” et a sa condition de possibilité dans I’analogie commune, voyez
“transport de similitude” mais 1’analogie elle ne s’en tient pas a ¢a. Je dirai on peut faire autre
chose avec de I’analogie, cette fois ci on peut produire et non pas reproduire, on peut produire la
ressemblance. Qu’est-ce que ¢a veut dire une ressemblance [96 :00] produite et pas reproduite ?
Remarquez que le code aussi pourrait produire de la ressemblance, y pouvait nous faire un
portrait mais a ce moment la ressemblance était produite par le détour d’un code et un
binarisation des données.

Tandis que je pense a autre chose, une analogie qui serait capable de produire une ressemblance
indépendamment de tout transport, tout rapport de similitude, donc indépendamment de toutes
similitudes, la ca commence a étre intéressant pour nous je suppose, parce que Si on arrive a
définir une telle analogie, une analogie qui produit une ressemblance indépendamment de tout
transport de similitude, on tiendra une définition possible de la peinture. En effet, la peinture
produit la ressemblance ou la figure.
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La je réintroduis le mot “ressemblance”, mais par quoi ? vous allez voir pourquoi je le
réintroduis il ne peut plus me géner si j’ajoute, “la peinture [97 :00] produit la ressemblance par
des moyens non ressemblant”, elle produit de la ressemblance par des moyens tout a fait autres
que le transport de similitudes, que le transport des relations similaires. VVous étes devant un
tableau, alors pensez a un Van Gogh a Gauguin, vous avez une figure devant vous, vous n’avez
pas besoin de voir le modéle pour étre convaincu que c’est ... que vous &tes devant une icone.
Seulement cette icone est produite par des moyens non semblables. VVous reproduisez des
ressemblances par des moyens non semblables. Ce serait ¢a I’analogie. Qu’est-ce que c’est ces
moyens non semblables ?

Or comprenez je suis déja tres en avance pourquoi ? Parce que j’ai défini le code par
I’articulation, avec beaucoup de réserves, ou par la “sphére commune” ; [98 :00] j’ai dit il y a un
“sphére commune” entre le code digital et I’articulation. Articulez et vous avez un code. Ce qui
nous a engageé dans une au moins déterminée, je m’engage a définir des lors 1’analogie, et dés
lors le diagramme comme étant le principe analogique. Il faut... Je n’ai plus le choix, comprenez
-- ¢’est les bons moments quand on n’a plus le choix du point de vue des concepts -- je n’ai plus
le choix, il faudra bien que, ou bien qu’on renonce -- ce serait parfait, aussi tout est parfait -- ou
bien qu’on renonce, ou bien qu’on arrive a définir I’analogie et le diagramme dont I’analogie
dépend, par quelque chose d’aussi simple que ’articulation, et ce “quelque chose” qui sera au
diagramme ce que I’articulation est au code, je sais d’avance que il n’impliquera aucune
ressemblance, aucun transfert de similitude, [99 :00] aucun transport de similitude et qu’il
n’impliquera aucun code.

Donc quel est I’acte du diagramme qui s’oppose a I’articulation, qui se distingue de 1’articulation
et qui ne peut se définir ni par un transport de similitude, ni par code, ni par un codage ? Au
moins les conditions de notre probléme sont bien déterminées. Alors il faut avancer, il faut
avancer et donc on a vu... je viens juste 1a pour le moment de dire, de méme que le code n’exclut
pas la similitude mais implique le similitude, de méme inversement I’analogie ne peut pas se
définir vraiment par la similitude. Seule 1’analogie vulgaire se définit, commune, se définit par
similitude. L’analogie esthétique ne se définit pas par la similitude [100 :00] puisqu’elle produit
la ressemblance mais la produit par des moyens tout différents.

Bon alors, si ce n’est pas la similitude qui permet de définir ’analogie -- on nous en sommes --
qu’est ce qui permet de le définir ? Cherchons ; on fait un second pas, voyez, on a fait une
premicre épreuve, est ce que I’analogie peut se définir par la similitude. Deuxiéme hypothese,
I’analogie ou le langage analogique pourrait se définir par ou comme un langage des relations.
C’est ’hypothese de [Gregory] Bateson, B-A-T-E-S-O-N, qui est un auteur aussi bien, bien
intéressant. [Voir a ce propos Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 76 note 6]

Le langage analogique serait un langage de relation, [101 :00] par opposition a quoi ? Au
langage conventionnel, au langage de codes, qui serait quoi lui ? 1l serait, dit Bateson qui s’en
tient a des choses tres simples pour essayer de nous faire comprendre quelque chose de bien
curieux. Et ben qui serait un langage des états de choses. Notre langage codé, notre langage
digital serait un langage propre a la désignation, a la détermination ou a la traduction des états de
choses, tandis que le langage analogique servirait et exprimerait les relations.
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Qu’est-ce qui veut dire, Bateson ? Il précise ce qu’il faut entendre par relation. C’est curieux
cette histoire -- je tire cela, et j’aurais besoin parce que cela va nous ramener a la peinture par ce
détour tellement bizarre -- il y a un texte célebre de Bateson [102 :00] sur le langage des
dauphins, voyez les poissons.

Bateson, en effet, a eu dans sa vie extrémement riche, toutes sortes d’activités ; il vit encore,
hein ? 1l fut le mari de Margaret Mead ; voyez, Margaret Mead, c’est une ethnologue. Alors il a
commencé par de 1’ethnologie, mais il se trouve qu’il était bien meilleur que Margaret Mead ; il
a fait des ¢tudes d’ethnologie tres, trés curieuses, treés profondes, trés importantes. Et puis c’est
vraiment une carriére a 1’américaine, c¢’est formidable, il a pfiou [Deleuze fait un souffle], il s’est
dit non, non. Comme si Bateson c¢’est un beau cas de héros américain, [Rires] ils n’arrétent de
pas de s’en aller, de s’en aller. Une espéce de hippie, ¢’est le hippie de la philosophie. [103 :00]
Alors il a divorcé d’avec Margaret Mead, et puis il a divorcé d’avec avec les sauvages. Puis il est
tombé sur les schizophrenes, il ne pouvait pas faire ... et il a fait une grande théorie de la
schizophrénie qui est une des plus belles, bon, théorie bien connue maintenant en France sous le
nom de théorie de la "double impasse". Tout ¢a avec une logique, il est trés au courant de la
logique de [Bertrand] Russell, tout ¢a avec une application de la théorie des types a la
schizophrénie, enfin trés bon, trés bien. Et puis il s’est désintéressé quand méme, il ... bon.

Alors il s’est flanqué dans le langage des dauphins, cela c’était encore mieux, schizophréne cela
lui paraissait trop humain, trop monotone ; les dauphins, il s’est dit, c’est bien, alors il travaille
avec les dauphins. Evidemment, [104 :00] il a beaucoup de crédits de I’armée américaine, qui
s’intéresse beaucoup aux dauphins mais les résultats de Bateson sont trés comiques car ils sont
proprement inutilisables par les marins, alors ¢a c’est la merveille, c’est du bon travail ¢a, et en
effet, vous allez voir pourquoi j’invoque cette carriére.

La il commence a nous dire bon, des choses tres rudimentaires parce que c’est vraiment le style
américain, ¢a part de - ils ne connaissent pas notre développement a 1’occidentale, a 1’européenne
- eux, 1ls partent de choses extrémement simples, d’ou va sortir, nous on déduit, eux ils nouent
des trucs simple ils en font une sorte de noeud de vipere 1a et sortent un paradoxe. Et leurs
paradoxes sont toujours tellement beaux, et puis ils font une logique pour dénouer le paradoxe,
ce qui n’est pas du tout notre fonctionnement mental.

Je parle des Américains quand... quand ils [105 :00] réussissent. Alors c’est pour ¢a qu’ils
inventent tellement de concepts, ils inventent beaucoup plus de concepts que nous parce que
nous on a I’invention des concepts trés déductive eux ils font leurs espece de nceud de trucs en
rassemblant des choses trés diverses, alors Bateson il met un schizophréne, un sauvage et un
dauphin puis bon vous voyez il va en sortir quelque chose. C’est je crois, c’est de la trés grande
philosophie, et puis ¢a implique autant de rigueur que nous, parce que le fin mot, ce sera faire la
“logique du paradoxe” ; c’est pour ¢a qu’il sont fondamentalement logiciens avec ¢a, ils sont a la
fois ouvert a tous ... c’est de la logique en plein air, tandis que chez nous, c’est notre déduction
en milieu fermé ; nous, ¢’est un peu ce que je viens de dire, nous on fait de la philosophie sur
chevalet ; finalement, I’histoire de la philosophie, c’est notre chevalet. Tout ¢a, vous comprenez,
alors que ce n’est pas ¢a, c’est les Américains, ce n’est pas ¢a, [106 :00] mais enfin ¢’est rare
quand ils y sont du niveau de Bateson.
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Bien, peu importe, alors Bateson dit : “alors vous comprenez le langage conventionnel ¢’est
I’hémisphére gauche du cerveau qui commande la partie droite du corps” ; vous vous rappelez, le
langage analogique, c’est I’hémisphére [droite]. [Par erreur, Deleuze dit "gauche™ ici] Qu’est-ce
qu’on met d’habitude sous le langage analogique par opposition [au langage digital] ? Ben,
d’abord, retrouvons un de nos points de référence, le langage conventionnel ou digital, il est
fondamentalement articulé, il est articulé ; le langage analogique c’est donc I’hémisphére droit
contre I’hémispheére gauche du cerveau. Il n’est pas articulé, c’est quoi ? Alors il n’est pas
articulé -- comprenez |a on tourne autour de notre truc -- si on trouvait ce qu’il est, puisqu’il
n’est pas articulé, si on trouvait ce qu’il est, on aurait peut-étre déja notre définition de la
peinture. [107 :00] Bon, il n’est pas articulé, bon, il n’est non articulé, il est fait de quoi alors ? Il
est fait de choses non linguistiques ,méme non sonores ; il est fait de mouvement de kinésie
comme on dit, il est fait d’expression des émotions, il est fait de données sonores inarticulées, les
souffles, les cris.

Evidemment, comprenez, si on parlait de la musique, on trouverait un méme probléme parce que
le chant, c’est quoi ? C’est de I’articulé ou de I’inarticulé, c’est de I’analogique ou du digital, on
ne sait pas ¢a alors on ne se met pas la musique sur le dos. Mais donc, ce langage analogique,
Vous voyez, c’est en quelque sorte un langage bestial, mais on 1’a, on 1’a -- et Bateson essaie
seulement -- il est fait de données trés hétérogenes, [108 :00] par exemple, des poils qui se
hérissent, un rictus de la bouche, un aboiement. Tout ¢a, c¢’est du langage analogique.
Comprenez, on est déja relativement loin, un cri, ¢a ne ressemble a rien, ce n’est pas la similitude
qui va définir le langage analogique, des poils qui se hérissent ¢a ressemble a quoi ? Ce n’est pas
un langage de similitude, un cri ne ressemble pas a I’horreur qui fait naitre ce cri, pas du tout,
alors ce n’est pas simple.

Donc lui il dit, qu’est ce qui va définir le langage analogique ? 11 dit c’est un langage des
relations. Qu’est-ce qu’il veut dire “par relations” ? Il ne veut pas dire n’importe quelles
relations, parce si il disait n’importe quelles relations, il a I’air -- il y a des textes ou il dit
n’importe quel relations -- & ce moment-1a, on retombe dans la similitude, & savoir le langage
analogique, ce serait celui qui fonctionnerait par transport de relations. Par exemple, dans un
diagramme, vous avez [109 :00] a représenter une quantité, qui est grande et une quantité qui est
relativement petite, et vous faites deux niveaux, un niveau plus petit que ’autre ... c’est de la
similitude, c’est un langage de relations en effet. Mais ce n’est pas ¢a qui veut dire parce que 1’on
a ¢liminé I’hypothése similitude.

Il veut dire, c’est un langage qui est sens¢€ exprimer les relations entre 1’émetteur et le récepteur,
entre celui qui I’émet et celui a qui il est destiné. En d’autres termes il précise, ce langage, le
langage analogique est un langage de relations, sous-entendu de relations entre I’émetteur et le
destinataire ; en d’autres termes, il exprime les relations avant tout de dépendance sous toutes
leurs formes possibles. [110 :00] Alors bon, le langage analogique exprimerait les relations, vous
voyez c’est tres différent de la similitude, il exprimerait des relations de dépendance entre un
émetteur et un récepteur -- une seconde parce que si tu m’arrétes, je suis perdu... -- bon, il ferait
ca le langage analogique. Bon.

Et 1a, Bateson éprouve le besoin, a chaque fois qu’il a un petit acquis il éprouve le besoin de
plaisanter, mais ce sont toujours de trés bonnes plaisanteries, il appelle ¢a la fonction mu.
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Pourquoi qu’il appelle ¢a la fonction mu, parce que mu, c’est la lettre grecque qui correspond a
notre M, ety dit, vous voyez, I’exemple qui dit -- auquel il revient tous le temps -- c’est le chat.
Le chat miaule le matin, miaou, la fonction mu, c’est la fonction “miaou”, ¢’est bien ; il y a tout
le coté... [111 :00] lIs ne sont jamais sortis de Lewis Carroll, les Anglais et les Américains.
[Rires] La fonction mu, ou la fonction Miaou, c’est quoi ? Eh ben, Bateson dit : lorsque le chat
miaule le matin quand vous vous levez, il vous dit par ce miaulement qui est du langage
analogique, il ne dit pas "du lait, du lait", il dit "dépendance, dépendance, je dépends de toi",
avec toutes les variantes ; il y a des miaou de coléres ou 1a c’est, "je dépends de toi et j’en ai
marre", bon tous ce que vous voulez, c’est un langage trés riche. Mais il exprime toujours la
relation entre 1’émetteur et le destinataire avec tous les renversements que vous voulez, C’est la
fonction MU.

Et Bateson dit : “c’est un langage ou il y a beaucoup de déductions”, [112 :00] car voyez la
structure de ce langage, il exprime directement les fonctions MU, c’est-a-dire les fonctions de
dépendance, les relations de dépendance et on doit en déduire 1’état de choses. C’est-a-dire je
dois en déduire :’tiens mon petit chat veut du lait”, et si ¢’est une béte qui parle a une autre béte
en langage analogique, il y a également lieu d’en déduire quelque chose. 11 a rappelé, par
exemple, dans le fameux rituel des loups ou des chiens ou celui qui reconnait son infériorité, tend
son cou, et & ce moment-I3, fait acte de dépendance vis-a-vis du chef, ou vis-a-vis de la béte plus
puissante, vous avez une relation de dépendance dont on déduit un état de chose, ce serait
I’équivalent dans notre langage de "je ne le ferais plus”. Mais les états de choses [113 :00] sont
fondamentalement déduits des relations, des relations de dépendance. C’est comme ¢a que
Bateson définit le langage analogique.

Comprenez alors ca va étre en effet trés curieux cette histoire parce que au contraire dans notre
langage, notre langage codé, notre langage digital qu’est-ce que c’est ? Bateson nous a dit :
“c’est un langage qui porte sur les €tats de choses d’abord, c’est un langage essentiellement fait
pour désigner des états de choses”, mais cela n’empéche pas qu’en douce, il y a toute ’analogie
derriere, et ¢a a nous fait faire un grand bond, et ¢a j’aimerais que vous le rappeliez, que vous le
rappeliez pour plus tard. Je crois que de toute maniére, les codes baignent dans un véritable bain
analogique, une véritable glue analogique... [Interruption de l’enregistrement] [1 :53 :59]

Partie 3

[114:00] ... bon... D’autre part, on ne prend pas 1’avion pour rien, il y a toutes ces motivations
analogiques. Quels rapports de dépendance sont inscrit la-dedans, quels rapports de dépendance
renversés ? Mais chez nous dans notre langage codé, conventionnel, dans notre langage, je dirais,
ou plutét Bateson dirait que le langage désigne des états de choses par convention et on en induit
des fonctions analogiques. Tandis que dans le langage analogique, c’est presque I’inverse ; le
langage exprime directement des relations analogiques de dépendance, et on en deduit les états
de choses.

Seulement voila, et je veux juste dire ceci et ¢’est pour ¢a que j’invoquais les dauphins. [115 :00]
Les dauphins ont un langage et personne n’y comprend rien. Bateson dit que si personne n’y
comprend rien, ¢’est que il y a bien de chance qu’il n’y ait pas grand-chose & comprendre dans
leur langage sinon un truc trés bizarre. Supposez 1’opération vraiment folle suivante, on se
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demanderait qui est capable de la faire. J’ai pour le moment mes deux langages : langage
analogique des relations ; langage codé des états de choses

Supposez que j’ai une idée un peu folle : coder des relations analogiques en tant que telles. Coder
des fonctions mu. C’est du langage qui reste analogique [116 :00] mais qui passe par un code.
C’est tres bizarre un langage comme ¢a, un code greffé sur des flux analogiques. A premiére vue,
c’est impossible, ¢ca s’oppose. Pourtant c’est un peu ce que faisait 1’ordinateur tout a I’heure.
L’ordinateur avec un code binaire, il codait quelque chose a reproduire, un dessin a reproduire et
il vous produisait le dessin. La, supposez des relations de dépendance, des fonctions mu, etc., qui
vont étre comme telles codées. Codé, on a vu ce que ¢a pouvait vouloir dire, codé. Ca peut
vouloir dire d’étre pris dans un systeme de choix binaires. Mais enfin pourquoi est-ce qu’un
langage analogique se ferait coder ? Quelle nécessité il y aurait de coder [117 :00] un langage
analogique ? C’est-a-dire, greffer du code sur de 1’analogie. Un seul cas, dit Bateson, celui des
grands mammiféres qui ont abandonné la terre et qui sont allés dans 1’eau. Pourquoi ? Car les
grands mammiferes ont un fort langage analogique. Les mammiféres sont ceux qui ont poussé le
plus loin le langage analogique sur la terre. Quand ils vont dans 1’eau, ils sont fichus. Pourquoi ?
Parce que ils n’ont pas comme les poissons la possibilité d’un langage analogique qui leur serait
propre, qui serait propre au milieu marin et ils n’ont plus les moyens d’exercer le langage
analogique [118 :00] de la terre.

En effet, le langage analogique de la terre implique une tres bonne distinction de la téte et du
corps, implique des poils, implique des mouvements expressifs, toutes choses que les exigences
de I’eau non seulement limitent, mais bien plus, méme s’ils I’avaient, le message ne serait pas
regu, puisque les conditions de visibilité sous 1’eau sont telles que le langage analogique terrestre
ne marche pas. Bien plus, tout le corps se met en etc., empéchant les expressions analogiques.
Alors il dit : on croit que les dauphins ont un langage mystérieux, pas du tout ; on croit que les
dauphins ont un langage conventionnel, [119 :00] et il prévient les militaires américains qu’ils
vont aller vers de graves déceptions. Mais a-t-il raison ? Ca, je n’en sais rien. Il dit non, ce n’est
pas ¢a.

Simplement, le paradoxe des dauphins, c’est que les conditions maritimes auxquelles ils ont di
s’adapter, fait qu’ils ont dii coder 1’analogique en tant que tel. Ils n’ont pas fait un langage
digital, ils n’ont pas fait un langage de codes, ils ont dii coder le langage analogique. Alors, ca
fait tres bizarre, ¢a. Il dit : il est sOr lui personnellement que si on arrive a décrypter un peu le
langage des dauphins, on n’y trouvera pas un langage linguistique. Que 1’on trouvera, dans ce
langage, qu’un contenu proprement analogique exprimant simplement les rapports de
dépendance et n’exprimant rien sur des états de choses. C’est son affaire de dire ¢a ! Mais
pourquoi, moi, je me suis mis a raconter cette these de Bateson sur le langage des dauphins ?
Voyez, ce qu’il nous met, [120 :00] ce en présence de quoi il nous met, ¢’est quelque chose qui
m’intéresse beaucoup : la possibilité de greffer un code binaire sur du pur langage analogique.

Donc cela nous permet de surmonter un peu la dualité d’ou on était parti. Et qu’est-ce que je
veux dire, vous 1’avez deviné ce que je veux dire. Ce que je veux dire, c’est imaginer un peu
maintenant la formule a laquelle j’arriverai, elle perd de son c6té trop facile. J’ai comme une
espece de sentiment qu’un peintre abstrait, c’est exactement comme un dauphin, c’est des
dauphins, c’est des peintres dauphins. Ils sont abstraits a cause de ¢a, leur véritable opération,
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c’est : inventer un code pour toute une matiere et un contenu proprement analogique. [121 :00]
Alors ils greffent un code sur la matiere picturale et ce code est entierement pictural, par la ils
réussissent quelque chose de génial. En d’autres termes ce ne sont pas des abstraits ; ce sont
vraiment des mammiféres marins. C’est I’équivalent, c’est exactement le méme probléme que
celui des dauphins, il me semble. Mais enfin peu importe.

11 suffit d’avancer un peu, la on est comme coincé parce que : d’accord sur tout ce qu’il dit ;
méme relations, bon... Le langage analogique, on ne le définit plus par : la similitude mais on le
définit par : les relations de dépendance. Est-ce que ¢a nous va ? Est-ce que ¢a nous ouvre
quelque chose ? Peut-&tre mais pas tel quel ? Pour moi, il faudrait encore une transformation.
Mais quelle transformation ? [122 :00] Comment s’expriment les relations de dépendance ?
Qu’est-ce que c’est que I’expression des relations de dépendance ? On en est la, ¢’est-a-dire : je
réclame une troisieme détermination du langage analogique. Encore une autre. Parce que relation
de dépendance, c’est a la rigueur le contenu de ce langage. Mais quand le langage analogique a
une forme qui lui est propre, qu’est-ce que ¢’est que cette forme ? Supposons que ce soit la
peinture. Qu’est-ce que c’est ? Il faut une forme. Comment s’expriment les relations de
dépendance ? Ce serait ¢a, alors, le définition du langage analogique. Nous le tenons, on le tient.
Suspense. ... Qu’est-ce que tu voulais dire, Anne ?

Anne Querrien : Cela me fait penser au passage de Mille Plateaux, ou vous parlez des mots
d’ordre et des transformations des corps par les incorporels. [123 :00]

Deleuze : Oui, d’accord, moi aussi sauf que ¢a, ¢’est encore plus compliqué. Comme déja on est
dans du compliqué, alors ¢a ne va pas s’arranger.

Anne Querrien : Et puis ¢ca me fait penser a autre chose, au langage opératif des macons des
cathédrales, etc., parce que précisément, par exemple, il y a une étude qui a été faite par un type
qui s’appelle [André] Scobeltzine, ou il expliquait la sculpture roman et gothique et montrait
qu’il y avait tout un code sur les chapiteaux qui exprimait justement directement les relations de
dépendance dans les positions, dans la maniére de... [A ce propos, Deleuze et Guattari se sont
déja référés, dans Mille plateaux, p. 451, paru [’année précédant ce séminaire, au travail d’Anne
Querrien, Devenir fonctionnaire ou le travail de 1’état (Paris : CERFI, sans date)]

Deleuze : Ah ¢a c’est intéressant ! Ah, oui ?

Anne Querrien : Ca s’appelle L 'art féodal et son enjeu social [Paris : Gallimard, 1973] de
[André] Scobeltzine, c’est un architecte, dans la collection bibliothéque des sciences humaines
chez Gallimard, et alors il montre que ce n’est [124 :00] qu’une expression des relation de
dépendance dans la sculpture et que I’on peut interpréter tout 1’art gothique de cette manicre.

Deleuze : Formidable ¢a ! Vous entendez ce qu’elle dit ou pas ? Tu ne veux pas te relever et
redire trés vite parce que ¢a peut intéresser ?

Anne Querrien : Il y a un architecte qui s’appelle Scobeltzine qui a écrit un bouquin qui s’appelle
L’ art féodal et son enjeu social, et qui dit que toute la sculpture et I’architecture des cathédrales,
c’est ’expression des relations de dépendance sociale a travers un code a la fois architectural sur
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les voltes ou enfin sur la maniere de les monter et le code sculptural dans les chapiteaux
essentiellement. Il explique tres en détail les chapiteaux et les formes, toutes cette ligne
gothique.

Deleuze : Ah bon, il faut lire ce livre, faut que je le lise.
Anne Querrien : Oui, oui, ¢a vaut le coup !

Deleuze : Oui, oui, oui [125 :00] tu me feras une petite note avec le nom, parce que je ne ’ai pas
pris tout a I’heure.

Anne Querrien : Je dois avoir des notes chez moi.

Deleuze : Tu me les passes, ¢a m’évitera de le lire. [Rires] Ca, c¢’est trés important, ¢a. Vous
voyez, il y a plein de choses comme ¢a auquel je ne pense pas. Vous pouvez... Bon alors, qu’est-
ce que c’est ?

A la limite, je dirais : méme a égalité, a savoir, c’est de la voix. Prenons 1’exemple sonore, le
langage analogique dépasse la voix d’accord, déborde la voix, mais il y a aussi dans la voix du
langage analogique. Or, précisément les linguistes, d’une certaine maniére, et pour donner tout
de suite la réponse, les linguistes, ils ne nous ont pas caché quelque chose de tres curieux. Ce
qu’ils ne nous ont pas caché, c’est que le langage, dit langage de convention selon eux, était
[126 :00] fait de ce qu’ils appellent des traits distinctifs. Bien plus que ce qu’ils appellent des
traits distinctifs internes et que les traits distinctifs internes, c’est quoi, c‘est précisément les
rapports binaires entre phonemes. Un rapport phonologique.

Voyez un rapport binaire entre phonemes serait un trait distinctif interne du langage. Mais ils ont
toujours dit qu’il y avait d’autres traits linguistiques. Qu’est-ce que c’est que ces traits
linguistiques ? C’est les tons, les intonations, les accents, ou pour étre plus précis, c’est la
hauteur de la voix, [127 :00] I’intensité de la voix et la durée. Hauteur, intensité et durée qui vont
déterminer trois espéces d’accents. Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Est-ce que je peux dire : ce qui
se distingue de ’articulation... Simplement qu’est-ce qu’ils font les linguistes ? C’est ¢a qui me
trouble et en effet ces traits non internes. Ou méme a la limite, ces traits non distinctifs. Ils les
reconnaissent. Par exemple, Roman Jacobson définit comme ¢a ce qu’il appelle la poétique dans
son rapport avec la linguistique.

Mais ce qui me parait trés curieux, ¢’est que malgré tout, ils reconnaissent la spécificité de cette
région, mais ils essayent compleétement de la coder. Ils essayent complétement de la coder, c’est-
a-dire : ils y appliquent leurs [128 :00] régles binaires. C’est trés net chez Jacobson. Moi, je pars
au contraire, dans cette recherche de : “ce que c’est que le langage analogique et quel serait son
concept”, je pars au contraire de la nécessité de ne pas appliquer des reégles de code, c’est a dire
de ne pas binariser ce domaine des traits dit « prosodiques », ou dit « poiétiques ». Or qu’est-ce
que c’est alors ? Je dirais aussi bien, c’est la voix non articulée, la voix non articulée a une
hauteur, une intensite, une durée et elle a des accents. Les accents et les articulations, la encore
grand probleme quant a la musique, mais heureusement on ne s’occupe pas de la musique.
Egalement, quel est le rdle du code dans la musique ? Quel est le role du non articulé. Qu’est-ce
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qui s’oppose au code musicale dans la musique elle-méme ? Ce serait un probléme. [129 :00]
Tout le monde le sait ce qui s’oppose finalement aux codes dans la musique. Mais peu importe
on va le voir tout a I’heure.

Bien, alors c’est quoi ¢a, ¢’est la mati¢re de quoi tous ce domaine de 1’analogique ? Eh bien, il y
a un terme commode mais qui ne va pas nous arranger parce que pour trouver un concept de ce
terme, ¢a va étre difficile : c’est la modulation. C’est la modulation de quelle maniére ? Je ne dis
pas qu’il y a une opposition simple, quoi qu’a certains égards il y ait une opposition simple entre
’articulation et la modulation. Je veux dire que la modulation, ¢’est les valeurs d’une voix non
articulée. Je peux partir de la. [Pause] [130 :00] Ceci dit, il y a tout, et cela ¢ca nous arrange, il y a
tous les mélanges que vous voulez entre moduler et articuler. Entre modulation et articulation.
Mais maintenant que 1’on a une hypothése, comprenez I’importance, 1a je m’étends pour que
vous voyiez de quoi il est question dans tout cela.

Je dis, le langage analogique se définirait par la modulation, je dirais chaque fois qu’il y a
modulation, il y a langage analogique, et dés lors il y a diagramme. Voila. En d’autres termes le
diagramme, ¢’est un modulateur. Voyez que cela répond bien a mes exigences : le diagramme et
le langage analogique sont définis indépendamment de toutes références a la similitude. A moins
[131 :00] évidemment a vous de surveiller, il ne faudra pas que 1’on réintroduise les données de
similitude dans la modulation. Le langage analogique, c’est de la modulation.

Le langage digital ou de code, c’est de I’articulation. Toutes sortes de combinaisons sont
possibles, si bien que vous pouvez articuler du flux de modulation. Vous pouvez articuler du
modulatoire. A ce moment-la, vous greffez un code, et cela peut étre tres important ; peut-étre
qu’il faut passer par un code pour donner a 1’analogie tout son développement. Ca se complique,
en quoi cette hypothese peut nous aider sur la peinture ?

Appliquons bétement puisque la peinture c’est bien un langage analogique et peut étre le plus
haut des langages [132 :00] analogiques connus jusqu’a aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que
peindre, ¢’est moduler. C’est moduler, peindre, mais ¢’est moduler quoi ? Attention moduler, on
module quelque chose en fonction d’autre chose. Précisons, qu’est ce qui va intervenir dans ce
concept de moduler. Dans un cas trés simple on module quelque chose en fonction, qu’on
appellera porteur, ou medium, onde porteuse ou medium. On module un medium en fonction de
quoi ? En fonction d’un signal. [133 :00] Et I, vous étes aussi savant que moi la-dessus, c’est la
télé, c’est tout ce que vous voulez et on vit la-dedans. On vit dans des entreprises de modulation.

On module un porteur ou un medium en fonction d’un signal. D’un signal a transporter. La
modulation n’est pas un transport de similitude. Qu’est-ce qu’elle est ? on ne le sait toujours pas.
On ne le sait pas encore. Dans le cas de la peinture, est-ce que je peux appliquer cette premiére
définition tres large de telle maniere que ce ne soit pas une application, de telle maniére que ce
soit évident que c’est un définition de la peinture ? Quel est le signal ? Le signal, je dirais, alors
la gardons les catégories les plus éculées. Plus elles seront éculées, mieux ce sera. [134 :00]

Le signal, c’est le mode¢le. Cas plus complexe, le signal serait plutdt ce que 1’on a appelé avec
Cézanne, le motif et qui n’est pas la méme chose que le modele. Mais peu importe. Ou bien le
modele ou bien en un sens plus particulier, c’est le motif. Ou bien, je dirais -- ¢a ne s’opposera
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pas tout ¢a -- ¢’est la surface de la toile, elle est le signal aussi, le modéle est signal mais la
surface de la toile est signal aussi. Elle aussi, c’est le signal. Tout dépend, s’en doute, du point de
vue ou je me place, il y a toutes sortes de rapports.

Qu’est-ce que je module sur la toile ? Peindre, ¢’est moduler. Je ne vois [135 :00] que deux
choses qui font appel & la modulation. Ou bien je module la lumiere, ou bien je module la
couleur, ou bien je module les deux. En effet, la lumiere et la couleur sont véritablement, les
ondes porteuses de la peinture. Si bien qu’encore une fois et j’avais insisté la dessus la derniére
fois, je ne suis pas du tout siir que 1’on puisse définir la peinture méme par la ligne et la couleur.
Alors, je dirais, peindre, ¢’est moduler la lumiére ou la couleur, la lumiére et la couleur, en
fonction de la surface plane et, ce qui ne s’oppose pas, [136 :00] en fonction du motif ou du
modele, qui joue le role de signal.

Mais voyez a I’issue de la modulation, qu’est-ce qu’il y a ? La figure sur ma toile. Que ce soit la
ligne de Pollock -- sans figure en fait --, que ce soit la figure abstraite de Kandinsky, ou que ce
soit la figure figurale de Cézanne ou Van Gogh, a I’issue de la modulation, j’ai ¢a. Ce que je
peux appeler la ressemblance avec un grand « R », seulement, je 1’ai produit avec des moyens
non ressemblant, d’ou le théme du peintre [137 :00] : “j’arriverais a une ressemblance plus
profonde que celle de ’appareil photographique”. “J’arriverais a une ressemblance plus profonde
que toutes ressemblances”. Puisque je I’ai produite par des moyens tous différents et ces moyens
tous différents, c¢’est la modulation de la lumiére et de la couleur. Donc dans toutes les
définitions infinies de la peinture depuis : « C’est un ensemble de couleurs assemblées sur une
surface plate, ou bien c¢’est creusé la surface, ou bien c’est ceci, c’est cela, on a enfin le mérite
dans joindre une de plus, ce qui, évidemment, n’est pas grand-chose mais on a au moins un
probléme précis.

En quoi la lumiére et la couleur sont-elles objets de modulations ? Qu’est-ce que ¢’est qu’une
modulation sur surface plane de la lumiére et de la couleur ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Si
j’arrive a dire, qu’est-ce que moduler la lumiére, qu’est-ce que moduler la couleur. [138 :00]
Voila.

Donc la, on est en pleine exigence de définir un concept de modulation, qui a la fois se distingue
strictement du concept d’articulation et d’autre part, en méme temps ne fasse aucun appel a la
similitude et au rapport de similitude.

Et je pourrais dire, le diagramme, il est matrice de modulation. Le diagramme, il est modulateur,
exactement comme, le code est matrice d’articulation. Et avec aucune impossibilité de se lancer
dans I’entreprise bizarre, si ¢a fait gagner quelque chose au diagramme, si ¢a fait gagner quelque
chose au langage analogique, si ¢a fait gagner quelque chose a la modulation, passer par une
phase de code. Il se peut tres bien que la modulation gagne beaucoup en passant par une phase de
code. [139 :00] En d’autres termes, il se peut trés bien que la peinture abstraite fasse faire a la
peinture un progres -- mais alors a toute la peinture -- un progrés fondamental. Du double point
de vue, de la modulation de la couleur, ¢’est-a-dire du point de vue paradoxal, pas du point de
vue de I’invention d’un code, mais du point de vue du progreés d’un langage analogique. Du point
de vue de la modulation de la couleur et de la modulation de la lumiere. Qu’est-ce que ¢a
voudrait dire moduler la couleur, moduler la lumiéere ? -- Quelle heure il est ? --
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Un étudiant : Moins vingt, moins le quart.
Deleuze : Vous étes fatigués, non !
Auditoire : Non.

Deleuze : Alors, je précise juste, pour en finir, on repart la @ nouveau a zéro. Moduler, moduler,
moduler ! Moduler, pas articuler, moduler, pas articuler. Or, qu’est ce qui nous dit pour la
formation [140 :00] d’un concept -- 13, j’essaye de tirer a droite a gauche pour ce que je peux --
je voudrais invoquer deux sortes de données, des données littéraires et des données
technologiques.

Données littéraires, c’est tout simple, il y a un grand texte. Un trés grand texte qui a déja était
commenté de mille points de vue, mais 14 je voudrais le commenter de ce point de vue. C’est le
texte de Rousseau sur 1’origine des langues, le texte de Rousseau sur I’origine des langues, il a
quelque chose a nous dire sur ce probléme. Pourquoi ? Parce que dans ce texte tres
extraordinaire, Rousseau a une idée fondamentale, qui est que le langage ne peut pas avoir pour
origine I’articulation. L’articulation ne peut étre que comme une seconde étape du langage. Ou
du moins j’exagére : tout langage est articulé pour Rousseau.

Mais I’articulation ne [141 :00] peut étre qu’une seconde étape de la voix. Avant le langage
articulé, il y a la voix et qu’est-ce que c’est que la voix ? ¢’est la voix mélodique, dit Rousseau.
Et la voix mélodique, comment elle est définie par Rousseau ? Elle est définie, par Rousseau,
d’une maniére tres stricte. C’est la voix qui comporte des accents. Pas seulement la voix qui
comporte des accents, parce que des accents, on pourrait dire que toute langue en a, mais en fait
pour Rousseau les langues n’ont plus d’accents. Elles en ont plus ou moins mais le secret de
I’accent c’est des langues disparues.

Les Grecs avaient encore une langue a accent, 1’anglais peut étre encore maintenant un peu, c’est
bizarre mais ce n’est pas Rousseau qui le dit, mais enfin. [142 :00] Pourquoi il veut dire que nos
langues n’ont plus d’accents ? Elles ont bien des accents, oui, mais elles n’ont plus “I’accent”,
dit-il, quand il n’y a des accents, il n’y a plus 1’accent. Il veut dire que les différences d’accents,
de son point de vue, doivent correspondre a des différences de tons. Or chez nous, les accents ne
correspondent pas a des différences de tons. Les différences d’accents ne correspondent pas a des
différences de tonalités. Alors, bon, en fait, nos accents sont tellement dégradés et voyez ce qu’il
veut dire. Pourquoi est-ce que les accents sont tellement dégradés dans nos langues ? Pourquoi
est-ce que notre langue a cessé d’étre mélodique, alors que le vrai langage est mélodique ? Eh
bien, elles ont cessé d’étre mélodique en méme temps qu’elles devenaient des langues articulées.

Et pourquoi elles sont devenues des langues articulées ? L’idée de Rousseau, elle est belle mais
elle est [143 :00] trés bizarre. Il dit elles sont devenues des langues articulées, |a ou elles ne sont
pas nées les langues, parce que a son avis elles sont nées dans le midi, les langues. C’est 1a qu’il
y a les conditions d’une naissance du langage. Les langues sont d’abord méridionales. Mais ¢a
n’empéche pas qu’elles gagnent le Nord. Ce qui articule c’est les durs hommes du nord.
Pourquoi les durs hommes du nord articulent ? Parce que c’est les hommes de I’industrie. Bien
plus, il dit formellement -- vous parcourrez, j’espére, ¢’est un essai trés court sur 1’origine des
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langues -- il va jusqu’a dire formellement plusieurs fois : "I’articulation est par nature
conventionnelle”. L’articulation, c’est de la convention. On s’accorde, [144 :00] on s’accorde.
Mais qu’est-ce que ¢a voudrait dire en termes modernes, les articulations ? Elles sont
déterminées par des choix. Faire des choix, ¢’est le domaine des choix binaires, absolument.

Donc I’articulation, ¢’est du conventionnel. L’homme du Nord, avec ses besoins d’industrie, il
est forcé d’articuler parce qu’il ne sait plus dire “aimez moi”, dit Rousseau, il ne sait plus dire”
aimez moi, il ne sait plus dire “aidez-moi” et pour lui la preuve d’amour c’est I’aider. C’est
I’aider dans un travail. Alors la langue du travail, la langue de 1’industrie, ¢’est une langue
fortement articulée. Bon, c’est une langue fortement articulée. Qu’est ce qui, alors il y a quand
méme des données inarticulées, dit Rousseau et ¢’est quand méme trés, tres beau ce texte. Il y a
toujours des sons inarticulés chez les hommes du Nord. IIs articulent, [145 :00] ils articulent,
c’est vraiment un langage articulatoire. Mais ils gardent des sons inarticulés seulement ¢a devient
des cris effrayants. Qu’est-ce qu’il a dans la téte ? Vous voyez, il y a un doublet : Lorsque
’articulation devient maitresse du langage, le son inarticulé devient alors un paroxysme, une
espece de paroxysme. Ca devient un son effrayant. Qu’est-ce qu’il a dans la téte ? La triste
situation de I’opéra de Rameau. Et en musique, qu’est-ce qu’il y a d’équivalent, quel est le code
musical, ’articulation. L’articulation, c’est ce dont Rameau disait, ¢’est “la matrice de toutes
musiques”. Mais qu’est-ce que c¢’était pour Rameau [146 :00] la matrice de toutes musiques,
c’était “I’harmonie.”

C’était I’harmonie, avec ses coupes Vverticales opérées sur les lignes mélodiques et ses
déterminations des accords. Et Ia, Rousseau reprend -- la composition est trés savante, de son
essai -- reprend tout ce théme, en disant, I’harmonie en musique c’est exactement ce qu’est
I’articulation dans le langage. C’est la part du conventionnel. Seule la mélodie est naturelle
L’harmonie, c’est la convention, vous faites une musique de pure convention. Et alors cette
musique de convention a tellement rompu avec la mélodie que ce qu’il y a d’inarticulé de non
harmonique, va passer dans quoi ? Des cris affreux.

Et c’est tout le rapport de la voix et de la musique qui, [147 :00] a ce moment-la pour Rousseau,
est fondamentalement dénaturé. La voix retombe en cris affreux en méme temps que le flot
mélodique passe sous la dépendance de I’accord harmonique de pure convention. Si bien que
dans sa lutte contre Rameau, qu’est-ce que Rousseau lui oppose ? Il lui oppose une musique
purement mélodique avec trés peu d’harmonie, ou la voix est inarticulée mais renonce a tous cris
effrayants, [qui] est la voix plaisante de la mélodie pure. D’ou la triple voix, le point et le contre
point, etc., mais sans aucune soumission a I’exigence d’harmonie. La mélodie contre I’harmonie
va définir quoi ? Il va définir précisément la modulation de la voix qui va définir [148 :00]
positivement la voix non articulée. Tandis que du point de vue de I’harmonie, la voix non
articulée ne peut plus étre définie que négativement sous forme des cris affreux.

Alors qu’est-ce que dirait aujourd’hui un Rousseau actuel, par rapport, par exemple a 1’opéra
italien, I’opéra wagnérien ? C’est évident qu’il est trés injuste parce que ¢vident, mais enfin
j’essaye de restituer son schéma. Vous voyez son idée : Il y a comme deux étapes fondamentales
du langage. Une premicre étape, c’est son idée, le langage ne pouvait pas mettre de 1’intérét,
I’idée elle est tres curieuse, le langage il ne pouvait absolument pas naitre de I’intérét ou du
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besoin. La, il s’oppose a tout le 18&me siécle, pour ga. -- Une seconde, pardon... Oui, quoi ?
[149 :00]

Anne Querrien : Il y a un autre texte extraordinaire sur 1’origine des langues, ¢’est celui de [Jean-
Pierre] Brisset, La Grammaire logique et la Science de Dieu qui a été réédité par Foucault ou il
dit ’homme descend des grenouilles, sort de 1’eau et découvre son sexe, ¢’est-a-dire le binarisme
fondamental et, a partir de cette [affaire] de sexe, ¢a se met a parler petit a petit. Le code se créee
sur le cri des grenouilles.

Deleuze : Ouais, mais 13, ¢a ne m’arrange pas, contrairement a I’exemple de tout a ’heure ; c’est
de la pure similitude sonore. C’est un jeu de similitudes

Anne Querrien : Aprés il recrée tout, petit & petit, si tu veux... [Propos inaudibles ; Deleuze dit
"oui" plusieurs fois en écoutant]

Deleuze : Ouais, mais la contrairement a ton texte précédent, la il faut forcer pour amener [Jean-
Pierre] Brisset. J’ai I’impression que Brisset, ¢’est un tout autre, ¢’est un autre probléme.

[150 :00] On va revenir a I’intérét pourquoi il dit que I’intérét et le besoin et méme 1’industrie a
la limite, le geste suffirait. Un pur langage gestuel suffirait. Cela, ¢ca m’intéresse beaucoup.
Pourquoi? Parce que le langage gestuel, c’est quoi? C’est un langage de similitude. Il n’y a qu’a
mimer les trucs. Si je fais [Deleuze fait un geste], tout le monde comprend que je veux dire tirer
sur la corde. [Rires] Langage gestuel, un militaire, 13, il te sort son épée et puis il la tend vers une
direction, le cavalier le plus crétin sent qu’il faut aller par 1a. [Rires]. Un langage des gestes
suffit, oui...

Une étudiante : 1l y a un texte de Marcel Jousse, Anthropologie du geste, ou il expose ce
probleme, qui fait remonter le langage aux gestes [151 :00] justement, en disant que la parole a
été crée, si I’on veut, parce que ’homme n’était paresseux et qu’il ne voulait pas utiliser tout son
COrps, pour pouvoir exprimer...

Deleuze : Un texte de qui ?

L’¢tudiante : De Marcel Jousse. C’est un anthropologue.

Deleuze : Un anthropologue... Il ne faut pas se référer a Marcel Jousse parce que c’est une thése
courante au 18éme. Thése tout a fait classique, le langage qui a son origine dans le travail et dans
les gestes du travail. Et ¢’est ¢a que Rousseau dit.

L’étudiante : 1l va un petit peu plus loin que ¢a, quand méme...

Deleuze : Quoi ?

L’étudiante : 11 va plus loin que ¢a parce que...

Deleuze : J’espére. [Rires] Parce que... ?
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L’étudiante : Parce que il analyse la fonction des mimemes, ¢’est-a-dire la capacité de I’homme a
reproduire les interactions extérieures.

Deleuze : Ouais, bien... ¢a, ¢a pourrait étre intéressant, voir s’il y a une dimension analogique
dans ce qu’il appelle [152 :00] les interactions. Mais enfin, c’est un autre sujet.

L’étudiante : Il y a aussi...
Deleuze : Ouais ?
L’étudiante : Il y a aussi I’analyse du langage et en particulier les fonctions rythmo-mélodiques.

Deleuze : Ouais, sirement ¢a, oui, [Rires] il y a tout ca. [Rires]. Alors vous comprenez pourquoi,
en effet, son idée est trés simple @ Rousseau. C’est que le langage ne peut avoir qu’une origine,
c’est la passion. C’est la passion. Alors, en effet, ca va nous mettre dans un espece d’élément, qui
est presque déja esthétique. Parce que c’est tout ce que certains critiques d’art appellent le
moment pathique, pathos par opposition au logos. On pourrait dire le logos, ¢’est le code, mais il
y a un élément qui est I’élément pathique de la passion. Alors la passion, on se rend compte que
c’est par 1a [153 :00] que le langage a une origine méridionale. On se rencontre autour de la
fontaine, les jeunes gens et les jeunes filles, dit Rousseau. Alors, ils se mettent & danser, etc.
C’est I’origine de la modulation. Vous voyez cette espece de schéma de Rousseau, alors.
Exclusion du langage du geste, parce que le langage du geste, c’est de 1’analogie commune, il
opeére par similitudes.

Deuxiéme étape, modulation de la voix. Ca, oui, c’est la seconde analogie, c’est la grande
analogie esthétique. Elle ne se définit plus par la similitude mais par la modulation. La voix
mélodique. Troisiemement, le langage déborde vers le nord, les peuples du Nord s’en emparent
et en fonction du développement de I’industrie introduisent dans le langage et soumettent tout le
langage mélodique aux lois de I’articulation, en méme temps que la musique [154 :00] sera
soumise aux lois de I’harmonie. C’est bien comme théme. Alors ce que j’en retiens, c’est et j’en
suis la presque : cette modulation, Rousseau pour son compte va la définir par “la mélodie”. Bon,
qu’est-ce que ca va étre cette voix mélodique ? ... Ouf ! Bon, a la prochaine fois.

Une étudiante : Ouais. [Fin de [’enregistrement] [2 :34 : 28]
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Gilles Deleuze
La Peinture et la Question des Concepts
Séance 05, le 12 mai 1981

Transcriptions: Partie 1, Cécile Lathuilliere; partie 2 Guillaume Damry; partie 3, Jean-
Arneau Filtness ; I’horodatage et transcription corrigée et augmentee, Charles J. Stivale

[Nota bene : Nous avons rétabli aux Deleuze Seminars [’ordre de cette séance, disponible au site
La Voix de Deleuze a Paris 8, en nous référant a l’enregistrement de la BNF. Nous avons donc
renversé [’ordre établi a Paris 8, étant donné que [’ordre qui s’y trouve désigne la deuxieme
partie de la séance comme la premiere (aussi en placant la deuxiéme partie en téte de la
transcription) et la premiere partie de la séance comme seconde. Nous avons aussi corrigé
[’ordre dans la traduction.]

Partie 1

... parce que notre probleme, ¢’était d’arriver a une définition du langage analogique. Et encore
une fois, les conditions du probléme, elles ont été déterminées parce que nous voyons
relativement bien, relativement facilement, ce qui s’oppose au langage analogique, a savoir : le
langage digital ou langage de codes.

En effet, on a fini par définir le langage de codes, ou le langage digital, par le concept
d’articulation. Quand je dis concept d’articulation, je vous rappelle que pour nous, en effet, a la
fin de la derniére fois, eh ben, [1 :00] c’est bien un concept en sens que il ne se ramene pas a ses
concomitants physiques ou physiologiques. Il ne se ramene pas aux mouvements dits
d’articulations qui accompagnent le langage digital ou qui sont passés a 1’état d’actes de parole.
Le concept logique d’articulation, nous avons essayé¢ de le fixer de la maniére la plus simple, en
disant voila : ’articulation consiste en ceci : position d’unités significatives, déterminables en
tant que ces unités sont determinables par des successions de choix binaires. Or un ensemble fini
d’unités significatives déterminables par succession de choix binaires, il nous a semblé que ¢a
correspondait bien [2 :00] aux caractéres du “code”.

Mais alors, donc, le langage analogique, lui... le langage analogique par distinction avec ce
langage digital ou de code, comment est-ce qu’on pourrait le définir ? Je vous rappelle premiere
hypothese : le langage analogique est le langage de la similitude et est defini par la similitude.
Ah bon, il est défini par la similitude... bon, il ne faut pas dire, non, c’est insuffisant, d’accord.
Mais ¢a nous permettrait au moins... la similitude nous permet effectivement de définir un
premier type d’analogie. C’est ce que 1’on avait appelé 1’analogie commune, ou a la limite,
I’analogie photographique. [3 :00] La, I’analogie se définit bien par le transport de similitude,
soit similitude des relations, soit similitude de qualités. Bon. Tout ce que I’on pourrait dire... bien
plus... qu’est-ce qui.... Il ne faut pas trop vite renoncer a cette direction, on verra, parce qu’elle
nous importera beaucoup pour toute la suite.
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Je dis : si je définis le langage d’analogie, le langage analogique, par la similitude, or en quelques
sens que ce soit... la similitude... quel est le modéle, a ce moment-13, du langage d’analogie ?
Quel va étre le modeéle de cette analogie commune ? Je dirais, c’est le pdle, ¢’est bien un pole de
I’analogie. Le modéle, ce serait le moule. Mouler [4 :00] quelque chose. Lui imposer une
similitude. Bon.

Or, est-ce que les opérations de moulage appartiennent essentiellement au langage analogique ?
Peut-étre. Mais qu’est-ce qui nous faisait dire que, méme si la est bien définie une dimension du
langage analogique, ¢a ne couvre pas I’ensemble du langage analogique. Ce que... il nous
semblait que, bien sdr, il y a toujours une espece de similitude qui joue dans le langage
analogique. Mais, ¢a n’est pas une raison, ou ¢a n’est pas une preuve que le langage analogique
puisse étre défini par la similitude. Le langage analogique peut étre défini par la similitude, dans
quels cas ? Uniquement dans le cas ou la similitude est productrice, [5 :00] productrice d’une
image. Or c’est bien le cas dans 1’opération du moulage, soit.

Mais, il nous semblait qu’il y avait beaucoup de cas ou, au contraire, I’analogie ne passait par
une ressemblance ou une similitude productrice, mais, au contraire, la similitude ou la
ressemblance était produite, produite a I’issue de 1’opération d’analogie. Dés lors, dans le cas ou
la ressemblance, et c’était précisément le cas de la peinture, dans le cas ou la ressemblance est
produite a I’issue de 1’opération, a 1’issue du processus, le processus analogique ne peut pas étre
défini parce qu’il produit. D’ou nécessité, méme si on garde ce premier pole, similitude =
moulage, comme un premier pole du langage analogique, [6 :00] nécessité de dépasser, en
fonction des autres formes d’analogies, de dépasser ce qui €tait relativiste. D’ou nécessité, méme
si on garde ce premier pdle : similitude / moulage, comme un premier péle du langage
analogique, nécessité de dépasser, en fonction des autres formes d’analogies, de dépasser ce
critére de la similitude.

D’ou, on avait considéré tres vite un second criteére. La possibilité de définir I’analogie par et
comme le langage analogique comme un langage de relations, des relations d’un type particulier,
c’est-a-dire, des relations de dépendance entre “celui qui parle” ou “celui qui émet”, entre un
émetteur et un récepteur, entre un locuteur [7 :00] et un destinataire, entre locuteur et
destinataire. On avait vu que, alors, que ¢’était une autre définition. A quel modele ¢a

renverrait ? On va chercher tout a I’heure. Et on avait vu que 1a aussi -- méme si il y avait une
forme d’analogie qui correspondait a cela -- ¢a n’épuisait pas le pdle de 1’analogie.

Et enfin, on était arrivé a une troisieme couche analogique. En effet, il nous semblait que ces
relations de dépendance, inscrites dans 1’analogie, eh bien, il fallait bien qu’elles renvoient a une
forme d’expression particuliere. Et la forme d’expression de ces relations de dépendance, c’était
quoi ? Eh bien, on proposait cette troisiéme détermination de ’analogie, [8 :00] et la, Rousseau
nous était venu fort en aide, a savoir, quelque chose de 1’ordre de la modulation. A charge pour
nous, évidemment, d’essayer de faire de la modulation un concept, logiquement aussi rigoureux
que le concept de codes ou le concept d’articulation.

En quoi, 1a, ¢a touche au cceur de notre probleme ? C’est que la modulation, c’est le régime de
I’analogie esthétique. A savoir, ce serait la loi des cas ou la ressemblance, la similitude n’est pas
productrice, mais produite par d’autres moyens. [9 :00] Ces autres moyens, ces moyens non
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ressemblants qui produisent de la ressemblance, ces moyens qui ne ressemblent pas au modele et
qui produisent la ressemblance, ce serait précisement la modulation. Produire la ressemblance ce
serait moduler. Bon. C’est bien ¢a parce que on a comme nos trois formes d’analogie : I’analogie
par similitude ; I’analogie par relation, par relation interne ; 1’analogie par modulation.

Bien, il faut... je ne sais pas... alors revenons. Notre souci, il est double : a la fois maintenir un
concept cohérent, pour tous ces cas, [10 :00] un concept d’analogie cohérent pour tous ces cas, et
aussi distinguer, distinguer fondamentalement ces trois. Pourquoi est-ce que j’ai envie, alors...
ces trois cas, j’ai envie de multiplier les noms ? On les abandonnera s’ils ne nous servent a rien.

Je dirais de la premicre forme d’analogie, par similitude et transport de similitude, par
ressemblance productrice, que c’est donc une analogie commune ou physique. Et en méme
temps, ces mots, ils sont insuffisants, mais ¢a sert de point de repére tout, tout provisoire... tout
transitoire. Je dirais la seconde forme d’analogie, les relations de dépendance interne... je dirais,
on essayera de voir pourquoi, appelons ¢a une analogie organique. Et puis, 1’analogie par
modulation, [11 :00] la ressemblance produite par de tous autres moyens, appelons ¢a analogie
esthétique, provisoirement. [Voir a ce propos Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 75]

Multiplions encore les termes : la premiére forme d’analogie, elle aurait son modele dans le
moulage, I’opération de moulage. L’opération de moulage, c’est, en effet, une ressemblance, une
similitude imposée du dehors. Si j’essaie de la définir, c’est une opération de surface. Par
exemple, j’ impose un moule. C’est une opération d’information, information de surface. [12 :00]
Je pose un moule sur de la glaise. J’attends, j’attends quoi ? J’attends que la glaise, sous
I’empreinte du moule, ait atteint une position d’équilibre. Et puis, je démoule... il y a transport de
similitude. Bon. C’est tout a fait I’épreuve de I’analogie commune, de 1’analogie vulgaire. Par
moulage. Bon. Tiens. C’est une opération de surface. J’insiste la-dessus parce que je prépare des
notions dont on aura constamment besoin ensuite. C’est une opération, oui, de bordure, de
surface. On pourrait dire aussi bien [13 :00] que ce type d’analogie, c’est I’analogie superficielle
ou pelliculaire.

Si je cherche une réalité physique qui répondrait a cela, est-ce que... -- vous voyez, je fais expres,
parce que j’en ai besoin, d’aller un peu dans tous les sens ; j’essaie de faire une espéce de
concrétion autour de... -- je dirais... ben, ¢’est le stade cristal en moi. Le stade cristal. Le cristal,
comme on dit, il y a une individuation pelliculaire. Il croit par les bords. La substance interne, ce
n’est pas ¢a qui compte. Le cristal est fondamentalement... ce serait la formation superficielle qui
croit par les bords. -- Alors, en effet, si je passe au domaine de I’organique, qu’est-ce que c’est ?
[14 :00] Qu’est-ce qui distingue 1’individualité organique et I’individualité cristalline ? Qu’est-ce
qui distingue la légalité ? C’est peut-étre qu’on en aura trés besoin dans nos catégories
esthétiques, plus tard.

Qu’est-ce qui distingue la légalité organique de la légalité cristalline ? Je dis -- quitte a tout
mélanger... ¢’est pour que vous compreniez qu’on ne quitte pas notre probléme essentiel --
qu’est-ce qui fait que certains critiques ont tenté de définir I’art égyptien par la “légalité
cristalline”, par opposition a I’art grec qu’ils définissaient par “la 1égalité organique” ? Donc au
moment ou on a ’air trés loin de nos préoccupations, peut-&tre que, au contraire, on est en train
de former des concepts qui vont nous [15 :00] préparer a cela. Mais en quoi le transport
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organique est-il différent d’un moulage ? Le transport organique c’est quoi, le transport
organique ? Ben, en effet, on le voit assez différent d’une cristallisation. Qu’est-ce que c’est la
reproduction organique ?

Je le rappelle, j’en avais parlé a propos de tout a fait autre chose : Buffon, le grand Buffon forme
un concept qui me parait, alors, vraiment pour son époque, d’une audace extréme parce que c’est
vraiment un concept philosophique. [Voir le séminaire 11 sur Spinoza, le 17 février 1981, ou
Deleuze considere Buffon sur les moules] Lorsque dans L ‘histoire naturelle des animaux, Buffon
dit quelque chose comme ceci -- ou 1’on sait alors, alors Ia, ¢a fait vraiment partie des injustices
du monde parce qu’on s’est beaucoup [16 :00] moqué, au XVIlIleme méme ; il y a eu beaucoup
de moqueries sur cette notion de Buffon. Et en effet, cette notion, elle est tellement belle que,
comme toutes les belles notions, elle peut attirer la critique et 1’ironie -- Buffon, il dit : vous
comprenez, la reproduction... il pense... c’est quelque chose de trés curieux, ¢’est tellement
curieux qu’il faudrait former méme, pour comprendre le genre de probléme que c’est, il faudrait
former un concept contradictoire. Et le concept contradictoire tout a fait merveilleux que Buffon
forme, c’est celui qu’il baptise de « moule intérieur ». Le vivant se reproduit, non pas par
moulage externe... si inexact que ce soit, je pourrai dire, en gros, par cristallisation... [Pause] il se
reproduit par moulage intérieur. [Voir Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 85-86 note 18,
ou Deleuze se réfere a Buffon et a ce concept] [17 :00]

En quoi c’est une notion bizarre, 1’idée de moule interne ? C’est effectivement un moule qui ne
s’en tiendrait pas a la surface. Un moule qui moulerait le dedans, ce qui parait absolument
contradictoire. Qu’est-ce que ¢a veut dire mouler le “dedans” ? Un moule ne peut atteindre a une
intériorité quelconque que en faisant, surface. Buffon va jusqu’a dire : ¢’est tellement
contradictoire “moule intérieur” que c’est comme si je disais “surface massive”. Merveille. [l y a
donc au-dela du moule, au-dela du moule extrinseque... Est-ce qu’on peut concevoir la notion et
I’opération d’un moule intrinséque, [18 :00] d’un moule intérieur ? Tiens... Buffon précise : “Ce
serait a la fois une mesure, mais une mesure qui subsumerait, qui contiendrait une diversité de
rapports entre les parties. Une mesure qui comprendrait en tant que telle plusieurs temps, ou une
variation des rapports, des rapports intérieurs.”

Voyez, je retrouve la toute ma notion, toute ma seconde analogie. Comment on pourrait appeler
cela, une mesure dont les temps sont variables, une mesure a différents temps ? Alors, risquons
un mot. [19 :00] Est-ce que ce n’est pas cela que I’on pourrait appeler "un module » ? Un
module. Bon. On ne fait que grouper des mots. Je dis, il y a le moule et puis il y a aussi le
module. Ce n’est pas la méme chose. Est-ce que le module, ce ne serait pas quelque chose
comme le moule intérieur ? Hein ? [Pause] Eh oui, il y aurait la modulation. La, j’aurai une série
conceptuelle. L analogie grouperait les trois cas : le moule, le module, la modulation. C’est

bien parce que notre concept [20 :00] de modulation, il commence a naitre un petit peu. Ce serait
une espece de série croissante : Moule, module, modulation.

Aux deux extrémes, quelle différence il y a entre un moule et une modulation ? Quelle différence
il y a entre mouler et moduler ? [Gilbert] Simondon, dans son livre sur I’individuation, donne
une différence tres claire : il dit : “c’est comme deux extrémes d’une chaine”. [Voir L’Individu et
sa genese physico-biologique (Paris : Presses universitaires de France, 1964)] Mouler, c’est
moduler une fois pour toutes, [21 :00] d’une maniére définitive, c’est-a-dire, la prise d’équilibre,
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on impose une forme a une matiere... la prise d’équilibre prend un certain temps dans le
moulage, jusqu’a ce que la matiére arrive a un état d’équilibre imposé par le moule. Et une fois
cet état d’équilibre fait, atteint, on démoule. Donc, on a modulé une fois pour toutes. Mais
inversement, a I’autre bout de la chaine, si mouler, ¢’est moduler une fois pour toutes, moduler,
c’est mouler, mais mouler quoi ? C’est un moule variable temporel et continu. C’est mouler
[22 :00] de maniére continue. [Voir la citation de Simondon dans Francis Bacon. Logique de la
sensation, pp. 85-86 note 18]

Pourquoi ? Parce qu’une modulation, ¢’est comme si le moule ne cessait pas de changer. L’état
d’équilibre est atteint immédiatement, ou presque immédiatement. Mais ¢’est le moule qui est
variable. La page de Simondon, le livre s’appelle L Individu et sa genése physico-biologique,
page 41, je lis : « La différence entre les deux cas, mouler et moduler, la différence entre les deux
cas réside dans le fait que, pour ’argile » -- opération de moulage -- « pour ’argile, 1’opération
de prise de forme est finie dans le temps. » [23 :00] -- L’opération de prise de forme est finie
dans le temps -- « Elle tend assez lentement, en quelques secondes, vers un état d’équilibre. Puis,
la brique est démoulée. On utilise 1’état d’équilibre en démoulant quand cet état est atteint » --
C’est ¢a -- « Dans un tube électronique, au contraire, on emploie » -- donc, 1a, c’est le cas de la
modulation — « dans un tube électronique, on emploie un support d’énergie, le nuage d’électrons
dans un champ, d’une inertie trés faible. Si bien que 1’état d’équilibre est obtenu en un temps
extrémement court par rapport au précedent : quelques milliardiemes de secondes dans un tube
de grande dimension. Dans ces conditions, le potentiel de la grille de commande [24 :00] est
utilisé comme moule variable. La répartition du support d’énergie selon ce moule est si rapide
qu’elle s’effectue sans retard appréciable. Le moule variable sert alors a faire varier dans le
temps 1’actualisation de I’énergie potentielle d’une source. On ne s’arréte pas lorsque 1’équilibre
est atteint » -- En effet, il est atteint immédiatement -- « On ne s’arréte pas lorsque 1’équilibre est
atteint, on continue en modifiant le moule, ¢’est-a-dire la tension de la grille. L actualisation est
presque instantanée. Il n’y a jamais arrét pour démoulage. Il n’y a jamais arrét pour démoulage
parce que la circulation du support d’énergie équivaut a un démoulage permanent. Un
modulateur est un moule temporel continu. » Merveilleux, c’est juste ce qu’il nous fallait
comme... [Deleuze ne termine pas la phrase] [25 :00]

Voila que je peux dire... je peux dire a la fois ... comprenez... je peux dire a la fois : on est en
train de le tenir, notre concept d’analogie. En tant qu’il doit répondre a une double exigence,
presque exigence contradictoire, mais ¢a ne fait rien, la double exigence... Premiere exigence :
qu’on ne se contente pas de définir I’analogie par la similitude ou un transport de similitude.
Puisqu’en effet, le pas le plus beau de 1’analogie comme analogie royale ou esthétique, c’est
lorsque la similitude est produite et pas productrice, mais d’autre part, en méme temps, grouper
tous les cas de 1’analogie dans un méme concept, y compris les analogies de simple similitude.

[26 :00]

Or je tends a satisfaire a ces deux exigences en disant : d’une part, ce n’est pas la similitude qui
définit I’analogie et le langage analogique, ¢’est la modulation. Rousseau avait complétement
raison, le langage analogique c’est un langage de la modulation. Et d’autre part, je peux
regrouper tous les cas d’analogies y compris I’analogie de simple similitude ou I’analogie
vulgaire, en disant : mais attention, la modulation n’est que le terme extréme d’une série, d’une
série de sous-concepts, d’une série d’opérations : I’une que je définirai comme le moulage,
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I’autre que je définirai comme le moulage interne, [Pause] la troisieme [27 :00] que je définirai
comme la modulation, & proprement parler.

Simondon, lui, il achéve cette page, 13, trés belle, que je viens de lire, page 41, en disant qu’il y a
bien une série. Et voila ce qu’il dit : « Le moule et le modulateur sont des cas extrémes. Mais
I’opération essentielle de prise de forme s’y accomplit de la méme fagon. Elle consiste en
I’établissement d’un régime énergétique, durable ou non. Mouler ¢’est moduler de maniére
définitive ; moduler, ¢’est mouler de maniére continue et perpétuellement variable. » Et entre les
deux, il dit, il y a quelque chose. Et ce quelque chose il appelle ¢a “le modelage”. On voit bien
que le modelage, il est intermeédiaire entre le moule et entre la [28 :00] modulation. 1l opére déja
I’esquisse d’un moule temporel continu. “Modelage”, ce serait, pour nous, peut-étre, une
détermination pas assez précise encore. On a vu qu’elle nous convenait mieux comme répondant
aux trois figures de 1’analogie : le moule externe, le moule intérieur, le moule intérieur de
Buffon, et la modulation.

Et 13, on a... -- [Pause ; Deleuze chuchote quelque chose a quelqu 'un prés de lui] Vous voyez...
[Rires] Hein ? [29 :00] Attends, tu permets juste une seconde parce que je tire la conclusion de
ca... -- Je sens... oui, j’ajoute, pour bien fixer un code aux termes, au premier cas, moulage, je
ferai correspondre un type de légalité qu’on appelle provisoirement, donc, 1égalité cristalline ; au
second moule intérieur, légalité organique ; et au troisieme... la, nos mots varient pour le
moment... j’ai envie d’appeler ¢a ou bien “légalité esthétique”, ou bien, en prenant a la lettre la
page de Simondon, peut-étre “légalité énergétique”.

Donc, vous voyez que je peux juste conclure ce premier point : “la modulation”, je dirais, est
[30 :00] bien un concept aussi cohérent, aussi consistant que le concept opposé de “articulation”.
I1 permet a la fois de définir ce qu’il y a de particulier dans I’analogie esthétique ou dans
I’opération esthétique, mais aussi ce qu’il y a de général dans I’analogie. Ce qu’il y a de
particulier c’est la modulation en tant qu’elle se distingue de tout moulage. Et ce qu’il y a de
général c’est la série qui va du moulage a la modulation ou de la modulation au moulage.
[Pause] Bon. Ca, c’est un premier point... Oui ?

Georges Comtesse : Je voulais dire a propos du langage, du langage digital et du langage [31 :00]
analogique, tel que, par exemple, on rencontre ¢a dans la théorie de I’information, la théorie de la
communication, la pragmatique, [Paul] Watzlawick ou [Gregory] Bateson, par exemple. C’est
que la différence qu’ils font, en particulier Bateson, en particulier dans son premier livre qui
s’appelle Naven, [1] s’ agit du premier écrit de Bateson, de 1936, Naven: A Survey of the
Problems suggested by a Composite Picture of a New Guinea Tribe drawn from Three Points of
View (Stanford: Stanford University Press, 1965)] la différence qu’ils font entre le langage
digital et le langage analogique, ¢a ne peut pas étre cette différence tout a fait contenue ou
mesurée par une simple “voie linguistique”.

Par exemple, tu as... les discours que tu émets supposent qu’il y a une voie linguistique qui,
justement, a I’intérieur d’unités molaires [32 :00] du langage, d’unités significatives, opérerait le
choix binaire au niveau des éléments dans, ou au niveau de I’articulation. Ca c’est une voie
linguistique. Seulement, la voie linguistique, c¢’est une voie qui correspond a la langue.
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Evidemment, si on définit les monémes et les phonémes, les unités significatives et les traits
distinctifs, on en reste a la structure : “de la langue”. Et on est dans la voie linguistique.

Or précisément, la différence entre digital et analogique, ¢a ne se place pas du tout dans la
théorie de I’information et de la communication, du comportement pragmatique ; ¢a ne se situe
pas du tout au niveau de la voie linguistique, et donc de la langue, mais au niveau d’un sens du
langage. C’est la différence entre la langue et le langage. Par exemple, [33 :00] quelqu’un
comme Watzlawick, il dit ceci : le langage, la véritable différence entre le langage analogique et
le langage digital, c’est que dans le langage digital, il y a bien une binarité mais elle ne porte pas
sur des éléments de la langue. Pas simplement sur des éléments de la langue. La binarité suppose
que dans le langage, et pour gue la syntaxe du langage soit homogene a la sémantique, il faut,
dans cette identité-1a, il faut nécessairement admettre une différence exclusive entre deux
¢léments, entre le “et” et le “ou”. [34 :00] C’est trés important.

C’est-a-dire que, si on admet que quand on parle, quelle que soit la performance de la voie
linguistique, ce que I’on dit dans un langage, a partir [de] ou & travers la langue, suppose la
différence exclusive entre le “et” et le “ou”, quels que soient les contenus de ce que 1’on dit, alors
a ce moment-1a, on est dans le langage digital, ¢’est-a-dire, dans le sens univoque. Tandis que,
disent-ils, le langage analogique, eh bien, le langage analogique, c’est lorsque la différence
exclusive entre le “et” et le “ou” se brouille au profit d’une ressemblance spéculaire, d’une
réversibilité entre “et” et “ou”.

IIs donnent, par exemple, un exemple trés célébre. Ils disent [35 :00] : un langage analogique, ¢a
peut étre, pas simplement un cri d’animal, mais au niveau des humains, ¢a peut étre un sourire.
Et, disent-ils, quand quelqu’un sourit, eh bien, on ne peut pas décider du tout si le sourire en
question, ¢a procede, soit de la joie, soit de la tristesse, soit de I’amour, soit de la haine. C’est-a-
dire qu’on ne peut pas faire en réalité la différence exclusive du “et” et du “ou”. De sorte que le
langage analogique, loin d’étre le langage du sens univoque qui est le langage ou la syntaxe est
homogene a la sémantique, c’est le langage du sens équivoque. C’est I’équivocité profonde du
langage analogique, c’est-a-dire que la différence entre langage analogique et langage digital ne
fait rien d’autre que brouiller, un tout petit peu mais pas beaucoup, la structure [36 :00]
fondamentale de la voix mais qui n’est pas linguistique justement. La voix, ¢’est-a-dire, la
différence de la différence et de I’identité, la différence de la différence entre le “et” et le “ou”, et
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de I’'identité “et” égale “ou”, “et” sur “ou” -- “et” égale “ou”.

C’est-a-dire que la voix demeure dans toute la théorie pragmatique, c’est ce que n’explique
absolument pas la théorie pragmatique, c’est comment... comment justement cette structure de la
voix s’impose a eux et d’ou provient justement une telle structure dont la différence entre
langage digital et langage analogique ne fait que réaliser aprés coup un trés léger brouillage et
certainement une trés grande supercherie au niveau méme justement de la différence, du
découpage méme du langage.

Deleuze : Excellent, [37 :00] excellent. Mais... -- [l parle a quelqu 'un qui veut parler] oui, une
seconde juste -- mais tout ¢a, ¢’est des confirmations originales que tu apportes. Ce n’est pas...
¢’est-a-dire, ¢’est pour moi, pour comprendre. Ce n’est pas une objection ?
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Claire Parnet : Non pas du tout, hein, c’est...

Deleuze : Une seconde juste, pardon. Tu vas parler tout de suite. Parce que... moi, ce que je
reprocherais, la seule chose que je reprocherais et ce qui mangue... tout est bon pour moi dans ce
que tu viens d’ajouter. La seule chose qui me génerait, c’est que, en effet, en revanche,
I’analogie, il y a un trés grand progrés dans la définition du digital, quoique & mon avis, ¢a reste
essentiellement binaire, ¢’est-a-dire la binarité étant alors entre “ct” et “ou”. Mais, ce qui me
géne, c’est que 1’analogie y est définie trop de maniére négative et pas encore définie de maniére
positive, comme on essaie de la faire avec I’histoire de modulation. Mais tout ce que tu dis, moi,
ca me parait tres, tres bon. Ce serait a ajouter tout ¢a. [38 :00] On ajoute... Ouais ?

Anne Querrien : J’ai lu les textes dont parle Comtesse, et je trouve qu’il faudrait dire les choses
différemment pour le faire mieux convenir avec ce que tu fais. C’est-a-dire au lieu d’opposer
“et” et “ou”, il faut opposer deux usages de “et”. Il y a le “et” exclusif, enfin qui veut dire “ou”,
qui serait le digital. Et puis, il y a le “et” au sens de la synthése conjonctive, ¢’est-a-dire, ¢’est
“et, et, et", etc. -- Enfin on n’a pas besoin de donner des cas, il peut y avoir plus -- Et
I’analogique, c’est peut-étre justement le domaine de la synthése conjonctive, la synthese
disjonctive plutét [elle se corrige]... [mots inaudibles] ...

Deleuze : Ha, oui, mais la ¢a va compliquer, oui, oui, ouli...
Anne Querrien : [Propos inaudibles]
Deleuze : Oui, oui, oui, oui.

Anne Querrien : Et alors, 1’autre remarque que j’aurais a faire, ¢’est sur le dernier, la derniére
forme de 1égalité. Moi, je I’appellerais plutdt machinique que énergétique [39 :00] parce que en
fait je crois que "légalité", les trois moules, etc., va correspondre a trois statuts de I’énergie [mots
inaudibles] ...

Deleuze : C’est complétement... oui, tu as raison, 1’énergie, elle est partout.

Anne Querrien : ... la premiére loi de la thermodynamique ; la 1égalité organique, c’est la
deuxiéme loi, et la modulation, c’est la troisiéme loi qu’on est en train ... [mots inaudibles]

Deleuze : Ouais, d’accord. Ce n’est pas mal.

Richard Pinhas : Je voudrais juste faire une intervention, parce que je ne 1’ai pas développée,
c’est que d’un simple point de vue scientifique ou fonctionnel [mots inaudibles], quel que soit le
langage que 1’on prenne -- et I’on apprend ¢a en premiere année d’informatique et jusqu’aux
développements les plus récents -- le “et” n’existe pas. Donc, 1a ta question est résolue, il n’y a
pas de “et”. Zéro est Un, en mé€me temps, le “et” est exclu de tout langage informatique possible,
que ce soit les plus modernes ou les premiers. Il n’y a pas de “et”. Le “ou” fonctionne a plein en
digital. Et, a aucun moment, il ne saurait étre acceptable d’employer le terme “et” au sens
linguistique [40 :00] du terme, parce qu’on simplifie plutot le terme au sens sémiotique qu’on a
pu connaitre ces derniéres années. Ca n’existe pas. [Deleuze note dans Francis Bacon. Logique
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de la sensation, p. 76 note 5, "nous empruntons [’analyse précédente a Richard Pinhas, Synthese
analogique, synthese digitale (texte a paraitre)"”, dont une partie est reprise dans le livre de
Pinhas, Les Larmes de Nietzsche (Paris : Flammarion, 2001)]

Deleuze : A moins, Richard, il me semble que cela revient strictement au méme, a moins que,
dans les conditions ou se placait Comtesse, on convienne que la binarité, c’est “et” et “ou”,
plutdt que [mots indistincts]. [40 :23] [Selon Lapoujade, Deleuze dit "plutdt que 1 et 0" ici, mais les
sons qu’il énonce ne correspondent aucunement a ces chiffres|

Pinhas : Ca ne fonctionne pas comme ¢a.
Deleuze : Si c’est bien un langage binaire...

Pinhas : Je vais te dire comment ca fonctionne. Ca ne fonctionne pas comme ¢a. Ca ne marche
pas par "ou". Et ¢’est complétement... [propos inaudibles]

Deleuze : Oui, mais, le “ou” est pris entre deux termes. [Anne Querrien essaie de parler]

Pinhas : Non, non, non, mais... Toutes les machines les plus primaires, ¢’est-a-dire des plus
simples microprocesseurs aux machines les plus complexes, et aux ordinateurs les plus
compliqués utilisant les langages militaires les plus compliqués, ¢a fonctionne a base
d’exclusions. Et il est impossible que ¢a fonctionne a base de [propos inaudibles]. Ces
exclusions formant des modules d’intégration au niveau de 1’unité supérieure, si on veut. On
pourrait toujours [41 :00] reconstituer autre chose et dire que dans un langage informatique
évolué, on va pouvoir entrainer des chaines de caracteres qui entrainent forcément des
conjonctions, mais ce sera des blocs séparés. Mais a un niveau tres, tres simple, le mode de
fonctionnement digital exclut le “et”. Et la-dessus, je suis absolument formel. Si on utilise le “et”
pour essayer de trouver des critéres de différenciation entre 1’analogique et le digital, ce qui veut
dire...

Deleuze : Oui, je vois ce que tu veux dire... oui, OUi, OUi... oui, oui, oui... ¢a me parait... oui,
c’est... tout nous va, la. [Pendant ces interventions, on entend la voix de Claire Parnet, assise a
c6té du micro]

Une étudiante : Je voudrais rappeler un texte de Thom qui peut-étre peut nous servir. Il y a un
texte recent de René Thom dans lequel il explique qu’il y a deux sortes d’analogies. Il y a, dit-il,
une premiere forme d’analogie qui est connu depuis Aristote, dont on peut donner un exemple, si
vous voulez, c’est que « la vieillesse est a la jeunesse ce que la nuit est au jour ». Et il dit que, on
pourrait la comprendre comme [42 :00] le fait de finir, et donc il dit qu’il y aurait donc une
premiére sorte d’analogie qui ne produit rien de nouveau, et c’est important, elle se fonderait sur
les [substantifs]. [A la suite de David Lapoujade dans Sur la peinture, nous corrigeons les propos
de ’étudiante qui intervertit les deux notions de "verbe" et de "substantif” dans la distinction]

Deleuze : Sur le... ?

L’étudiante : Sur les [substantifs], ce serait finir, mais au fond, chargés de ca.
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Deleuze : QOui... chargés de ca.

L’¢tudiante : Et puis, il y a une deuxiéme sorte d’analogie que I’on ne connait pas ou mal, que
Bergson a étudiée et qui se fonderait sur, au contraire, le [verbe], et qui serait, par exemple, la
dépendance.

Deleuze : Oui, oui, oui.

L’¢tudiante : Nous pouvons dire que la premiére analogie est chargéé, fondée sur le substantif, et
qu’elle ne nous apprend rien de nouveau.

Deleuze : C’est le moule, ¢a, oui.

L’étudiante : Alors qu’au contraire, la seconde se fonderait sur un verbe, mais qu’un verbe étant
ouvert, eh bien, on ne sait pas ou 1’on va.

Deleuze : 1l nous en faut une troisieme, nous, hein ? [43 :00] Tout va, tout va ...

L’étudiante : J’ai une objection sur ta premiere forme d’analogie.

Deleuze : Une objection ? Ah... [Rires]

Parnet : Interdit !

L’étudiante : Parce que quand tu parles de transport de similitude, soit de similitude de relation,
soit de similitude de qualité, ce a quoi I’on pense de maniére normale, c’est a I’analogie, je
dirais, sémantique, qui serait un transport de qualité, que 1’on opposerait a 1’analogie qui serait de
relation, et qui serait donc syntaxique. Et I’idée a laquelle on arrive, c’est qu’il y a une analogie
qui serait structurale. Si elle est structurale...

Deleuze : C’est toi qui arrives a tout ¢a. Ce n’est pas moi, pas moi.

L’étudiante : C’est tout le monde.

Deleuze : Ah, bon, pour tout le monde... ah, bon... alors... [Rires]

L’¢étudiante : Si elle est structurale, elle est interne. Elle n’est pas externe. Par ailleurs, quand tu
parles du cristal [44 :00] de maniére analogique, tu dis bien que le cristal croit par les bords, mais
ce qui le définit, ¢a n’est pas ca.

Deleuze : Oh, je n’ai pas dit ¢a.

L’étudiante : Ce qui le définit, c’est sa structure interne, donc il faut changer.

Deleuze : Non. Je ne crois pas.
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Parnet : Ben non, ¢a marche quand méme.
L’étudiante précédente : Ca ne marche pas.

Deleuze : Non, parce qu’a ce moment-13, il faut simplement dire... non, il faut simplement dire
que le cristal considéré, en effet, dans sa définition, mord déja sur le module. Que ce n’est pas un
moulage, et en effet, lorsque les cristallographes parlent de I’opération du cristal, ils parlent de
quoi ? Ils parlent “d’ensemencement”. C’est typiquement, 1a, une opération, alors, de module. Ce
n’est pas du tout... oui. Non, ¢a t’arrangerait sans qu’on ait a rectifier. Voyez, oui, plutdt que
moule, “moule intérieur”, qui est une notion, encore une fois, qui me parait fantastique,
merveilleuse, et modulation, on dira, [45 :00] nous maintenant, moule, module, modulation.
C’est les trois formes d’analogies. Voyez.

Anne Querrien : [Propos inaudibles]

Deleuze : Pas seulement. C’est que 1’énergie qui, a mon avis, définit le moule externe, mais ¢a,
on verra tout ¢a... A propos de I’art, c’est que 1’énergie y est strictement subordonnée a la forme.
Tandis que dans les autres cas, 1’énergie n’est pas subordonnée a la forme. C’est des étapes. Ca
peut se distinguer au niveau de trois états énergétiques. Oui ?

Comtesse : Je suis en profond désaccord avec toi [] est bien probable, vu ce qui suit, qu il
adresse ce désaccord a Anne Querrien et non pas a Deleuze] : il est impossible de dépasser le
probleme spécifique de la voix dans la théorie de la communication en la traduisant aussitét par
le langage de L ’Anti-(Edipe, dans la mesure ou, dans le texte méme, sauf par une réduction
violente, dans la mesure ou [46 :00] dans le texte méme de Watzlawick ou de Bateson, ce qu’ils
excluent radicalement, il faut lire le texte, c’est la matiere, I’énergie, I’inconscient, I’inconscient
au profit justement d’une idée qui me parait une parfaite idéologie, a savoir, de faire dépendre un
symptome d’une causalité circulaire d’interaction entre les personnes.

Anne Querrien : [Propos inaudibles, en désaccord avec Comtesse]

Deleuze : Eh bien, je vois que nous sommes tous d’accord ! [Rires] Donc... Mais la remarque de
Richard, en effet, est tres importante, et... [Interruption de l’enregistrement] [46 :45]

... C’est un calcul binaire, non, ce que tu dis ?
Pinhas : C’est lié aux exigences fonctionnelles. Celles qui marchent.

Deleuze : Oui, c’est ¢a, [Pinhas tente de parler] mais la c’est trés bon, en effet, pour faire
comprendre, a ce moment-1a, ce que c’est que 1’articulation.

Pinhas : Mais ce n’est pas un modele théorique. Ce qu’il faut comprendre, c’est que [47 :00] le
modele théorique est issu des données pratiques [propos inaudibles] ... Méme quand les
ordinateurs ont commenceé a fonctionner, on a retrouveé les modéles de Pascal, etc., mais on les a
retrouvés ensuite, on a commenceé a les théoriser par la suite. Les métalangages informatiques, y
compris évolués de type COBOL, etc., qu’on utilise aujourd’hui, sont dérivés de ces lois. Je veux
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dire, ils sont, dans un deuxieme temps, arrivés a comprendre que, effectivement, les ordinateurs
fonctionnent, enfin les ordinateurs au sens large, fonctionnaient sur une méthode d’exclusion. Ca
ne veut pas dire que c’est bien ou que ¢’est mal.

Deleuze : Cette pensée, pour définir I’articulation, c’est essentiel. Oui. C’est fondamental. Oui.

Pinhas : D’ou le nécessité d’une double articluation que 1’on ne retrouve pas forcément dans
I’analogique.

Deleuze : Eh ben, on ne trouve pas du tout d’articulation dans 1’analogique.

Pinhas : Tu trouves systématiquement, dans tous les métalangages, c’est-a-dire dans tous les
langages fonctionnels en informatique, qu’ils soient a usage médicaux, ou a usage militaire, ou
n’importe quel usage, on rencontrera de ’articulation. [48 :00]

Deleuze : D’accord. Eh bien, ¢’est parfait. Alors, continuons, continuons a avancer. Et
J’ajouterai, juste la pour en finir et parce qu’il faut quand méme revenir a nos histoires de
peinture, mais je crois que... que... on va étre beaucoup mieux armés pour revenir a elles.

J’ajoute... qu’est-ce que c’est... au sens de la technologie, mais au sens le plus simple... & vous
d’enrichir comme vous ne cessez de le faire... au niveau technologique, qu’est-ce que c’est, donc,
cette opération de modulation comme limite, si vous voulez, de toutes les opérations de moulage
ou de module ? Qu’est-ce que c’est ? Eh ben, deux domaines. Je considere tres vite deux
domaines en disant vraiment des choses enfantines, parce que je ne me risquerai pas plus.
Premier domaine, pour tout complément [49 :00] et toute rectification, voir Richard Pinhas. On
distingue deux sortes de synthétiseurs : les synthétiseurs justement dits analogiques, les
synthétiseurs dits digitaux. Quelle différence il y a ? Je veux dire quelle est la différence de base,
ou quelle semble étre la différence de base entre ces deux sortes de synthétiseurs sonores ?

Voyez, je cherche juste 1a, c’est des applications technologiques pour voir si notre concept de
modulation part bien. Et ben, les synthétiseurs analogiques sont dits “modulaires”. Les
synthétiseurs digitaux sont dits “intégrés”. Qu’est-ce que ¢a signifie concrétement, modulaire et
intégré ? [50 :00] Ca signifie que dans un synthétiseur analogique ou modulaire, il y a mise en
connexion de sons, mettons -- j’emploie vraiment les mots les plus simples -- de sons disparates.
Mais cette mise en connexion se fait sur un véritable “plan immanent”. C’est-a-dire que la
reproduction d’un son, par mise en connexion d’¢léments, toute la production d’un nouveau son
se fait par I’intermédiaire d’un plan sur lequel tout est sensible. En d’autres termes, le processus
de constitution [51 :00] du produit n’est pas moins sensible que le produit lui-méme. En d’autres
termes, toutes les étapes du synthétiseur analogique sont actuelles et sensibles. C’est par-la que le
plan est vraiment immanent puisque le processus de constitution du produit... le processus de
production n’est pas moins sensible que le produit lui-méme. On dira 1a, qu’il y a véritablement
une modulation. C’est un synthétiseur modulaire.

Qu’est-ce qui définit, au contraire, le synthétiseur digital ou intégré ? C’est que cette fois, le
principe de constitution, [52 :00] la constitution du produit, du produit sonore, passe par un plan
qu’on dira intégré, mais il est intégré précisément parce qu’il est distinct. En effet, ce plan
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distinct implique quoi ? Il impliqgue homogénéisation et binarisation, binarisation de ce que 1’on
appelle les data, homogénéisation et binarisation des données, sur un plan distinct intégré. Si
bien que, la production du produit implique une distinction de niveaux. Le principe de
production ne... [Interruption de I'enregistrement ; il y a chevauchement de ce paragraphe avec
celui qui suit] [52 :52]

Partie 2

[Chevauchement commence : Qu’est-ce qui définit, au contraire, le synthétiseur digital, [53 :00]
ou intégré ? C’est que cette fois, le principe de constitution, la constitution du produit, du produit
sonore, passe par un plan qu’on dira intégré, mais il est intégré précisément parce qu’il est
distinct. En effet, ce plan distinct implique quoi ? Il impliqgue homogénéisation et binarisation,
binarisation de ce qu’on appelle les data, homogénéisation et binarisation des données sur un
plan distinct intégreé. Si bien que la production du produit implique une distinction de niveau : le
principe [54 :00] de production (fin du chevauchement)] ne sera pas sensible pour un produit
sensible, il passera par le plan intégré, et le code binaire constitutif de ce plan.

Or ¢a, ¢a va peut-étre nous faire avancer un tout petit peu. C’est que les synthétiseurs digitaux
ont une puissance de production, je crois, ils disent, que les synthétiseurs analogiques. Comme si
quoi ? Comme si déja a ce niveau quelque chose nous conviait a ne plus concevoir la différence
analogique/digitale comme une opposition, d’une certaine maniere il est possible et souhaitable
de greffer [55 :00] du codage sur de I’analogique pour augmenter la puissance de I’analogique...
[Pause] Tu vois quelque chose a ajouter ? La j’en reste au minimum.

Pinhas : C’est juste une toute petite chose. C’est que les méthodes digitales n’autorisent que du
temps comptable, différé, mathématique, etc., alors que les méthodes analogiques autorisent ce
qui est une de leurs caractéristiques propres, une de leur caractéristiques propres, en plus que
celles que tu as énonceées, c’est le temps réel.

Deleuze : En un sens, c’est pareil que dire, oui, ¢a découle... Ce n’est pas la méme chose. Tu as
raison, mais ¢a découle tout droit de 1’idée d’un principe de production qui est non moins
sensible que le produit. Dés lors, le temps est nécessairement du temps réel, tandis qu’en effet,
dans le cas du plan intégré ou le plan est distinct en droit, [56 :00] puisque tu as nécessairement
du temps différé, puisque tu as un saut. Tu ne peux arriver au produit que par une opération de
traduction, conversion.

Pinhas : Pour renforcer ce que tu dis, je ne sais pas si ¢’était un souhait, mais le fait de greffer un
systéeme de commande digitale sur une matiére, mettons, primaire analogique, ce serait 1’idéal
comme dans les systémes les plus performants a I’heure actuelle...

Deleuze : C’est ¢a, c’est ¢a.
Pinhas : C’est-a-dire les seuls systéme qui existent et qui fonctionnent d’une maniére

performante en temps réel, sont des systémes qu’on appelle en informatique des hybrides, sont
des systémes a source analogique et 8 modes de commandes digitaux.
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Deleuze : Oui, on appellera ¢a une vraie greffe de code sur de I’analogique. Or qui fait la greffe
de code en peinture ? Vous sentez tout de suite. C’est le peintre abstrait. C’est le peintre abstrait
qui a fait cette chose prodigieuse et ¢’est pour ¢a que toute la puissance de la peinture passe par
I’abstraction. [57 :00] Et ¢a veut dire passe... passe. Ca ne veut pas dire que la peinture est ou
doit étre abstraire, ¢a veut dire que I’opération du peintre abstrait consiste bien a faire un greffe
de code sur le flux pictural analogique, et que ¢ca donne a la peinture une puissance. Si bien qu’en
un sens, tout peintre passe par I’abstraction, dans son tableau méme c’est ¢a le diagramme. Mais
donc on arrive a, on arriverait, vous voyez c’est quelque chose de nouveau qui se profile pour
nous. A ne plus opposer spécialement diagramme et code, mais a considérer la possibilité de
greffe de code sur les diagrammes.

C’est-a-dire faire 1I’opération -- pour ceux qui sont au courant de ¢a, je dis, je ne veux pas
développer ca -- faire I’opération complétement inverse de celle de [C.S.] Peirce. Parce que
Peirce lui, il envisage, au contraire, des fonctionnements analogiques, c’est-a-dire des
fonctionnements de diagramme, au sein des codes. Alors ce serait bien de tourner ¢a et de faire...
bon, peu importe... [58 :00] Bon'!

Deuxieme exemple technologique, alors encore plus simple : qu’est-ce qu’on appelle une
modulation au niveau de la télé, niveau de tout ¢a ? Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce c’est le
concept de modulation, méme dans un dictionnaire 13, tout simple ? Le concept de modulation
nous dit quoi ? On nous dit la modulation, ben c’est quoi ? C’est une opération qui porte sur une
onde. C’est I’état que prend une onde en fonction de quoi ? Onde que 1’on appellera « onde
porteuse ». Porteuse de quoi ? Eh bien, en fonction d’un signal a transmettre. L.’onde porteuse
[59 :00] va étre modulée en fonction du signal a transmettre, vous voyez ¢’est simple. A la télé
vous le voyez tous les jours, une onde porteuse est modulée en fonction d’un signal a
transmettre. Hein ? Trés bien.

Qu’est-ce que ¢a veut dire alors moduler ? ¢a veut dire que vous modifiez ou bien la frequence,
ou bien I’amplitude de 1’onde, vous connaissez ces deux termes fameux, modulation
d’amplitude, modulation de fréquence. Vous modifiez I’amplitude ou la fréquence de I’onde
porteuse en fonction du signal. [60 :00] Bon. Le récepteur lui fait quoi ? il démodule. C’est-a-
dire il restitue le signal. Je dis si peu, c’est vraiment rudimentaire ce que je dis, mais pourquoi ¢a
m’intéresse ? Parce que, j’ai une espéce d’exemple tres schématique de ce que j’appelle la
ressemblance produite.

La démodulation c’est une production de ressemblance, vous restituez le signal a I’issue de

quoi ? Pas par un transport de similitude, par une modulation ¢’est-a-dire, en employant des
moyens tout différent. Ces moyens tout différent, c’est quoi ? C’est altération de I’amplitude ou
de la fréquence de I’onde porteuse. Bien. Mais dans ce cas, comprenez, [61 :00] j’ai pris
I’exemple le plus simple, d’un signal continu. Qu’est-ce qui se passe lorsque le signal est
discontinu ou discret, ¢’est-a-dire comme on dit un signal qui consiste en une série d’impulsions
discrétes. Lorsque le signal est fait d’une série d’impulsions discrétes, qu’est-ce qui se passe ?
Deux cas. De toute maniére dans ce cas-1a, ou pas encore deux cas, de toute maniere, vous allez
traduire I’onde porteuse, ¢a, ¢a va étre le phénomene nouveau, en une suite d’impulsions
périodiques. Donc conversion de 1’onde porteuse en une suite d’impulsions périodiques. [62 :00]
Et a partir de la, deux cas :



144

Premier cas : cette suite d’impulsions périodiques, vous en modifiez soit I’amplitude, I’amplitude
d’une impulsion, soit la durée. C’est-a-dire le temps de telle impulsion par apport a telle autre,
soit la position qui est vraiment le plus intéressant, ¢’est-a-dire vous voyez la vous ne modifiez
plus la durée d’une impulsion, vous modifiez la position, c’est-a-dire vous la décalez dans le
temps. Donc vous modifiez ou bien I’amplitude, ou bien la durée, ou bien la position. Ca, c’est le
[63 :00] cas, et c’est ¢a la modulation. Voyez a quel probléme ¢a répond. C’est que, il s’agit et
c’est trés important pour nous, de montrer dans quel cas la modulation peut comprendre le
discontinu comme tel. Vous pouvez faire une modulation du discontinu et une modulation du
discret.

Deuxiéme cas, qui va nous importer encore plus, un procédé relativement moderne, qui a dd étre
inventé vers 19... [Peut-étre 1930, avec la mise au point du code binaire] [Interruption de
[’enregistrement] [1 :03 :40]

... le code binaire. A savoir code binaire défini par 0-1 : 0 absence de I’impulsion, 1 présence de
I’impulsion. Or ¢’est le systeme le meilleur. [64 :00] Le groupage des impulsions suivant le code
binaire, vous donne quoi ? Ca vous donne exactement 1’équivalent de ce qu’on vient de voir tout
a I’heure a savoir une véritable greffe de code sur la maticre ou le flux analogique. Donc tout va
bien, trop bien.

J’essaie d’en tirer les conséquences avant que vous... interveniez, si... Je dis des lors, voila les
résultats de cette longue parenthése sur le concept de modulation. Au point ou j’en suis le
résultat c’est ceci, nos résultats c’est ceci, un concept de modulation qui va du moule a la
modulation a proprement parler. [65 :00] En passant par le module commence a prendre forme
pour nous. Deuxieme résultat, d’un certain point de vue nous considérons la modulation et
I’articulation, 1’analogique et le digital comme deux déterminations parfaitement opposées. Mais
d’un autre point de vue nous pouvons dire que tout langage digital et tout code, plongent au plus
profond sur un flux analogique. En d’autres termes que tout code est en fait une greffe de code
sur fond analogique ou sur flux analogique. [Pause]

Troisieme résultat, [66 :00] 1’analogie au sens le plus strict ou au sens esthétique [Pause] peut
étre définie précisément par la modulation. De quelle maniere ? Précisément parce que il n’y a
pas transport de similitude qualitative dans 1’opération esthétique, ou opération de type moule, en
apparence en tout cas, parce qu’il n’y a pas non plus simplement module, a savoir transport de
relation interne, mais il y a modulation a proprement parler, c’est-a-dire [67 :00] production de
similitude par des moyens non semblable, par des moyens non ressemblants. Production de
ressemblance par de tout autre moyen, Production de ressemblance par des moyens non
semblables. Et c’est ¢a la présence, ce qu’on appelait la présence de la figure.

Si bien que je reviens a ma definition de la peinture -- quitte a encore une fois en ajouter une
autre -- & tant de definitions, mais au moins la nétre on la construit dans le cadre de notre
probléme, donc on est siir qu’elle nous convient, on n’est pas stir qu’elle soit juste mais en tout
cas elle n’est pas plus fausse qu’une autre. Et en tout cas, c’est celle dont on a besoin puisqu’on
I’a fabriquée a 1’issue de tout ce qui précede.
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Donc je dirai peindre c’est moduler, mais c¢’est moduler quoi a quoi ? C’est moduler quoi en
fonction de quoi ? Puisque moduler, c’est toujours moduler [68 :00] quelque chose en fonction
de quelque chose. C’est moduler sur plan. Bon d’accord. C’est moduler sur plan. Qu’est-ce
qu’on module sur plan c¢’est-a-dire sur une surface ? La toile. Qu’est-ce que c’est ’onde en
peinture ? L’onde c’est tout simple. Je ne sais pas encore bien ce que c’est, parce que 1a je dirais
et/ou, et/ou ? Bon, c’est quoi ? L’onde, 1’onde porteuse c¢’est la lumiére ou la couleur. C’est la
lumiere et la couleur.

Peindre, ¢’est moduler la lumiére, ¢’est moduler la couleur. Eclate le mot de Cézanne

« moduler ». Or ¢’est d’autant plus intéressant [69 :00] le mot moduler, tel que I’emploie
Cézanne, que il y a des textes ou il I’oppose tres clairement a quelque chose qui était trés connu
dans la peinture avant : le modelé. VVous voyez ca nous relance dans la série, mouler, modeler,
moduler. Moulage, module, modulation. Cézanne atteint un point de la peinture, est-ce que ¢a
veut dire qu’il aurait ét¢ meilleur qu’un autre qui ’aurait précédé ? Non ce n’est pas comme ¢a
que ¢a se pose. Mais voila qu’il se réclame d’une modulation, dans son cas ¢’est quoi ? Il suffit
de voir un Cézanne ; ce n’est pas une modulation de la lumiére. C’est une modulation de la
couleur. Et ¢’est précisément parce qu’il trouve et parce que Cézanne invente un nouveau régime
de la couleur qu’il invoque le concept de modulation. Bon. Et les autres ? Bon. Qu’est-ce qu’ils
faisaient ? lls ne faisaient pas déja [70 :00] de la modulation de la couleur. Peut-étre que si tout
ca, il faudra se le demander ou bien modulation de la lumiére ? Mais moduler la lumiere, est-ce
que ca a les mémes regles que moduler la couleur ? Pas sQr.

Dans les notes de [Pierre] Bonnard. De tous les grands peintres, Bonnard est un de ceux qui a le
moins parlé. C’est dommage d’ailleurs, parce que toutes ces notes sont.... sont des petites
merveilles. Dans les notes de Bonnard, on trouve ceci, on trouve la phrase suivante, je cite a peu
pres exactement : « Avec une seule goutte d’huile, Avec une seule goutte d’huile le Titien faisait
un bras d’un bout a 1‘autre. Cézanne, au contraire, a voulu que tous les tons fussent des tons
conscients ». [71 :00] Beau cette phrase, mais, bon ? Qu’est-ce qu’il voulait dire Bonnard ?
[Repris des commentaires de Bonnard a Tériade, publié dans Verve 5 (1942) pp. 17-18 ; voir
aussi Henri Maldiney, Regard, parole, espace (Lausanne: Editions [’Age d'Homme, 1994), p.
169 note 31]

Le peintre avec une goutte d’huile d’un seul ton va faire tout un bras. Cézanne, il ne fera pas
comme ¢a, Sentez qu’on est déja en plein dans le cas du continu et du discontinu. Cézanne a
voulu que tous les tons fussent des tons conscients. C’est-a-dire il a procedé par juxtaposition de
tons. Il a fait un bras en juxtaposant les tons. Suivant quoi ? Suivant une loi. Une loi de quoi ?
Une loi de modulation. Et chez lui c’est donc une modulation, a la lettre, si j’employais les mots
technologiques que je viens d’employer, ¢’est une modulation par impulsions discrétes. [72 :00]

L’autre, au contraire, ¢’est une modulation, c’est quoi ? Avec un seul ton il fait tout le bras, ¢’est
¢videmment non pas une modulation de tons qui suppose impulsions discrétes, c’est une
modulation de type continuité, qui suppose quoi ? Qui suppose les valeurs et pas les tons.

Toutes les valeurs d’un méme ton. Bon. Donc notre probléme du continu et du discontinu au
niveau de la modulation. Il parfaitement illustré par la remarque de Bonnard sur les ceux
manieres de peindre un bras. Bon. Ca veut dire quoi ? Mo, je dis que, a ce niveau, s’il est vrai
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que peindre, c’est moduler la lumiére ou moduler la couleur ou les deux a la fois, il y aura des
types de modulations extrémement divers. On se trouvera devant un grand probléme [73 :00] : ce
serait ¢a peindre. De toute maniere, ce serait moduler. D’accord, ce serait moduler, mais moduler
alors au sens large : qui comprend aussi bien une sorte de moulage ou une sorte de module ? Ou
bien moduler au sens étroit, qui se distingue de tout moulage et de tout module ?

On laisse tout ouvert les deux a la fois faudrait dire tantot, tant6t. Et enfin derniére question,
moduler c’est bien moduler quelque chose, 14 on a vu la lumiére ou la couleur. Mais en fonction
de quoi ? Qu’est-ce que c’est ici le signal ? C’est la modulation, ¢’est en fonction d’un signal, un
signal a transmettre. Qu’est-ce que serait le signal ? En d’autres termes, quel est le signal de la
peinture ? Ce n’est pas le modeéle. Le modéle, c’est déja un cas, c’est [74 :00] un cas ou la
modulation se raméne a... ou tend a, penche vers le coté moule. Alors si le signal a transmettre
ce n’est pas la méme chose que le modele, le modele c’est simplement un régime de modulation
au sens large. Qu’est-ce que c’est le signal ? Le signal c’est I’espace. Un peintre n’a jamais peint
que I’espace, et peut-étre le temps aussi mais... il n’a jamais peint que I’espace-temps, un peintre,
c’est ¢a le signal. Le signal a transmettre sur la toile, c’est I’espace.

Bon, quel espace ? Peut-étre que les grands styles de peinture varient d’aprés et en méme temps
que les natures d’espace, que les natures d’espace-temps, un espace-temps a transmettre sur la
toile. Bon, d’accord. Dés lors, je entends ma définition compléte. Peindre, ¢’est moduler [75 :00]
la lumiere ou la couleur ou la lumiére, et la couleur en fonction d’un signal espace.

Bon, il manque encore quelque chose ; qu’est-ce ¢a donne ? qu’est-ce ¢a donne ? Ca donne la
figure, ¢a donne la ressemblance, ¢ca donne cette ressemblance plus profonde que la
ressemblance photographique, cette ressemblance a la chose plus profonde que la chose méme.
Ca donne [76 :00] cette ressemblance non similaire, c’est-a-dire cette ressemblance produite par
des moyens différents. Qu’est-ce que c’est que les moyens différents ? C’est précisément
I’opération de modulation. La modulation de la lumiére ou de la couleur en fonction du signal
espace va nous donner quoi ? La chose dans sa présence. D’ou le théme de la peinture n’est pas
méme quand elle ressemble a quelque chose, elle n’est, évidemment pas figurative, puisqu’elle
est la chose méme dans sa présence sur la toile. La, du coup, j’ai tous les éléments de ma
définition.

Si bien que nous n’avons plus que deux problémes a considérer, comme ce sera la fin de I’année,
ce sera parfait. Deux problémes, [77 :00] la deux séries de problemes : quels sont les grands
signaux espaces ? Quels sont les grands espaces signaux de la peinture ? Premier probleme.
Deuxiéme probléme : comment s’opére la modulation en fonction de ces espaces signaux ? Je
veux dire, il y a une évidence, c’est que, I’évidence immédiate, Si vous voulez, 1’espace signal
égyptien, ce n’est pas la méme chose que 1’espace signal byzantin.

Alors s’il y a en effet une sociologie de la peinture possible, on voit ce qu’elle veut dire pour
nous a savoir, ¢’est la détermination des espaces signaux de la peinture [78 :00] en rapport avec
des groupes ou des civilisations ou des collectivités. On pourra parler en effet comme tout le
monde d’un espace renaissance, d’un espace égyptien, d’un espace etc. ... Et a chaque fois il
faudra faire correspondre et trouver les lois de ces correspondances entre : 1’espace signal d’un
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art, d’une période d’art, et les opérations de modulation au sens large. : que ce soit moulage, que
ce soit module, ou que ce soit modulation a proprement parler. VVous comprenez ?

Oui, il y avait une remarque tout a I’heure, il n’y a plus de remarque ? Tant mieux. Tu as une
remarque ?

Anne Querrien : Dans le recherche technologique a I’heure actuelle sur la télévision, on va
produire des écrans [79 :00] a cristaux liquides. Sur ces écrans a cristaux liquides, 1’image pourra
enfin, la couleur va apparaitre de manicre discréte point par point, et il n’y aura plus les fibres
comme dans la télé actuelle qui produisent des tout petits [mots indistincts] par composition
rouge, vert, [mots indistincts] ... Il y aura une tout autre image, sans trous noirs.

Deleuze: Est-ce que ¢a n’impliquera pas la aussi des greffes de codes ?

Anne Querrien: Si, tout a fait, ¢’est-a-dire a ce moment-la 1’écran devient sensible, se greffe sur
un flux analogique. Le signal reste codé digitalement, mais I’écran correspond a ce que tu as
défini par I’analogie.

Deleuze : Formidable ! Formidable !

Un autre étudiant : Est-ce que ce ne serait pas, comme en littérature, chez Philip K. Dick, qui
décrit les publicités comme sorties [80 :00] d’une autre époque, qui seraient des messages greffés
sur des especes d’amibes, de cristaux, je dirais des espéces de martiens... et qui fonctionnent
comme ¢a, en se déplacant, qui entrent chez vous et qui répétent incessamment le méme

message ?

Deleuze : Quelle belle époque ! [Rires]

Pinhas : Juste un point de confirmation par rapport a ce que tu disais sur les découvertes qui est
important. Tu as parlé de regroupement des informations discretes, je veux dire codées, et c’est a
tel point important que dans la théorie récente de la télématique, on a donné un nom a ce
regroupement d’impulsions, ¢a s’appelle les « paquets ».

Deleuze : Les « packets » ?

Pinhas : Pas en francais, en anglais. Les paquets, les paquets d’information, et ¢’est d’autant plus
important que se sont créés des réseaux soit privés, soit nationaux, de transmission de ces
paquets. [81 :00] Ce sont des transmissions de données, des transmissions d’impulsions
discrétes, et que le réseau national frangais s’appelle TRANSPAC. National, les sociétés privées
n’ont pas le droit de faire ¢a. Ce n’est pas un réseau inconnu, qui n’est pas encore grand public.
Qui fait que de Paris a Lyon ou de Paris a Los Angeles, on peut envoyer un paquet
d’informations. Transpac, c’est I’atténuation, la contraction de transmission de paquets ; tout
simplement parce que les information sont regroupés en paquets, bien stir, ¢’est I’accumulation
dont tu parlais, et ¢’est devenu une notion clé de la télématique.
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Deleuze : Formidable ! Alors on peut voler un paquet ! [Rires] [Interruption de [’enregistrement]
[1:21 :46]

... [Pause] Donc comme il ne nous reste plus que deux choses a faire, nous commencons par la
premiére, [82 :00] la nature des espace-signaux. [Pause, bruits des chaises et des étudiants qui
reviennent] Et je voudrais commencer précisément tout de suite par un type d’espace. Pas du tout
suivre, mais, bon, arbitrairement, arbitrairement pour essayer de... mais pensez a ceci ¢’est que
notre point de repere, pour cette étude déja des espaces c’est toujours le probléeme le plus
important a savoir celui de la modulation. [83 :00] Dés lors, ces espaces-signaux je les choisirais
en fonction de nos besoins quant a la catégorie de modulation.

Et je dis je voudrais revenir sur chose que j’avais abordée une autre année mais dans un autre
but, a savoir qu’est-ce que c’est cet espace dans une certaine manicre I’art dit occidental par, a
savoir qu’est-ce que c’est d’abord que 1’espace égyptien ? L’espace égyptien comme exemple
d’un espace signal qui inspirera des formes de peinture et de sculptures. Et 1a je m’appuie
tOUjOUI’S sur un auteur QUI commence a étre un peu connu en France mais pas encore assez, un
auteur Viennois, un auteur autrichien, de la seconde moitié du 19e et du début du 20e qui est tres
important et qui s’appelle Alois Riegl. [84 :00] Parce que c’est lui qui sans doute a apporté
beaucoup de choses a I’esthétique. Et qui notamment a centré certaines de ces analyses sur
I’espace égyptien. Les ceuvres principales de Riegl, je les cite pour que vous voyez un peu le :
c¢’est un livre sur, qui s’intitule Problemes de style [ou Questions de style, 1883], trés beau, ou il
étudie notamment 1’évolution de certains éléments décoratifs. Quand il passe de I’Egypte a la
Gréece. Autre livre tres, tres beau : Le portrait de groupe hollandais, de Riegl. Enfin son livre qui
est considéré comme 1’essentiel, [85 :00] qui est Arts et métiers a | 'époque du Bas-Empire
Romain [1901], & I’époque du Bas-Empire, Arts et Métiers, ou mot a mot Art industriel &
[’époque du Bas-Empire [romain]. Et enfin le seul livre a ma connaissance traduit en francais :
Grammaire historique des arts plastiques [1966].

Or la Grammaire historique des arts plastiques vous donne quand méme une idée de la pensée
de Riegl, bien je voudrais extraire de la Grammaire historique des arts plastiques et Arts et
métiers a l’époque romaine tardive, a 1I’époque du Bas-Empire, un certain nombre de caractéres,
par quoi qui vont nous lancer pour le reste. Des caractéres par quoi Riegl tente de nous dire ce
que c’est que I’espace égyptien ; et vous allez voir [86 :00] que ¢a répond bien a I’idée d’un
signal.

Bon, je distingue plusieurs caracteres. Premier caractere -- tout ¢a, j’emprunte ¢a, je précise tout
¢a, j’emprunte ca a Riegl -- premier caractére, une des idées de base de Riegl, c’est que I’art, ¢a
ne se définit jamais par ce qu’on peut faire mais par ce qu’on veut faire. Il y a un vouloir a la
base de I’art. Et d’un certain point de vue, il maintient 1 une espece d’exigence idéaliste. Le
matériau, ¢’est I’idée que le matériau, il se plie toujours a une volonteé et que... il n’est pas
question de dire ou d’arriver a dire I’artiste il ne savait pas faire ¢a [87 :00] : il n’y a pas de
savoir-faire, du moins pas le savoir-faire ; il est essentiellement subordonné a ce que Riegl, il
appelle un vouloir-faire. Cette méthode, elle nous convient ; a la limite 13, je ne pose pas les
problemes, elle pose énormément de problémes.
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Qu’est-ce que c¢’est que ce vouloir-faire ? Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c¢’est que cette
volonté d’art ? Il emploie le theme d’une volonté d’art. Mais si on accepte ce point de départ
mais qu’est-ce qu’ils veulent ? Qu’est-ce qu’il veut ’artiste égyptien ? La réponse est trés courte,
la réponse de Riegl c’est : I’artiste égyptien, il est comme I’homme égyptien, qu’est-ce qu’il
veut ? Il veut extraire 1’essence. Quand il nous dit, ¢a c’est déja important pour nous, parce que
voila quelqu’un qui n’est pas philosophe, et qui nous dit I’artiste égyptien, il extrait I’essence,
[88 :00] de quoi ? De I’apparence. Pourquoi il voudrait faire ¢a ? Parce que I’apparence c’est le
changeant, c’est le phénomene variable, le phénomene c’est 1’apparence, I’apparence est en
tumulte, I’apparence est dangereuse, 1’apparence c’est un flux, en extraire I’essence. L’essence
éternelle. Simplement I’essence, 1’essence éternelle, elle est essence individuelle. 1l s’agit de
sauver 1’individu dans son essence. Donc le soustraire au monde de 1’apparence.

En quoi ¢a doit nous intéresser ¢a ? Nous en tant que nous faisons de la philosophie. Parce que
c’est bizarre ; il y a un décalage [89 :00] curieux. On nous dit d’habitude que ¢a ¢’est I’opération
des Grecs ; je dirais que c¢’est une remarque de détail, mais elle va nous importer pour plus tard.
On nous dit, en effet, par exemple, pensez au texte de Nietzsche quand il définit la métaphysique
et Platon. On nous dit ’axe fondateur de la métaphysique grecque ¢a a été 1’opposition de deux
mondes : un monde des essences, qui s’abstrait des apparences, la position d’un monde des
essences éternelles et calmes. Donc le salut hors des apparences, et Nietzsche définit I’entreprise
de la métaphysique grecque par cette distinction de 1’essence et de 1’apparence et cette extraction
de I’essence hors des apparences. [90 :00]

Et cet aspect de Nietzsche est repris par Heidegger, ¢’est curieux, je veux dire qu’est-ce qui est
curieux qu’est-ce qui doit nous intéresser ? Qu’apres tout Riegl lui qui s’occupe d’art, il se sert
de ces termes, pas du tout pour définir I’art grec, mais pour définir I’art égyptien. Ce serait un
coup des Egyptiens, ¢a fait penser au texte célébre du Timée ou Platon fait dire a 1’égyptien :

« Vous autres Grecs, ne serez jamais que des enfants par rapport a nous ». Vous autres grecs
vous €tes que des enfants, ah tiens. Et si on s’était trompés en définissant le monde grec par la
distinction des essences et des apparences, si ¢’était en fait, une définition meilleure du monde
pas du tout grec mais du monde égyptien ? [91 :00] Et en effet, qu’est-ce que dit I’Egypte ?
Qu’est-ce ce que dit I’Egypte ? Qu’est-ce ce que dit I’égyptien selon Riegl ? Eh bien, il dégage le
double qui est appelé le Ka, le Ka K-A, et le double, c¢’est I’essence individuelle, soustraite a
I’apparence, soustraite a la mort, etc., etc. C’est le double, quoi, le double soustrait. Affranchir
I’essence individuelle du hasard, et du changement.

Or cette essence qu’est-ce qu’elle est ? Cette essence individuelle. Sa loi c’est la cloture. Elle est
close, en effet protégée de I’accident, protégée du flux des phénomenes, protégée de la variation,
elle est en cloture, c’est I’unité close. [92 :00] L unité close de I’individu. La cloture, ¢’est quoi ?
Ben, c’est le contour. L’essence individuelle sera définie par le contour qui la clos. Qu’est-ce que
c’est ¢a ? C’est nous dit Riegl, ’abstraction géométrique. La cloture est la ligne géométrique
abstraite qui va cerner I’essence individuelle et la soustraire au devenir. [Pause] Chaque figure,
¢’est-a-dire chaque contour d’essence individuelle sera isolé. Bon, [93 :00] ce serait ¢a, ce serait
cette volonté d’extraire de la nature I’essence. Ce que Riegl, mais en la traduction, donne
"corriger la nature", c’est un art qui prétend corriger la nature, jamais, comme dit Riegl, I’art ne
se propose d’imiter la nature, seulement il peut se proposer plusieurs choses. Selon Riegl, il peut
méme se proposer trois choses, ou bien corriger la nature, ou bien la spiritualiser, ou bien la
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recréer. L’art égyptien corrige la nature en extrayant du phénoménal, du devenir, 1’essence
isolée.

Deuxiéme caracteére : si c’est ¢a la volonté d’art égyptien, extraire 1’essence, par quel moyen ?
Quel sera le moyen ? [94 :00] Le moyen, dit Riegl, c’est la transcription en surface. Ce que I’art
égyptien va brandir, pour dégager 1’essence individuelle, ¢a va étre la surface plane... conjurer
I’accidentel, le changeant, le devenir c’est quoi ? C’est conjurer les rapports dans 1’espace en en
faisant, en les transformant en rapports planimétriques, c¢’est-a-dire en rapport sur un plan. Ah
bon. [95 :00] Donc la formule de I’art égyptien, ce sera le contour qui isole la forme sur un plan.
Le contour qui isole la forme sur un plan — prenons ¢a a la lettre -- vous sentez qu’il s’agit bien
de I’espace, qu’est-ce que cet espace planifié ? En effet, ¢’est de la profondeur, ¢’est des rapports
dans I’espace que viennent les variations, que surgissent les variations, que surgit le devenir. La
les rapports libres dans I’espace sont conjurés au profit d’une planification de la surface. Il n’y a
plus de rapports ; le rapport esthétique, c’est le rapport sur le plan. Donc le contour isole sur le
plan la forme de I’essence individuelle ; [96 :00] le contour, c’est la ligne géométrique ; la figure,
c’est I’essence individuelle, et le contour isole la figure individuelle sur le plan.

Bon, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Comment traduire ¢a ? Tout est devenu, tous les rapports sont
planifiés. Cela veut dire que pour I’artiste égyptien, la forme et le fond, doivent de toute urgence
de toute exigence étre sur le méme plan. Que la forme et le fond soient également proches,
¢galement proches I’un a I’autre et également proches a nous-mémes. Donc la formule de I’art
égyptien s’enrichit 1a, [97 :00] également proches et proches a nous-mémes. C’est sur le méme
plan qu’on saisira la forme et le fond.

Qu’est-ce que c’est ¢a ? Forme et fond seront proches 1’un a I’autre et a nous, a nous spectateurs.
Qu’est-ce que c’est dés lors ? Tiens... [Pause ; Deleuze est interrompu par quelqu 'un qui
change une cassette assez bruyamment] On le voit bien concretement, ¢a veut dire quoi ?
Concrétement, ¢a veut dire déja bas-relief, I’art égyptien sera essentiellement [98 :00] le bas-
relief ou des choses équivalentes au bas-relief, le bas-relief, ¢a s’oppose a quoi ? Le bas-relief, ¢ca
s’oppose au haut relief.

Le haut relief comme s’il y avait trois stades : le bas-relief, le haut relief et puis et puis quoi ? Le
bas-relief, ¢’est lorsque le relief se distingue au minimum du fond ; a la limite la forme et le fond
sont sur le méme plan. Vous saisissez la forme et le fond sur le méme plan. Le haut relief donc,
pas d’ombre ou trés, trés peu d’ombre, pas de modelé. [99 :00] Pas d’empicétement des figures...
ca répond a la volonté d’art égyptienne, pas d’empictement des figures. Prenons cet exemple, pas
d’empiétement des figures, presque une loi de 1’art égyptien. En effet, si les figures sont les
essences individuelles isolées dans un contour, I’empiétement des figures serait une faute
fondamentale, et pourtant, et en effet, si la forme et le fond sont sur le méme plan, il n’y a pas
d’empictement des figures. Les figures empiétent dans la mesure ou les plans sont distingués ;
I’empiétement des figures implique déja un... [Interruption de [’enregistrement ; il y a du texte
de ce paragraphe dans celui qui suit] [1 :39 :41]

Partie 3
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[100 :00, pause de 15 secondes] [Chevauchement : ... et pourtant, et en effet, si la forme et le
fond sont sur le méme plan, il n’y a pas d’empiétement des figures. Les figures empictent dans la
mesure ou les plans sont distingués. L’empiétement des figures implique déja un (fin du
chevauchement)] art qui serait capable de distinguer les plans. Est-ce que c’est parce que les
Egyptiens savent pas faire empiéter les figures ? Ils ne savent pas ? Est-ce que ¢’est un manque
de savoir-faire ? Pas du tout. Au point que parfois, parfois, il est vrai en de rares exemples, les
figures empiétent. Dans quels cas, les figures empietent dans un bas-relief égyptien ? C’est trés
curieux, entre autres, dans les scenes de combat... dans les scénes de combat et particuliérement
pour la file des prisonniers, comme si I’empi¢tement des figures [101 :00] nous renvoyait a un
monde de la variation et du devenir qui ne vaut finalement que pour ceux qui ont perdu leur
essence.

Donc ils savent le faire a la rigueur, mais c’est contraire a leur volonté d’art. Le bas-relief
implique négation de 1’ombre, négation du modelé, négation de I’empictement, négation de la
profondeur. La forme et le fond sont saisis sur le méme plan.

Et ces négations ne sont pas des absences de savoir-faire, ce sont des positivités du vouloir-faire.
Qu’est-ce qu’il prouverait ? Riegl est toujours trés brillant, il est toujours tres, tres brillant,
Riegel. Mais, il analyse par exemple le pli, I’évolution du pli, [102 :00] le pli du vétement. Et il
dit : « Regardez les plis dans les bas-reliefs egyptiens... » -- Ah oui, j’ai oublié la suite -- Voyez
le bas-relief, en effet vous voyez... Le haut relief, c’est lorsque le relief se distingue beaucoup
plus, il y a la distinction d’un avant plan et du fond. Si bien que vous pouvez déja esquisser un
mouvement presque tournant. Et enfin, et enfin, il y a une nouvelle conquéte, mais est-ce une
nouvelle conquéte ou un changement de vouloir artistique ? [Interruption de [’enregistrement]
[1:42:39]

... le tour d’une statue. Bon. Les Egyptiens se reconnaissent dans le bas-relief. Vous allez me
dire, il y a pourtant des statues égyptiennes dont on peut faire le tour. Oui, oui, oui, il y a ¢a.
Mais on va voir, on ne peut pas dire tout a la fois. On va voir dans quelles conditions. Tout
comme il y a des figures qui empiétent, oui, mais est-ce intéressant que ce soit [103 :00] avant
tout les fils de prisonniers ? Quand les figures empietent comme si justement elles étaient
renvoyées au monde du phénomeéne. Bon.

Je dis le pli. Il suffit de comparer le pli égyptien et le pli grec. Et Riegl a de trés belles pages la-
dessus. Il dit : « Vous voyez le pli, il tombe vraiment comme, il est completement figé. » Mais
figé, ce n’est pas une critique. Le pli égyptien, le pli du vé€tement égyptien, il est complétement
figé et sa loi, c’est de ne pas faire épaisseur. Bien plus, Riegl donne les reproductions et analyse
les doublures, ¢’est-a-dire le bout d’une robe qui retrousse, qui fait double épaisseur. Comment
tout ¢a est fondamentalement aplati sur le méme plan. [104 :00] Le pli tombe figé. Mais, il n’y a
pas cannelure assez profonde pour qu’il y ait ombre. Vous voyez, c’est un pli aplati, comme un
pli sur lequel serait passé un coup de fer.

Et Riegl devient lyrique en disant : « En effet, comparez avec le pli grec. » Ah, le pli grec. C’est
bien autre chose le pli grec. La danseuse s’élance et le pli s’organise comment ? Ah, quelle
nouvelle harmonie du pli ! Quelle nouvelle harmonie, voila qu’au niveau de la poitrine, le pli fait
comme ceci, ¢a s’incurvait suivant une espece de quoi ? De loi de proportion. On dirait quoi ?
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Disons tout de suite, suivant un module, [105 :00] un module qui subsume des rapports internes,
variables. Au niveau de la poitrine, c’est ce mouvement et au niveau des jambes. Voyez, la
souplesse du pli grec. Oh, ¢a, ¢a veut dire que les Grecs savaient faire ce que les Egyptiens ne
savaient pas faire : aucun sens. Ca ne veut pas dire que cela soit faux, c’est que ¢a n’a aucun
sens. Qu’est-ce qu’on peut dire simplement, ils n’interprétent sirement pas le vétement de la
méme maniére ? Qu’est-ce qu’on pourrait dire ? Du vétement ? La je sors de Riegl, mais ¢’est
complétement son idée... je n’en sors pas en fait. Qu’est-ce qu’on pourrait dire du vétement, des
deux types de vétements opposés ? Eh ben, on dirait, par exemple, ceci, ¢’est quoi, le vétement
grec, [il veut dire peut-étre égyptien ; voir la fin du paragraphe précédent] ce vétement dont un
bord est rabattu sur I’autre, 1a, ce pli [106 :00] aplati, ce pli comme passé au fer ? Il faudrait dire :
« ¢’est un vétement cristallin ». Le vétement sur corps grec [égyptien] est comme un cristal.
C’est un vétement cristallin.

Qu’est-ce qu’il faudrait dire du pli ou du vétement grec ? C’est un vétement organique. On a
changé de légalité. Le pli égyptien obéit a une légalité cristalline. Le pli grec obeit a une légalité
organique. Bon, mais apr¢s, apres il y aura bien d’autres plis. Je veux dire si I’on faisait 1’histoire
du pli alors, on peut faire ¢a -- non, on peut faire n’importe quoi, dans les plis -- vous verrez, par
exemple, [107 :00] mais il faudrait aller assez loin ; il faudrait d’abord passer par tout le Moyen
Age 13, le pli dans la peinture chrétienne, il a un grand réle. Mais enfin allons, il y a un certain
moment quand, oui, il faudrait dire que le vétement change encore de nature, n’est plus
organique.

Par exemple, au XVIleme siécle, on reverra ¢a, je ne vais pas le développer maintenant mais on
pourrait dire si ¢a nous disait quelque chose, on cherche juste des choses qui vont résonner plus
tard, le vé€tement cesse d’étre un vétement organique pour devenir une espece de vétement
optique. Le pli devient une réalité purement optique. C’est comme le pli au hasard dans la
peinture du XVIléme siécle, ¢’est comme le pli-trait qui n’est plus du tout un pli-ligne. Chez les
Grecs, c’est encore une ligne harmonique.

Bon, mais ¢a ne fait rien, [108 :00] il y aurait toute une histoire et toute sortes de qualifications
du vétement dans la peinture, ou du pli, mais qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a : est-ce par hasard que
Riegl lui, il nous dit précisément : toute la 1égalité égyptienne, c’est la 1égalité cristalline
géométrique. Et en effet I’importance du contour : ¢’est le contour qui isole, quel est le réle du
contour ?

Alors au point ou on en est, puisqu’en vertu de notre second caractére, voyez notre second...
notre premier caractere, c¢’était 1’essence individuelle cloturée... notre second caractére c’est dés
lors, forme et fond sont nécessairement sur le méme plan. La forme est a appréhender sur le
méme plan que le fond.

Dés lors, le contour, ¢’est quoi ? Trés intéressant ¢a. Le contour, dans la mesure ou forme et fond
sont saisis sur le méme plan, [109 :00] le contour est comme indépendant de la forme. Le
contour est autonome. C’est le contour géométrique, il est indépendant de la forme organique.
C’est le contour géométrique. En d’autres termes, il vaut pour lui-méme, pourquoi ? Parce qu’il
est la limite commune de la forme et du fond sur le méme plan. Il est la limite commune de la
forme et du fond sur le méme plan, donc il est autonome, il ne dépend pas directement de la
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forme, il ne dépend pas du fond. Il sépare et rapporte les deux indissolublement. 1l réunit la
forme et le fond, et il sépare la forme et le fond. Il réunit en seéparant, il sépare en réunissant. Ou
réunit-il et ou sépare-t-il ? Sur un seul et méme plan. Autonomie du contour. Le [110 :00]
contour est alors cristallin géométrique. [Pause]

Si bien que le bas-relief ou la peinture égyptienne aura trois éléments distincts : le fond, le fond
calme puisque vide, expulsé de toute sa matiére phénoménale ; [Pause] la forme individuelle,
essence stable éternelle, et le contour géométrique qui aussi bien sépare 1’une et 1’autre ou réunit
I’une ou I’autre sur le méme plan. C’est le monde cristallin [111 :00] géométrique.

En quoi sommes-nous tous des Egyptiens ? Nous sommes tous des Egyptiens parce que d’une
certaine maniére les Egyptiens ont fixé les trois éléments de la peinture. lls ont fixé trois
¢léments fondamentaux de la peinture que 1’on peut appeler : le fond, la figure et le contour.
Mais vous me direz : « ¢’est enfantin tout cela ! » ; mais pas tellement, pas tellement, pas
tellement. Qu’est ce qui va nous permettre de retrouver I’Egypte au travers nos tableaux ? Bien
des choses, peut-étre. Peut-étre cet effort qui n’est pas moins grand que 1’effort inverse. L’effort
inverse, on ne sait méme pas d’ou il vient. Je cherche a noter ce qui est égyptien, cet effort qui
travaille toute la peinture qui est de [112 :00] réduire au minimum la différence des plans.
[Pause] On date de... une date assez récente 1’utilisation en peinture ou I’invention en peinture de
quelque chose de ravissant qu’on appelle la profondeur maigre. La profondeur maigre ou...
[Interruption de [’enregistrement] [1 :52 :30]

Un étudiant : ... [Propos inaudibles]

Deleuze : Oui, c¢’est trés bien... oui, oui, oui...

L’étudiant : [Propos inaudibles]

Deleuze : Eh oui, ¢’est un peuple maritime... oui, oui...

L’étudiant : [Propos inaudibles] [113 :00]

Deleuze : Oui ?

L’étudiant : [Propos inaudibles]

Deleuze : Trés bien, trés bien... Parfait... [Pause] Quoi ?

Anne Querrien : [Propos inaudibles]

Claire Parnet [a Deleuze] : Spinoza ?

Deleuze : Voila oui, on fait une espéce de geographie... Alors vous comprenez, oui, je dis dans
un tableau moderne, je reviens a un exemple parce qu’il me parait particuli¢rement frappant la,

d’un peintre dont j’avais déja parlé 1’avant-derniére fois : Francis Bacon. Qu’est ce qui est tres
frappant, immédiatement dans ces tableaux, lui. Ce n’est pas de 1’art égyptien d’accord, mais en
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quoi on peut dire, ben oui, Bacon, c’est un Egyptien, il n’est pas seulement ¢a. C’est un
Egyptien.

Prenez un tableau, [114 :00] il y a une espéce de..., la plupart vraiment, la grande majorité des
tableaux de Bacon, vous regardez, vous voyez alors trois eléments distincts, beaucoup plus
distinct & mon avis que chez tout autre peintre actuel. Mais quand vous essayez de nommer ces
¢léments, vous dites, ah ben oui, chez Bacon, ce n’est pas difficile, pour reconnaitre un Bacon,
vous voyez tout de suite, ou la tendance Bacon, c’est un peinture ou tout le fond est faite
d’aplats. Ce sont des aplats. Il y a, tout de suite dans un tableau de Bacon, vous voyez les aplats.
Et des sections d’aplats, 1a, I’aplat est plus ou moins varié, parfois c’est un aplat complétement
uniforme qui fait figure de fond... [Interruption de /’enregistrement] [1 :54 :45]

... C’est fine, introduite dans 1’aplat [un saut de I’enregistrement] Il n’est plus simplement
monotone, ou mono... [un saut de [’enregistrement] ... un aplat monochrome. Et puis, vous avez
une Figure. Une Figure. [115 :00] Et cette Figure, ma foi, elle est toujours tres athlétique,
contorsionnée. Evidemment, elle n’est pas égyptienne, mais elle est aussi nette qu’une essence
égyptienne.

Et puis, vous avez un troisiéme ¢lément. Voila, je prends un exemple, c’est celui de la couverture
de ce livre, vous voyez ici, vous avez donc la région des aplats, 1a par exemple 1’aplat violet,
I’aplat gris et tout ca, jaune, je ne sais pas quoi, et puis vous avez le troisieme ¢lément qui est ce
rond trés bizarre, trés beau rond, la sur la porte. Généralement, Bacon est beaucoup plus
classique, a savoir le rond, il le fait autour des pieds de la Figure. Tiens, ¢a devrait nous dire
quelque chose, toujours dans cette histoire-1a, la longue continuation d’éléments égyptiens. S’il y
a quelque chose qui a eu quand méme beaucoup d’importance, [116 :00] méme du point de vue
du régime de la couleur, [c’est ’auréole]. [Ajout suggeré par Lapoujade, Sur la peinture] Ce
n’¢était pas par piété apres tout, que les artistes chrétiens, que les peintres chrétiens ont tant
travaillé ’auréole. L auréole, c’est quoi ¢a ? 1 y a une auréole picturale qui est différente de
I’auréole religieuse, méme si ¢’est la méme. Pourquoi ils aiment tellement, on voit qu’ils ont un
grand plaisir a faire leurs auréoles.

Les Byzantins, ils ont a faire avec I’auréole, ¢’est quelque chose une auréole. Mais ¢a peut-étre
tout ce que vous voulez 1’auréole. Ca peut étre un éclatement de couleur fantastique, ¢a peut étre
un foyer de lumiére fantastique, 1a, ’auréole, c¢a a a faire avec la modulation. Bon, mais avant
tout, c’est quoi ? Une auréole, c’est un certain état d’une chose qui commence avec I’Egypte, a
savoir : le contour indépendant de la forme. C’est le reste d’un contour [117 :00] indépendant de
la forme qui vient s’y loger. La forme de la téte se loge dans le contour auréole. L’auréole
distingue la forme, et le fond mais peut-étre sur le méme plan, ou bien parfois, il y a différence
de plans, a ce moment-1a, c’est que ¢a a changé mais 1’élément du contour indépendant qui
rapporte la forme au fond, et le fond a la forme continuera a travers 1’auréole.

Et 1a, Bacon, tout se passe comme si dans nos périodes d’athéisme, voila que 1’auréole venait
ceindre le pied. Ce qui une moquerie insupportable a toute &me pieuse, une auréole autour des
pieds au lieu qu’elle soit autour de la téte mais qui continue le méme principe du contour
indépendant. Or, chez Bacon, en quoi c’est moderne ? C’est assez moderne car toute la peinture
moderne est passée par 1a, en quel sens ? Que si vous regardez tout ¢a, cette figure, [118 :00] eh
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bien, vous voyez que la typiquement ce serait un cas peut-étre, on verra ¢a plus tard, de ce qu’on
appelle une profondeur maigre, une profondeur maigre obtenue par tout autre chose que la
perspective. Mais 14, peu importe, ce qui compte, c’est quoi ? C’est réellement la séparation des
trois éléments.

Je crois, & ma connaissance, il n’y a pas de peintre actuel, qui maintienne aussi loin que Bacon la
séparation des trois éléments picturaux : la figure, le contour, le fond. Par sa transformation de
tout fond en aplat, son isolement de la figure et le contour comme rapportant I’aplat a la figure et
la figure a I’aplat, sur un plan supposé identique ou presque identique. Bon, si ¢’est de la peinture
moderne, ¢’est quoi ? C’est parce qu’on voit trés bien que ce qui I’intéresse finalement, ce sera a
travers ces trois éléments, [119 :00] les régimes de la couleur. Je dirais que ce qui compte la-
dedans c’est une espece, un certain type de modulation de la couleur. A savoir, qu’il va y avoir
une modulation au niveau de I’aplat, une modulation tres différente au niveau de la figure, et
enfin le role de 1’auréole, le role du contour qui va permettre une espéce d’échange entre les
couleurs.

Or, pour les Egyptiens, il ne s’agissait évidemment pas de ¢a. Mais si vous voulez, on pourrait
dire qu’un peintre comme Bacon réactualise les trois éléments du bas-relief, si bien que la-
dessus, ¢a on se le dit en voyant un tableau de Bacon, la-dessus quand on lit les entretiens de
Bacon, on tombe sur un passage assez curieux ou Bacon dit, c’est curieux : « J’aimerai de la
sculpture, tiens j’aimerai faire de la sculpture. » Bon, on se dit ¢’est intéressant ¢a. Mais il dit :

« Chaque fois que j’ai voulu faire de la sculpture, a peine je commengais, je m’apercevais que les
idées que j’avais en [120 :00] sculpture, ¢’était précisément ce que j’avais réussi en peinture si
bien que j’arrétais de faire de la sculpture et de vouloir en faire. » [Sur ces propos, Deleuze cite
L’art de I’impossible. Entretiens avec David Sylvester (Geneve : Skira, 1976), Il p. 34, 83] C’est
curieux. Il nous dit textuellement j’ai envie de faire de la sculpture mais la sculpture telle que je
la congois, c’est en fait ma peinture qu’il a déja réalisée si bien que je ne peux pas en faire. C’est
quoi ?

Revenons aux Egyptiens. Un bas-relief, ¢’est vraiment la transition peinture/sculpture. Le bas-
relief coloré, c’est de la sculpture ? c’est de la peinture ? Ce n’est pas de la peinture sur toile,
d’accord mais c’est de la peinture murale. C’est vraiment la frange de la sculpture/peinture. Et en
effet il y a des problemes communs a la peinture et a la sculpture. Or, cette communauté est
assurée précisément par le bas-relief ou une, une forme de communauté de la peinture/sculpture
est assurée par le bas-relief.

Or quand Bacon continue, il dit : « VVoila la sculpture dont je réve. » Il dit : « Il y aurait trois
éléments. » L4, je ne triche pas avec le texte, [121 :00] il dit ca textuellement. « Il y aurait trois
éléments » et ces trois éléments , il les appelle « armature », « premier élément ce serait
‘armature’ » il dit, « et puis il y aurait la Figure » il dit. Alors il dit bien plus : « Je pourrais faire
bouger la figure sur ’armature. » Ah, c’est intéressant, il ferait coulisser la figure sur I’armature.
Il ferait coulisser ¢a tres bien... Vous voyez, mais cela implique précisement la continuation,
c’est vraiment sur le méme plan, ¢a coulisserait. Ce serait quoi ? Ce qu’il est en train de décrire
comme son veeu en sculpture, en fait, ¢’est tout est de toute évidence un bas-relief mobile ou les
Figures seraient coulissables sur le mur. Et il dit : « Et voila, et mes Figures auraient 1’air de
sortir d’une flaque ». [122 :00]
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Etil y a, en effet, un tableau de Bacon qui réalise ¢a, ces trois éléments, ¢’est formidable : ¢’est
un trottoir qui forme aplat, une espece de chien, une espéce de bouledogue infecte, tres trapu 13,
qui sort d’une flaque, flaque d’eau ou de pipi, je ne sais pas ce que c’est, peu importe, mais
vraiment la Figure sort de la flaque sur 1’aplat du trottoir. Bon, c’est les trois éléments : la Figure,
le fond/aplat et le contour : la flaque. Le contour devenu indépendant et la Figure sort de la
flaque sur le méme plan que I’aplat, et la flaque rapporte la figure a 1’aplat, 1’aplat a la figure. [II
s agit de la peinture Man With Dog (1953)]

Alors, il n’est pas Egyptien [123 :00] en quoi ? C’est trés intéressant qu’il nous dise : Mais, je ne
peux pas le faire en sculpture parce que c’est ¢a que j’ai réussi en peinture. Non, la sculpture ne
m’apporterait rien de plus. Et pourtant, ¢’est en sculpture qu’il a envie de le faire, mais c’est en
peinture qu’il le réussit. Ca veut dire : il ne peut plus étre Egyptien, ah parce que personne ne
peut plus étre Egyptien. Alors, il faut bien faire avec ce qu’on a. Le bas-relief, on aurait beau
faire... bien sdr, il y a des peintres qui sont revenus aux bas-reliefs, tout ¢a. -- Est-ce que ¢a
répond alors [quelqu 'un tousse] la volonté d’art actuelle ? Je ne sais pas moi. Mais, on voit bien
ce qu’il veut dire. En quel sens Bacon est Egyptien ? Parce que, a mon avis, c’est vraiment le
peintre moderne qui maintient le plus I’indépendance et comment le dire, 1’équi-planéité sur le
méme plan des éléments picturaux d’Egypte : le fond/aplat, la figure, la figure/essence, [124 :00]
et le contour indépendant.

Dés lors, voyez pourquoi, alors je reviens a Riegl, voyez pourquoi dans le monde égyptien
authentique, ca se réalise pleinement sur le bas-relief : le bas-relief qui, en effet, réduit les
ombres, les modelés, la profondeur, quoi encore ? Je ne sais plus quoi... I’empiétement des
figures, vraiment au minimum ou méme ’annule complétement, les figures séparées les unes des
autres, etc. ... et tout ¢a rapporté dans des conditions telles que la forme et le fond sont bien sur le
méme plan. C’est cela qu’on appellera la Iégalité cristalline géométrique. Bon, vous me suivez,
hein ? Alors, j’ajoute juste. Bon, ¢a, ¢a vaut pour le [125 :00] bas-relief. Vous m’accordez que ¢a
vaut pour le bas-relief.

La-dessus, objection : mais il y a des statues autour desquelles on tourne, alors ¢’est quoi ¢a ?
Statue, et puis bien plus, il y a quoi ? Ca veut dire quoi ? Tout sur le méme plan. Leur maison,
leur maison, quoi, c’était, alors a la limite, ils veulent conjurer le volume. Eh bien, oui. Ils n’ont
pas cess¢ de conjurer le volume parce que le volume, c’est dans 1’espace, la matrice du devenir,
la matrice du changeant. C’est ’ombre, c’est le relief, c’est le haut-relief, c’est le modelé, etc.,
etc. C’est le contraire du monde mis a plat. Pas facile de mettre le monde a plat, c’est la réussite
égyptienne. Ils ont réussi ¢a. Mais enfin donc, comment échapper au volume dans, hors du bas-
relief ? La réponse de Riegl, elle est trés belle, elle est trés... 11 dit [126 :00] : « Bien, ¢a a
toujours été ca la pyramide, la pyramide, c’est ¢a. » Et 13, les pages de Riegl sont trés belles. La
pyramide, c’est une espéce de forme géniale, géniale pour exorciser quoi ? Le cube ...
[Interruption de l’enregistrement] [2 :06 :23]

... Tout ce qui est dedans, tout ce qui appartient au cube, a savoir, I’ombre, et peut-étre aussi
bien la lumiére, le modelé, le dedans, etc., tout le contraire d’un monde plan, a savoir : le cube,
c’est comme la premiere expression des rapports spatiaux, des rapports dans I’espace.
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Or, il faut conjurer les rapports dans 1’espace pour les traduire sur un seul et méme plan,

[127 :00] c’est I’opération de la pyramide qui conjure le cube. Et en effet qu’est-ce que c’est, en
quoi que la pyramide elle conjure le cube ? Bien pensez a ceci, ¢’est que les pyramides comme
monuments religieux, elles abritent quoi ? Elles abritent la petite chambre funéraire, la petite
chambre funéraire du Pharaon. Mais quand vous étes devant une pyramide, que finalement toute
cette armature fantastique soit faite pour un cube, non seulement, vous ne le savez pas mais vous
ne pouvez pas le savoir, et bien plus, ¢a n’a pas de sens de dire ¢a. La pyramide, c’est I’opération
par laquelle le cube funéraire, c’est-a-dire le cube de la mort est caché, soustrait. Il est remplace,
il est corrigé, la le concept rieglien de correction vaut pleinement, [128 :00] il est corrigé par la
pyramide.

Et en effet, qu’est-ce que ¢’est que la pyramide ? Au lieu d’un cube, elle vous présente la face
unitaire de trois triangles isoceles, la face unitaire de trois triangles isoceles bien déterminée.
Alors, bien sir, avec ce mouvement, cette espece de pente qui va simplement étre I’hommage du
plan a I’espace, il faut bien... mais qui va étre une maniére de transcrire les rapports spatiaux en
rapports planimétriques. Et toute la pyramide va avoir ce sens : traduire les rapports volumineux
en rapport de surface. C’est beau, hein ? Belle, ¢’est une belle idée.

Si bien que votre petite musique, au contraire, vous, vous pouvez déja prolonger. Qu’est-ce que
va étre 1’architecture grecque par rapport a ¢a ? L’architecture grecque, ca va étre I’explosion, la
libération [129 :00] du cube. Alors ¢a ouvre d€ja, sentez, ¢ca nous ouvre plein de choses, je
voudrais que, comme vous 1’avez trés bien fait jusqu’a maintenant, ¢a se prolonge en vous. Je
prends une phrase célébre de Cézanne : « Traiter la nature par la sphere, traiter la nature par la
sphere, le cylindre... » Et quoi, qu’est-ce qu’il dit ? -- Zut, j’ai oublié le troisiéme -- Et le cone !
C’est ¢a. « Traiter la nature par le cone, le cylindre et la sphére. Le tout mis en perspective. » dit-
il. [Pour cette citation, voir Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 74 note 3, ou il s agit de
Conversations avec Cézanne, éd. M. Doran (Paris : Macula, 1978), pp. 177-179]

Beaucoup de commentateurs ont remarqué cette chose mystérieuse, c’est que justement dans
I’énumération, Cézanne excluait le cube. C’est treés intéressant ¢a, pourquoi il exclut le cube.
Parce qu’a la suite de 1’art grecque, la réponse est tres facile a donner. Parce qu’a la suite de ’art
grecque, [130 :00] le cube a été la forme fondamentale des rapports dans 1’espace. Pensez, par
exemple, méme a quelqu’un comme Michel-Ange. Le cube, ce sont les coordonnées spatiale de
la figure. Et ¢a, c’est vrai a partir des Grecs. Le caractere, le temple grec est fondamentalement
cubique. Bon, alors, si Cézanne vient plus tard, exclut le cube, c’est bien parce que son affaire,
elle est encore ailleurs. Ni celle des Egyptiens, ni celle des Grecs, ni celle de la Renaissance, etc.
Bon, donc il faut attacher de I’importance a tout ca.

Mais la maison égyptienne, qu’est-ce qu’elle est ? Ce n’est pas des pyramides leur maison, non
mais c’est quoi ? C’est des troncs de pyramides, c’est a dire ¢’est une maison faite de trapézes
inclinés. Et 1’élément [131 :00] décoratif, c’est quoi ? C’est la fameuse palmette concave. La
palmette concave, c’est vraiment le minimum de pente, ¢a correspond exactement a la pente, a la
pente admise. Le plan serait un plan incling, en effet. Le plan pyramidal était un plan incliné et
qui appelle ou qui a comme corrélat décoratif la palmette ou la demi-palme.
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Et a nouveau Riegl, dans des pages qui sont trés admirables, lorsqu’il essaiera de montrer
comment la palmette subit une série de transformation avec le monde grec pour donner quoi ?
Pour donner tout autre chose, qui est la feuille d’acanthe, la fameuse feuille d’acanthe du temple
grec. Alors que 1a d’un point de vue reproduction de la nature, comprenez que c’est trés
important, c’est quoi 1’acanthe ? C’est une mauvaise herbe. Comment est-ce qu’on va foutre dans
les temples de la mauvaise herbe ? [132 :00] S’il s’agissait de reproduire quelque chose
¢videmment les Grecs n’auraient pas choisi la, une mauvaise herbe pour faire hommage aux
dieux.

Mais ce que Riegl montre a merveille, c’est que, indépendamment de tous soucis de figuration, la
feuille d’acanthe est comme une projection dans 1’espace tridimensionnelle de la palmette. Ca
c’est trés, trés beau, ¢a ¢’est dans Problémes de style ou il montre ¢a. -- Bon, peu importe, je
remarque juste la, je conclus ce point sur.... -- Vous voyez, I’importance de... ce n’est pas
seulement par le bas-relief, c’est également par la pyramide, et méme par la maison égyptienne
que se poursuit cet effort qui définit la volonté d’art égyptien selon Riegl : a savoir que la forme
et le fond se donnent et se laissent [133 :00] appréhender sur un méme seul et méme plan. Voila
que I’espace qui fait signe aux Egyptiens, c’est cet espace ou la forme et le plan sont sur le méme
plan. [Pause]

Voila, d’ou dernier point, dernier point, qu’est-ce que ? Eh bien, comment, comment est-ce qu’il
apparait, cet espace-signe ? Qu’est-ce que ¢’est ? Qu’est-ce qu’il sollicite en nous ? Qu’est-ce qui
lui correspond en nous a cet espace-signe ? Nous le verrons la prochaine fois. Voila. [Bruits des
étudiants ; fin de la séance] [2 :13 :51]
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Fatemeh Malekah (durée 46:32); Partie 3, Binak Kalludra (durée 37 :12) ; I’horodatage et
transcription révisée et augmentée, Charles J. Stivale

Partie 1

... D’autre part, voila, je suis dans une situation compliquée, parce que je viens dans I’entrain de
faire des schémas trés elémentaires de couleurs ; en fait, ¢a devance ce que j’ai a dire, mais je me
dis que la prochaine fois, je n’aurai pas le courage de refaire mes schémas, vous me suivez ?

Alors si vous le voulez bien, vous vous rappelez qu’on en était a I’analyse de 1’espace égyptien,
mais 13, je vais faire une parenthése, je vais faire une parenthése sur ces schémas de couleurs
dont j’aurai besoin la prochaine fois, ce sera fait. Alors je vais vous expliquer ¢a parce que ce
sera acquis ; comme ¢a, je n’aurai pas a refaire mes dessins. J’ai été béte, j’ai commencé a faire
mes dessins, et puis je me suis dit, ben non ! Et maintenant, voila qu’il faut que ¢a serve, vous
voyez ? A moins que je ne refasse ¢a la prochaine fois. [Pause] [1 :00] Non, je vais vous les faire
maintenant. C’est ¢a que vous voulez, hein ? Maintenant, tout de suite. Alors je vais passer par la
pour resurgir par-la [Rires], formidable quand vous arrivez ! [Bruit, pause] Alors je ne pars pas
vraiment, mais ¢’est vrai que... [Deleuze ne termine pas la phrase ; il y a une breve séquence de
bruits divers de mouvement, rires] [Interruption de [’enregistrement] [1 :39]

... [Pause ; on entend la voix de Deleuze loin du micro, inaudible, vraisemblablement prés du
tableau] [2 :00] Vous prenez ¢a comme base... et comme vous le reconnaissez, c’est sur deux
figures, 1’une est un triangle équilatéral, 1a. [Il frappe le tableau, rires] L autre est un cercle, la...
I’un est dit « triangle des couleurs » de Goethe, 1’autre se dit cercle chromatique... [mots
indistincts] J’essaie progressivement d’utiliser les propositions de Goethe, comme ¢a, ¢a sera sdr,
vous aurez appris quelque chose. Pardon pour ceux qui connaissent déja tout ¢a. [Tandis que
Deleuze présente assez longuement ici cet examen de la couleur chez Goethe, il se réfere tres
peu a Goethe en considérant la couleur dans Francis Bacon. Logique de la sensation (La Roche-
sur-Yon : Editions de la différence, 1981), pp. 84-85, 84 note 13, et 89] [3 :00]

Premiére proposition, Goethe part d’un théme qui est trés important -- je veux dire si on
comprend ¢a peut-étre qu’on comprend tout et tout le développement de [mots indistincts] -- il
insiste beaucoup et les problemes liés a la couleur, il insiste sur la nature sombre de la couleur.
La couleur est sombre, mais qu’est-Ce que ¢a veut dire, la couleur est sombre ? Ca ne veut pas
dire qu’il y a un privilége des couleurs sombres, ¢a serait un contresens [mots indistincts], il y a
des couleurs sombres, mais quand il parle de la nature sombre des couleurs, il veut dire bien
évidemment tout a fait autre chose. "La couleur" peut étre dite avoir une nature sombre [4 :00]
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car elle est obscurcissement de la lumiere. Sans doute est-elle aussi éclaircissement du noir. Elle
est obscurcissement du blanc aussi bien que éclaircissement du noir, et qu’est-ce que c¢’est
I’obscurcissement du blanc ? Le blanc obscurci, c’est le jaune, [Pause] et le noir éclairci, c¢’est le
bleu. [Pause]

Nous voila déja avec nos deux couleurs [5 :00] dites primitives ou primaires, le jaune et le bleu.
Vous voyez que dans le triangle de couleurs, triangle équilatéral qui va lui-méme se diviser en
triangles équilatéraux, jaune et bleu sont la. Donc si je me dis et si j’en fais un triangle de
couleurs en le remplissant de triangles €équilatéraux, si je mets en ordre, j’aurais mes deux
triangles équilatéraux [Deleuze écrit au tableau] aux deux bouts de la base... jaune et bleu.
[Pause]

En vertu du caractere [6 :00] sombre de la couleur, lumiere obscurcie, la couleur est inséparable
du mouvement. VVous sentez toutes ces choses ; ¢’est vraiment trés, tres rudimentaire, mais c’est
tellement signé Goethe, ce n’est pas étonnant que ce livre soit encore le traité de base des
couleurs. La couleur est inséparable d’un mouvement, encore faut-il le dégager. Voyez ce qu’il a
fait, ¢’est déja tres prodigieux : il est bien parti du blanc et du noir, mais ¢a va étre court a partir
du blanc et du noir. On va assister a une espece de changement de direction : si vous étagez un
rayon lumineux en profondeur, et si vous étagez blanc et noir en profondeur, tout le champ des
couleurs va en quelque sorte s’étaler, prendre son indépendance. C’est la maniére, je crois, que le
theme profond de Goethe, ¢’est la maniére dont la couleur s’étale et prend son [7 :00]
indépendance par rapport a la lumiére, par rapport au blanc et noir.

Or c’est a ce niveau sombre, lumiére obscurcie qui implique noir et éclairé, que toutes les
couleurs vont s’étendre. Donc, d’abord sous forme de jaune et de bleu, mais je le dis, c’est du
mouvement, c’est dé¢ja dynamique. Le jaune comme lumiére obscurcie, le bleu comme noir
éclairci, il y a déja toute une dynamique. Comment est-ce qu’on va nommer cette dynamique qui
nait ? Alors cette fois-ci, naitre -- non pas au niveau du blanc et du noir puisqu’on a déja deux
couleurs, mais au niveau du jaune et [8 :00] du bleu -- nait en effet la dynamique de la couleur.

La dynamique de la couleur, Goethe va lui donner plusieurs noms : intensification, saturation,
obscurcissement. Pourquoi obscurcissement ? En vertu de la nature sombre de la couleur.
[Pause] L’intensification du jaune ou son obscurcissement tend vers le rouge. La, I’expérience
est simple, vous passez plusieurs couches de jaune sur jaune. [9 :00] Vous avez dans cette
superposition du ton sur ton, vous avez et vous dégagez la tendance dynamique du jaune au
rouge. Donc vous obscurcissez le jaune. [Pause]

Au contraire -- la il me semble que dans le texte de Goethe, il y a une astuce trés importante -- au
contraire, quand vous atténuez le bleu, vous avez de méme une tendance au rouge. [10 :00]
Qu’est-ce que ¢a veut dire atténuer le bleu ? Le bleu est un éclaircissement du noir. Quand vous
dites, j’atténue le bleu, vous dites j’atténue 1’éclaircissement. En d’autres termes, le bleu qui tend
vers le noir dégage une tendance au rouge. Voyez en quel sens -- je veux dire, ce qui est tres
important -- ¢’est en quel sens il ne considére pas assombrissement et éclaircissement comme
deux contraires. Il y a une nature sombre de la couleur. Cette nature sombre de la couleur se
révele aussi bien lorsque vous assombrissez le jaune que lorsque vous éclaircissez le bleu, car
lorsque vous éclaircissez le bleu, vous éclaircissez un éclaircissement. [11 :00]
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Donc tendance jaune au rouge par intensification, tendance du bleu au rouge par intensification.
Le rouge pur que 1’on appellera le pourpre, ce sera quoi ? Ce sera -- et 13, faites bien attention a
la terminologie de Goethe -- ce sera "la fusion”, le point de fusion du jaune et du bleu, point de
fusion du jaune et du bleu au point de leur intensification maximale. Ce qui lui fait dire que le
pourpre ou le rouge, le rouge pur, ¢’est [12 :00] la satisfaction idéale, la fusion des couleurs des
deux couleurs, jaune et bleu, au point de satisfaction idéale.

Voila donc toujours... quand j’ai construit mon triangle, j’aurais pu dire 1, 1 prime jaune bleu, &
partir de la lumiere ; 2, rouge comme point d’intensification maximale ; 3, je mélange le jaune et
le bleu. Je mélange le jaune et le bleu et j’ai le vert. [13 :00] Voyez a quel point le rouge et le
vert ne sont pas symeétriques. Du vert, Goethe dira que c’est le point de satisfaction réelle. Le
rouge, c’est le point de satisfaction idéale, ou le point de fusion ; le vert, c’est le point de
satisfaction réelle, le mélange. Donc je peux construire mon petit triangle en haut rouge comme
point d’intensification maximum, et je peux construire mon triangle intermédiaire entre le jaune
et le bleu, le vert. [14 :00]

Le vert le relance. C’est une espéce de... le triangle, il est génétique, c’est ¢a que je dirais en
premier lieu. Il y a une genése des couleurs dans le triangle de Goethe. Le vert m’a donné une
idée. Le vert s’est imposé comme mélange, mélange du jaune et du bleu. Il me reste a mélanger
le jaune et le rouge, ce qui me donne 1’orangé en haut, au triangle en haut. Il me reste a mélanger
le rouge et le bleu, ce qui me donne le violet. [15 :00] Et voila mes six couleurs primitives qui
ont été engendrées, j’insiste 1a-dessus parce que souvent quand on lit Goethe, on se les donne en
fonction de I’image du triangle des couleurs. Ce n’est pas seulement qu’il y a des couleurs :
mélanges dites couleurs binaires et des couleurs primitives -- trois primitives : jaune, bleu,

rouge ; et trois couleurs binaires : orange, violet, vert -- ce n’est pas ¢a. J’ai le sentiment que dans
le texte de Goethe, la genese est vraiment [mot indistinct], et que le triangle des couleurs exprime
cette genése.

Dans I’ordre, vous avez : naissance du jaune, naissance du bleu, naissance commune du rouge
par intensification des deux, naissance du vert par mélange, extension du mélange par la [mot
indistinct]. [Pause] [16 :00] Imaginez que j’ai eu des craies de couleurs -- ce serait ravissant --
alors, qu’est-ce qui me reste ? 1l me reste les combinaisons ; ¢a, c’est compliqué. C’est pour ¢a
qu’on aura besoin du cercle chromatique tout a 1’heure, la combinaison : jaune - vert, ici ; la
combinaison : vert - bleu ; la combinaison : orange - violet. Et ainsi le triangle des couleurs est
rempli. [Pause]

C’est simple mais c’est beau [mots indistincts] parce qu’encore une fois, semble [qu’il ne faut
pas le lire] comme un triangle tout fait ; c’est un triangle génétique. Et bien plus vous ne pouvez
pas le construire [17 :00] de proche en proche, il me semble que 1’ordre de construction s’ impose
1,1°,2,3,4,4,5,5%, 5. Cac’est le triangle des couleurs [Pause, mots indistincts] On pourrait
ajouter ceci : I’extériorité de la couleur lumiére ombre, blanc noir, vous voyez la force, 1a, la
couleur a jailli de son extérieur. Ca, c’est la naissance de 1’indépendance des couleurs, [18 :00]
c’est une genése. Ca serait donc... et je dirais, et cela [mots indistincts] ... Le triangle est
génetique. [Pause] Bon, d’accord ? Pas de probléeme ? Le cercle chromatique, lui, il est structural
[mots indistincts] [Pause]
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Je pars du jaune ; j’ai raison de partir du jaune ; [19 :00] je le mets la haut sur mon cercle,
[Pause] et a partir de 13, j’établis une premiére opposition diamétrale. Qu’est-ce qui s’oppose
diamétralement au jaune ? Le jaune est une des trois couleurs primitives ou primaires, jaune bleu
rouge. Ce qui s’oppose au jaune, ¢’est le mélange des deux autres primitives. Une opposition
diamétrale une fois données, mes trois couleurs primitives, jaunes bleu et rouge, on appellera
opposition diamétrale, I’opposition d’une de [20 :00] ces primitives et du mélange des deux
autres. Cette opposition diamétrale est bien connue sous le nom de : rapport entre
complémentaires.

Qu’est-ce que deux couleurs complémentaires ? Deux couleurs complémentaires sont telles que
I’une est une couleur primitive et I’autre est faite du mélange des deux autres. Donc le jaune est
en opposition diamétrale avec le mélange de bleu et de rouge, c’est-a-dire le violet. Du coup, si
j’ai commencé a tracer mon cercle ; voyez qu’il [21 :00] n’est plus du tout génétique, le cercle. Il
commence, a partir du probléme des oppositions diamétrales, il commence par tracer une
structure. C’est pour ¢a que je crois que dans 1’ordre, il est évident que le cercle chromatique
reste une chose morte si 1’on n’a pas mis d’abord le triangle des couleurs. [Bruit] [\VVous] sentez
que j’ai une trés grande préférence pour le triangle des couleurs, une grande préférence pour ...
le triangle des couleurs. [Rires]

Enfin, quand il s’agit du cercle... Quoi ? [Quelqu 'un lui fait une remarque inaudible] Vous avez
donc notre premiére opposition diamétrale, le jaune et le violet, le violet comme mélange du bleu
et du rouge nous force a placer sur notre cercle -- ce que vous savez déja, il y a [22 :00] six
sections, les trois couleurs primaires et les trois couleurs binaires -- donc [mot inaudible] le bleu
et le rouge, six sections des trois couleurs primaires, le violet est un mélange du bleu et du rouge.
[mots inaudibles] [Pause] Deux autres couleurs, dés lors par déduction, et la, ce n’est plus du
tout une genése, c’est une déduction de structure, c’est une déduction structurale, d’ou vous
placerez vos deux autres points périphériques : bleu - jaune, I’intermédiaire est vert ; jaune -
rouge, intermédiaire orange. Et vous avez, vous pouvez lire dés lors [23 :00] votre opposition
diamétrale : de méme que jaune est en opposition diametrale avec violet selon la loi des
complémentaires, rouge est en opposition diamétrale avec vert, puisque rouge est une couleur
primitive en opposition diamétrale avec le mélange des deux autres, le mélange des deux autres
c’est le mélange jaune-bleu, et le mélange jaune-bleu, c’est le vert. Donc opposition diamétrale
du rouge et du vert, opposition diamétrale du bleu et de I’orange, de 1’orangé, puisque I’orangé,
c’est le mélange jaune-rouge en opposition diamétrale avec la troisiéme couleur primitive...
Ouais ? J’ai presque fini. [Pause] [24 :00]

Un premier type de rapport entre les couleurs vous est fourni sur le cercle chromatique par les
oppositions diamétrales. C’est le theme du complémentaire. [Pause] Les petits pointillés de
Goethe indiquent qu’il y a d’autres relations. Les autres relations, ¢’est lorsque les rapports entre
les couleurs passent par les cordes et non plus par les diamétres. [Pause] Les oppositions
diamétrales, dans la terminologie de Goethe qui aura beaucoup d’influence, ce sont [25 :00] les
combinaisons harmonieuses, combinaisons harmonieuses du jaune et du violet, de I’orangé et du
bleu, du rouge et du vert. C’est les rapports de complémentaires.

On abandonne les diametres, et on considére les cordes, deux sortes de cordes. VVous mettez en
rapport deux couleurs en sautant I’intermédiaire. Il faut appeler ¢a les grandes cordes. C’est ce
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que Goethe appellera les "combinaisons caractéristiques”. [Pause] C’est ce que j’écris en
pointillé, la liste des combinaisons caractéristiques, ce sera [26 :00] : vert - orangé, orangé -
violet. Vous voyez, vous avez saute le jaune. Vous avez tendu une corde dans le cercle
chromatique de telle maniére que vous mettez en rapport le vert et I’orangé en sautant le jaune.
C’est la grande corde.

Vous continuez, deuxiéme combinaison caractéristique : orangé - violet, en sautant le rouge ;
troisieme combinaison — [Pause] qu’est-ce que j’ai fait ? [Rires] Ah oui... -- troisieme
combinaison : violet et vert [Pause] en sautant le bleu. Dans I’autre sens, [27 :00] combinaison
bleu - rouge en sautant le violet ; rouge - jaune en sautant 1’orangé ; bleu - jaune en sautant le
vert. Et vous avez votre tissu de combinaisons dites "caractéristiques”.

Et enfin -- ce que je n’ai pas marqué la pour ne pas compliquer [mots inaudibles], mais Goethe le
marquera -- ce qu’il appelle lui-méme, et ce n’est pas par hasard et quelle importance cela aura,
ce qu’il appelle les combinaisons sans caractére. [Pause] Ce sont les petites cordes, [Pause] ou
vous ne sautez [28 :00] pas une couleur, vous sautez simplement 1’intermédiaire entre deux
couleurs. Et les combinaisons sans caractére, ce sera : jaune - orangé, orangé - rouge, rouge -
violet, violet - bleu, bleu — vert, vert — jaune. Vous avez votre ensemble, vous avez votre
ensemble structural. Ce qui m’intéresse, ¢’est que ¢’est a votre choix. Je veux dire, triangle dit
génétiquement ce que le cercle chromatique dit structuralement. A mon sentiment, j’ai mon
sentiment, le cercle est mort. VVous aurez beau le faire tourner... Pourquoi ¢’est important ? La,
je dis, vous sentez que ce n’est pas simplement de la théorie, c’est la base [29 :00] de toute
théorie. Ce n’est pas du tout sir que ¢a suffise, on verra que ¢a ne suffit pas. En un sens, est-ce
qu’il a fallu attendre Goethe pour [¢a] ? On verra a quel point ¢c’est compliqué, cette histoire,
pourquoi ¢a c’est fait a ce moment-la..., pourquoi ¢a s’est fait a ce moment-Ia.

Je dis, dans mes questions, Delacroix, il se faisait sur sa palette un vrai chronometre, un
chronométre chromatique, un chrono... [Pause], un chrono chromatique, un chronomeétre, ¢’est-
a-dire une pendule ; vous pouvez dire qu’il voulait assigner des heures au cercle chromatique. I
est déja [30 :00] symbolique. Etant structural forcément, il est symbolique. ... [mots inaudibles ;
Deleuze parle avec quelqu’un pres du tableau] Mais enfin, vous pouvez dire I’inverse...

Une étudiante : [Propos inaudibles]

Alors qu’est-ce qu’il faisait Delacroix avec tout ¢a ? Il est trés important de mettre de I’ordre ; ils
sont tous tres ordonnés, hein ? Parfois, ils se font photographier dans un atelier trés desordonne,
mais c’est autre chose. Il mettait ses couleurs diamétrales, ses couleurs diamétrales, et puis il
entourait dans un gros tas, et puis il entourait des couleurs dérivées [31 :00] ou des mélanges, et
puis ¢a faisait vraiment un chronometre. [Pause] Ca, c¢’est une premicre anecdote... ¢a serait
comme des exercices. Moi je serais peintre, je suis sir que ¢a m’intéresserait, moi ¢a, [Long a-
coté inaudible] [32 :00] -

Un peintre qui déteste une couleur, c’est un grand peintre. Comment en fonction de ces schémas,
comment est-ce qu’un peintre dispose les couleurs sur la palette ? Voila, premier probleme
pratique. Deuxiéme probleme pratique : un peintre déteste une couleur, qu’est-ce que ¢a veut
dire ? Exemple : Mondrian et le vert [mots indistincts] une abomination. Un peintre qui n’aime
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pas le vert. C’est une des raisons principales de son départ pour New York, parce que New York
est la seule ville au monde ou il n’y a pas d’arbres ...

Claire Parnet : Qui quoi ?
Hidenobu Suzuki [les deux pres du micro] : Je n’ai pas entendu. [33 :00]
Claire Parnet : Gilles, on n’entend pas ici, hein ?

Deleuze : C’est vrai ? Mais comment faire ? J’ai presque fini... Depuis le début, vous n’entendez
pas ?

Claire Parnet : Je voudrais savoir pourquoi Mondrian est parti pour New York ? [Rires, bruits,
mots indistincts]

Deleuze : Parce qu’il n’aimait pas le vert
Claire : Mais pourquoi ? New York, c’est la seule ville qui... ?

Deleuze : ... qui n’ait pas d’arbres ! ! [Rires, bruits de discussions partout] [Longue pause ;
Deleuze continue une discussion toujours loin du micro] [34 :00]

... [l y a des couleurs qui manquent sur la palette. C’est aussi intéressant de se demander,
d’interroger un peintre, de questionner un peintre en fonction des couleurs qui lui manquent
qu’en fonction des couleurs qu’il utilise. Bon, donc, toute sortes d’exercices pratiques seraient
possible lorsqu’une couleur regoit le nom propre d’un peintre. Il me semble a partir de 1a, ce
Nn’est pas du tout des lois ou des normes, ¢a, surtout I’élément génétique des couleurs. C’est a
travers ¢a que s’operent les choix fondamentaux, bien plus, c’est tellement génétique qu’il a une
épaisseur, ce triangle... [Pause] [35 :00]

Mais son épaisseur, c’est quoi ? Premiére épaisseur, il a des strates, il est completement stratifié,
il faut lire en perpendiculaire, si il avait une structure, le triangle génétique des couleurs, ce serait
une structure perpendiculaire, [mots inaudibles] pourquoi ?

Premiere strate : il jaillit de la lumiére et de I’ombre. [Pause] C’est le théme de la nature sombre
de la couleur. Et cette nature sombre de la couleur, elle est attestée par quoi ? VVous la retrouverez
au niveau du... ou cet espéce de jaillissement a partir du blanc et du noir, si vous faites tourner
votre cercle chromatique, [36 :00] vous avez le fameux gris du blanc et du noir. Et ¢a c’est la
strate de fond ; la couleur est en train de jaillir de la lumiére et de I’ombre.

Alors ce qu’il faut que vous sentiez, ¢’est que [mots indistincts], ce n’est pas le méme espace.
L’espace de la lumiére et I’espace de la couleur, ce n’est pas le méme. La couleur va étre..., il
n’y a pas de couleur donnée ; c’est ¢a qu’on veut dire par la couleur chromatique. Le principe de
relativité des couleurs, c’est quoi ? Une couleur n’est déterminée que par rapport aux couleurs
voisines. La couleur du contexte. La couleur, elle est créée [37 :00] dans ce sens ; cette premiére
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strate, elle jaillit de I’ombre et de la lumiére, elle jaillit du gris, le gris étant entendu comme le
blanc et le noir. [Pause]

Deuxieme strate. Elle prend son indépendance, elle commence a prendre son indépendance a
partir de ce fond. La lumiére et I’ombre, c’est le fond de la couleur. Le blanc et le noir, c’est le
fond de la couleur, elle jaillit de ce fond. [38 :00] Elle jaillit de ce fond sous la forme du jaune,
du bleu et de leur intensification commune : le rouge.

A ce moment-Ia, des rapports entre couleurs se forment, irréductibles aux rapports lumiere-
ombre. Les rapports lumiére-ombre -- qui pourtant continuent d’affecter la couleur, sous la
forme : le clair et le foncé -- les rapports lumiere-ombre dans la couleur vont déterminer les
rapports de clair et de foncé, et justement ils n’épuisent en aucun cas le rapport des couleurs.
C’est ce qu’on appellera "les rapports de valeurs", les rapports de [39 :00] valeur. C’est dans la
couleur méme les rapports de clair et de foncé. La couleur n’existe qu’en développant des
rapports qui soient autonomes, a savoir des rapports qui ne sont pas des rapports de valeurs mais
des rapports de tons, rapport des couleurs entre elles a un méme niveau de saturation. Exemple
typique : le rapport des complémentaires. [Pause]

Il'y a tellement de strates que je dirais alors... essayons de faire vraiment une histoire rapide du
collorisme. [Voir dans Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 89-92, et le chapitre XVI,

« Note sur la couleur »] Qu’est-ce qu’on appelle le colorisme ? [40 :00] Ce sont des termes
commodes. Tiens, je retombe dans [Alois] Riegl. Riegl proposait une distinction entre
polychromie et colorisme. [Pause] La polychromie, c¢’est tout détail, tout maniement de la
couleur -- qui va étre extraordinairement complexe et extraordinairement riche -- lorsque la
couleur reste subordonnée a quelque chose. Qu’est-ce que ¢a veut dire, subordonnée a quelque
chose ? Elle peut étre subordonnée a la forme, la forme. VVous distribuez vos couleurs suivant des
divisions organiques dUs a la forme. Vous faites de la polychromie. L’art égyptien, I’art grec sont
des arts typiquement polychromes. [Pause] [41 :00]

Elle peut étre aussi, la couleur peut rester aussi subordonnée a la lumiere. En effet, avec la
peinture, on s’est bien forcé de distinguer, ne serait-ce que vaguement, un courant luministe et un
courant coloriste. Les luministes, c’est ceux qui obtiennent de la couleur par la lumiére, et les
coloristes, c’est ceux qui obtiennent la lumiére par la couleur, par un traitement de la couleur.
Rembrandt, par exemple, dont les ceuvres sont des merveilles, passe a juste titre pour un des plus
grands luministes. [Pause] [42 :00]

Bon, il n’y a pas seulement une subordination possible ; je dirais, pourtant, ce n’est plus de la
polychromie déja, vous voyez, c’est autre chose. Mais ce n’est pas non plus du colorisme, parce
que la couleur ne vaut pas pour soi, elle ne peut pas développer soi-méme... elle peut développer
tous ses rapports de valeur, elle ne peut pas développer I’ensemble de ses rapports de tonalité.

Or c’est justement Goethe, a propos du cercle chromatique, qui insiste énormément sur le theme
suivant : voyons, en fonction du cercle chromatique, chaque couleur -- c’est par-la qu’il y a un
mouvement, un dynamisme de la couleur -- chaque couleur tend a évoquer la totalité du cercle
chromatique, plus ou moins. L4, il y aurait des coefficients de vitesse ou de lenteur. [43 :00]
Chaque couleur suscite la totalité du cercle chromatique, parfois d’abord par son opposition
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diamétrale. Le rouge va susciter le vert, et 1a c’est dans votre ceil qu’il va pousser, c’est comme
¢a [mots inaudibles], c’est dans votre ceil, la complémentaire suscite sa complémentée.
L’expression celebre, qui est dans tous les traités de la couleur, vous fixez une couleur et puis,
dés que la couleur disparait, votre ceil suscite la complémentaire. Par exemple, le rouge suscite le
vert.

Alors, je dirais quoi ? Si j’essaie de faire des... [44 :00] vraiment une séquence d’histoire du
colorisme, il me semble que le premier colorisme, c¢’est un moment ou il est comme a la fronticre
du luminisme, lumiére couleur et probléme encore se mélangent. Ca ne veut pas dire que [mots
inaudibles] I’un dépasse ’autre [mots inaudibles], et les couleurs jaillissent du fond. Et le fond —
le fond, ca devient passionnant parce que le fond, c’est comme la superposition des deux gris.
Les couleurs jaillissent d’un fond, d’un fond sombre. C’est la fameuse couleur sombre, qui
connait toutes sortes de développements dans 1’histoire de la philosophie. Or cette couleur
sombre, elle est la pour manifester [45 :00] la nature sombre de toute couleur, et les couleurs
jaillissent et sont sombres, qui est quoi ? Qui finalement est du gris sur gris ; seulement, ce n’est
pas le gris gris [Pause] puisque il y a un gris lumineux, un gris luministe blanc-noir, et un gris
chromatique vert-rouge, deux complémentaires. [Pause]

Donc c’est bien a partir, dans un premier colorisme, c’est bien a partir de ce fond sombre qui
exprime la superposition des deux gris que les couleurs jaillissent, elles sortent du fond. La on
n’a pas besoin... [mots indistinct], elles sortent du fond. [Pause] [46 :00] Et en effet, si vives
qu’elles soient, elles témoignent de leur nature sombre. A partir de 1a, tout le progrés du
colorisme, tout le mouvement, tout le dynamisme du colorisme, ca va étre, s’affirmer pour lui-
méme de plus en plus, et ¢a va consister en quoi ? ... [Interruption de [’enregistrement] [46 :33]

Partie 2

... Comment atteindre a cette vivacité qui exprime le rapport des couleurs et de la lumiere ?
Comment conquérir les tons vifs, puisque seuls [47 :00] les tons vifs expriment le rapport de la
couleur avec la couleur. Ca va se faire par étapes.

Je prends méme dans la peinture francaise un paradigme de sequences, trois étapes, trois
moments de Delacroix. Qu’est-ce qu’on voit techniquement chez Delacroix ? Voyez, puisque la
c’est les problémes techniques. On voit quelque chose de tres curieux, la couleur sombre du fond
subsiste souvent et longtemps, hein. Elle est déja pleinement couleur, mais c’est la couleur
sombre, mais chez Delacroix, on saisit sur le vif. Comment arracher a cette couleur sombre, a ces
couleurs sombres, comment lui arracher les tons les plus [48 :00] vifs ? Ca c’est le moment
important. A chaque fois, c’est le colorisme qui nait, qui renait. Ca pose probleme.

Et Delacroix invente un procédé qui sera repéré comme tel déja de son vivant, soit qu’on se
moque de lui, soit, au contraire, les gens le suivent, ce sera le procéde dit des « hachures ». Il va
hacher sa couleur sombre littéralement, il n’y a pas d’autre mot : hachures vertes, hachures
rouges, et ¢’est au niveau des hachures que la couleur va conquérir ses rapports vifs, de tons vifs.
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Un des plus grands moments de DelacroiX, ¢’est « qu’on me donne un tas de boue, et je vous en
ferai sortir une couleur exquise », « qu’on me donne un tas de boue [49 :00], et je vous en ferai
sortir une couleur exquise ». Ce n’est pas comme ¢a, ce n’est pas une formule littéraire, ce n’est
pas comme ¢a que Delacroix formule, c’est ce qu’il fait sur la toile. [mots indistincts] Je dirais,
grace a Delacroix, qu’est-ce qui est rendu possible ? Le déploiement des rapports, le déploiement
des tons vifs et des rapports entre tons vifs, d’une certaine maniére, n’ont plus besoin du fond
sombre ou la couleur sortait.

Tout se passe comme si Delacroix 1’avait encore gardé -- enfin, je dialectise un peu trop, quoi, ¢a
ne se passe pas comme ¢a -- tout se passe comme si Delacroix 1’avait gardé, mais pour amener le
moment ou on n’en aurait plus besoin. [50 :00] Ce qui n’6te pas, ce qui n’6te rien aux chefs
d’ceuvre peints a partir de la couleur sombre. C’est qui ¢a ? Dégager et porter au plus haut les
rapports entre tons vifs, sans passer par la couleur sombre, la couleur sombre, évidemment, se
sera I’ Impressionniste.

Et ¢ca sera peut-étre la premicre fois qu’apparaitra le colorisme a 1’état pur, la lumiére,
complétement, subordonnée a la couleur. C’est la seconde fois peut-étre puisqu’il y a Turner,
Turner avec les tons jaunes jaune. Il y a un tres, tres beau, admirable tableau de Turner qui
s’intitule « Hommage a Goethe », puisque « Hommage a Goethe » est comme la version
picturale [51 :00] du cercle chromatique. Pour les Impressionnistes, ¢’est ¢a le probléme.
Moyennant quoi, la hachure de Delacroix qui valait comme hachure puisqu’elle venait hacher la
couleur fond, la couleur sombre, que va-t-elle devenir ? L’élément célébre des impressionnistes,
la virgule impressionniste, juxtaposition des virgules, juxtaposition [mots indistincts] non plus
une hachure qui vient hacher la couleur sombre mais des petites virgules pour elles-mémes.

Eh bien, a travers tout I’impressionnisme, pour varier le style, au niveau la virgule, les virgules
de Monet [52 :00] -- ce n’est pas... ¢’est pour ¢a qu’un expert reconnait ; parfois on est géné,
nous, je ne sais pas, on est géné pour reconnaitre un Pissarro d’un Monet, un petit peu, un Renoir
moindre d’un Degas. [Pause] Un expert ... [mots indistincts] Dans la virgule, ce n’est pas pour
cela, qu’il y a un lien. Quand la virgule devient craquement et est signée Van Gogh... [mots
indistincts], mais la virgule de Van Gogh [mots indistincts], comprenez que finalement, avec le
colorisme et le déploiement des tons et la vivacité des tons pour eux-mémes, ¢’est comme si
I’unité [53 :00] elémentaire de la peinture s’est livrée d’une unité plus petite, une espéce
d’atomisme. La hachure de Delacroix devient la virgule impressionniste ; la virgule
impressionniste devient la petite touche de Cézanne -- enfin, « devient », ce n’est pas ... -- qui va
se transformer [les bruits des cassette dans les appareils bloquent ce que dit Deleuze] ...
apparent impact des points de Seurat, va se développer des rapports coloristes [mots indistincts].
[Pause] Et apres... [Pause] [54 :00]

Bon, voila ; alors, que j’explique bien, hein ? Pour le moment, on laisse mariner tout ¢a. Pour le

moment, ¢’est comme une longue parenthése que j’ai faite, ¢’est autant de fait. Ce qui nous reste
a voir sur la couleur, mais je n’en étais pas la et j’ai avancé, et maintenant je vais revenir a autre

chose, mais justement ca marche bien, j’aurais besoin de ¢a... [Interruption de [’enregistrement]
[54 :30]
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[Apres une recréation, Deleuze est revenu a sa place pres du micro] ... Vous voyez les couleurs
et en couleur ne sont pas bonnes. Il est trés joli, le triangle. [Pause, bruits des étudiants qui
reviennent] [55 :00]

Bon, alors, vous voyez, ¢a, C’est une parenthése qu’on peut placer avant, apres ; tout ¢a, c’est
toujours & emporter avec vous, hein ! La-dessus, vous pouvez lire Goethe, hein ! C’est encore
mieux, si vous le lisez, mais si vous ne le lisez pas ... ben voila, c’est ... Bon, est-ce qu’il y a des
remarques a faire, des compléments ?

Une étudiante : Le blanc et le noir, [mots inaudibles] j’ai lu le texte de Goethe ; ¢’est un
probléme trés complexe, parce que d’une part, ce sont des couleurs ; il dit, le blanc, ¢’est la
premiére, la premiére genese du sombre, et que le noir, ¢’est I’extrait du sombre. Donc ce sont
des couleurs, mais en méme temps, il pose une question a Newton, sur la question du blanc qui
nait du cercle chromatique. Goethe dit : pas du tout, que le blanc ne peut pas naitre du cercle
[56 :00] chromatique, c’est le gris.

Deleuze : Tout a fait.
L’étudiante : Et c’est cette ambiguité qui...

Deleuze : Moi, je crois que I’ambiguité, elle s’explique, tout simplement, c’est ce que j’ai essayé
de dire en disant le triangle, il faut I’interpréter génétiquement. C’est a ce moment-Ia, en effet, la
couleur, elle n’a pas un moment de naissance absolue, mais en méme temps, le blanc et le noir
sont le milieu d’extériorité de la couleur. C’est la forme d’extériorité de la couleur qui ne
contient encore rien de I’intérieur de la couleur, et ¢a va étre la naissance de I’intériorité.
D’autant plus que ce qu’il reprochera a Newton, entre autres choses, et 13, ¢a serait compliqué, il
faudrait, si on s’occupait vraiment de la couleur, il faudrait opposer 1a, en effet, tout Goethe ait
fait contre Newton. ... Oui ?

Anne Querrien : Newton, eh moi, j’ai I’impression que lui, il se servait des lois d’optique, enfin,
la décomposition par le prisme et ....

Deleuze : Complétement, oui...

Anne Querrien : Et moi je voudrais dire, justement [57 :00] par rapport a ¢a, on trouve dans
certains bouquins de vulgarisation sur la couleur, 1’idée que les trois couleurs fondamentales de
I’ceil, et c’est ce qui était repris par la télévision d’ailleurs, c’est le rouge, le vert et le bleu, et la
télévision méme, j’ai cette équation-1a, c’est une histoire de longueur d’ondes, donc, il y a a peu
pres 51% de rouge, 39% de vert et 10% de bleu, et donc d’aprés le triangle des couleurs, la
télévision, se trouve completement poussee du coté noir...

Deleuze : Elle est déportée, oui, ouli, oui.
Anne Querrien : ... déporte vers le noir, et d’autre part, un grand article du Monde dimanche, un

article passionnant sur qu’est-ce que c’est le codage de I’image couleur a la télévision pour
assurer la compatibilité du signal couleur avec les récepteurs de noir et blanc. Et donc, on
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soustrait, au contraire d’additionner, les couleurs, on se met a les soustraire et donc a les tirer
encore plus vers le noir [58 :00] pour que les récepteurs noir et blanc puissent recevoir les
émissions en couleur.

Deleuze : Oui, oui, oui. [Deleuze ne semble pas enthousiaste, rires pres de lui]

Anne Querrien : Et alors, il faudrait faire un parallele avec les techniques parce qu’il semble bien
que I’histoire du clair-obscur apparait au méme moment que I’imprimerie en couleur, et la
composition des couleurs par addition en imprimerie, Delacroix et la compagnie sont
complétement paralléles aux recherches sur la photographie ponctuelle.

Deleuze : Ou alors la méthode ponctuelle de Seurat, oui, dans le pointillisme, il y aurait aussi des
équivalents techniques avec un codage ponctuel.

Anne Querrien : Et la photographie en couleur [mots indistincts] ...

Deleuze : Oui, oui, oui, oui. [Pause] [59 :00] Bien, eh bien alors, continuons... oui, une autre
remarque.

Un étudiant : Autre chose, c’est bien les neuf cercles chromatiques le...
Deleuze : Une correspondance numérique.

L’étudiant : Sauf le neuf, d’accord ? On a les 3 pour les trois couleurs, on a les six et on ne peut
plus avoir le neuf, et on passe directement a... et si on continue a les séparer...

Deleuze : Voyons...

L’étudiant: Tandis que dans 1’autre

Deleuze : On a trois, dans I’autre. ..

L’étudiant: Dans 1’autre on a le neuf,

Deleuze : Dans le triangle, Ah ! ¢a, C’est intéressant, oui ...
L’étudiant: Oui, C’est important d’obtenir le neuf.

Deleuze : C’est important !

L’étudiant: ... d’obtenir le neuf, oui,

Deleuze : Vous, vous étes un mystique abstrait ! [Rires]

L’étudiant : [Inaudible]
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Deleuze : Oui, C’est peut-&tre important mais il faudrait..., 1a, je n’arrive pas a suivre parce que je
suis complétement abruti. [60 :00] On obtient... est-ce qu’avec le cercle, on n’obtient pas....
Alors trois, trois... -- Oh, je ne peux plus la — Réfléchissez ; ¢’est un exercice : comment on peut
obtenir les neuf avec le cercle chromatique. [Pause] Oui, alors qu’il est en plein dans le triangle.
Oh ! Vous allez peut-étre dégager un grand mystere. Voyez ! Bon, [Pause] alors, oublions un
moment, mais encore une fois, on aura bien besoin de tout ¢a bientot. [Pause]

Vous vous rappelez ou on en était ? On avait juste défini un premier espace-signal, I’espace
égyptien. [61 :00] Or, cette espace-signal égyptien, a la fois, il n’est pas fait pour la peinture ou,
en tout cas, certes pas exclusivement pour la peinture ; il s’exprime méme formellement,
infiniment plus directement, dans le bas-relief égyptien. Et ma premiere question, une question
comme ¢a, c’est : est-ce qu’il ne va pas déterminer pour longtemps quelque chose d’essentiel
pour la peinture ? Est-ce qu’il ne va pas déterminer pour longtemps quelque chose d’essentiel
pour la peinture, a savoir 1’idée de planéité ? Car, je vous en supplie, beaucoup de critiques ont
défini précisément la peinture par deux choses, par exemple, [62 :00] un critique actuel, dont je
vous ai déja parlé, a savoir [Clement] Greenberg. Il dit la peinture, c’est deux choses : c’est la
planéité et la détermination de la planéité ; c’est intéressant déja parce que qu’est-ce ¢a veut dire
la détermination de la planéité par distinction avec planéité ? C’est la planéité et la détermination
de la planéité. Bon, peut-étre, peut-étre mais ce n’est pas tellement évident que la peinture soit la
planéité.

Je veux dire, est-ce qu’il n’y a pas une épaisseur de la toile ? [C’est] pourquoi certains, et pas
tous, il y a méme des peintres qui se sont réclamé d’une épaisseur de la toile. Cette idée de la
peinture, planéité et détermination de la planéité, est-ce qu’elle ne viendrait pas, d’une part,
d’ailleurs que de la peinture et d’un trés vieil horizon, I’horizon égyptien, la réussite égyptienne ?
[63 :00] Pourquoi ? Car on I’a vu, si on essaie de définir I’espace-signal de I’Egypte, en suivant
Riegl, on obtient a peu preés la formule suivante : la forme et le fond sont saisis sur le méme plan,
planéité, c’est-a-dire équi-planéité de la forme et le fond. La forme et le fond sont saisis sur le
méme plan également proche 1’un de I’autre et également proche a nous-méme. Ce serait ¢a -- Si
j’essaie de résumer la présentation de I’Egypte selon Riegl -- ce serait ¢a : la forme et le fond
sont saisis sur le méme plan également proche 1’un a I’autre et également proche a nous-méme.
C’est le bas-relief égyptien, et on a vu comment ¢a pouvait étre [64 :00] également la pyramide,
d’une maniére plus compliquée, et c’est la peinture égyptienne.

Oui, il faut retenir ¢a, cette idée "planéite”. Peut-étre est-ce que c’est I’Egypte qui a réalisé la
peinture comme planéité. Et puis, ensuite, le théme, il I’a poursuivi comme ¢a, mais qu’il n’avait
pas du tout la méme urgence. Ce n’est pas évident, encore une fois, qu’une toile se soit plat. La
preuve apres tout, il y a des, il y a des peintres qui peignent a I’envers, beaucoup de peintres
aujourd’hui peignent a I’envers. Peindre a I’envers, ¢a veut dire quoi, sinon que la toile a une
épaisseur ? [David Lapoujade, dans Sur la peinture, suggére en note : "Deleuze dit « a I’envers
», mais le contexte laisse supposer qu’il voulait probablement dire « sur » I’envers, comme le
laisse penser la mention du movement Supports / Surfaces ensuite™ (p. 243).] Il y a des peintres
qui mettent en question la notion de surface. Il y a un groupe, il y a un groupe qui est trés
important, le groupe Support-Surfaces, et puis méme des groupes a coté. [65 :00] un groupe dont
beaucoup d’ Américains n’ont pas cess¢ de mettre en question. Mais enfin, on laisse ¢a.
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La planéité, ce sera moins le destin nécessaire de la peinture que 1’horizon égyptien de la
peinture, que 1’horizon extérieur égyptien de la peinture. Et en effet, c’est ¢a I’espace égyptien.
Est-ce que c’est I’expression d’une volonté d’art, comme dit Riegl, ou est-ce que c’est li¢ a -- et
alors I3, tout est permis, on peut toujours réver -- est-ce que c¢’est lié a certaines conditions de, a
la fois, de civilisation et de nature, hein, le désert, le rapport du bas-relief avec le désert, le
rapport de la pyramide avec le désert, le rapport de I’ceil et du désert ? Est-ce que ce n’est pas un
rapport qui précisément implique une espece de planification de 1’espace ?

Car, en effet, j’en arrive a ce que je n’avais pas dit la derniére [66 :00] fois, lorsque Riegl essaie
de dire quel est le type de vision qui correspond a cette espace égyptien. Voyez, du coté de
I’objet -- ici je dis des choses trés sommaires -- du coté de I’objet, il y a bien une opération de
planification ; les rapports dans I’espace sont transformés en rapport planimétrique, bon ; la
forme et le fond sont sur le méme plan, ¢’est la linéarité et, comme dit I’autre [sans doute
Greenberg], [la détermination] de la linéarité, ¢’est-a-dire du fait que la forme et le fond sont
saisis sur le méme plan, quelle détermination de la linéarité va en sortir ?

On I’a vu la derniére fois si je regroupe, la détermination de la linéarité qui va en sortir, c’est les
trois éléments de la peinture. [67 :00] Les trois éléments de la peinture, c’est précisément parce
que la forme et le fond sont saisis sur le méme plan, hantent le méme plan, que la peinture va
avoir trois éléments : le fond, la forme, et ce qui rapporte le fond a la forme et la forme au fond,
¢’est-a-dire le contour géométrique cristallin. C’est la 1égalité géométrique cristalline. Et je vous
disais, quand nous voyons, quand il arrive que nous voyions sur une toile moderne, et que nous
soyons dans une situation telle que nous soyons encore forcés, violentés, amenés a distinguer
trois éléments, la forme, le fond et le contour, nous pouvons dire : « Un égyptien est passe par-
la!». [Rires]

Je pense & un tableau, et peut-étre certains entre vous 1’ont dans la mémoire, [68 :00] dans la
mémoire de I’ceil, un trés beau tableau, je trouve, tres trés beau ! Un tableau de [Paul] Gauguin :
« La Belle Angele », « La Belle Angéle », prodigieux tableau ! [https://www.musee-
orsay.fr/en/artworks/la-belle-angele-286] C’est un trés beau cas, et a mon avis, c¢’est peut-étre un
des premiers cas, dans la peinture moderne, de ce qu’on appelle -- j’essayais de dire ce que
¢’était en gros -- de profondeur maigre, de profondeur réduite, il y a bien une profondeur mais
tres, trés réduite ; la forme et le fond sont vraiment presque sur le méme plan. La forme, c’est
quoi ? C’est la téte d’une bretonne qui s’appelait Angéle et que Gauguin aimait bien, une vraie
bretonne ! [Rires] Elle est peinte avec sa coiffe, elle est parfaite. Bon. Bien.

Le fond, c’est quoi ? C’est ce qu’on appelle, on ne peut pas mieux dire, un a-plat, [69 :00] c’est
un aplat. Avec ce qu’avait trouvé, on ne sait pas tres bien, qui est-ce qui a trouveé ; dans les
lettres, c’est trés confus. Est-ce que c’est Van Gogh ? Est-ce que c’est Gauguin ? Lequel ? Peu
importe d’ailleurs. Ou est-ce que c’est encore un troisiéme de leur groupe ? Ils faisaient des
aplats mais, quand méme, pour animer un peu, ils mettaient des petits bouquets de fleurs comme
sur le papier peint, quoi. Ils mettaient des petits bouquets de fleurs. Il y a une... Van Gogh, il
aimait beaucoup un facteur a Arles. Et il a fait plusieurs portrait de ce facteur ; il y en a un, entre
autres, tres, trés beau, ou le fond est fait d’un aplat qui est comme un papier de chambre. Dans
mon souvenir, il doit étre vert. [https://www.peintures-tableaux.com/Portrait-du-facteur-Joseph-
Roulin-2-Vincent-van-Gogh.html] Parce qu’il en a fait plusieurs. Il y a un bleu, avec un aplat
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bleu. Il y en a un vert. Et je croix bien, celui qui est en vert, il y a des petits bouquets de fleur
charmants, charmants, qui font un motif décoratif sur 1’aplat. Bon, il y a, donc, I’aplat. [l y a la
forme ; c’est quoi ? [70 :00] La forme, c’est la téte de bretonne. Or elle, elle n’est évidemment
pas traitée en aplat.

Il'y aura toujours un probléme ; remarquez la qui traversera toute I’histoire de la peinture. C’est,
quand on est coloriste, que faire avec la chair ? C’est méme 1a que, bizarrement, la peinture et les
phénoménologues se sont rencontrés tellement, parce que les uns et les autres sont tellement
animés du theme de la chair, du corps incarné. [Maurice] Merleau-Ponty, il a rencontré la
peinture a partir du probléme de la chair. [Voir la citation de Merleau-Ponty par Deleuze
(Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 27 note 1), Phénomeénologie de la perception (Paris :
Gallimard, 1945), pp. 240-281]

Que faire avec la chair ? J’ai repéré une trés belle citation de Goethe, justement pour tout
mélanger -- ah ! ou elle est cette citation ? -- Trés belle citation de Goethe ; voila : « Pour la chair
la couleur doit étre absolument libérée [71 :00] de son état élémentaire. » [Malheureusement,
aucune citation exacte de Goethe n’est repérable a ce propos ; pourtant, la discussion des
peintures de Gauguin et de Van Gogh citées ci-dessus précede directement une discussion de la
chair, notamment chez Bacon, pp. 90-92] La chair, elle pose un dréle de probleme a la peinture.
Comment faire la chair, sans tomber dans la grisaille ? S’il y un cas, méme dans le cas, méme
dans le cas de I’impressionniste, la chair va alors poser un probléme redoublé. Comment traiter
la chair ? Les choses, ce n’est rien, mais la chair, ce n’est pas le plus brillant, hein ! Comment
faire que la chair cesse d’étre bouleuse ? C’est difficile ¢a ! Il faut un traitement particulier de la
couleur. Alors, ¢’est formidable dans « La Belle Adéle », non, Angeéle, dans « La Belle

Angeéle » ; oui, la « La Belle Angéle », « La Belle Angéle », puisque vous avez deux traitements
de la couleur correspondant a vos deux éléments picturaux.

Evidemment, chez les Egyptiens ce n’était pas ¢a, c’est par-1a que c’est un grand tableau
moderne. Vous avez un [72 :00] traitement de la chair. Et j’avance sur... j’anticipe puisque ...
Finalement, une des grandes solutions du traitement de la chair, du traitement pictural de la chair,
ce sera ce qu’on appelle les « tons rompus » ; ¢’est en rompant les tons. Qu’est-ce que c’est le
ton rompu ? On verra plus tard, hein ! Peu importe, la, on situe un mot, une nouvelle catégorie
dans la couleur ; ¢’est avec des tons rompus que Van Gogh et Gauguin, par exemple, traitent la
chair. Or, Bon, bon. Vous avez donc, traitement de la couleur par tons rompus, la forme, la
figure, traitement de la couleur aplat, traitement du fond, vous avez vos deux éléments.

Et Gauguin se sert d’une méthode que, précisément, un type, un peintre, hélas second — enfin,
pas hélas ! -- peintre quand méme secondaire, avait a I’époque de Gauguin essayé de remettre en
... [73:00] & la mode et que ce peintre avait baptisé "le cloisonnement™. Et vous verrez que, dans
« La Belle Angeéle », la figure est entourée d’une espéce de cercle jaune qui va étre tres
important. Ce cercle jaune, d’abord il a un effet comique incontestable ; Gauguin avait beaucoup
de sens pictural du rire, ¢’est un des peintres les plus gais, les plus... oui, comique de la peinture,
quoi. Et « La Belle Angéle » devient de toute évidence, dans cet isolement, dans son
cloisonnement, elle devient une téte sur une boite de fromage, sur le rond d’une boite, elle est
découpée comme une bretonne pour camembert. Simplement ¢’est du Gauguin, au lieu d’étre...
bon. Et ce jaune, ce trait jaune, est formidable, parce que, vraiment, ¢’est lui qui fait
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communiquer les [74 :00] tons rompus de la figure et le ton aplat du fond. Et Ia, il y a une espece
de... Et c’est lui en méme temps qui va étre un ¢lément fondamental de la profondeur maigre,
c’est-a-dire qui va établir la forme et le fond "presque™ sur le méme plan.

Alors, quand vous voyez un tableau comme ¢a -- ou bien je vous citais Bacon, en effet, c’est trés
différent de -- mais lorsque... quand vraiment, dans la grande, grande majorité des tableaux de
Bacon, vous découvrez 14, trois éléments vous sautent aux yeux. Ce n’est pas forcément comme
¢a partout. Les trois éléments, c’est : le fond traité en aplat, deuxiéme élément, la figure toujours
traitée, d’ailleurs en tons rompus, et le contour autonome, c’est-a-dire qui va renvoyer la forme
au fond et le fond a la forme, [75 :00] et qui, chez Bacon, n’est plus du tout un simple
cloisonnement, mais prend comme son caractere volumineux, son caractére de surface ou méme
de volume, a savoir une espéce du tapis qui est dans un rapport de couleur, dans un rapport
coloristique avec le fond de I’aplat, avec la couleur de 1’aplat. Si vous voulez, chez Bacon, il y a
bien trois couleurs qui est une espéce de tapis, ou de rond au milieu duquel, au moins dans
lequel, se tient et se dresse la figure. Si bien que vous avez trois régimes de couleurs : un régime
contour, assuré par le tapis ou le rond, un régime du fond assuré par ’aplat, un régime figure
assuré par les tons rompus ; et ces trois régimes concourent, vous pouvez dire : hommage a
I’Egypte. [76 :00]

Mais cette manicre de revenir a I’Egypte, c¢’est évidemment revenir a I’Egypte avec des moyens
tout a fait différents des moyens égyptiens puisque I, on redécouvrira les trois éléments
égyptiens par des traitements de la couleur. Et vous voyez ce que voulait dire peut-étre
[Greenberg], lorsqu’il disait linéarité et détermination de la linéarité, en effet les Egyptiens
assurent la linéarité, ¢’est-a-dire 1’identité du plan pour la forme et le fond, et dés lors,
déterminent cette linéarité avec trois éléments : la forme, le fond, et le contour autonome. Bon, si
vous avez compris ¢a et que ce n’est pas réglé avec les Egyptiens et que ¢a va continuer a vivre,
mais qu’un peintre moderne peut le retrouver, donc ressusciter I’Egypte par des moyens non
égyptiens, [77 :00] vous avez compris, en gros, ce qui se passe chaque fois, ce qui se passe tout
le temps dans 1’art, quoi.

Si bien qu’il nous reste juste pour en finir avec cette histoire d’Egypte, il faudrait, enfin, il
faudrait en parler beaucoup encore, mais peu importe, il nous reste juste une derniere chose a
faire : du point de vue du sujet, qu’est ce qui se passe ? On a défini des éléments objectifs :
I’identité du plan pour la forme et le fond, les trois éléments qui sont la détermination de la
planéité -- le fond aplat, la forme, la figure bas-relief -- et le contour, le contour, encore une fois,
géométrique cristallin, 1égalité géométrique cristalline qui apporte la forme au fond, et
inversement.

Alors, qu’est-ce qui reste dans votre ceil, votre ceil égyptien ; inutile de dire que les Egyptiens ont
perdu cet il et que les Egyptiens actuels n’ont plus cet ceil [78 :00] @ moins qu’ils I’aient, je ne
sais pas... apres tout, bon, enfin... oui, [Pause] oui, oui, oui, oui I’ceil... Voila comment Riegl
définit I’ceil égyptien, mais vous voyez que 1’ceil égyptien, il ne peut étre défini qu’en fonction de
son corrélat, c’est-a-dire, de cette espace-signal de I’Egypte. L’eil égyptien, qu’est-ce qu’il va
étre ?
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Et voila que dans ce livre fondamental de Riegl, "Métiers et Arts", Arts Et Métiers, a I’époque du
bas empire, la premiére édition de ce livre, nous dit des choses difficiles, trés simples mais qui
nous laisse une impression de difficultés, la premiere [79 :00] édition nous dit, eh bien, oui, cet
espace égyptien, c’est un espace rapproché, il sollicite une vue proche. Non, ce n’est pas
¢tonnant. On a envie de dire ce n’est pas tellement une volonté d’art ; c’est un fait de désert et de
la lumiere ; la vue est fondamentalement rapprochée ; en Egypte, on voit de pres.

Une étudiante [venant de [’extérieur] : Excusez-moi... [Propos inaudibles]
Deleuze : Ou est ce qu’on les dépose ?

L’étudiante : [Salle] C 196

Deleuze : Alors a la fin, vous remplirez, hein ! ... [80 :00]

L’étudiante : [Propos inaudibles]

Deleuze : Qu’est-ce que c’est ? Ah ! Oui, oui,

L’étudiante : [Propos inaudibles]

Deleuze : Ca ne fait rien ; les assises concernent tout le monde. Les assises, vous ne les savez
pas ? Ah ! Ca, ¢’est ma faute, j’aurais di vous le dire. Oui, oui, tu sais les dates, toi ? Aie, Aie !

L’étudiante : 1l y a une permanence.

Deleuze : ... Et qu’on n’avait encore rien vu, dans 1’enseignement, ¢’est vrai. Je voudrais, moi,
qu’un journal fasse 1’état des projets trés avancés, mais chacun dans son métier est au courant
d’un projet qui est déja trés avancé, par exemple, le projet pour les universités, ¢’était une
catastrophe. Ce n’est pas difficile a comprendre. [81 :00] Le projet tres avancé pour les
universités, ¢a consistait a court-circuiter les conseils des universités. Alors, notre premiere
réaction, ¢’est toujours de dire, le conseil de I’université, on n’en a rien a en foutre ! Mais
attendez, ¢ca dépend, c’est pour le remplacer par quoi ? Et pour s’adresser aux U.E.R, ¢’est-a-dire
les crédits auraient était distribués directement aux U.E R. Ce qui, ¢a va de soi, livrer les U.E.Rs
qui, d’ailleurs, sont complaisants a ¢a, les mettaient absolument entre les mains du ministére,
parce qu’il n’y avait plus aucun structure universitaire. Ca, c’était un projet terrible.

Alors a chaque fois que je parle a quelqu’un qui a un métier, c’est curieux, il me confirme. J’ai
vu, il n’y a pas longtemps, il ne m’a pas dit des secrets, j’ai vu un banquier. |l m’a dit, vous
savez, il y avait un projet pour faire sauter la convention collective dans les banques, un projet
tres avancé. Alors je trouve que ¢a serait tres intéressant -- ... oui, mais ¢a s’est posé en
particulier dans les banques, sur un mode particulier -- ¢a serait trés intéressant de faire 1’état
[82 :00] autant qu’on sait des projets avancés qui auraient passé vraiment, d’ici un ou deux ans.
Or, les ¢€lections, pour moi, elles signifient avant tout ¢a. Qu’est-ce qu’ils nous préparaient ? Ce
n’est pas de la rigolade, hein !
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L’étudiante : [Propos inaudibles]
Plusieurs, y compris Claire Parnet : Plus fort, hein ?!

L’étudiante : [Propos difficilement audibles ; il s agit d encourager les étudiants a participer
dans ’Assemblée générale] [83 :00] ... vous avez la parole ! [Réactions des participants]

Deleuze : C’est bien vrai, ¢’est pour ¢a que je... dis-moi, en effet, si ces assises...

L’étudiante : ... on I’a appris comme ¢a, a 10 heures du soir ... ¢’est pour ¢a qu’on a décidé de
réagir, ... alors si vous voulez répondre... Au revoir.

Deleuze : Alors, d’accord, Au revoir. Moi, j’insiste la-dessus ; Oui ; s’il n’y a que des profs a ces
assises, ¢a ne va pas. Il faudrait que tous ce qui peuvent... Alors, a vous de vous renseigner. Moi,
a mon avis, ce sera plutot vendredi et samedi, mais vous, vous, vous croyez, ¢’est-a-dire, dés
jeudi... En tout cas, il faut que vous y passiez, que vous voyiez des groupes [84 :00] parce que
c¢’est important ; orienter, actuellement, il y a quand méme une chance inespérée de pouvoir
récupérer quelque chose de tout ce qui...

Anne Querrien : [Propos inaudibles]

Deleuze : Oui, alors normalement, moi, a mon avis, ce sera vendredi et samedi. Ecoutez ! Je
termine, hein, si vous voulez, on va prendre une recréation parce qu’on n’en peut plus, hein ! [On
ne s’arréte pas] ... Ecoutez-moi... [On essaie de taire les participants qui discutent entre eux]

Claire Parnet : Qu’elle est bavarde ! ... Anne ! Tais-toi !

Deleuze : Il [Riegl] essaie de dire ce que c’est que cet ceil qui correspond a 1’espace égyptien. Et
je vous dis dans la premiére édition, il dit, eh bien ! C’est trés curieux, c¢’est un ceil de vision
proche, donc, c’est I’ceil de la vision proche mais I’ceil de la vision proche, il se comporte
comment ? [85 :00] Eh bien ! 11 dit, ¢’est bizarre, mais c’est a la lettre, voyez, la forme et le fond
sont présent I’'un a I’autre sur le méme plan et moi, spectateur, avec mon ceil, je suis également
proche. C’est un ceil a la lettre qui se comporte comme un tact. C’est un ceil tactile. C’est un ceil
tactile.

Et Riegl, 14, c’est un peu, voila, ce qu’il faut, on comprend a travers la page de Riegl, que ce
n’est pas une métaphore, que bien plus, Riegl est en train de dégager deux fonctions de I’ceil : il
y aurait une vision optique ; il y aurait une vision tactile, de 1’ceil en tant qu’ceil. Ce n’est pas,
comprenez, [86 :00] I’ceil tactile, ce n’est pas un ceil qui se fait aider par le toucher, comme
lorsque je vérifie avec mes mains quelque chose que j’aie vu, lorsque je touche un visage, par
exemple, ce n’est pas ¢a, c’est I’ceil en tant que 1’ceil qui se comporte comme un toucher, donc,
c’est encore ambigu la page de Riegl et c’est seulement, c’est bizarre la. C’est dans la seconde
édition, qu’il donne le mot et qu’il dit, il faudrait distinguer -- en effet, 13, il est forcé de créer un
mot compliqué pour éviter I’équivoque -- et il dit qu’il y a comme deux visions, il y a une vision
optique et il y a une vision qu’il appelle "haptique", h-a-p-t-i-g-u-e, une vision haptique. I
emprunte le mot aux Grecs, hapto, [87 :00] qui veut dire toucher, un toucher de I’ceil, un sens
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haptique de la vue. [Sur ces distinctions, voir Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 99-
100 ; la réference est a Riegl, Arts et métiers a I’époque du Bas-Empire Romain [Die
Spétromische Kuntindustrie (2e éd. ; Vienne, 1901)]

Donc, on definira le sens haptique de la vue, si on veut lui donner son vrai sens, le sens haptique
de la vue, ce serait un exercice de la vue qui n’est plus un exercice optique c’est a dire de vision
éloignée. Voyez, la vue optique, ce serait la vue éloignée, relativement éloignée ; au contraire,
I’exercice haptique ou la vue haptique, c’est la vue proche qui saisit la forme et le fond sur le
méme plan également proche. Bon, supposons, alors, la, [88 :00] avant que vous vous reposiez,
je me dis : il y a plein de problémes la !

On va le garder ce mot haptique, aprés tout, ces catégories, ces catégories, ¢’est peut-étre tres
intéressant parce que car la peinture, ¢a s’adresse a I’ceil, d’accord, ¢a s’adresse a 1’ceil ! Mais
quel ceil ? Je suggérais, peut-étre, que la peinture, elle fait naitre peut-étre, un ceil dans I’ceil, que
la peinture, bon, elle a peut-étre affaire a la lettre a ce qu’il faudrait appeler le troisiéme ceil. Est-
ce qu’on aurait deux yeux optiques, deux yeux pour faire la vision optique et puis un troisiéme
ceil, alors quoi ? Un troisiéme ceil haptique ? Du coup, est-ce que la peinture, elle ferait naitre
I’ceil haptique ? Est-ce qu’il y a un ceil haptique en dehors de la peinture ? Je saute 13, et ce n’est
plus les Egyptiens. Comprenez, c’est savoir si ces catégories d”haptiques, ¢a ne va pas nous
servir beaucoup. Et cet [89 :00] ceil haptique, qu’est-ce que ¢a serait ?

Eh bien ! Faisons enchainement avec tout ce qu’on a appris aujourd’hui. Tiens. La lumiére, la
lumiére, ¢’est I’ceil optique, la lumiére sollicite un ceil optique, peut-étre. Je n’en sais rien. Peut-
étre, on peut dire ¢a. Mais la couleur, est-ce que ce n’est pas un tout autre ceil ? Est-ce que ce
n’est pas un tout autre ceil ? ESt-ce que la couleur ne sollicite pas un ceil haptique ? Est-ce que
toute notre histoire de tout a I’heure, ce n’est pas comment un ceil haptique se reconstitue a partir
des yeux optiques ?

Dans une lettre ou il est plein d’entrain, Gauguin dit : "L’ceil en rut du peintre"”, la page, 1a je ne
me rappelle pas, mais ¢a vient un bon moment de commencer, ¢’est assez comique. [Voir Francis
Bacon. Logique de la sensation, p. 38, ott Deleuze cite Gauguin (sans source) "Notre il
insatiable et en rut"] Qu’est-ce que c’est cet [90 :00] ceil du peintre, cet ceil-la que Cézanne
déclarait lui-méme devenir tout rouge, tout rouge, tout rouge, je rentre chez moi, les yeux tout
rouge, tout rouge, je ne vois plus rien. Les yeux tout rouges, qu’ils ne voient plus rien ; I’ceil du
peintre, 1’ceil en rut du peintre, c’est bizarre tout ¢a. Est-ce que ce n’est pas un exercice de la
vision tres, tres curieux ? Est-ce que ce n’est pas la reconstitution d’un ceil haptique, 1’ceil
égyptien, le troisieme ceil, hein ?

Je dis troisiéme ceil, non pas parce qu’il est dans le cerveau, il n’est pas dans le cerveau ; il est
dans le systéme nerveux, mais il est la, parce que je veux dire au milieu des deux autres, quoi. Le
peintre, ce serait ¢ca. Mais alors, est-ce que la couleur -- allons jusqu’au bout, je ne sais pas -- est-
ce que la couleur, ne serait pas une maniere tout a fait autonome et originale de reconstituer la
vue haptique [91 :00] que les Egyptiens avaient réalisé d’une toute autre facon ? Les Egyptiens
avaient reéalisé la vision haptique en mettant la forme et le fond sur le méme plan et en produisant
les trois éléments, forme, fond, contour géométrique cristallin ? Mais nous, est-ce qu’on ne
retrouve pas un ceil égyptien par des moyens non €gyptien, a savoir, par le colorisme ? ESt-ce
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que I’ceil haptique, ce n’est pas 1’ceil qui tire du milieu d’extériorité optique, la lumiére, le blanc
et le noir qui en tirent les rapports intérieurs de la couleur ?

Bon, enfin toute sortes de questions [92 :00] que nous suspendons car, car nous tombons sur la
question : le monde égyptien est mort en apparence, il ne pourra étre ressuscité que par des
moyens tout a fait indépendants. Qu’est-ce qui a fait mourir le monde égyptien ? Ah ! Qu’est ce
qui I’a fait mourir ? [Quelqu 'un répond du fond et Deleuze rigole] J’ai toujours tort de poser des
questions abstraites. Eh bien, je vais vous le dire, ce qui a fait mourir le monde égyptien [Il
rigole encore ; un étudiant fait un commentaire inaudible] D’accord, on peut dire ¢a, on peut
dire autre chose. Alors, vous vous reposez ; [93 :00] vous vous reposez... [Interruption de
[’enregistrement] [1 :33 :02]

Partie 3

... Beaucoup d’entre vous pendant notre récréation, beaucoup d’entre vous m’ayant dit qu’ils se
trouvaient tres mal et tres fatigués avec ce temps... je dois me résigner a écourter [exclamations
de joie et applaudissements], voila ! Alors, je voudrais juste essayer de déterminer. Voyez, nous
sommes a la recherche : qu’est-ce que cet événement spatial ou plutdt cette détermination ? Je
continue a tenir a cette expression [94 :00] linéarité et détermination de la linéarité. Encore une
fois, on I’a vu pour I’espace égyptien : linéarité, c’est le plan ; détermination de la linéarité, c’est
les trois éléments du plan : fond, forme et contour.

Je dis qu’est-ce qui se passe pour que cet espace soit en quelque sorte bouleversé ! Encore une
fois, il sera si bien bouleverseé, cet espace, qu’on pourra retrouver quelque chose de I’Egypte
qu’en fonction de moyens complétement, il s’agira d’une Egypte ressuscitée. Alors qu’est-ce qui
peut se passer ? Si on tient 1a, on abandonne Riegl ou du moins on le retrouvera, mais la on se
pose une question pour nous-mémes -- et comme toujours comme j’essaie de vous montrer
toujours, d’une certaine manicre on n’a pas le choix [95 :00] -- qu’est-Ce qui peut se passer
quand a cet espace plan ou forme et fond sont saisis sur le méme plan avec les trois éléments ?

Qu’est-ce que c’est I’accident ? Et I’accident, c’est I’accident. L’événement, c’est 1I’événement.
Et qu’est-ce que c’est I’accident ou I’événement ? Je dirais la détermination spatiale de I’accident
ou de I’événement, c’est exactement : VOUS avez votre espace égyptien. Ben, voyez ! Bas-relief.
Si peu que ce soit, ¢’est comme un tremblement de terre, quoi : un tremblement de terre se
produit. C’est-a-dire le plan se scinde ; supposez que le plan se scinde, mais quelle conséquence,
ca va étre dément. Le plan se scinde, [96 :00] un avant-plan se rapproche, un arriere-plan
s’éloigne si peu que ce soit, disjonction des plans. Ah bon, disjonction des plans. A partir de Ia --
a partir de 13, enfin tout ¢a c’est a corriger -- il va y avoir un avant-plan et il va y avoir un arriere-
plan. Et ce n’est pas grand-chose si peu que ce soit. La disjonction des plans, ¢a va étre ¢a qui va
nous faire passer a d’autres espaces-Signaux.

Et en effet apres tout, si je me donne disjonction des plans, est-ce qu’on peut en tirer quelque
chose -- alors vraiment en allant vite — [97 :00] qu’est-ce qui peut se passer ? Un espace ou les
plans sont disjoints et qui est organis¢ essentiellement en fonction de 1’avant plan. Ca, c’est une
premiere possibilité ; j’essaie d’imaginer les possibilités. Ce sera ¢a, la signature de cet espace ;
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c’est : il y a distinction des plans, mais ¢’est 1’avant-plan qui est déterminant. J’emploie toujours
le concept de détermination.

Alors ¢’est beau, ¢a va étre trés beau ¢a, cet espace avant plan déterminant. Pourquoi pas alors le
contraire ? Imaginons [98 :00] cette fois : espace a arriére-plan déterminant. Oh ¢a, du coup on
se dit, ah ben non, c’est celui-1a qu’on préfere -- chaque fois qu’il y a quelque chose de nouveau,
c’est ¢a encore qu’on préfeére -- parce que ca doit étre formidable, un espace a arriere-plan
déterminant. Un espace a arriere-plan déterminant, rendez-vous compte a la lettre : tout jaillit du
fond, tout sort du fond. Quelle puissance gagnée par rapport a I’espace d’avant plan ! La forme
sort du fond au sens le plus énergique du mot sortir, tandis que dans 1’autre cas, au contraire,
quand il y a prédominance de 1’avant-plan, c’est la forme qui s’enfonce dans le fond, et c’est elle
qui va déterminer [99 :00] son propre rapport avec le fond. Tandis que 13, la forme a la lettre est
issue du fond lorsque I’arriere-plan devient déterminant. Ah, ¢a doit étre un bel espace, ¢a ; avant
méme qu’on sache, je cherche les positions logiques de mes espaces.

Et qu’est-ce qui peut y avoir encore quand les plans se disjoignent ? Il peut, en effet, y avoir une
troisieme chose. La ce serait drdle, une chose alors trés, tres tortueuse. Comme les plans se sont
disjoint, on ne s’occupe plus tellement des plans eux-mémes, ni avant plan ni arriere-plan. On va
susciter tout ce qu’il y a entre les deux. Mais qu’est-ce qu’il y a entre les deux, et qu’est-ce qui
peut y avoir entre les deux qui ne soit ni dépendant de 1’avant plan ni dépendant de I’arriére-
plan ? [100 :00] Je ne vois que ces trois positions la ; logiquement il n’y a que ces trois-la.

Mais apres tout, alors essayons de mettre des noms. Qu’est-ce que c’est que 1’espace artistique
ou I’avant plan est déterminant ? Il y a donc volume, volume puisque les plans se sont disjoints.
De toute maniére, vous voyez, ¢’est la mort du monde égyptien puisque les relations
volumétriques se sont libérées des rapports planimétriques. 1l y a volume, mais ce qui est
déterminant, c’est I’avant-plan parce que c’est 1’avant-plan qui contient la forme, et les rapports
avec I’arriere-plan sont [101 :00] déterminés par la forme et par ce qu’il en ait de la forme a
I’avant-plan.

Chacun ici aura reconnu I’art grec. Voyez une sculpture grecque, mais c’est rare ; j’essaierai de
le montrer quand méme précisément, mais j’aime bien commencer par le schéma purement
abstrait, pas du tout que je veuille 1’appliquer, mais ce que j’aimerais, c¢’est que ¢a vous dise
toute suite quelque chose, les temps forts et les temps faibles d’une sculpture grecque.

Les temps forts, c’est quoi ? C’est les reliefs, les reliefs lumineux. Ils avaient des mots, les Grecs,
pour désigner les temps forts et les temps faibles dans une sculpture. Et les temps faibles, c¢’est
les creux, c’est les creux et les ombres, et toute la sculpture [102 :00] s’étage, et c’est par-la que
cet art est mesure, répartition variable des temps dans une méme mesure ; telle est I’harmonie
grecque. Ce sont les temps forts des reliefs dans la sculpture grecque qui vont étre determinants,
c¢’est-a-dire c’est I’avant-plan ou s’élabore la forme, et la forme dans son élaboration détermine
les rapports avec 1’arriére-plan.

C’est un espace esthétique de I’avant plan ou ce qui est déterminant c’est la forme. Et comme dit
tres bien [Henri] Maldiney, qui s’est occupé admirablement de tout cela dans son livre Regard
Parole Espace [Lausanne : Editions I’Age d’homme, 1973], il est faux, 6 combien il est faux, de
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dire que le monde grec [103 :00] est le monde de la lumiére. Ce n’est pas le monde de la lumiére
parce que la lumiere est strictement assujettie aux exigences de la forme. Oui, ¢’est le monde de
la lumiére mais lumiere non-libérée, une lumiére assujettie a la forme, la lumiere doit révéler la
forme et se subordonner aux exigences de la forme. Et toute la sculpture grecque est ce
maniement de la lumiére, ce maniement prodigieux de la lumiére au service de la forme. Ce n’est
plus le monde haptique des Egyptiens, ¢c’est un monde optique, seulement ¢’est un monde
optique ou la lumiére est au service de la forme, ¢’est-a-dire ¢’est un monde optique qui se référe
encore a la forme tactile, ¢c’est un monde tactile-optique. [104 :00]

Et c’est ainsi que Riegl définira I’art grec comme 1’art tactile-optique avec I’espace
correspondant : primat de I’avant plan sur 1’arriére-plan. Il va y naitre sans doute la plus
profonde conception de 1’art comme rythme ou comme harmonie, rythme et harmonie au sens
grec et non pas au sens moderne. Mais on verra tout ¢a. De révolution en révolution, supposez
alors, I’inverse ; Si Vous voyez une sculpture grecque, j’espére vous €tes convaincus mais ce sera
vrai aussi de tout I’art grec. Lumiére, lumiére, rien du tout, la lumiere est subordonnée aux
exigences du cube, et le cube, [105 :00] c’est le climat précisément de 1’avant-plan. C’est la
forme sur deux plans ; il y a bien une profondeur, il y a bien des ombres, il y a bien des lumiéres,
et tout ¢ca doit étre subordonné au rythme de la forme car le rythme est forme.

Bien, donc, ce n’est pas du tout le monde de la lumiére ; il faudra attendre. C’est trés grave parce
que, voyez, ¢a nous forcera finalement, ¢a nous forcera la prochaine fois a changer, il me semble,
beaucoup aux définitions classiques du monde grec.

Un pas de plus, une révolution de plus, qu’est-ce qui peut bien se passer pour renverser le rapport
grec : faire que au contraire ce soit ’arriére-plan le fond qui devienne déterminant et que la
forme, la figure, jaillissent du fond. Or ce sera un tout autre statut de la figure lorsque elle jaillira
du fond. Il a fallu, et ¢a vaut, écoutez, on parle toujours de la révolution copernicienne, [106 :00]
tout ¢a, c’est des révolutions plus importantes, enfin aussi grande que la révolution
copernicienne. Dire I’espace égyptien fait place a un espace ou c’est I’avant plan qui détermine,
c’est aussi grave que dire la terre tourne autour du soleil ou bien le soleil tourne autour de la
terre, ¢’est completement des renversements de la structure de 1’espace et a plus forte raison je
dis : nouveau renversement quand c’est le fond, tout vient du fond.

Ah, tout vient du fond ; ¢a c’est, qui sait ? Comment voulez-vous qu’une forme ait le méme
statut si elle est déterminée sur I’avant-plan, quitte a réagir sur I’arriére-plan, ou bien si, au
contraire, elle est a la lettre projetée par ’arriére-plan ? Ce n’est pas du tout la méme conception
de la forme. Je dirais, lorsque I’arriére-plan devient déterminant, la figure [107 :00] sort de

quoi ? Elle sort directement de la lumiére et de I’ombre. En d’autres termes, 1’espace de ’arriére-
plan, c’est un espace ou la lumiére et I’ombre se sont libérées de la forme. C’est la forme
maintenant qui dépend de la répartition des lumicres et des ombres. C’est un renversement
radical de I’espace grec.

Qui a fait ¢ca ? C’est pourquoi il est si triste, parce que il me semble qu’on ne comprend plus rien
de voir méme des livres sur ce dont il s’agit qui commencent par rapprocher ¢a de 1’espace grec.
C’est le contraire de 1’espace grec. Donc qu’il y ait des ressemblances, c’est évident ; il y aura
des ressemblances, ¢’est I’espace byzantin, et la grandeur de Byzance du point de vue de
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I’histoire de 1’art, elle est inépuisable, mais son acte fondamental, ¢’est précisément d’avoir fait
surgir la figure de I’arriére-plan au lieu d’avoir déterminé la figure comme forme sur ’avant-
plan. [108 :00] Cette fois-ci, en effet, la lumiére est déchainée, I’ombre est déchainée bien plus ;
les Byzantins sont les premiers coloristes, car lorsque la lumiére se libére de la forme, on n’est
pas loin aussi de la libération de la couleur. Et les Byzantins sont les premiers, alors ¢a, les
premiers je crois ,dans la civilisation de I’art a manier les deux gammes de la couleur, la gamme
lumineuse des valeurs et la gamme chromatique des tons.

Et apparaitra deja chez les Byzantins les trois couleurs primitives : I’or, le bleu, le rouge -- les
trois fameuses couleurs de la mosaique -- dans des rapports complexes avec le noir et le blanc,
[109 :00] le blanc du marbre et le noir de ce qu’on appelle le smalt, qui vont redoubler et former
comme une espece de trame a travers les rapports de couleur, et les premiers luministes tout
comme les premiers coloristes, ¢’est-a-dire 1’abandon de la polychromie au profit du colorisme et
du luminisme, ce sera Byzance. Ca valait bien des persécutions, puisque 1I’empereur finira par
persécuter ces artistes.

Bon, cette méme histoire, si vous tenez compte de 1’opposition entre 1’espace grec et I’espace
byzantin, ce n’est pas une histoire linéaire qui se développe comme ¢a. Si je cherche une autre
séquence, cette fois-ci dans la peinture/peinture, ¢’est prodigieux, [110 :00] et éveillez dans votre
mémoire une figure byzantine : forcément tout sort du fond puisque la mosaique, elle est dans
une niche, c’est la vision éloignée, ¢’est la vision éloignée, ne serait-ce que par la position du
spectateur. Vision €loignée, la mosaique enfouie dans une niche, et vous avez ces figures aux
yeux dévorants. Ce n’est pas la forme qui cerne la figure. C’est quoi ? La forme, elle suit la
lumicére, elle suit I’ombre et la lumiére. Les yeux d’une figure byzantine, ils sont partout ou il y a,
ou ces yeux diffusent, partout ou ces regards venus du fond diffusent. C’est I’antinomie méme du
monde grec. Et sans doute, c¢’est un des espaces les plus beaux, enfin il n’y a pas de supériorité,
mais vraiment 1’espace byzantin, [111 :00] ¢’est... s’il a un rapport avec 1’espace grec, c’est
I’inversion parfaite de 1’espace grec.

Bon. Je cherche une séquence dans la peinture. Il y a un type alors Ia, a nouveau, tout comme
j’indiquais Riegl, il y a un grand classique de I’histoire de la peinture qui s’appelle [Heinrich]
WoIfflin. C’est traduit en frangais, ¢’est un trés beau livre, il prend lui XVIe-XVlle siécles. Or
évidemment, il a lu Riegl parce que on y apprend entre autres ceci : que, en passant du XV1 au
XVlle siécle -- il fait des analyses tres poussées, tres détaillées -- en passant du XVle au XVlle,
on le passe d’une vision encore tactile-optique. XV1 siécle, avant ¢’était autre chose. Avant, 14 je
prends la courte séquence XVle-XVlle. [112 :00] On passe d’une vision tactile-optique qui est
encore celle de [Albrecht] Diirer ou celle de Léonard [Da Vinci]. Donc elle-méme comporte
beaucoup de variantes, ¢a je ne veux pas dire que ce soit le méme espace, mais d’un certain point
de vue, c’est bien de toute maniére un espace tactile-optique.

Et au XVIle se forme une espéce de révolution, clé, majeure qui va étre la découverte d’un
espace optique pur. Découverte d’un espace pur qui va culminer, par exemple, avec Rembrandt,
mais avec bien d’autres. Or, quelle est la premiére, la premiére détermination de ces deux
espaces, espace XVle-espace XVlle ? Primat de I’avant plan, j’ai... Si VOUS avez en souvenir un
Léonard de Vinci ou un Raphael, vous voyez immédiatement, avec pourtant des audaces
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extraordinaires. Par exemple, chez Raphael, [113 :00] I’avant-plan est courbé, fantastique courbe
et une découverte fantastique qu’on ne pouvait faire que avec le primat de I’avant-plan.

Je crois que... moi je dirais, 1a je précise parce que il y a des choses que j’emprunte a Wolfflin
tellement elles sont bonnes, et puis il y a des choses que... bon, ¢’est un peu par association
d’idées. Moi, je me dis vers le XV1, il y a une découverte fantastique, et c’était la méme, il me
semble, que la découverte grecque. Qu’est-ce que c’est cette découverte ? Alors c’est... je ne
trouve pas d’autres mots, mais il ne me plait pas, le mot, je dirais c’est 1’existence de "la ligne
collective™. La on voit bien la différence avec la ligne égyptienne. La ligne égyptienne, elle est
fondamentalement individuelle ; elle est en effet le contour de la forme individuelle. Que le
collectif puisse avoir une forme ¢a c’est une idée qui est... [114 :00] qui ne vient pas a un
Egyptien. Comment dire ? Pour un Egyptien, il y a des individualités de plus en plus puissantes
mais c’est toujours structuré comme individualité. Qui est une collectivité en tant que telle je ne
crois pas que... ca commencerait avec les Grecs.

Or dans I’art grec, vous avez quoi ? Vous avez I’invention d’une ligne qui ne coincide plus avec
tel individu, une ligne qui englobe plusieurs individus. Il n’y a plus la vraie ligne, elle est le
contour d’un ensemble. Que la ligne devienne le contour d’un ensemble, ¢a c’est I’invention de
la ligne collective. Par exemple, les ap6tres, bien sdr, ils vont étre individualisés, mais ce n’est
pas ¢a. [115 :00] Ce qui comptera, c’est la ligne enveloppante qui va de 1’apdtre de 1’extréme
gauche a I’apotre de I’extréme droite. Je pense a un tableau tres célébre "La peche miraculeuse"
de Raphael.

Bon, a mon avis, ¢a me parait méme évident, mais enfin on n’est plus en état ; réfléchissez : la
ligne collective ne peut se faire précisément, c’est la ligne de I’avant-plan. Elle est précisément,
elle ne peut se dégager que par I’avant-plan comme si le fait que 1’avant-plan devienne
déterminant a permis de dépasser les limites individuelles de la forme. Si bien que ce qui aura
une forme -- et ¢a c’est dément du point de vue égyptien -- et du point de vue grec, ce qui va
avoir une forme, c’est quoi ? C’est un ensemble, ne serait-ce qu’un couple [116 :00] dans la
statuaire grecque. VVous savez immediatement, je suppose, I’objection : non, mais il y a bien des
figures solitaires ; oui, mais on va voir. Bon, peu importe. Bon, je dis les couples dans la
statuaire grecque : formidables. La ligne est le contour commun des deux individualités.

Et la peinture du XVI, qu’est-ce qu’elle va découvrir ? La ligne collective de Léonard de Vinci
ou la ligne collective de Raphael, ce n’est pas les mémes. Chaque peintre se distinguera par sa
ligne collective, son style de ligne collective. C’est avec la peinture du XVI siecle qu’apparaisse
cette chose prodigieuse, a savoir que, I’arbre a une ligne collective qui ne dépend pas de ses
feuilles et que le [117 :00] peintre doit restituer la ligne collective a I’avant-plan. Un troupeau de
moutons a une ligne collective, et les troupeaux de moutons et les groupes ap6tres, peinture de
groupe va envabhir a la lettre ’avant-scéne, ¢’est a dire ’avant-plan. Or, ¢a m’apparait vrai
¢galement de I’art grec et dans de toutes autres conditions, de 1’art de XVIL.

Ensuite, et c’est par-1a, comprenez il y a tout le temps, il y a trés souvent dans les écrits de
Léonard de Vinci, une chose tres frappante ou il dit : "il ne faut pas que la forme soit cernée par
la ligne™. Si on lit ca comme c¢a, on risque de faire un [118 :00] contre-sens énorme parce que la
phrase elle peut vouloir dire deux choses dont I’une Léonard ne peut pas la dire. On pourrait
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croire que ¢a veut dire la forme doit se libérer de la ligne. Il ne peut pas vouloir dire ca.

Pourquoi ? Parce que le primat de la ligne reste incontestable chez lui. Bien plus, la forme qui se
libére de la ligne, c’est quoi ? C’est la forme qui passe au service de la lumiére et de la couleur.
Or ce n’est évidemment pas ¢a que Vinci veut dire. Les textes la et le contexte me parait évident,
ce qui veut dire que la forme ne soit pas contenue par la ligne ; ¢a veut dire la forme excede la
ligne de I’individualité, la forme excede la ligne individuelle. Mais la forme sera déterminée par
[119 :00] la ligne de I’avant plan.

D’ou I’importance dans ce que Raphael arrive a faire courber I’avant-plan comme dans une
espéce de, comme on dit, comme dans une espéce de balcon ou I’avant-plan lui-méme est
courbe. C’est que ca fait partie des trés grandes réussites, des réussites géniales de cette époque.
Mais vous voyez, je dirais de méme que I’art XVIe et art grec techniquement, au niveau de leurs
espaces, échangent une espece de signal.

Primat de ’avant-plan et découverte de ligne collective. Byzance et XVlle siecle échangent aussi
un signal ; primat de 1’arri¢re-plan, déchainement de la lumiére et méme déja de la couleur. Mais
déchainement de la lumiére, tout vient du fond. [120 :00] Et la peinture du XVlle, ¢a va étre ¢a.
Et ¢’est tellement évident, par exemple, prenez -- je pense a quelque chose de tout simple --
traitement XV le siecle - ¢a c’est bien connu tout le monde le remarque -- traitement XVle

siécle : Adam et Eve. C’est un exemple de Wolfflin d’ailleurs. Adam et Eve, les deux sont
vraiment 1’un a c6té de I’autre. Ca peut étre trés compliqué puisque cet avant-plan, ¢’est ’avant
plan. Ca peut étre un espace courbe, ¢a peut étre une courbure de 1’avant-plan.

La fameuse position XVlle, ¢’est quoi ? En diagonale. Tout ce passe comme si, si vous voulez, il
n’y a plus tellement d’avant-plan. Bien sir, il y en a un encore, mais ce n’est pas ¢a ce qui
compte. C’est que tout se passe comme si I’avant-plan était troué ; il est troue, en effet, par une
profondeur [121 :00] qui fait que ce qui est a gauche est entrainé par, est entrainé vers le fond ou
sort du fond, ce qui est a droite sort du fond.

Il n’y a plus un avant-plan, il y a une différentiation a partir du fond. On le voit trés bien, par
exemple, dans un admirable tableau de Rubens qui présente la rencontre de deux personnes. Au
XVle siécle, ils se rencontrent a I’avant-plan, et ¢’est 1’avant-plan le lieu de leur rencontre. Chez
Rubens, plus du tout. Entre les deux qui se rencontrent s’est creusé une véritable ruelle faite par
les autres personnages des autres plans. Si bien que chacun des deux personnages qui se
rencontrent a I’avant-plan, chacun des deux, est issu du fond par différentiation, avec la ruelle
accentuée qui les sépare. Ils se rencontrent a I’avant-plan mais en tant que chacun est issu du
fond. [122 :00] Ce n’est plus I’avant-plan qui est déterminant. Tout est issu du fond. C’est
I’arriére-plan qui est déterminant.

Bon, et enfin, voila donc deux nouveaux espaces, 1’espace grec ou espace du XVlIe siécle,
I’espace byzantin ou I’espace du X VIle, et puis je disais il y en a encore un autre. Supposez
qu’on ne s’intéresse plus au plan : ni arriere-plan ni avant-plan, qu’est-ce qu’il y a entre les
deux ? Eh ben, il faut qu’on s’intéresse entre les deux. Qui peut étre assez barbare pour renoncer
au plan et s’intéresser a I’entre-deux, et qu’est-ce que ¢’est ’entre-deux plans ? Comment est-ce
qu’on pourra nommer cette chose-la qui n’est ni fond ni forme, qu’est-ce que ce sera ? [123 :00]
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Donnons un mot commode comme ¢a, 1’art barbare. Peut-&tre que ce sera 1’art barbare. Il faut
que ce soit I’art barbare, il faudrait, ¢a serait bien, enfin on ne sait pas. Et vous comprenez,
qu’est-ce qui s’est passé, et alors nos trois positions : primat de 1’avant-plan, primat de 1’arriére-
plan, I’entre-deux ? Les barbares arrivent, ils arrivent toujours par 1’entre-deux. Qu’est-ce qui
s’est passé ? Je disais il s’est passé que, de toute maniére, ce dont les Egyptiens avait assuré
I’unité s’est décalé, I’avant-plan, et I’arriére-plan s’est décalé. Qu’est-ce que c’est ¢a ?

Je disais que ¢a c’est un accident ou ¢a c’est un événement. Un accident, un événement. C’est ¢a
la formule, de I’accident ou [124 :00] de I’événement. Car lorsque les plans sont décalés, lorsque
s’est produit la disjonction des plans, qu’est-ce que vous voulez que fasse la forme ? La forme,
elle ne peut faire qu’une chose, tomber. Elle tombe entre les deux plans. Ou bien a la rigueur, Si
elle est animée par une énergie miraculeuse, elle montera. On entre vraiment dans cette histoire
de I’art occidental qui est tout entier fait de montées et de chutes. La figure ne cesse de choir et
de monter. Qu’est-ce que c’est ¢a ? Un déséquilibre est toujours sur le point de naitre.

En d’autres termes, I’accident ou 1’événement -- I’accident, la chute de la figure ; I’événement, la
montée, 1’ascension de la figure -- ne cessera d’animer. [125 :00] Je dirais la chute et
I’ascension, ¢’est les deux mouvements verticaux dans la verticale qui correspondent a
I’écartement des plans. Elles tombent et elles remontent comme ¢a, vous savez, et qu’est-Ce que
c’est ¢ca ? C’est le sens esthétique, par exemple, c’est le sens esthétique du christianisme. Cette
montée, cette chute qui affecte la figure. Déposition de la croix et ascension. Et je dis la a ce
niveau, ce n’est plus du tout des catégories religicuses ; ¢’est des catégories esthétiques. La suite,
la série innombrable de ces dépositions de croix ou de ces ascensions chrétienne. Et ¢a n’arrétera
pas. [126 :00] La figure est cernée. Elle n’est plus déterminée alors comme "essence", la figure
devient fondamentalement affectée d’accidents ou d’événements. Le peintre de I’Essence, ¢’était
I’égyptien. Voila que ’accident et I’événement tiennent vraiment et regoivent leur statut
artistique. Toujours un petit truc en déséquilibre.

Dans L ‘il écoute [Deleuze cite ce texte dans (Euvres en prose de Claudel (Paris : Gallimard,
Pléiade, 1965)], texte trés beau de [Paul] Claudel sur notamment la peinture hollandaise, Claudel
analyse longuement ce qu’il appelle : "cet espece d’équilibre des corps". Il n’y aura pas de rideau
qui ne sera peint sans que le rideau ait I’air de... il vient juste de retomber. Ou bien chez
Rembrandt, ces citrons pelés [127 :00] dont pend une spire, ou bien ces verres qui sont a la limite
du deséquilibre, et a cet égard si fort que Cézanne invente, ce n’est pas sur ce point qu’il
inventera, lorsque lui aussi cherchera fondamentalement : le point de déséquilibre de la forme.
Ca ne pouvait pas étre autrement.

Et dans des pages tres, tres belles, Claudel demande : "qu’est-ce qu’une composition" ?
Composition c¢’est quoi ? La peinture devient composition ! Sous quelle forme ? Sous la forme
celébre, par exemple, de la nature morte. Et dit-il -- il a une belle phrase-la qui explique tout -- il
dit : "la composition, c’est une organisation en train de se défaire". Il ne le dit pas ainsi, il le dit
presque. C’est une organisation en train de se [128 :00] défaire. C’est-a-dire c¢’est une
organisation saisie au point du déséquilibre. Et le méme Claudel parlera de déesintégration par la
lumiere. La désintégration par la lumiére, il en fera le motif de tout son commentaire de "La
ronde de nuit" de Rembrandt. [Sur ce commentaire, voir Francis Bacon. Logique de la sensation,
p. 56 note 5] On verra ¢a.
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Alors je dis juste 1a ce qu’on a fixé, c’est uniquement ¢a qui est... dés que vous avez dit
disjonction des deux plans, vous avez toutes sortes d’aventures. Je ne dis pas du tout que dés lors
tout se confond, mais toutes ces aventures peuvent se grouper sous la forme, la descente ou la
montée des accidents, ces accidents pouvant étre de toutes sortes de choses. La ligne, ¢a peut étre
la ligne collective d’un groupe provisoire, [129 :00] le troupeau de moutons, les feuilles d’arbres
agitées par le vent, etc. Ca peut étre la lumiére qui ne coincide plus avec la forme de I’objet. Ca
peut étre 1’éclatement de la couleur, c’est-a -dire la peinture a trouvé son essence dans ce qui
était accident par rapport au plan égyptien.

Voila, vous comprenez ? Bon, alors ce qu’il faut... ce qu’il nous reste a voir, ¢’est tout ¢a, vous
voyez ce qui nous reste a faire. On a encore deux séances, c’est toute cette histoire, et puis la
couleur, toute cette histoire des espaces si j’ai le temps, et puis la couleur. Bon, voila. [Fin de la
séance] [2 :10 :00]
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(durée 1:11 :39) ; ’horodatage et révisions supplémentaires, Charles J. Stivale

Partie 1

... Alors je rappelle, nous n’avons plus que aujourd’hui et la prochaine fois et qu’il faudrait
arriver dés aujourd’hui au probléme de la couleur, enfin, et puis la prochaine fois, ne parler que
de ¢a et terminer la-dessus. Alors avant je voudrais bien que vous ayez trés présent a 1’esprit le
probléme général que I’on essaie de traiter.

Je rappelle ce probleme général : il s’agit de considérer la peinture comme 1’acte par lequel (peu
importe le mot), par lequel on transmet ou on reproduit un espace-signal sur la toile.

Et en effet, on ne peint jamais quelque chose, on peint, un peintre il peint toujours un espace.
[1:00] 11 peint I’espace-temps mais un espace. Alors transmettre ou reproduire un espace-signal
sur la toile, ca se fait comment ? C’est grace a une espéce d’analyse, grace a un essai d’analyse
logique qu’on a fait précédemment, notre réponse était : ¢a se fait par analogie. Ca se fait par
analogie.

Mais qu’est-ce que veut dire analogie ? A I’issue de notre analyse, on avait pu conclure, on avait
au moins une hypothese ferme, a savoir, 1’analogie ne signifie en aucune maniere la similitude
ou la ressemblance, elle signifie une opération trés particuliere qui a plusieurs formes, elle-méme
qui a plusieurs types, qui a des types tres différents [2 :00] et qu’il faut nommer modulations.

Donc, c¢’est en modulant quelque chose. Et on avait essayé d’analyser ce concept de modulation.
C’est en modulant quelque chose = x qui est trés variable, qui peut étre trés variable, ¢’est en
modulant quelque chose que le peintre transmet 1’espace-signal.

D’ou I’importance pour nous, vous vous rappelez, de considérer arbitrairement -- parce qu’il ne
s’agissait pas méme de prétendre a une histoire totale -- de considérer certains espaces-signes,
certains espaces-signaux, et les types de modulations correspondants. [Pause]

Et le premier espace-signal que nous avions considéré, c’était [3 :00] I’espace égyptien. Et on
disait, ben voyons, ¢’est trés simple : cet espace égyptien, c’est un espace, vraiment, ou la forme
et le fond sont appréhendés sur le méme plan. [Pause] Ceci est une définition de 1’espace.

En corrélation directe, nous demandions quel était le type de modulation apte a transmettre cet
espace, soit sur une surface, soit sur une surface a peine approfondie du type bas-relief. Et notre
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réponse était [4 :00] tres simple, si vous vous rappelez -- ¢’est pour ¢a que quand méme que tout
ce qu’on a fait, forme une espéce de tout -- Vous vous rappelez notre réponse, c’est que c’était
bien un type de modulation, un type de modulation qu’il fallait ou que 1’on pouvait essayer de
préciser sous la forme du moule, une modulation moule, ce moule étant défini comme le contour
géométrique cristallin. Voila.

Puis on a vu qu’un autre type d’espace en son terme, il a dii se passer bien des choses entre les
deux. Mais a plus forte raison, pour les autres exemples qu’on prendra, c’est vraiment des coupes
que 1I’on propose, ce n’est pas une succession ordonnée, ni totale. On a vu que, qu’est-ce qu’on a
vu ? [5 :00] Oui, on a vu cet événement, cet événement qui marque sans doute une espéce de
surgissement du monde grec ou de 1’espace grec, et que 1a, ce surgissement, on pouvait le définir
précisement par un événement trés considérable, a savoir, la distinction des plans. Le plan du
fond et le plan de la forme se distinguent et se séparent, et entre les deux, bien sir, qu’est-ce qui
se passe ? Une nouvelle forme de la lumiére.

Et il nous semblait encore une fois, avec cet auteur que j’évoquais, [Henri] Maldiney, il nous
semblait tout a fait faux de dire que le monde grec c’était le monde de la lumiére, ce n’est pas le
monde de la lumiere, a la limite, le monde égyptien serait beaucoup plus le monde de la lumiére.
Tout comme, [6 :00] remarquez, et 1a peut alors, c’est ce qu’on trouve a propos de la peinture,
doit nous servir ailleurs pour la philosophie. Ce n’est pas le monde de la lumiére, le monde grec.
De méme, on le définit parfois philosophiquement comme étant le monde des essences, ce n’est
pas vrai, ce n’est pas vrai. Ce serait beaucoup plus le monde égyptien qui serait le monde des
essences, ou, en effet, la figure individuelle cernée par le contour, cernée par le contour cristallin
géométrique, définit I’essence stable et séparée. Séparée de quoi ? Séparée du monde des
phénomeénes, séparée des accidents, séparé du devenir.

Mais les Grecs sont beaucoup plus proches de nous. C’est trés curieux, ce que 1’on attribue aux
Grecs, il me semble que ce qu’on devrait dire des Egyptiens. Il faudrait faire, ce n’est pas grave,
[7 :00] il faudrait faire une espéce de reculage. Il faudrait reculer tout ¢a d’un cran car ce qui est
frappant, c’est que déja avec les Grecs, 1’essence n’est pas séparable, n’est plus séparable de sa
manifestation dans le monde des phénoménes. Et de méme, sans dire que c’est la méme chose, et
de méme, la lumiére est subordonnée a la forme. La lumiére est subordonnée a la forme ;
I’essence n’est plus congue comme 1’entité stable et séparée, elle est inséparable des
phénomeénes. On pourrait dire une chose simple : I’essence n’est plus essentielle, elle est devenue
organique. C’est évidemment vrai d’Aristote, mais c’est déja [8 :00] vrai de Platon.

Et sur tout le monde grec, pour moi, retentit ce que Platon fait dire a "I’Egyptien". Lorsque
1’Egyptien dans le texte de Platon dit « vous autres Grecs, vous n’étes que des enfants », ¢c’est-a-
dire a la lettre : vous avez perdu le secret des essences stables isolées, séparées des essences
individuelles stables isolées. Vous avez perdu en un sens le secret de la lumiére, ¢’est-a-dire de
cet espace ou forme et fond sont sur le méme plan. Et c’est pour ¢a que les Grecs inventent la
philosophie. Car, la philosophie si elle a un sens, c’est trés mauvais pour toute compréhension
méme confuse de la philosophie, de I’allier le moins du monde a la sagesse. [9 :00] Car, dans
philosophie il y a bien philo et sophia, et sophia, c’est la sagesse.
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Mais philo, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire justement que le philosophe n’est plus un sage. Le
sage c’est I’Egyptien. Le philo-sophe, celui qui est réduit a ne plus étre que ’ami de la sagesse,
avec toute la complexité de : Qu’est-ce que ¢a veut bien dire philos en grec ? Sentez quelle chute
du sophos jusqu’au philo-sophos.

L’ami de la sagesse ? Mais qu’est-ce que ¢a peut vouloir dire I’ami de la sagesse ? C’est-a-dire,

il ne prétend méme plus étre un sage. Traduisez : vous autres Grecs, Vous ne serez jamais que des
enfants ; on pourrait dire aussi bien : vous autres Grecs, vous ne serez jamais [10 :00] que des
philoi, vous n’étes plus des sages, vous étes des philosophes. Qu’est-ce ¢a veut dire ? Vous
n’atteignez plus aux essences, aux essences stables et séparées, vous atteignez aux essences en
tant qu’elles s’incarnent déja dans les phénomeénes, dans le devenir, etc. Et que d’une certaine
maniére, elles sont soumises au rythme du devenir. [Pause]

Alors, bon, c’est vraiment un changement, c’est un changement d’espace, c¢’est un changement
d’éléments, c’est un changement de temps, un changement de toute la conception d’art.
L’essence devenue organique, ¢’est-a-dire, I’essence saisie au moment ou elle s’incarne dans le
flux des phénomeénes. [11 :00] Et toute la théorie, si j’insiste 14, si je fais cette parenthése
philosophique, tous qui définissent le monde platonicien comme le monde des idées avec un
grand « | », des idées séparées, ¢a ne tient pas debout une seconde. Car, c’est bien vrai qu’il y a
chez Platon cet aspect, les idées séparées du sensible, mais ¢’est un hommage a une vieille
tradition qui lui échappe et dont il sait bien qu’elle lui échappe. Mais son probléme a lui, Platon,
ce n’est pas du tout le monde des essences séparées, des idées séparées, au contraire, c’est le
monde de la participation, a savoir, les idées participant au flux du sensible ou le flux du sensible
participe aux idées. Donc, ¢’est le monde des essences devenues organiques. [12 :00]

Or cet espace, j’avais commencé a le définir la derniere fois, et je cherchais du point de vue de
mon souci de la peinture, deux espéces de corrélat entre la sculpture et la peinture grecque, et ¢ca
ce n’est pas encore une fois des successions chronologiques, et quelque chose qui en a été repris
dans la peinture dite classique du 16e siecle, comme s’il y avait un systeme d’écho entre cet
espace du monde grec d’une part, et I’espace et le monde de la Renaissance. Et je disais, eh ben
oui, cet espace grec ou cet espace Renaissance, il va se définir par la distinction des plans,

[13 :00] ce qui suffit pour le distinguer de 1’espace égyptien, ¢a va étre donc un espace qui fait
signe, un espace signal qui procede tout a fait autrement.

Mais, il ne suffit pas de dire que les plans sont distincts, ¢a ne définirait pas suffisamment
I’espace grec, ¢a ne le distinguerait pas des espaces ultérieurs, ¢a ne le distinguerait pas de
I’espace byzantin, ¢a ne le distinguerait pas de 1’espace 20e si¢cle, ou, je ne sais pas quoi, ou du
19¢ en tout cas. Il faut ajouter, oui, que c’est un espace ou les plans se sont distingués, donc, ou
la forme et le fond ne sont pas sur le méme plan, mais c’est aussi un espace ou il y a un primat
déterminant de 1’avant-plan. C’est 1’avant-plan qui est déterminant. Pourquoi ? Parce que
I’avant-plan recoit la forme. [14 :00] Et bien sdr, on pourra toujours trouver des exceptions de la
peinture de la Renaissance ou dans ’art grec. Je dis juste, est-ce que c’est par hasard lorsque
vous trouvez une exception dans I’art grec -- mais @ mon avis, vous devez trouver des exceptions
tardives -- est-ce que c’est un hasard que, a ce moment-Ia, vous pouvez déja dire et vous avez le
sentiment immédiat que c’est la gestation d’un nouveau monde qui ne sera plus le monde grec, et
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que c’est la préparation de ce qui va éclater, de ce qui va surgir avec Byzance, a savoir par
exemple, autour de I’art alexandrin ? Bon.

Je dis en tout cas, si vous ne prenez pas tout ce que je dis aujourd’hui mais surtout la prochaine
fois, il faut y mettre des nuances. Je n’ai pas le temps de mettre des nuances, ¢a ne veut pas dire
toujours, dans tous les cas, ¢a ne veut pas dire ¢a. Mais en régle générale, [15 :00] vous avez cet
espace comme un Haut grec et a la Renaissance qui est vraiment un espace ou les plans sont
distincts avec primat de 1’avant-plan, et cet avant-plan peut étre extraordinairement complexe. Je
vous citais les avant-plans courbes, par exemple, chez Raphael, admirable avant-plan ou il y a
une courbure de I’avant-plan. Mais I’avant-plan, c’est le lieu ou se détermine la forme, et la
forme se détermine a I’avant-plan, sur I’avant-plan.

Dés lors, sentez par rapport a I’Egypte, il va y avoir quelque chose de fondamental, un
changement, par exemple, dans le statut du contour. Ca en découle tout droit. Si vous vous
donnez un espace, un espace donc, cette fois-ci non plus planimétrique mais un espace volume,
c’est le cube grec, [16 :00] le cube grec contre la pyramide égyptienne. Si vous vous donnez un
espace volume déterminé par 1’avant-plan, vous donnez en méme temps le primat de la forme.
La forme se détermine a 1’avant-plan, et vous changez le statut du contour, vous vous rappelez
que une chose trés merveilleuse chez les Egyptiens -- mais tout est merveilleux, tous ces espaces
sont des merveilles, indépassable chacun -- vous vous rappelez que, parmi les merveilles de
I’espace égyptien, il y avait ceci : I’indépendance du contour. Le contour prenait une autonomie
par rapport a la forme et par rapport au fond, c’est par la que c’était le contour cristallin. C’est un
contour géométrique cristallin. Et en effet, il prenait nécessairement une indépendance puisque le
contour, ¢’était ce qui rapportait la forme au fond et [17 :00] le fond a la forme sur un seul et
méme plan. Alors, il y avait toute nécessité, ce n’était pas comme ¢a, ce n’était pas une chose de
plus, il appartenait a cet espace de donner une autonomie sur le plan au contour, le contour donc
était géométrique cristallin.

Au contraire, on saute dans 1’espace grec, distinction des plans avec primat de I’avant plan ou
c’est d’abord la forme, et alors le contour, ¢a devient quoi ? Ca devient I’autodétermination de la
forme au premier plan, a I’avant-plan, sur ’avant-plan. Le contour dépend directement de la
forme. Qu’est-ce que c’est ¢a le contour dépend directement de la forme ? Et toutes ces notions
s’engendrent les unes a partir des autres, c’est ¢a qu’on appellera le contour organique. [18 :00]
Quand le contour dépend de la forme, a perdu son indépendance égyptienne, il est devenu le
contour organique. Et I’essence, dés lors, est elle-méme essence organique. [Pause] Bon, ¢a veut
dire quoi ¢a I’essence est devenue, le contour est devenu contour organique ? Ca n’est plus
I’essence séparée, isolée, isolée par le contour autonome des Egyptiens. Dés lors, ¢a n’est méme
plus I’essence individuelle. [Pause] [19 :00]

C’est une essence, quoi ? Qu’est-ce qu’il invente, 1’art grec ? Il invente quelque chose comme, je
ne sais pas quoi, le groupe, I’harmonie du groupe. Qu’est-ce qu’invente la peinture de la
Renaissance ? Je disais la derniére fois, parce que j’avais besoin, il y avait un mot un peu spécial,
je disais : il invente la ligne collective -- ¢a ne se réduit pas a ¢a encore une fois, vous corrigez a
chaque fois -- la ligne collective, a savoir, et ¢c’est ¢a le contour organique, qu’un troupeau de
moutons ait une ligne, c¢’est une découverte formidable ca. Comprenez, a la limite on pourrait
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dire que non, en Egyptien ¢a ne marchera pas comme ¢a [20 :00] forcément, puisque sa ligne
géométrique cristalline, non, il faut que la ligne soit organique pour que le troupeau ait une ligne.

A ce moment-Ia, on entre dans tout un domaine qui est celui du rythme, parce que dans quel
rapport sera la ligne collective du troupeau de montons, et un autre type de ligne collective, la
ligne collective d’un nuage. Dans quelle résonnance ces deux lignes sont-elles ? Les lignes
collectives vont entrer dans des rapports harmoniques. L’essence chez les Grecs, ¢a n’est plus
I’essence individuelle, précisément parce que ¢a n’est plus I’essence séparée. Voyez tout
s’enchaine. Je voudrais que vous saisissiez que tout s’enchaine. L’essence séparée, ¢a n’est plus
I’essence individuelle du groupe. La ligne est devenue organique ; elle est devenue collective.

Mais vous me direz mais il y a plein de, par exemple dans la statuaire grecque, de bonshommes
tous seuls ou de dames [21 :00] toutes seules, oui, oui, il y a plein de... et alors, ¢ca ne me géne
pas, avant que I’objection soit faite, Dieu merci, ¢ca montre que nous avons raison, nous avons la
réponse a I’objection. Donc, il n’y a pas d’objection, jamais, car, bien sir, qu’est-ce c’est que ceS
figures isolées, apparemment isolées ? Ce sont des organismes. Et aussi bien, qu’est-ce que c’est,
quand il y a un organisme seul, qu’est-ce que c’est ? C’est une ligne collective. Pourquoi ¢’est
une ligne collective ? Quand on parle de la belle individualité grecque, si vous voulez, ¢’est par
exemple, tous les textes de Schopenhauer. Non, ce n’est pas ¢a, je crois. Tout ce qu’il dit, ¢a vaut
encore une fois plus pour les Egyptiens que les Grecs. Ce qu’il dit, ¢a vaut pour le fond égyptien
[22 :00] qui reste vivant chez les Grecs.

Mais dans la mesure ou les Grecs parlent pour leur compte, ils nous disent d’autres choses. Ils
nous disent d’autres choses, Oui, et je reviens a ma question, un organisme, c’est ¢ca qui découle,
le monde grec ce n’est pas celui de I’essence, c’est celui de 1’organon. Je dis ¢a en grec puisqu’il
y a une série de textes célebres d’ Aristote regroupés sous ce titre L 'Organon. Tout comme chez
Aristote la forme -- il y a bien des formes séparées, il y a bien des formes séparées, dernier
hommage au monde égyptien -- mais en tout cas, dans le monde dit sublunaire pour mot -- or
I’espace grec, ¢’est I’espace sublunaire [23 :00] -- dans le monde sublunaire, les formes sont
strictement inséparables de matiére, d’une matiere quelconque qu’elles informent, et toute la
hiérarchie du monde aristotélicien, ce sera les types de formes en corrélation avec les types de
matiére informée. Ca, c’est vraiment Grec, ce n’est pas Egyptien.

Alors, oui, qu’est-ce que je voulais dire ? Je reviens toujours, organisme, un organisme, bien sdr,
c’est une unité. Je ne veux pas dire du tout que ¢a soit le monde de la dispersion, mais c’est un
monde pour lequel, il n’y a plus d’unité isolée ; toute unité est une unité d’une diversité. L unité
y est tres forte, mais c’est toujours 1’'un d’un divers, le monde grec. C’est toujours une unité, il
n’y a jamais d’unité absolue. On a beau parler encore une fois de 1’un, avec un grand « U »,

[24 :00] I’Un chez Platon. L’Un chez Platon, ¢’est finalement la pure transcendance, c¢’est-a-dire
c’est ’hommage au monde égyptien.

Mais les Grecs, eux, ils saisissent leur faisceau, leur faisceau spatial saisi, une espece de région
intermédiaire entre I’impur et séparé, et la multiplicité pure. Ils saisissent tous les degrés de 1’Un,
tous ces degrés, tous ces degrés variables, toute cette gradation dans laquelle 1’Un ou la forme
s’enfoncent de plus en plus dans une matiere ou toutes ces élévations par lesquelles la matiére
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tend de plus en plus vers la forme. Alors quand il faut un organisme, c’est une unité, d’accord,
mais ¢’est une unité de parties différenciées. [25 :00]

Et du point de vue, la je dis vraiment des choses extrémement rudimentaires, tres, trés simples,
mais si je reprends des épreuves simples, vous prenez une toile typique Renaissance et toile
typique 17e siécle. La maniére dont vous distinguez immédiatement, méme de sentiments, de
sentiments confus, que ces peintures n’appartiennent pas exactement au méme monde, ¢’est-a-
dire au méme espace.

On peut prendre toute sortes de choses, un nu de femme, un nu, ¢’est bien évident que dans les
nus de la Renaissance, ou dans les sculptures grecques, vous trouvez la méme chose, a savoir
I’organisme affirmé comme unité d’une multiplicité distincte, et que les parties organiques sont
bien sir prises dans un systéme d’écho, [26 :00] mais sont fermement distinctes. Si vous prenez,
le plus beau, prenez une Vénus quand vous serez rentrés chez vous, prenez ou essayez de
prendre, de considérer une VVénus du Titien et une Vénus de Vélasquez. Le traitement du nu la
est évident, évident. Le volume du corps n’est pas du tout rendu de la méme manicre. C’est
méme ¢a qui est beau. Dans le cas du Titien, ¢’est trés net a quel point 1’organique est vraiment
I’unité d’une multiplicité de parties différenciées. On verra qu’au 17¢ siecle, entre autres avec
Velasquez, ca se produit de toute une autre maniere. Le corps a cessé d’étre un organisme, il est
bien autre chose. Bon. [27 :00]

Donc, je dirais méme lorsqu’il y a représentation d’un individu seul, c’est un individu organique
¢’est-a-dire ¢’est I’unité d’une multiplicité. Donc ¢’est bien encore une ligne collective. C’est
simplement une ligne collective a forte unité, tandis qu’un troupeau de moutons, c’est une ligne
collective a moins forte unité. Ce n’est pas par hasard que, alors, les philosophes correspondants
sont des philosophes qui passent leur temps a faire une hiérarchie des degrés d’unité, qui se
demandent, par exemple, ce qui est trés intéressant a se demander, ce qu’on trouvera encore dans
la philosophie de Leibniz, qu’est-ce que c’est que la hiérarchie des degrés d’unité, c’est-a-dire,
en quoi est-ce qu’un tas de cailloux ou un fagot de branches de bois, un troupeau de mouton, ou
une armée, une colonie animale, un organisme, [28 :00] une conscience, etc., représentent des
degrés d’unité de plus en plus forts sur une échelle hiérarchique ?

Alors si ¢’est ¢a I’espace grec, et si c’est ¢a -- mais ¢’est trés sommaire tout ce que je dis a partir
de 1a, on compliquera aprés, vous remarquez que je n’introduis pas encore la couleur, je ne peux
pas, mais ¢a va venir -- je dis juste que bien que ce soit un espace de la lumiére, c’est un espace a
forte lumiere, et ou la lumiére est subordonnée a la forme. Elle est completement subordonnée
aux exigences de la forme. En d’autres termes, ¢’est un espace, comme on dit trés bien, ¢’est un
espace [29 :00] tactile-optique, ce n’est pas du tout un espace optique, ¢’est un espace tactile-
optique.

Vous vous rappelez que I’espace égyptien, en effet -- je ne reviens pas la-dessus -- on I’avait
défini en suivant cet auteur autrichien [Alois] Riegl, on I’avait défini comme un espace haptique,
et que I’ceil y avait une fonction bizarre que j’ai essayé de définir, I’ceil avait une fonction
haptique. [Sur Riegl, voir les deux séance précédentes, le 12 et 19 mai 1981] L’espace que
d’aprés tout ce qu’on vient de voir, il n’est pas haptique, il est tactile-optique. Qu’est-ce que ¢a
veut dire ? Qu’est-ce qui est tactile ? Qu’est-ce qui renvoie au tact ? C’est précisément que tous
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les effets optiques sont d’une certaine maniére subordonnés [30 :00] a I’intégrité de la forme. Et
que I’intégrité de la forme est tactile sous la forme de quoi ? Du contour organique.

En d’autres termes, c’est un espace optique a référent tactile. La lumiére, oui, mais qu’elle ne
compromette pas la clarté de la forme. Et la clarté de la forme, qu’est-ce qu’elle est ? C’est une
clarté tactile. C’est ce que [Heinrich] Wolfflin a dans son livre 1a, que je citais beaucoup la
derniére fois, appelle la clarté absolue. Méme dans les ombres, le contour gardera ses droites, car
le contour est tactile, tandis que les ombres sont optiques. Et encore, dans les tableaux de la
Renaissance, vous voyez cette chose merveilleuse qui vient non pas de leur maladresse, qui
vient, au contraire, d’un coup d’adresse étonnant, [31 :00] que le contour, ¢’est-a-dire I’allusion
tactile, subsiste intégre a travers le jeu des ombres. [Sur W6lfflin, voir le séminaire sur Leibniz et
le Baroque, les séances 1 et 2, le 28 octobre et le 4 novembre 1986 ; voir aussi L’Image-
Mouvement, p. 126, note 1, et L’Image-Temps, p. 140, note 12]

C’est donc un espace trés curieux cet espace optique a référent tactile, presque il faudrait dire, a
double référent tactile. Sur un certain plan, je dirais presque, (enfin je n’ai pas le temps, je dirais
que tout ¢a c’est a vous de voir), il me semble que la référence tactile est double ; c’est, en effet,
subordination de la lumiere a la forme, ou ce qui revient au méme, auto-détermination de la
forme par un contour organique qui est nécessairement tactile. Mais je dis, ¢’est une double
référence, pourquoi ? Parce que tout se passe comme si sur le plan du réel [32 :00] I’ ceil
dominait. C’est un espace optique, mais il se fait confirmer les choses par le tact, il se fait
confirmer par le tact. C’est comme si la main suivait 1’ceil et confirmait le contour a travers le jeu
des ombres. Mais sur le plan de I’idéal, c¢’est presque I’inverse. C’est 1’ceil qui renvoie a un tact
idéal. Pourquoi ? Parce que ce qu’il y a d’optique dans ce monde, dans ce monde grec, va étre
réglé par quoi ? [33 :00] On voit trés bien ce qui, ¢’est la méme chose que ce qui régle la ligne,
cette ligne collective.

[Ici commencent trois paragraphes omis des transcriptions de Paris 8 et WebDeleuze] Qu’est-ce
qui regle la ligne organique ? Qu’est-ce qui régle la ligne organique ? Je dirais la mesure et le
nombre, la mesure et le nombre, ¢’est-a-dire le rythme. Pourquoi la mesure et le nombre, c’est-a-
dire le rythme, vont-ils régler la ligne collective ou déterminer la forme ? Vous le sentez peut-
étre : précisément parce que la forme doit étre saisie au moment ou elle s’incarne dans une
matiére [Pause] parce que la forme est toujours I’unité d’une multiplicité. [Pause] [34 :00] La
mesure et le nombre, ¢’est-a-dire le rythme, vont déterminer la ligne collective de 1’avant-plan,
constitutive de la forme. Qu’est-ce que ¢a veut dire concrétement ? C’est pour ¢a que dans tout le
16&me siecle, vous avez tellement de traités de peinture qui s’intitulent ou qui son sur le mode de
« traité du nombre et de la mesure », [Pause] aussi bien en Italie que, par exemple, les textes de
Ddrer, partout.

Qu’est-ce que ¢a veut dire pour nous ? Revenons a la statuaire grecque. Je prends un exemple, un
couple féminin, deux figures cote a cOte, une stéle qui représente deux figures cote a cote, deux
femmes. [35 :00] Qu’est-ce que I’ceil remarque immédiatement, 1’ceil optique ? Qu’est-ce qui...
En quoi c’est de I’art grec ? Voyez que c’est de I’art grec parce que, par exemple — je ne dis pas
c¢’est toujours comme ¢a — les deux figures ont une mesure commune, [Pause] ¢’est-a-dire les
deux plans latéraux. Mais dans cette mesure commune, il y a une répartition des temps,
multiplicité de temps pour une méme mesure, ¢’est ¢a le rythme : variation des temps pour une
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méme mesure. Qu’est-ce que c’est que les temps ? Les temps dans le rythme grec, ce n’est pas
par hasard que... si I’idée grecque, ¢a n’est plus I’essence égyptienne, mais si c’est vraiment le
rythme, ¢’est-a-dire 1’essence en train de s’incarner [36 :00] dans une matiére en mouvement,
vous sentez bien qu’elle est rythme, fondamentalement.

Et suivant un article de [Emile] Benveniste, les Grecs ont deux mots pour désigner la forme :
skhéma et rhuthmos. Rhuthmos, ca veut dire la forme ; comment ca se fait, ¢ca ? Et Benveniste
montre trés bien dans son étude linguistique du mot rhuthmos en grec, il montre tres bien que si
ca veut dire la forme, ce n’est pas du tout par hasard. C’est que skhéma, d’ou est venu notre mot
schéme, schéma, skhéma, c’est ou bien I’essence isolée, la encore souvenir du monde égyptien,
[37 :00] soit I’essence réalisée dans une matiére, une fois pour toutes, ¢’est fait. [Pause] Mais
rhuthmos, c’est I’essence qui ne cesse pas de s’actualiser et de se modifier d’aprés les niveaux de
son actualisation. Alors, cette forme qui s’actualise et se modifie d’aprés les niveaux de son
actualisation, voyez, une méme mesure mais avec des temps variables, c’est ¢a rhuthmos. Les
Grecs diront de la danse que une danse a une forme ; une danse n’a pas un skhéma, elle a un
rhuthmos. C’est-a-dire 1a encore on retombe typiquement dans 1’idée d’une forme collective,
forme collective [38 :00] qui a une mesure, mais une mesure de temps, mais des temps variables.
Bon alors, la danse, c’est, c’est un état de 1’essence chez les Grecs. Tres différent, méme au
niveau de la danse, il faudrait comparer, c’est trés différent de la position dite hiératique
égyptienne, une danse grecque, bon. [Fin des paragraphes omis]

Alors, alors, alors, qu’est-ce que je voulais dire ? Oui, nombre et mesure, je reviens a ma stéle 13,
les deux femmes cote a cote, une méme mesure avec les deux plans latéraux. Mais votre ceil,
supposons que votre ceil commence par le bas, vous allez voir a I’intérieur de cette mesure, a
mesure que votre ceil monte, les temps varier. Pourquoi les temps varient et [39 :00] passent par
des seuils ? Ces seuils qui sont marqués par quoi ? Pas difficile, les temps forts. A savoir les
reliefs lumineux. Je peux dire c’est la méme chose, les temps forts d’un rythme, les reliefs
lumineux d’une sculpture, pourquoi ? Et les reliefs lumineux, c¢’est I’avant-plan. C’est ce qui
surgit a la I’avant-plan. Cette fois-ci je ne parle plus des plans latéraux, je parle de 1’avant-plan,
du plan d’un point de vue frontal. Voyez, les reliefs lumineux affleurent a I’avant-plan. C’est eux
qui définissent les temps forts d’une sculpture. Et les ombres, c’est les temps précisément dits ou
les Grecs ont toute une théorie la-dessus, a la fois de musique et de sculpture, c’est les temps
faibles du rythme. Les ombres [40 :00] marquent les — et ils ont des mots pour ¢a en plus, une
merveille -- ¢’est les temps faibles, les temps faibles du second plan ou de I’arriére-plan. C’est un
espace rythmé par les temps forts de I’avant-plan et les temps faibles de 1’arriere-plan.

Si vous voulez comprendre ce que va apporter Byzance la-dedans, et quelle révolution va faire
Byzance, il faut... [Deleuze ne termine pas cette phrase] Or votre ceil, il le fait tout seul quand
vous voyez une sculpture grecque. Alors bien, et je dis I’ceil, de bas en haut, il recueille bien la
variation des temps, pas seulement entre temps forts et temps faibles, mais c’est les temps forts
de I’avant-plan qui varient. Avec des seuils marqués par quoi ? Les genoux, marqués par les
articulations organiques. Les genoux, 1’aine, [41 :00] la taille, le haut des épaule, le visage. Et
encore, ¢a se subdivise beaucoup. Si bien qu’a I’intérieur de la méme mesure, vous avez une
double variation : variation des temps forts sur I’avant-plan de bas en haut, variation des temps
faibles, variation correspondante des temps faibles a 1’arriére-plan. Qu’est-ce que ¢a veut dire
¢a ? Je résume, j’essaie de résumer cet espace tactile-optique.
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Je reprends ma question parce que celle-13, il ne faut jamais la perdre de vue, sinon on
n’avancerait pas. Vous vous rappelez que pour tout espace signal, je dois trouver, ou je m’étais
vaguement engagé a trouver un principe de modulation ; ben oui, ce n’est plus du tout la
modulation égyptienne par moule géométrique cristallin, [42 :00] ¢’est un second grand type de
modulation, qui va étre la modulation de la ligne, ou plus précisément la modulation par ce qu’on
a appelé -- la je vous renvoie ; je n’ai plus le temps de recommencer -- la modulation par moule
intérieur. La modulation rythmique par moule intérieur, vous vous rappelez cette notion que j’ai
empruntée a Buffon parce qu’elle me paraissait treés éclairante, par moule intérieur, cette espece
de notion trés bizarre formée par Buffon, mais qui me parait riche dans d’autres domaines de
ceux auxquels Buffon ’appliquait, quoique Buffon, il y a bien une raison pour nous en servir,
puisque Buffon s’en servait et formait cette notion paradoxale de moule intérieur pour nous faire
comprendre la reproduction de 1’organisme.

C’est une modulation par moule intérieur, et le moule intérieur, ¢’est quoi ? C’est I’'unité d’une
mesure [43 :00] dont les temps sont variables ; en d’autres termes, ¢’est un module, dont je dirais
-- mais la formule tel quel n’a aucun sens, mais 1a, je m’en sers pour résumer cet ensemble -- je
dirais que I’espace grec, lui, est modulé tout autrement que 1’espace égyptien. Il est modulé par
module, ¢’est-a-dire par moule intérieur. Donc, ¢a c’est le moyen de transmettre, si vous voulez,
ou de reproduire 1’espace tactile-optique. [Pause] C’est le grand monde organique, et quand un
critique d’art comme [Wilhelm] Worringer définit [44 :00] le monde classique, le monde grec, il
dit que c’est le monde de la représentation organique. Et quand il s’explique sur ce qu’il entend
par la présentation organique, bien sir, on a tendance a comprendre, oui ¢’est un art qui a choisi
avant tout comme objet I’organisme. Il a choisi comme objet I’organisme, alors je peux faire une
parenthese si elle ne vous trouble pas, c’est trés important ¢a, il a choisi comme objet
I’organisme stirement, ¢’est vrai, ¢’est vrai. Il faudra de longues histoires Ia, pour que la peinture
cesse d’étre organique, et puis elle ne 1’a pas toujours été, mais c’est vraiment, mais ¢a ne suffit
pas de dire ¢a. [Sur Worringer, voir le séminaire Cinéma 1.3, le 24 novembre 1981 ; Cinéma 3.1
et 2, le 8 et 22 novembre 1983 ; et le séminaire sur Leibniz et le Baroque 14, le 7 avril 1987]

[45 :00]

J’ouvre une parenthése pourquoi que c¢’était trés compliqué 1a, cette histoire, la peinture élit
comme objet I’organisme. Si je fais une timide avancée sur ce qui nous reste a faire, et ¢a va
poser un probleme énorme du point de vue des couleurs, parce que, ou est le probleme du point
de vue des couleurs ? Comment traduire, comment reproduire picturalement les couleurs de
I’organisme ? Affreux probleme. Affreux probleme européen, typiquement un probleme
européen ¢a. C’est important, pourquoi ? C’est que les peintres, ce sont tres... je crois avant
c¢’était différent, mais notamment avec les nus de Michel-Ange, avec I’avénement de nu dans la
peinture, qu’est-ce qui s’est passé ? Un probléme technique [46 :00] effarant. On verra comment
il sera résolu, mais, on pourrait dire, ¢’est une maniére d’exprimer le probléme total de la
peinture. Une maniére, mais tout y est. Comment reproduire les couleurs d’un corps, d’un corps
organique ? C’est difficile. Sans quoi, pourquoi, parce que quelle que soit la méthode que vous
employez dans 1’occident, vu la nature de 1’organisme occidental... [Interruption de
[’enregistrement] [46 :38]

Partie 2
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... de maniére dont le probléme de 1I’organisme et le probléme de la couleur, je ne dis pas se
confondent pour toujours, mais ¢a se percutent I’un 1’autre ; c’est un probléme intense. Le
probleme de la couleur, ¢’est : comment manier la couleur sans produire une espéce de grisaille,
de boue terreuse ? Le probléme de 1’organisme, ¢’est : comment "rendre 1’organisme" sans
tomber dans exactement la méme boue terreuse ? [47 :00]

En effet, pourquoi est-ce que 1’organisme pose ce probleme ? Hélas surtout 1’organisme
occidental ! Eh bien, en d’autres termes nous sommes pales et pire que pales : Nous sommes
pales et rouges, et si vous mélangez tout ca, ¢a fait du terreux ; c’est terrible ! Pourquoi ? Eh ben
oui, il y a un texte que j’aime beaucoup dans Goethe, dans le Traité des couleurs. Il ne fait que
enregistrer, ce n’est pas une opinion paradoxale chez lui. Il ne fait qu’enregistrer un probleme
pictural, il dit : "plus un étre est noble" — est-ce que je I’ai noté ? oui, je I’ai, je crois, je préfeére la
lire parce que sinon vous allez croire que je I’invente, voila ! [Pause] je la relis pour étre sdr et
oui -- : "plus un étre est noble [48 :00] et plus tout ce qui est de nature matérielle en lui, est
élaboré" -- Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a ? et déja, je coupe pour commenter -- "plus un étre est
noble et plus tout ce qui est en lui de nature matérielle est élaboré » -- ¢a veut dire : est organisé,
c¢’est-a-dire plus un étre est noble, plus il s’¢éléve dans I’échelle animale, plus il représente un
organisme, un organisme différencié -- "plus un étre est noble et plus tout ce qui est en lui de
nature matérielle en lui est élaboré, plus son enveloppe externe est en rapport essentiel avec
I’intérieur".

Je dis, je tenais a la lire pour que vous voyez bien que je n’invente pas -- évidemment ! j’aurais
pu... c’est page 207, [49 :00] de la traduction francaise du Traité des couleurs -- parce que
pourquoi qu’il dit ¢a ? Plus son enveloppe, plus un étre est parfait, en effet, plus il y a des
rapports dits typologiques entre I’enveloppe extérieure et I’intérieure et les différenciations
internes. Ah ! bien ! ah bon, que c¢’est bon comme ¢a ! Un étre complexe dans 1’échelle
organique. Bon ! qu’est-ce qu’il vient de dire 1a ! mais relisons ! "plus son enveloppe externe est
en rapport essentiel avec I’intérieur" : c’est exactement I’histoire du moule intérieur de Buffon.
Plus un étre est noble dans 1’échelle animale, ¢’est-a-dire complexe, moins vous pourrez le
reproduire et moins il pourra se reproduire par moule extérieur, plus il aura besoin d’un moule
intérieur pour se reproduire [Pause] et moins on y voit [50 :00] de couleurs élémentaires
isolables. Ah bon ! "moins on y voit de couleurs élémentaires isolables" : voila le probleme de
I’organisme dans son évolution. Les peintres qui connaissent bien ce probléme, c’est ce qu’ils
appelleront le probléme d’un mot qui trés bizarrement raisonne avec le christianisme dans la
peinture occidentale : ce qu’ils appelleront le "probléme de la chair".

Comment rendre la chair ? Pour un coloriste, c’est le probléme des problémes. Pourquoi ? parce
gue vous risquez a chaque instant, vous frolez a chaque instant le danger supréme : faire du
terreux ! de la couleur terreuse ! Et la peinture occidentale va étre, la je... je... vous voyez ! je...
J’entame des choses qui ne deviendront treés claires que plus tard. La peinture occidentale a été
pénétrée par cette [51 :00] tache ! comment sortir de terreux ? Et sans doute, il a fallu chaque fois
recommencer la méme tentative. Prenez les peintres ! Prenez nos peintres occidentaux ! C’est
fascinant, fascinant ! C’est comme si chacun devait recommencer, cette espece de longue
tentative.
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C’est ce que j’appelais, ¢’est le danger du diagramme. Quand je disais il y a deux dangers du
diagramme, le diagramme, il oscille entre un "danger brouillage" au lieu d’un diagramme, vous
avez plus qu’une bouillie, un brouillage. Et I’autre danger au lieu d’un diagramme vous avez un
"pur code" or un code, or un diagramme, un diagramme effectif, un diagramme fécond n’est ni
une opération brouillage, ni une opération de codage. Mais la ! on tombe en plein dans le danger
de brouillage.

Comment empécher que les couleurs se brouillent [52 :00] quand elles restituent I’organisme ?
Et je dis, prenez les peintres. C’est trés frappant ! méme sur une courte séquence, je
recommence ! je recommence mon histoire, mais tout se passe comme si un destin faisait que les
peintres devaient d’abord patauger dons les couleurs noiratres, et en méme temps je retire. Vous
nuancez, vous corrigez de vous-méme. Il y en a qui restent, mais qui précisément ne pataugent
plus. On fait du noir quelque chose de tellement extraordinaire que le noir est devenu une
couleur.

Bon ! ca ce seraient des cas tres spéciaux ! ils ne pataugent pas, mais comment se fait-il que
beaucoup d’entre eux passent par cette experience ou on sent que vraiment leur raison ! Leur
raison est en question ou leur raison vacille. Mais cette expérience qui chez les peintres tourne
parfois tres, trés mal : au moment ou ils découvrent et ou ils conquiérent ce qu’ils cherchaient
tout le temps, a savoir la couleur ! Et au moment ou nous spectateurs, [53 :00] comme des idiots,
une fois de plus, on se dit, il I’a trouvé. Ca va bien ! ¢a va bien ! ¢’est formidable ! il a trouvé la
vie, C’est a ce moment-1a qu’il se tue ! C’est bizarre quand méme ! Et je ne veux pas dire que ces
suicides soient exclusivement picturaux, mais en tous cas, ces suicides sont aussi picturaux et ne
sont pas des suicides de nature psychanalytique. Alors qu’est ce qui s’est passé ?

Je cite au hasard, mais les plus grands coloristes du XVlle siécle, encore une fois, Van Gogh, il
patauge dans ses histoires de craies et de fusains, mais pendant des années, des années. Et sur la
mode : oh ! la couleur ! Ou non, non, pas ¢a ! pas ¢a ! pour plus tard, ¢’est toujours pour plus
tard, dans toute la correspondance de Van Gogh, c’est fascinant ! ses appels a son frere : "Allez,
envoie-moi la craie, de la craie.” La couleur ? non, non la couleur ! et quand il commence dans la
couleur, c’est du terreux, [54 :00] comme par hasard ! Pour ceux qui connaissent Van Gogh,
vous voyez ce que je veux dire, c’est de la pomme de terre, la pomme de terre, le terreux a I’état
pur ! Et qu’est-ce qui va se passer pour qu’il y ait cette conquéte fantastique de la couleur ? Il
arrache la couleur au fond terreux de toutes couleurs ! Qu’est-ce qui se passe ? On se dirait il est
sauve ? c¢’est a ce moment-la qu’il se tue.

L’exposition toute récente a laquelle je vous supplie d’aller : Nicolas De Staél, au Grand Palais
[une exposition du 22 mai au 24 aolt 1981 aux Galeries nationales]. Vous entrez et bien comme
toujours ! Vous entrez ! Bon ! qu’est-ce que vous voyez ? Je ne dis pas que les premiers tableaux
ne soient pas admirables ! ils sont admirables ! admirables ! C’est une espéce de science de
couleurs brunétres, noiratres, avec arabesques. [55 :00] Ensuite qu’est-ce qui se passe ? Vous
voyez d’admirables toiles ou se dégage a la fois quelque chose absolument nouveau ! Des
vraiment des teintes -- qu’il faut bien appeler, on verra tout a I’heure si le mot est justifié -- des
teintes pales ! Extraordinaires ! Tout un jeu extraordinaire, tout un régime pale de la couleur !
Toutes les couleurs y sont mais ¢’est un régime pale de la couleur. Vous arrivez ! vous passez a
une autre salle : conquéte de la couleur, une conquéte effarante de la couleur ! Alors, on a
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presque de la peine a ne pas finaliser, a ne pas se dire, et ben oui ! ¢’est ¢a qu’il cherchait tout le
temps ! Je ne sais pas, mais qu’est-ce qui se passe [56 :00] aussi ? On a envie de dire et les toiles
qui sont tellement joyeuses, pensez, vous verrez les petites toiles des footballeurs, par exemple,
sont des choses fantastiques ou bien d’autres.

Qu’est-ce qui se passe ? La aussi, ¢’est a ce moment-1a qu’il se tue, et qu’est-ce qui peut se
passer ? alors Je n’arrive pas a comprendre ! vraiment ! ¢’est le cas de dire ; on cite souvent une
phrase qui donne froid dans le dos, de [Jacques] Lacan disant : Eh ben oui ! ¢c’est quand ¢a va
mieux que I’on se tue ! [Rires] Avant... Et y voyant comme une espece de signe, que oui ¢a allait
mieux ! Eh ben, dans ce cas de I’expérience picturale, c’est ! oui ! ¢c’est quand ¢a va tellement
mieux sur la toile que le type craque. Alors ! Mais cette histoire... Cézanne, c’est la méme
histoire, il faudrait a chaque fois [57 :00] montrer que -- je regrette presque les diapositifs, vous
comprenez -- les violets et la période violette d’étrangleurs. Ces toiles si bizarres, sur la scéne
d’étranglement, tout ¢a, c’est violet. Et la conquéte de la couleur a part ¢a ! [Edouard] Manet,
quand il vient a I’impressionnisme, Manet, mais il sort, il sort des teintes précisément dites qu’on
appelle précisément en peinture, les teintes terreuses. Bon !

Qu’est-ce que c’est que ¢a ? bon. Mais ma parenthese s’est développée, je veux juste dire,
reprenons le texte de Goethe : le probléme, c’est que, plus un organisme est élaboré et le plus
¢laboré des organismes, pour toute la théorie et la pratique de la peinture de la Renaissance, c’est
I’organisme humain ! Et plus 1’organisme est élaboré, [58 :00] plus il y a besoin d’un moule
intérieur, c’est-a-dire on y verra de moins en moins et on n’y verra pas de couleurs élémentaires
isolables. D’accord ! d’ou le probléme comment peindre la chair si précisément la chair n’est pas
faite et ne doit pas étre faite de couleurs élémentaires isolables.

Ca devient trés intéressant ! Comment ils ont fait ? Ce serait une maniere encore une fois de
poser le probleme de la couleur ! Car on mélange, on mélange, bon, d’accord ! on mélange !
Mais comment faire pour que le mélange ne soit pas simplement terreux, et ne donne pas un
ensemble parfaitement terne ! Or, dans les mammiféres, le texte de Goethe est tres intéressant,
parce qu’il dit : il n’y a qu’un cas ou le mammifére a au contraire des couleurs trés brillantes, en
effet, des couleurs élémentaires isolées. C’est dans les organismes inférieurs ! les poissons, oui !
présentent des couleurs élémentaires isolables, [59 :00] ¢a, oui ! les oiseaux présentent des
couleurs élémentaires isolables ! Goethe est bien embété parce qu’il y a un mammifere, il y a
plus, un mammifere supérieur qui présente d’admirables couleurs élémentaires, isolées. Mais il
s’en tire en disant il n’y a qu’un ! ¢’est le singe !

Or le singe est peut étre un mammifere complexe ! mais c’est comme de la caricature de
mammifére. C’est la caricature de I’homme, il n’est pas noble dit-il ! Et en effet c’est le
probléme des drilles. Les drilles présentent les admirables couleurs ! que vous leur reconnaissez.
Voyez ! ¢’est rouge ! c’est bleu ! a 1’état pur ! Admirables couleurs ! Bon ! Vous voyez ! voyez !
A lafois, sur le nez ! Et sur les fesses. C’est prodigieux, Quoi ! admirables bétes mais que
Goethe condamne précisément parce qu’ils présentent [60 :00] ces couleurs elémentaires
isolables. Il va jusqu’a dire que la vache ¢’est mieux qu’un drille ! [Rires] Il ne sait méme plus ce
qu’il dit tellement il croit a la supériorité de I’homme blanc occidental parce que précisément la
vache, c¢’est du tout terne quoi par rapport aux drilles, par rapport aux poissons, par rapport aux
oiseaux.
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Bon, mais, voila le probléme de I’organisme du point de vue de la couleur. Et c’est finalement
une maniére encore une fois de traiter [les couleurs]. Bien ! Mais alors ? Ce que je voulais dire,
c’est : on définit la représentation classique grecque ou de la Renaissance, comme une
représentation organique.

Voyez ce que ¢a veut dire ? ¢a ne veut pas dire seulement que 1’objet en est 1’organisme ! Ca
veut dire que le sujet, ¢’est-a-dire le spectateur, [61 :00] trouve dans la représentation classique,
un exercice conjugué de ses facultés. Ce qui est organique, et Worringer le dit trés bien, et ca
évite un contresens : ¢a ne veut pas dire seulement, 1’objet de pré-éduction du peintre est
I’organisme humain. Ca veut dire quel que soit I’objet de peintre, le spectateur devant une telle
ceuvre sentira un exercice harmonieux de ses facultés distinctes, 8 commencer par le tact et I’ ceil,
et ’ceil renverra au tact et le tact renverra a I’ceil, sous la forme d’espaces tactiles-optiques ou de
cette modulation rythmique. [Pause] [62 :00]

Voyez ? [Pause] Donc j’ai pour le moment deux espaces signaux et deux types de modulation. Je
vais tres vite sur le troisieme mais enfin, on pourra arriver a ... [Lacune de Deleuze] Le
troisieme ? J’en ai un peu parlé, j’aurai pu en parler beaucoup plus longtemps si... mais enfin
tant pis.

Cette fois-ci, c’est voila que nait un espace purement, ou a prétention, a vecteur — ce n’est jamais
si ferme que je ne dis — a vecteur optique. Et un des grands intéréts de livres de [Heinrich]
WoIfflin, Principes fondamentaux de [’histoire de [’art. C’est d’étre centré sur [63 :00] le
passage de la peinture XVle a la peinture du XVlle siécle, et précédé, oui, par une analyse des
grands exemples. Il montre la conversion d’espace, et étant lui-méme un disciple lointain, mais
un disciple de Riegl, Wolfflin donne la loi de sa thése qui est le passage de XVle siécle au XVlle
siecle est typiquement le passage dans 1’espace tactile-optique, & un espace optique pur. Et
j’avais le sentiment qu’on pouvait dire exactement la méme chose ! ¢a ne veut pas dire que ce
soit la méme chose ! mais que a ce niveau de généralités bien fondées. On pouvait dire
exactement la méme chose pour le passage de I’art grecque a 1’art byzantin. Que 1a aussi, c’était
tres précisément [64 :00] avec d’autres matériaux, avec d’autres problémes, avec d’autres
techniques, tout ce que vous voulez, compte tenu de toutes les différences, que de 1’art grec a
I’art byzantin, passés aussi par un espace tactile-optique a un espace optique pur.

Et cet espace optique pur, comment on va le définir ? Eh ben par opposition, par grande
opposition trés ferme avec 1’espace tactile-optique. A savoir, tout comme dans ’espace grec, les
plans sont bien distingués, mais cette fois d’une certaine maniére tout vient du fond. Il y a primat
de I’arriere-plan, tout vient du fond. La forme surgit du fond ! du fond ! 11 faut dire qu’on ne sait
pas la ou il ne commence ni la [65 :00] ou il finit ? Dés lors, on ne sait pas non plus ou
commence la forme ni ou elle finit !

Pourquoi ? Parce que cet espace du fond c’était un espace, ou bien dans lequel il y a la lumiére.
Pensez, par exemple, a beaucoup de tableaux de Vermeer ou 1’avant-plan est dans 1’ombre et la
lumiere vient du fond. Ou bien, le fond est extrémement sombre, mais la lumiére des autres plans
jaillit de ce fond sombre ! De toute maniére, c’est des variantes, il y a une infinie de variantes. Il
y a toujours comme un primat, la forme va surgir du fond, elle ne se détermine plus sur I’avant
plan, elle est comme poussée par le fond ! [66 :00] C’est une manifestation. C’est une



198

épiphanie ! Je dirais, a la limite, ce n’est plus comme chez les Grecs ; ce n’est plus 1’essence qui
entre en rapport avec la manifestation, c’est la manifestation qui "fait essence" dans une espéce
d’épiphanie qui est 1’épiphanie byzantine. Et 14, alors [l y a une interruption inconnue prés de
Deleuze] -- c’est bien ¢a ! -- et la alors, et la alors, c’est le moment et ¢’est seulement le moment
ou dire, oui, la lumiére est devenue indépendante, [67 :00] en d’autres termes, ¢’est la forme qui
dépend de la lumiére, la lumiere ne dépend plus de la forme.

Une étudiante : Si la forme c’est de la lumiére ?

Deleuze : Qui a dit ¢a, pour me contrarier ? [Rires nerveux ; Deleuze rigole] Je dirais, si la forme
c’est la lumiére, il me semble, il me semble que ¢a n’a pas de beaucoup de sens parce que il faut
bien que I’un soit obtenu par 1’autre. Techniquement, on peut dire que dans le résultat, la forme
c‘est la lumiere, mais 1a, on peut le dire que de tout et n’importe quoi !

L’étudiante : Mais non, ce n’est pas n’importe quoi si on parle des couleurs ?
Deleuze : D’accord ! les couleurs ! je n’ai pas parlé encore des couleurs !

L’étudiante : La substance est toujours obscure, c’est inconnaissable, par conséquence, la forme
comme I’opposé logique de la substance, comme couleur, nécessairement ¢’est la lumiére !

Deleuze : C’est vrai, c’est trés juste.
L’étudiante: Voila, Monsieur !

Deleuze: C’est tres juste. Heh ! Heh | Merci ! [Rires] [68:00] Heh ! Heh ! Merci ! [Pause] Eh
ben, voila. [Rires] Alors 1a, eh ben voici alors ! [Rires] Alors, il faut que je me remette ! [Rires]
Il faut que je me remette... [Interruption de [’enregistrement ; pause] [1 :08 :24]

L’étudiante : Si on regarde au tableau !

Deleuze : Oh ils sont restés ! ah non ! ce n’est pas les mémes.
Hidenobu Suzuki : Si ! Mais ¢a a éte refait.

Deleuze : Oui ! ce n’est pas les miens ! je n’ai pas fait ! Ahoui !

L’étudiante : [1] semble qu’elle a fait deux dessins pendant la pause qu’elle va expliquer] J’ai
mis sous grand A comme la substance qui est définie comme un inconnaissable, et un comme
indiquée par un petit un [Pendant qu’elle parle, Deleuze et un étudiant se parlent, et Deleuze

dit : Oh mon dieu ! C’est de 1’autre c6té ! Ah, oui '] Ensuite ombre qui est petit deux, et comme
la substance est définie comme un inconnaissable, [69 :00] et c’est un obscur, ¢’est une ombre. A
la substance s’oppose la forme qui est son émanation, et cela s’appelle petit trois. Et on place
lumiere en petit quatre par opposition a ombre, on a ainsi une sorte de carré logique, qui permet
de dire que un est a deux, ce que trois est a quatre, c’est-a-dire que la substance est a 1’ombre, ce
que la forme est & la lumiére, d’ou I’on tire une égalité, forme-lumiére, mais on peut faire tout
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autrement. Et on peut dire, et ¢’est ce que j’ai mis a B, de la substance, et la lumiere, que la
forme est a la substance, ce que le reflet est a la lumiére, et on arrive a une autre égalité par la
méme loi, qui est que un est a deux ce que trois est a quatre, on a alors deux fois égale [70 :00] le
reflet. Alors, tout ce qu’on pourrait dire ce que le grand A est post-Kantien, et que le grand B est
pré-Kantien, que [quelques noms pas clairs] chez Spinoza, saint Thomas, etc., toute substance
est assimilable &, &, a, une lumiére. Mais c’est tres artificiel, ¢a ne veut rien dire. [Rires ;
quelques propos peu clairs ; elle se déplace du tableau et continue a parler, mais le bruit des
autres bloque ses propos] [Interruption de [’enregistrement, pause] [70 :44]

Deleuze : Bon, eh ben voila, alors ? [Pause, bruits des étudiants] [71 :00] Ah ! je sens qu’il va'y
avoir quelque chose encore ! [Rires] Non ? ... Il ne faut pas... Allons, allons, allons... Alors !
Ah!'vas-y !

Georges Comtesse : Est-ce qu’on peut dire de la peinture de Byzance et je ne connais pas du tout
la peinture du 17eme siecle, mais tu avais fait un rapprochement dans le cours précédent, est-ce
que I’on peut dire que c’est une peinture de I’événement, de 1’accident. Par exemple, je pense a
ces figures sur fond lumineux [72 :00]. Est-ce qu’on peut de dire que ¢’est la peinture de la
rencontre, sur un espace, d’un fond lumineux avec une figure ? Est-ce qu’on peut dire que I’on
[mot inaudible] un peu que les Stoiciens ont [mots inaudibles], ou est-ce que I’on pourrait faire
un rapprochement moins [mot inaudible] et est-ce qu’on peut considérer, d’apres ce que tu as dit
tout a I’heure, que la pensce stoicienne serait un effort grec pour s’¢loigner encore plus de
I’Egypte ?

Deleuze : Oui et non, et il n’y a pas lieu de penser que I’Egypte reste une référence telle que tout
se situe par rapport a elle. A cet égard, mais dans ce que tu dis, il y a bien, il me semble, un
parallele qui notamment a été trés bien marqué par un des meilleurs critiques de la peinture
byzantine, qui est Georges Duthuit. [Deleuze cite Duthuit, Le Feu des signes (Geneéve : Skira,
1962, dans Francis Bacon. Logique de la sensation (La Roche-sur-Yon : Editions de la
différence, 1981) p. 90, note 6] Duthuit a beaucoup souligné les ressemblances entre les textes
néo alexandrins qui dépendaient [73 :00] eux-mémes de textes stoiciens, c¢’est-a-dire d’une
tradition stoicienne néo Platonisme, d’une part, et d’autre part, I’entreprise byzantine. Si vous
voulez, ce serait a un niveau tres, trés précis ! a savoir avec le Stoicisme commence, en effet et
sous des influences orientales, une conception radicalement nouvelle de la limite. On 1’avait vu.
On I’avait vu, il me semble dans la premiére moitié¢ de I’année, a propos de Spinoza, que la
limite, la limite grecque, elle est vraiment définie par le contour, avec toutes les complexités du
contour. [Dans le séminaire sur Spinoza, voir la séance 8, le 27 janvier 1981, et surtout la
seéance 11, le 17 février 1981] C’est une notion tres, trés compliquée surtout qu’encore une fois
chez les Grecs, ce n’est plus exactement le contour géométrique, ¢’est vraiment un contour
organique méme, méme pour les figures géometriques. [74 :00]

Mais avec les Stoiciens, il y a une conception de la limite complétement, qui rompt avec le
contour. C’est ainsi comme une espéce de fait. Si vous prenez les textes Stoiciens, ils sont
d’autant plus intéressants quand ils font irruption vraiment dans le monde Grec, que c’est trés
bien résumé par un texte d’un vieux, d’un ancien stoicien qui dit : "Eh ben ! oui ! la limite ca
n’est pas le contour géométrique, la limite, ¢’est beaucoup plutét, dit-il, la zone ou une puissance
s’exerce, ¢’est-a-dire, toute cette zone ou elle s’exerce, elle ne s’exerce plus, etc.”, ¢’est quoi
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cette zone ? Il dit : le modéle de limite ce n’est pas le sculpteur qui nous le donne au sens d’un
contour ou méme d’un modelé. Ce qu’il nous le donne c’est le germe de la plante ; [75 :00] en
d’autres termes, le germe "il est". C’est un changement radical de verbe étre. "Je suis jusqu’ou
j’exerce ma puissance". Donc je ne suis plus dans le contour de ma limite, ma limite a cessé
d’étre un contour ; ma seule limite, ¢’est lorsque ma puissance ne s’exerce plus.

Alors, la il y a quelque chose de fondamental qui est la découverte de la lumiére. Parce que il ne
s’agit pas de tout de forcer les textes. C’est tous les textes de Plotin sur la lumiére. C’est en
méme temps que Plotin découvre une lumiere purement optique. 1l fait dire a la lumiére,

Plotin fait dire explicitement a la lumiere : « Ou est-ce que je commence ? Ou est-ce que je finis
? », ¢’est la négation du contour, [76 :00] au profit d’une limite qui sera précisément définie dans
la peinture par le clair-obscur et qui implique cet espace, cet étalement d’un espace optique, qui
est complétement différent de 1’espace tactile-optique des Grecs.

Ou bien, je prends un autre exemple, que Wolfflin analyse trés, trés bien, il compare la aussi,
reprenons 1’exemple des nus, deux nus cette fois, mais pas du tout du point de vue de la couleur.
Il dit un nu Renaissance, un nu par exemple de Diirer, ¢’est quoi ? C’est comment ? La ! vous y
trouvez vraiment la ligne, ce que j’appelais la ligne collective ou la ligne organique, a savoir la
limite du corps est vraiment tracée par une ligne courbe, a la limite une courbe continue, méme si
elle est interrompue [77 :00] a tel moment, elle se continue virtuellement. Une courbe complexe
continue. C’est ¢a qui va définir le contour. Et le corps, ainsi limité, ainsi limité par la ligne
organique, se détache du fond. Mais de toute évidence, il ne jaillit pas du fond, et il n’a pas
I’intention de jaillir du fond.

Si vous prenez un nu du Rembrandt, Ia méme matériellement, vous voyez quelque chose de tout
a fait nouveau qui sera trés important pour toute 1’histoire de la peinture ; je dirais la méme chose
des portraits, si vous prenez un portrait XVle siécle ou si vous prenez un portrait du XVlle. Si
Vous prenez un nu Rembrandt, c’est évident, vous voyez qu’il est composé pas du tout par une
ligne courbe, il y a bien un contour. VVous me direz oui il, y a encore un contour, on verra que ce
contour justement nouvelle maniere, ne peut plus étre déterminant. [78 :00] Ce n’est plus de tout
I’auto-détermination de la forme. Pourquoi qu’est qui vous le montre ? Ce n’est plus du tout une
courbe méme complexe et virtuellement continue. C’est une succession, c¢’est une succession
tres, trés fine de traits plats ; ¢’est une succession de traits plats qui vont avoir au point méme ... -
- ah oui ! je vois ! ¢a ne fait, ¢a ne fait rien, parce que vous introduisez les nuances -- pendant
longtemps, il y a des Rembrandt qui fonctionnent avec des courbes, je ne parle pas, a chaque fois
que je dis Rembrandt, il ne s’agit pas d’une formule que Rembrandt applique -- mettons certains
Rembrandt, qui nous feraient I’impression d’étre particulierement représentatifs d’une peinture
XVlle.

Alors, cette espece de trait plat ou de ligne brisée, elle n’a plus du tout la méme fonction, elle ne
fait plus du tout contour. [79 :00] Elle indique la maniére -- elle indique presque tout et

alors tout, au contraire, est redistribué en fonction de 1’arriére-plan -- elle indique la maniere dont
le corps, dont le corps jaillit du fond dans une espéce de structure perpendiculaire du tableau. Et
alors dans ce cas, il y a quand méme contour parce qu’il y a traits plats continus, je dis, et encore
une fois ce n’est plus des traits courbes, ¢’est vraiment une succession de traits plats qui
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changent a chaque fois de direction. Eh la, ¢a fait vraiment jaillir le corps du fond ! Ce n’est plus
le corps qui est sur le fond, il jaillit du fond.

Et si vous prenez des exemples de portraits, ¢’est encore plus net, a la Renaissance, I’importance
du contour, la ligne du nez, la ligne des yeux, la ligne de la bouche ; tout ¢a, forment vraiment les
traits de contour. Dans un portrait XV1le, vous étes frappés par ceci : [80 :00] tout comme je
disais tout a I’heure, le contour est transformé en une succession de traits plats, dans certains
Rembrandt, par exemple, dans beaucoup de portraits de XVlle, vous étes bien incapables de
restaurer une ligne du contour du visage et des lignes qui seraient encore des lignes modulaires,
au sens ou j’employais le mot "module", tout a I’heure. Cette fois-ci au contraire, tout le portrait
et il prend une vie intense a ce moment-la ! C’est évident ! Tout le portrait est organisé par des
traits, des traits discontinus prélevés sur la masse.

Vous voyez ! je dirais : la double formule du portrait ou du corps, au XVlle siécle, ¢’est d’une
part, le contour curviligne remplacé par une succession de traits plats changeants de direction, et
les [81 :00] lignes modulaires intérieures au visage remplacées par des traits discontinus prélevés
sur la masse, qui indiquent alors, évidemment ces traits discontinus prélevés sur la masse, qui
indiquent typigquement — ces traits discontinus prélevés sur la masse -- le jeux des ombres et des
lumiéres. Si bien qu’ en effet dans cet espace, tout est orienté, tout est réorienté en fonction de
ceux-ci : la forme doit surgir du fond, surgissant du fond, elle ne peut plus définir par un contour
comme il dit WOIfflin, par une clarté absolue. Elle ne peut étre définie qu’en termes de clarté
relative : Traits discontinus prélevés sur la masse de visage, trait plat qui fait surgir la forme du
fond. Et c’est un espace ou en effet, ¢’est si vous voulez un espace des valeurs, [82 :00] on dira,
c¢’est un espace de valeur. C’est un espace de clair-obscur. Et ¢’est un espace ou, en effet, la
lumiére a cessé de dépendre de la forme.

Alors, ca et ca seulement, c¢’est-a-dire aussi bien cet espace de Byzance que cet espace [du
17eme siecle], ¢’est hallucinant, la maniére, ¢’est méme le caractére hallucinatoire de ces
figures : que ces figures jaillissent précisément du fond, et que ce fond contienne aussi bien la
blancheur de la lumiere éclatante, que aussi bien I’obscurité des noirs. Et tout surgit de 1a. C’est
vraiment ce qui est conquis, ce qui est conquis pour I’art, 8 ce moment-Ia, ¢’est vraiment une
structure perpendiculaire.

Tout comme je vous le disais au XVlle siécle, voyez : le theme de la rencontre, comment les
personnages se rencontrent ? Autant au XVle siecle, deux personnages qui se rencontrent -- et
c¢’est en plein dans le ceeur d’un probléme du XVle siécle concernant la ligne collective -- deux
personnages qui se rencontrent, [83 :00] se rencontrent a I’avant-plan et tout 1’art -- et enfin un
de ces aspects de I’art de XVle, c’est la beauté et de ses avant-plans parce que ces avant-plans ne
sont pas plats. Encore une fois c’est toujours I’exemple de Raphaél qui me vient a I’esprit,
comme étant un des peintres qui a poussé les plus loin I’espéce du torsion, les effets de torsion de
I’avant-plan -- Ah ! mais, ils se rencontrent évidemment sur 1’avant-plan parce que c’est I’avant-
plan qui distribue les formes. Et c’est sur I’avant-plan qu’elles se déterminent, d’ou la ligne
collective est vraiment la ligne d’avant-plan, si sinueuse qu’elle soit, si complexe qu’elle soit !

Au contraire, la rencontre du XVIle siécle s’organise tout autrement : les personnages accédent a
I’avant-plan mais a partir du fond. Et chacun a sa maniere d’appartenir au fond. Et quand ils
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arrivent, deux par exemple, sur le méme avant-plan, ils n’y arrivent pas de méme facon, ils n’y
arrivent pas de la méme [84 :00] fagon parce qu’ils ne jaillissent pas du fond de méme fagon.
S’ils se rencontrent a 1’avant-plan, ¢’est parce que leur maniere de jaillir s’est harmonisée, et
I’avant-plan lui-méme reste troué, creveé, par la structure perpendiculaire de leur jaillissement
depuis I’ arriere-fond et 13, a cet égard, un des peintres qui va le plus loin dans cet espece de
structure perpendiculaire, c’est Rubens, il me semble !

Alors je dirais pour clore, j’aurais di rester beaucoup plus longtemps sur tout ¢a, mais il suffit
que m’accordiez le principe. Je dirais pour cet espace optique or ¢’est un troisiéme type de
modulation. La transmission d’un espace optique pur, renvoie a une modulation de troisiéme
type. Qui sera quoi ? Eh ben, on le tient maintenant : modulation de la lumieére.

Modulation de la lumiére, et vous voyez [85 :00] bien que dans les autres cas, lorsque la
modulation égyptienne je la définissais par le moule "cristallin". La modulation grecque, je la
définissais par le "module”, par le "module rythmique". Je ne voulais pas dire évidemment, que
dans I’art grec, il n’y a pas de lumiére, etc. Elle n’accede pas encore a I’état de facteur
indépendant du point de vue de la modulation opérée. Mais elle est déja la. Elle est déja obtenue.
Elle est produite par la modulation opérée. Si bien qu’au point ou on est, je crois qu’on bute sur
le dernier probléme qui nous reste et que je voudrais juste commencer la aujourd’hui, et qui fera
notre objet la prochaine fois.

Ce probléme, c’est bon, voila : on se trouve devant trois espaces et trois types de modulation.
[Pause] Eh bien et c’est un fait que [86 :00] je n’ai pas eu beaucoup I’occasion de parler de la
couleur. Il faut bien que je m’explique pourquoi je n’ai pas eu 1’occasion. Parce que, alors Il'y
aurait un premier schéma rapide, mais qui pourra nous servir, qui est évidemment faux, mais qui
pourrait nous servir pour organiser nos recherches. C’est-a-dire qu’apres tout, une modulation de
la couleur, c’est trés différent, non seulement d’'une modulation de la ligne mais également non
moins différent d’une modulation de la lumi¢re. Donc, dans ce sens, il y a peut-étre lieu, il y a
peut-étre lieu de réserver la place -- ¢’est pour ¢a qu’on n’en n’aurait pas parlé avant -- il y a
peut-étre un lieu de réserver la place d’un espace [87 :00] signal coloré qui renverrait a un type
de modulation qui lui serait propre.

Vous voyez cette hypothése, ¢a consisterait a dire, bien sr, méme si on m’explique que les
mémes peintres sont de grands luministes et de grands coloristes, ¢a se peut, ce n’est méme pas
siir. On dit beaucoup que ce n’est souvent pas les mémes. Ce n’est pas les mémes problémes, en
effet ; alors un peintre peut affronter deux problémes, mais il se peut trés bien que son probleme
fondamental ce soit la lumicre, pas la couleur, et qu’il n’atteigne au probleéme de la couleur que
dans le mesure ou ¢a concerne et ou ¢a touche la lumiere, I’inverse est possible aussi. Donc, ma
premiere hypothése, c¢a serait que...

Un étudiant : Monsieur, excusez-moi, n’est-il pas possible que... [Propos inaudibles ; Deleuze
réagit en disant, Mon dieu !]

Deleuze : Tout est possible ! tout ! ¢’est vrai ! je n’exclue rien la ! [88 :00] Tout est possible !
toutes les solutions sont possibles. Ma premiére hypothése, ¢’est uniquement peut-étre qu’il nous
faut la définition d’un espace signal, propre a la couleur, auquel correspondrait un type de
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modulation trés particulier, distinct de tout celles qu’on a vues, y compris la modulation de la
lumiére. Qu’est-ce que voudrait dire moduler la couleur et a quel espace cette modulation
renverrait ? Vous voyez ! ¢a c’est : premiére hypotheése, j’essaie d’appuyer cette hypothése.

Eh bien, dans I’histoire de la peinture occidentale , il y a eu des moments de grand colorisme,
c’est a dire ou le probleme de la couleur était vraiment le probléme fondamental. Si je m’en
tiens, comme j’ai fait des prélévements, je m’en tiens a une époque célebre : L’ impressionnisme.
Ce sont fondamentalement, [89 :00] et ils se présentent fondamentalement comme des coloristes.
Bon ! En quoi ¢a pose d’autres problémes que les problémes de la lumiére ? Bien plus, parfois ils
ont des formules un peu emportées, un peu simplistes, mais justement comme celles que nous
employons, qui servent de grands points de repére. Van Gogh disant, par exemple, Van Gogh se
réclamant de Delacroix, dont il prétend que c’est le premier grand coloriste moderne et disant :
"Ce que Rembrandt est a la lumiére, Delacroix 1’est a la couleur. Bon ! Formule simple. 1l la dit
comme ¢a dans une lettre. Est-ce que c’est vrai ? Est-ce que ce n’est pas vrai ? Peu importe !
Point de repere.

Ca veut dire quoi au juste ? ¢a suggére fort que a la limite il y a un espace de la couleur qui n’est
pas le méme que I’espace de la lumiére et une modulation de la couleur [90 :00] qui n’est pas le
méme que la modulation de la lumiére. Bien plus, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Enfin, alors,
compte tenu de tout. Compte tenu de tout, je veux dire quoi ? Je veux dire qu’il va trop de soi
que les luministes, ce qu’on pourrait appeler des peintres luministes, atteignent a la couleur, mais
ils y atteignent par I’intermédiaire de la lumiere. Il va de soi que les coloristes atteignent a la
lumiere, mais ils atteignent a la lumicre par I’intermédiaire de la couleur, et par la couleur.

Voila un texte sur Cézanne qui me parait tres, trés curieux ; ¢’est un texte de contemporains de
Cézanne, ils disent : « c’est par 1’opposition » -- je lis lentement parce que il n’y a rien
d’extraordinaire — « ¢’est par I’opposition des [91 :00] tons chaud et froids » -- on 1’a vu n’est-ce
pas ? le chaud et le froid comme détermination de la couleur en tant que couleur — « c’est par
I’opposition des tons chauds et froids » -- ¢’est-a-dire le jaune chaud et le bleu froid — « c¢’est par
I’opposition des tons chauds et froids que les couleurs, dont dispose le peintre » -- ¢’est-a-dire
Cézanne, virgule -- « sans qualité lumineuse par elle-méme, sans qualité lumineuse » -- non, je
lis mal — « sans qualité lumineuse absolue en elle-méme, sans qualité lumineuse absolue en elle-
méme, arrive a représenter la lumiere et I’ombre ».

C’est un texte qui m’intéresse parce que au point ou on en est, comme une définition la peinture
de Cézanne, du moins a la fin, ca me parait une tres, trés juste définition : [92 :00] atteindre la
lumiére et a tous les rapports de lumiéres et d’ombres, par les rapports de couleur, par des
rapports de couleur sans se donner une qualité lumineuse des couleurs qui leur appartiendrait en
elle-méme. Bien plus alors, Cézanne va nous faire avancer un peu, car plus il va Cézanne, plus il
découvre sa méthode coloriste, et plus il I’appelle "modulation". Il y a des textes admirables de
Cézanne : moduler, moduler les couleurs ! 1l va jusqu’a dire -- ce qui nous arrange tout a fait -- il
ne faut pas dire modeler, a plus forte raison, il ne faut pas dire mouler, il ne faut dire ni mouler,
ni modeler ; il faudrait dire moduler.
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Pour nous, c’est excellent, puisque on a été¢ amené [93 :00] précisément a prendre méme le
moule, le modelé, le module, etc., on a été amené a les prendre comme des cas de modulation. Le
vrai mystére de 1’opération, ¢’est la modulation... [Interruption de l’enregistrement] [1 :33 :15]

Partie 3

... [Cézanne] traite le méme sujet, ou le méme motif, par deux procédés tout a fait différents. Le
premier cas, ¢’est un double tableau, ¢’est-a-dire deux exemplaires du méme motif, sous le titre,
"Paysan assis". Paysan assis, I'un en I’huile, 1’autre en aquarelle.

Deuxiéme exemple, 1a hélas, les deux titres sont differents, c’est le portrait d’une dame en
jaquette, manifestement ¢’est la méme, c’est la méme dame. Le portrait d’une dame en jaquette,
[94 :00] les deux étant a huile. Si vous lisez ce texte de [Lawrence Burnett] Gowing a cet
endroit-1a, il me semble qu’il montre, il donne une évidence tres forte a ceci : le procédé n’est
pas le méme ! Pourquoi ? Parce que le premier paysan assis, celui qui est traité a I’huile, est tout
entier traité par modulation de la lumiére : ton local, couleur locale, modulation de la lumiére et
clair-obscur. L’aquarelle, elle, est traitée d’une tout autre manicre.

Bon alors sentez, elle est traitée d’une maniére coloriste, on tient notre truc, sur "moduler la
lumiére, moduler la couleur", qu’est-ce que ¢a veut dire au juste ? [95 :00] Si vous comprenez,
méme confusément, ce qu’on vient de voir sur moduler la lumiére, tout ce jeu de clair-obscur et
de jaillissement a partir du fond. Moduler la couleur ! Qu’est-ce que ¢a ne vous dit pas ? on
découvre dans le paysan assis, deuxiéme maniére aquarelle, une chose trés, tres curieuse ! C’est
que le modelé va étre obtenu par une juxtaposition de taches colorées.

Quelles seront ces taches colorées ? Bien entendu, 13, ces exemples ne sont pas restrictifs !
Gowing va montrer ensuite que ¢a envahit toute 1’ceuvre de Cézanne. Qu’est-ce que c’est ces
taches colorées de dimensions assez petites ? Ca doit vous dire quelque chose ? C’est peut-étre,
un moment essentiel des coloristes : déja dimension assez petites des taches colorées. [96 :00]

Bon ! Gowing s’efforce de montrer qu’ il y a bien la une méthode, une méthode étonnante ! Qui
consiste a substituer et au contour, au contour tactile, et au modelé optique par clair-obscur, une
troisieme chose : ¢’est précisément ce que Cézanne appellera, moduler la couleur. Une
modulation de la couleur, ou par la couleur, va remplacer le contour tactilo-optique, ¢’est-a-dire,
la ligne collective, et va remplacer aussi le modelé clair-obscur : et il s’agit d’une succession,
d’une juxtaposition de tiches, de proche en proche, dans 1’ordre du spectre. -- Je m’avance un
peu, je veux juste [97 :00] fixer ¢a ! Parce que c’est seulement la semaine prochaine, que
j’expliquerai en détail ces espéces de séquences cézanniennes, tres, trés curieuses, trés curieuses
qui vont étre, qui vont étre une espece de révolution dans la couleur. -- Oui ! Il va de proche en
proche, par I’ordre de spectre et c’est a la limite, une tache de telle couleur ! On verra ce que ¢a
veut dire en fonction précisement de notre schéma de la derniere fois-1a, une tache de telle
couleur ! une tache de telle couleur jusqu’a un point culminant et la série redescend : une double
série progressive et régressive, autour du fameux point culminant de Cézanne. Et c’est ¢a qui va
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opérer, cette espéce de nouveau modelé, qui n’est plus un modelé, qui est vraiment une
modulation par la couleur.

Méme chose pour la dame en jaquette ; or c’est trés curieux ! Pourquoi ¢’est important que le
paysan assis, ce soit dans la version aquarelle [98 :00] qu’il trouve ? 1l semble bien que ce soit,
au niveau de I’aquarelle, que Cézanne ait commenceé a trouer son truc, cette méthode coloriste
nouvelle, et que il I’étend a I’huile ensuite. Et la-dessus, dans le cas de la dame en jaquette, vous
avez une version ! La ! les moindres reproductions méme les reproductions en noir sont
fascinantes a cet égard ! L’article de Gowing comporte des reproductions en noir, elles sont tout
a fait fascinantes parce que il y a une version, qui est trés nette la ! vraiment : modulation de la
lumiére, clair-obscur, et la couleur est réduite au ton local, a la couleur locale, influencée
simplement par la lumiére ou modifiée par la lumiére, et I’autre version de la dame en jaquette
est absolument différente. [99 :00] Vous avez I’impression que ¢’est complétement un autre
style, méme que ce soit le méme peintre, c’est a la limite ! La, ¢’est une modulation a la

couleur ou vous retrouvez : la séquence des taches juxtaposées jusqu’un point culminant, et puis
la série régressive. Donc je dis juste, méme quand c’est les mémes, il me parait de plus évident
que la modulation de la couleur et la modulation de la lumiere ne sont pas du tout la méme
chose.

Mais alors, deuxiéme remarque ! Dés lors, on risquerait d’en conclure que la modulation de la
couleur a elle-méme son espace, voyez, son espace-signe ! C’est ce que ... Donc, il va falloir que
nous définissions, [100 :00] a la fois, et cette modulation et 1’espace-signal qu’elle transmet ou
qu’elle reproduit. Et on pourrait le faire, on sera amenés a le faire, par exemple, en prenant
comme exemple, aprés précisément le XVlle siecle, en prenant le XIXe siécle . On pouvait faire
méme une séquence coloriste, qui va étre trés déterminante pour la peinture, a savoir -- et on
retrouverait le probléme : comment peindre un corps ? Qui commencerait avec Delacroix, et 1a !
je dis tout de suite, parce qu’on retrouvera ce probléme -- et un procédé, qui est celui Delacroix ,
qui était peut-étre, déja, celui de Turner, d’ailleurs, Et qui s’appellera, dés 1’époque, un procédé
de hachures. [Pause] [101 :00] Bon ! Bon ! En simplifiant -- avec les mémes corrections que
vous apportez -- tout commence dans cette séquence, tout commencerait par les hachures de
Delacroix. -- Non, non, tout a I’heure, je t’en supplie, tout a I’heure, sinon je suis perdu --

Deuxiéme temps : et aprés tout, j’emprunte ¢a a un livre tout a fait bon, alors s’il vous tombe
sous la main, lisez-le ! Il y a un post-impressionniste, un néo-impressionniste qui est tres connu,
qui s’appelle Paul Signac, Signac qui a écrit un livre D 'Eugene Delacroix au néo-
impressionnistes, et ¢’est trés bon ! 1l développe, lui, cette séquence-la : tout commence par les
hachures de Delacroix. Voyez en quoi ¢’est une réponse a la question : comment peindre le
corps ? c’est une réponse formidable parce qu’en effet, Delacroix maintient tout I’héritage qu’il a
des couleurs terreuses, [102 :00] seulement il va hacher les couleurs terreuses de tons pur, il va
faire ses fameuses hachures !

Exemple typique, allez-y ! Exemple typique la ! La décoration de Saint Sulpice ou les corps, ou
les corps avec les teintes terreuses ou les teintes rabattues sont hachés de vert ou de rose

juxtaposes, enfin avec un petit, enfin une hachure verte, une hachure rose. 1l y a ce procédé des
hachures qui, dés le moment Delacroix se fera injurié pour ¢a, ou bien, au contraire tres admiré,
acclamé parce qu’on a I’impression qu’il sort, il sort la couleur d’un fond, d’une espéce de fond
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bourbeux. Or, ce procédé des hachures, je ne dirais pas qu’il soit le seul, est trés significatif parce
qu’il aura sa descendance.

Ensuite et ce n’est pas par hasard que les impressionnistes vont découvrir Delacroix comme leur
grand homme, [103 :00] qu’est-ce que se passe ensuite ? Vous avez la formation de séquences de
taches colorées, a une tout autre échelle que Delacroix, pourquoi ? Parce que pour arriver a ces
séquences de teintes colorées, de petites unités coloreées, il fallait quoi ? 1l fallait vraiment rompre
avec ce que Delacroix avait gardé, avec les couleurs terreuses ou méme avec les couleurs
rabattues ! On verra mieux tout ¢ca ! Mais je lance déja ca, ¢a sera autant de fait ! Et leur unité a
eux ? Ce n’est plus la hachure ! Mais ¢a, ¢a en descend tout droit ! Comme dit trés bien Signac,
c’est la fameuse "virgule impressionniste". Ils peignent par petites virgules. C’est la virgule
impressionniste. La hachure de Delacroix est devenue [104 :00] virgule impressionniste parce
qu’elle peut se déployer pour elle-méme.

Et la virgule, c’est un trés drole de truc si on y réfléchit ! Parce qu’au moment du premier
impressionnisme, elle est tres ambigtie, cette fameuse virgule, qui ensuite chez Van Gogh va
engendrer, alors ¢a, on ne peut méme plus 1’appeler une virgule, va étre transformée par Van
Gogh a un point ! Mais il I’emprunte comme espéce de procédé pictural, il I’emprunte aux
impressionnistes, Van Gogh. Eh, c’est, ils [les Impressionistes] peuvent faire ¢a -- je ne sais plus,
ce que je voulais dire -- ils peuvent faire ¢a parce que précisement ils sont libérés du probleme du
terreux, de la couleur terreuse et des couleurs rabattues. Ils ont supprimé de leur palette, c’est
force ! lls ont fait quelque chose de formidable : une soustraction ! une restriction de palette
intense, une restriction de palette intense, parce que ¢’est a ce prix-la qu’ils font surgir la couleur
[105 :00] sous une forme qui nous reste a déterminer.

Et notamment ils auront supprimé toutes les couleurs dites terreuses ; ils ont supprimé la plupart
des terres, des couleurs dites terres, et ils ne se serviront pas, ils condamnent les couleurs
rabattues. Seulement Signac lui -- qui se prétend et il a raison -- se présente comme un
postimpressionniste, c’est-a-dire du troisieme moment, au-dela de Delacroix, au-dela des
impressionnistes, il dit : oui, mais il y a un truc qui ne va pas, qui ne va pas : leur virgule est
encore trés bizarre, parce que a votre choix : elle est figurative, ou elle est déja abstraite ? Elle est
figurative parce qu’elle est formidable pour faire ce dont les impressionnistes comptent tant :
faire des brins d’herbe, et qu’est-ce qu’ils ont appris ? Ce qu’ils ont appris, et notamment ce
qu’ils ont appris des Anglais, [106 :00] des peintres anglais, ¢’est qu’on ne faisait pas de I’herbe
en faisant, en étalant du vert et méme en le dégradant, c’est-a-dire méme en jouant sur les
valeurs ; qu’on faisait de 1’herbe avec des petites touches de vert, de tons, de teintes différentes,
et que c’est ¢a qui faisait de I’herbe !

Voyez, on a tellement dépassé la ligne collective. Il s’agit plus de la ligne collective d’un
ensemble qui serait ’ensemble d’herbe. On a tellement pénétré dans I’herbe, dans I’intériorité de
I’herbe, mais voila que cette petite virgule, d’une certaine maniere, elle est encore figurative,
mais en méme temps, elle est completement abstraite ! Elle va tres bien pour faire des feuilles,
pour faire de ’herbe mais elle est déja bien autre chose. Et alors, comme dit [107 :00] Signac,
trés curieusement, ¢’est quand méme trés curieux cette histoire, parce que ces impressionnistes,
ils ont, ils ont absolument récusé, ils ont supprimé le terreux.
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Mais dans le schéma de Signac -- ¢’est trés scolaire ce schéma, mais comme je le trouve trés gai
et trés philosophique, je le cite -- premier temps, Delacroix, il garde les couleurs terreuses, et il
en extrait le vif, et il les porte jusqu’au vif par le procédé des hachures. Deuxiéme temps : les
impressionnistes, eux, ils ont supprimé les couleurs terreuses, ils peuvent donc développer le vif,
sous forme de bréves séquences [108 :00] de tons différents.

Mais dit Signac : ce n’est pas de chance, parce que ils se servent de ce moyen prodigieux pour
reconstituer du terreux. Mais il dit : ¢’est pour ¢a que c’est trés bizarre, ils font le chemin inverse
de Delacroix, Delacroix, lui, il partait de terreux, et il I’exaltait par son précédé de hachures, il le
vivifiait. Les autres, ils font I’inverse, ils ont supprimé le terreux, ils ont un procédé de tons vifs,
immeédiats séquences de tons vifs, mais pour reconstituer I’impression d’ensemble de terreux ou
de rabattu. Et c’est, et Dieu sait que c’est beau, alors que Signac a 1’air de dire que c’est
dommage ! Nous, notre ceil s’en réjoui : les deux grands exemples, en effet, de I’extréme de
[109 :00] I’impressionnisme a cet égard, c’est les cathédrales, les "cathédrales" de Monet, en
effet, ou la grisaille de la pierre est reconstituée par le procédé des petites touches de tons purs, et
"les boulevards” de Pissarro, les boulevards de Pissarro -- ceux qui ont été a 1’exposition récente
de Pissarro, vous avez vu ces toiles de la fin de Pissarro, les boulevards -- ou son objet explicite,
c’est comment redonner le sens de la boue des rues d’une ville comme Paris, avec des tons vifs.
Et c’est formidable.

Mais Signac, il n’est pas content, pourquoi ? Parce qu’il dit, il ne fallait pas se servir de ce
colorisme pur, ¢’est-a-dire, de ce dégagement, de cette extraction, des sequences de tons purs,
pour redonner [110 :00] une impression de terreux et de rabattu. Qu’est-ce qu’il fallait ? Eh ben,
arrive, le plus grand selon Signac a savoir, c¢’est curieux, qu’il ne parle pas de Cézanne dans tout
ca. Mais évidemment, il a I’intérét : ¢’est un ami immédiat, Signac est un ami immédiat de
Seurat. Qu’est-ce que fait Seurat ? lui, eh ben, il n’ y a plus de virgule, ¢’est devenu le fameux
"petit point". Et la peinture dite pointilliste.

Voyez, de la hachure a la virgule au petit point, 1a vous avez vu une succession du colorisme ; ou
alors la, la succession des petits points -- mais c¢’était déja dans Cézanne, pas de la méme
maniére, ce n’était pas par des petits points chez Cézanne -- mais ou la pure séquence de tons
purs, [111 :00] dans I’ordre de spectre, avec un point culminant, va précisément définir vraiment,
cette modulation de la couleur. En méme temps, ce n’est qu’une séquence parce qu’a la méme
époque, tant ce monde de la peinture est riche, voyez ! J’essaierai en vain, dans cette séquence,
de placer Gauguin et Van Gogh, surtout Gauguin pour qui le pointillisme et Seurat parait
vraiment comique et sans intérét et donne a la couleur, un tout autre... ¢’est comme si dans ma
séquence, il fallait que je tienne compte éventuellement d’une branche, d’une différenciation,
dans la direction VVan Gogh - Gauguin.

Bon, mais je veux en venir a quels problemes ? C’est que je peux toujours isoler ainsi un
probléme de pur colorisme, cela n’empéche pas que la couleur, [112 :00] elle a toujours
appartenu, méme a mes mondes précédents, a mes espaces précédents. Je veux dire : non
seulement, dans 1’espace-signal des Egyptiens, dans ’espace-signal des Grecs, évidemment dans
I’espace-signal de la lumiere, a savoir : Byzance a une gamme coloriste, en méme temps qu’une
gamme lumineuse. Et il faut dire de Byzance, la je crois que je I’avais déja dit, la derniére fois :
Byzance invente le colorisme, en méme temps qu’il invente le luminisme. Et ce n’est surement
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pas par les mémes moyens : si bien que Byzance, il fait déja une double modulation, modulation
de la couleur et voyez en quoi la mosaique permet, mais non seulement une modulation de la
lumiere, mais permet une modulation de la couleur fantastique. Ca veut dire : au lieu des petites
taches, eh bien, c’est les petits, c’est les petits tesseras ; [113 :00] ¢’est formidable ¢a, comme
une possibilité. Et au XVlIle siecle , il y a tout un régime de la couleur, non moins qu’un régime
de la lumiére.

Si bien que mon probléme serait double : il faut que le plus rapidement possible la prochaine
fois, nous revenions en arriere, sur la question precise : quelles sont les régimes de couleurs
correspondant a I’espace, par exemple a I’espace Renaissance et a I’espace optique XVIle ?
Voyez ! Ou quelles sont les régimes de couleur correspondant a 1’art grec et a 1’art byzantin ?
Puisqu’il y a déja régime de couleur, je peux juste maintenir -- ¢’est par la, que ¢a reste [114 :00]
un peu cohérent, I’ensemble -- je peux juste maintenir que la modulation ne se fait pas
principalement par la couleur et encore, c¢’est faux pour Byzance oU je crois qu’il y a une double
modulation, mais c’est vrai qu’au XVlIIe siecle, en peinture XVlIle siécle, la modulation
principale n’était pas celle de la couleur, ¢a reste celle de la lumiére.

Donc il faut que, d’une part, on fasse ¢a, les régimes de la couleur, et d’autre part -- les deux ne
s’excluent plus -- que nous définissions un espace coloriste propre auquel correspondrait la
modulation de la couleur a I’état pur, méme s’il y a déja des régimes de la couleur avant cet
espace coloriste propre. Voyez ? [Pause] Bon ! [Pause] [115 :00]

Alors, je vous donne pour finir enfin parce que je voudrais que vous I’ayez présent a I’esprit,
juste quelque chose dont j’aurai besoin la prochaine fois, sur les caracteres simples des couleurs.
Ceux qui s’y intéressent, je vous demande juste de noter pour y réfléchir un peu, c’est des
questions de terminologie, puisqu’il y a un grand effort pour essayer d’unifier la terminologie au
niveau des couleurs. 1l y aurait quatre caracteres simples des couleurs, a savoir : deux qui
dépendent du facteur, dit « facteur luminance » ; deux caractéres qui dépendent du facteur
luminance de la couleur, et ces deux caractéres, c’est clair - foncé. Deux caracteres qui
dépendent du facteur dit de pureté de la couleur, et c’est saturé - lavé. [116 :00]

Ce qui vous donne quand vous combinez deux a deux -- ce que je Veux juste que vous reteniez,
pour gue vous fassiez vous-méme votre tableau, a cet égard, sinon, on ne comprend pas la
terminologie — clair-saturé, clair-fonce et saturé-lavé, s’opposent ! clair ! qu’est-ce que je disais,
clair, premier cas, clair - saturé ! c’est ce qu’on appelle : un ton vif. Clair - lavé : c’est ce qu’on
appelle un ton pale. Foncé - saturé : ¢’est ce qu’on appelle un ton profond. Fonce - lavé :

[117 :00] c’est ce qu’on appelle un ton rabattu.

Voila ! Vous pouvez faire votre tableau I, avec des fléches tout ¢a ... Mais j’ai besoin de ces
quatre notions parce que pour moi, mon hypothése ce serait : qu’il y a vraiment comme, il n’y a
pas seulement, quatre régimes de la couleur : un régime pale, un régime vif, un régime rabattu, et
un régime, et de chacun de ces régimes toutes les couleurs peuvent sortir, on peut toujours
rattraper 1’un a partir d’un régime. ... Oui ! quoi ?

Anne Querrien : [Propos inaudibles, & cause des bruits des étudiants]
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Deleuze : La luminance, ce n’est pas la méme chose que la luminosité ! Ce n’est pas la méme
chose ! De toute maniére, il y aura des franges, ¢a, on ne pourra pas les isoler... [Fin de la
séance] [1 :58 :00]
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Partie 1

Aujourd’hui il faudrait... Il faudrait finir juste, plus tot, pas finir... il faudrait plutdt indiquer des
directions de recherche sur ce dernier probléme de la couleur.

Alors ¢’est ce que je voudrais... Parenthése : je voudrais bien voir s’ils en ont le temps a la fin, et
si ils sont Ia : Paul, Paul Tolli, Paul Tolli... Paul, tu me vois, si tu as le temps, hein ? Traumer, il
est 14, Traumer ? Quelqu’un qui m’a donné, qui m’a passé un texte sur Goethe, Treve... Vous me
voyez, hein, tout a I’heure ? ... Le Tortois, il est 13, Le Tortois ? Voila. Michele D’Albin ? Elle
n’est pas Ia, Michéle [1 :00] D’ Albin ? Et Mademoiselle Petitjean ? Elle est la, mademoiselle
Petitjean ? Vous me voyez tout a I’heure ? Bon. [Pause]

Alors, c’est trés compliqué quand méme, c’est trés compliqué... [Pause] C’est trés compliqué
parce que notre probléme, c’est exactement celui-Ci, au point ou on en était resté la derniere fois.
C’est exactement ceci : Il y a... On se dit comme ¢a, grace a tout ce qu’on a fait précédemment,
on se dit comme c¢a, bon, eh bien, il y a des régimes de la couleur... Il n’y a pas seulement des
couleurs, mais il y a des régimes de la couleur. [2 :00]

Soit ¢a met déja deux cas : des régimes de la couleur, ¢a peut accompagner les espaces qu’on a
vus précédemment, les espaces-signes qu’on a vu précédemment, et les modulations
caractéristiques de ces espaces. Ou bien tout autre probleme, tout autre aspect : est-ce qu’il n’y a
pas des régimes de la couleur qui constituent eux-mémes un espace-signe et qui font I’objet
d’une modulation qui leur est propre ?

Si bien que on part déja un peu bancal, hein ? Puisque, en langant cette notion tres vague, pour le
moment, de [3 :00] « régimes de la couleur » au pluriel, il y aurait des régimes de la couleur
qu’on pourrait repérer pratiquement, historiquement, théoriquement, scientifiguement, mais tout
¢a ne se valant pas. Il y aurait des correspondances entre la détermination scientifique des
régimes de la couleur, la détermination pratique, la détermination historique. Il n’y aurait que un
jeu de correspondances.
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Mais je vois déja qu’il y a deux cas pour mes régimes de couleur possibles : ou bien ils vont
correspondre & un espace-signal et & une modulation autrement définie, ou bien ils vont
constituer eux-mémes un espace coloriste, coloristique, et une modulation chromatique tout a fait
particuliere. [4 :00] Et sans doute, la couleur est capable de, est capable des deux.

Si bien que, qu’est-ce que ¢’est ? Comment est-ce qu’on pourrait définir un « régime-couleur » ?
Il s’agit que un régime-couleur, ¢a ne veut pas dire toutes les couleurs ; ¢a veut dire un certain
traitement de la couleur. Qu’est-ce que ce serait, la cohérence d’un traitement qui nous ferait dire
«ahoui, la, il y a un ‘régime-couleur’ » ? Et qu’est-ce que ce serait, ces « régimes-couleurs » ?

Ben, j’aurais envie de les définir de trois maniéres, par trois caractéres... Non, par quatre
caracteres : premier caractere, je dis que pour qu’il y ait un régime-couleur, il faut que il y ait une
certaine [5 :00] détermination du fond, “le fond”. Cette détermination du fond, elle n’est pas
forcément par la couleur. On sent peut-étre qu’un régime-couleur impliquera son propre espace
colororistique et sa modulation chromatique, si le fond est lui-méme coloré. Mais un régime-
couleur peut tres bien s’accrocher a un autre type d’espace, et a un autre type de modulation. Je
dis donc I’idée de fond, qui est évidemment fondamentale dans la peinture, 1’idée de fond va étre
la premiere exigence a laquelle doit satisfaire un régime-couleur.

Mais justement qu’est-ce que ¢a veut dire un fond ? Un fond -- et il me semble que la notion est
tres intéressante -- elle est double, ¢’est un concept double. [6 :00] Le fond, d’une part, renvoie a
ce qu’on appellera « le support ». Ce qui supporte la ligne et la couleur, c’est ¢a le fond. Ca c’est
un premier sens tres déterminé. Vous parlerez en ce sens d’un fond... de platre, ou d’un fond de
craie, ou d’un fond coloré, bon. Et sans doute, c’est la que, voyez, il faut que notre systéme
implique perpétuellement des échos. Je dis « échos-immédiates » dans I’histoire de la peinture.
La, vous avez, par exemple, des fonds, entre le XVVéme et le XV1éme siecles, vous avez des
fonds célébres qui se cherchent, [7 :00] qui se perfectionnent de plus en plus, des formules de
platre, notamment le platre dit « amorphe », enfin tout ¢a, qui vont constituer le fond du tableau,
c¢’est-a-dire qui vont définir la qualité du support.

Mais je dis, en méme temps la notion de fond renvoie a autre chose, a savoir 1’arriére-plan, mais
pas P’arriere-plan sous n’importe quelle forme... pas sous n’importe quel aspect. Le fond, c’est
d’une part, la qualité¢ déterminée du support, c’est la détermination du support, et d’autre part, ce
n’est pas exactement 1’arriére-plan mais c’est la détermination de la valeur de ’arri¢re-plan, la
détermination de la valeur variable de I’arriere-plan. C’est bien la nature du fond, comme qualité
du support qui, d’une certaine maniére, entrainera la position [8 :00] relative de I’arri¢re-plan.

Qu’est-ce que veut dire ici « position relative de 1’arriére-plan » ? Eh bien, nous I’avons vu dans
les espaces-signes que nous avons étudiés précédemment. La peinture de la Renaissance
implique -- ¢a c’est des formules trop générales tout ¢a, mais on a vu, a chaque fois vous nuancez
-- la peinture de la Renaissance implique une position de 1’arriere-plan tel qu’il soit subordonné
aux exigences de ’avant-plan. La peinture du 17e siécle, d’une certaine manicre, implique une
espéce de renversement de cette... de la valeur... au sens ou tout surgit de I’arriere-plan ; et déja
la peinture byzantine opérait cette conversion en faveur de 1’arriére-plan. Donc je dirais du fond
qu’il est a la fois la qualité du support, et la position variable de 1’arriere-plan. [9 :00] Ca, ce
serait le premier des caractéres d’un régime de couleur : de quelle sorte est le fond ?
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Deuxiéme caractére : Quel est, des lors, le réle de la couleur dans la modulation opérée, dans la
modulation opérée sur la surface portée par le fond ? On a vu précédemment déja des types de
modulation différentes.

Troisiéme caractére de régime de la couleur [10 :00] : ¢a, C’est la nature des teintes, a savoir, un
régime de la couleur implique un certain privilége -- quitte a s’expliquer tout a I’heure sur ce que
veut dire « privilege » -- un certain privilége d’un type de teinte. Qu’est-ce qu’un type de teinte ?
On pourrait dire, un type de teinte, ben, c’est trés simple, vous comprenez. Il y a deux variables
de la couleur ; on I’a vu -- je reprends le schéma que je vous demandais de, de méditer beaucoup,
parce que, 1’espeéce de schéma terminologique -- Une couleur peut étre claire ou foncée, d’une
part; d’autre part, elle peut étre saturée ou lavée. C’est un peu comme pour 1’alcool, si vous
voulez. C’est un peu, par exemple, la distinction [11 :00] -- vous comprenez, ¢’est trés simple --
comme la distinction du titrage et de la dilution, tous les alcooligues savent ¢a, mais méme les
non-alcooliques savent ¢a. Ce n’est pas difficile a comprendre. Vous avez un alcool a 40 degrés.
Vous le diluez beaucoup, votre alcool a 40 degrés, ca reste de I’alcool a 40 degrés. C’est de
I’alcool a 40 degrés dilué. Si vous 1’absorbez pur, c’est de 1’alcool saturé, a 40 degrés. Voyez
saturé/lavé, saturé/dilué forme bien un couple consistant de la couleur, c’est le facteur « pureté ».

Dés lors, vous combinez deux a deux, clair/foncé, une teinte peut étre claire ou [12 :00] foncée,
saturée ou lavée, c’est-a-dire diluée. Vous combinez deux a deux, les possibilités vont vous
donner les types de teintes. Premiére possibilité : clair - lavé = le « pale ». [Pause] Clair - saturé,
deuxieme possibilité, clair - saturé = les teintes vives, le « vif ». Foncé — saturé, ce sont les
teintes « profondes ». Foncé - lavé, [13 :00] ce sont les teintes « rabattues ».

Je dirais un régime de couleur implique la dominance d’un de ces types de teinte. Je dirais donc,
je dirais : et trés bien, on peut concevoir des régimes « pales », des régimes... « vifs », des
régimes « profonds », des régimes « rabattus ». Ah bon, mais qu’est-ce que ¢a veut dire

« privilege », « dominance », la ? Ca veut dire quoi ? C’est trés simple. Ca ne veut pas dire que
la plupart des couleurs vont étre, par exemple, dans le régime « péle », ¢a ne veut pas dire méme
que la plupart des couleurs vont étre des teintes pales, encore que ¢a puisse étre vrai, mais je
pense a tout a fait [14 :00] autre chose.

Puis, encore une fois, tout ce que je dis, surtout aujourd’hui, hein, ¢’est peut-étre faux. Vous
corrigez, non seulement vous nuancez, mais vous corrigez tout vous-méme, oui, parce que... Ce
n’est pas forcément des teintes pales partout, ou voyez, il n’y en a pas plus. Je veux dire autre
chose : ¢’est que la matrice « péle »... les teintes péles vont étre la maniere dont, en fonction du
fond, dans tel régime — ce n’est pas toujours comme ¢a -- dans tel régime, lorsque je parle d’un
régime « pale », je veux dire que les teintes pales vont étre la maniére dont, en fonction du fond,
I’ensemble des couleurs, y compris les « Vives », y compris les « profondes », y compris les

« rabattues », vont étre distribuées. [15 :00] Donc ce n’est pas du tout un indicatif de fréquence ;
c’est un indicatif d’importance, |I’importance des teintes pales qui vont négocier le jeu des
couleurs et du fond.

Un régime « vif », ¢a ne veut pas dire qu’il n’y aura pas des teintes « rabattues ». Parfois il n’y a
pas de teintes rabattues dans un régime « vif ». Par exemple, les Impressionnistes évitent les
teintes rabattues, bon. Mais, il peut y en avoir ; simplement la négociation de ces teintes, des
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couleurs en général et du fond, se fera par les tons vifs. Alors je pourrais dire ¢’est un régime
« vif ». Voyez donc je pourrais comme ¢a dessiner avec ce troisieme critere ajouté aux deux
autres.

Et enfin, derniére critere de ces régimes de couleurs, [16 :00] c’est que, cette fois-Ci, je cherche
un écho scientifique, ou pseudo scientifique. Notre probléme, vous ne I’avez pas oublié, c’est
toujours celui de I’analogie puisque nous voulions définir 1’analogie par la modulation justement,
et pas, et pas du tout par le transport d’une similitude. Alors, alors, alors... Comment est-ce que,
scientifiguement ? Qu’est-ce que la colorimétrie nous dit sur les manieres de reproduire une
couleur ? C’est le probléme de 1’analogie.

Vous voyez une couleur, vous la reproduisez. Comment reproduire une couleur ? On nous dit
trois choses : qu’il y aurait trois méthodes inégales. Je me dis, est-ce ces trois méthodes -- vous
voyez ce que je veux dire, ces trois méthodes, ces produits [17 :00] scientifiques -- est-ce
qu’elles ne vont pas avoir un écho pratique et un écho historique, hein, en faisant jouer tout dans
tout ?

Premiere maniere : vous vous trouvez devant un faisceau de lumiere complexe, pas simple, pas
monochromatique, pas d’une seule couleur. Un faisceau complexe. Comment le reproduire ?
Une premiere proposition de la colorimétrie nous dit que : tout faisceau complexe, ou tout flux
lumineux complexe, peut étre en principe ramené a un faisceau blanc -- mais a calculer, lui --
peut étre ramené a un faisceau [18 :00] blanc additionné d’un faisceau monochromatique.

D’ou la formule : f -- vraiment I3, je dis des choses qui sont... du dictionnaire, quoi. C’est, je
veux dire, ¢’est trés, trés... vous prenez ces formules parce que ce que je voudrais en tirer... il
faut juste que vous 1’ayez présent a 1’esprit pour, pour qu’on puisse essayer d’en tirer quelque
chose -- la formule c’est : f -- & savoir le flux lumineux complexe, le flux coloré, de telle couleur
-- égale f (T) f (petit d, en dessous, hein, en coefficient, f petit d) + f (petit w). [19 :00]

Qu’est-ce que ¢a veut dire la formule tres simple : f, c’est le flux lumineux complexe, d une
couleur donnée ; f (petit w), c’est « flux de lumiere blanche », w renvoyant a I’anglais ; plus f
(petit d), c’est le faisceau monochromatique dont la longueur d’onde sera dite 1 (d)... 1 (d), a
savoir « longueur d’onde dominante ».

A la limite, voyez, [20 :00] la longueur d’onde du faisceau f, vous I’appelez petit 1, et vous avez
la formule donc f (petit I) = f (w) + f (I (d)). Vous avez remplacé votre faisceau complexe par :
un faisceau de lumicére blanche plus un faisceau monochromatique de longueur d’onde différente
du faisceau... de départ. Ca, ¢’est la méthode dite de la longueur d’onde dominante. Bien plus,
dans certains cas, dans certains cas, votre faisceau a longueur d’onde dominante,
monochromatique, peut lui-méme ne pas étre du tout compris dans le faisceau de départ
reconstitué. Reste I3, je dis cette premiére combinaison, n’est-ce pas, c’est, en d’autres termes :
[21 :00] flux de lumiére blanche plus faisceau monochromatique, et ¢a peut reconstituer tous les
faisceaux complexes, en principe. Voila, premiére méthode. Vous retenez ¢a juste, hein ? Parce
que on en aura bien besoin.
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Deuxiéeme méthode. Pourquoi une deuxieme méthode ? Parce que la premiéere méthode elle est
tres, tres théorique. 1l faudrait en effet pouvoir déterminer tres rigoureusement... [Interruption de
[’enregistrement] [21 :28]

... de trois couleurs fondamentales, de trois couleurs fondamentales. Je dirais que dans le cas
précédent, comment, la matrice des couleurs partait du blanc, du faisceau de lumiere blanche. La
au contraire, ¢a part d’un systéme tricolore, trois couleurs [22 :00] fondamentales qui sont quoi ?
Qui sont : bleu, rouge, vert. Pourquoi bleu, rouge, vert ? Vous reconnaissez 1’image té1é la-
dedans. Pourquoi bleu, rouge, vert, alors qu’on s’attendrait a bleu, rouge, jaune ! Justement parce
que on ne peut pas reconstituer un faisceau complexe avec bleu, rouge, jaune. Pourquoi ? La
condition de la reconstitution, c’est que les trois couleurs fondamentales choisies, les trois
couleurs soient telles que 1’'une d’entre elles ne puisse pas étre “équilibrée” par les deux autres.
Si vous preniez donc : jaune, bleu, rouge, vous auriez possibilité d’un équilibrage du rouge par le
jaune et le bleu. Donc, ce n’est pas [23 :00] possible. VVos trois fondamentales, donc, vont étre --
au plus pratique, au plus simple -- vont étre : rouge, vert, bleu. Il y a d’admirables tableaux 13,
dans I’exposition [Nicolas] de Staél , il y a un paysage qui est quelque chose de formidable,
formidable, sous le titre “Agrigente” qui est paysage avec, un coin, je ne sais plus la répartition
déja, uniquement en trois couleurs plus un noir et un blanc. Les trois couleurs : rouge, vert, bleu

Bon, cette méthode-1a, ce n’est plus une méthode de longueur d’onde dominante qui applique un
privileége du blanc ; ¢’est une méthode qu’on appellera de “synthése additive”. Elle répond a la
formule [24 :00] f : flux quelconque, flux coloré quelconque, égale f r -- flux rouge -- plus f v --
flux vert -- plus f b -- flux bleu. Bon, on arrive au bout, c’est... [Deleuze ne termine pas la
phrase]

Troisiemement, troisieme méthode possible, mais on change de domaine, cette fois-ci il faut
passer non plus au rayon lumineux, mais il faut passer au corps coloré, soit des pigments soit
méme des filtres. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe dans un filtre ? Qu’est-ce que
c’est la couleur d’un [25 :00] corps ? Vous savez bien la couleur d’un corps, ¢’est précisément la
couleur que le corps n’absorbe pas. C’est la couleur que le corps réfléchit, diffuse, ou transmet.
Pourquoi les plantes sont-elles vertes ? La réponse célébre, voyez le Larousse, les plantes sont
vertes parce qu’elles absorbent le rouge parce que la chlorophylle absorbe le rouge ; elles sont
vertes parce que elles absorbent le rouge, la chlorophylle absorbe le rouge et dés lors réfléchit le
vert, bon.

Vous pouvez concevoir alors des mélanges de pigments, une synthese de pigments, mais qu’est-
ce que c’est cette synthése ? Soit des pigments jaunes, ils absorbent le bleu, et ils renvoient vers
I’ceil [26 :00] du jaune et du vert. Soit les pigments bleus [Pause] -- ah, qu’est-ce que j’ai dit ?
j’ai di me tromper oui... je ne sais plus. -- Le pigment jaune, donc, absorbe le bleu et renvoie du
jaune et du vert, renvoie a I’ceil du jaune et du vert. Les pigments bleus, ils absorbent le jaune et
ils renvoient a I’ceil du vert et du bleu. Vous mélangez les deux types de pigments, vous n’avez
plus que, donc, le bleu est absorbé, le jaune est absorbé, et vous avez une réflexion purement
verte.

Comment on appellera ¢a, ce mélange ou cette synthese ? [27 :00] Cette synthése, on I’appellera
cette fois-ci, une synthese "soustractive.” Elle ne peut pas se faire avec des rayons lumineux ;
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bien plus, admirez que la synthese soustractive, le mélange soustractif, peut donner tout ce que
vous voulez sauf du blanc. Il peut donner du noir dans quel cas ? Eh ben, si chaque corps absorbe
ce que renvoie les autres, la vous aurez du noir. Donc il peut y avoir du noir produit par la
synthése soustractive ou le mélange soustractif mais il ne peut pas y avoir de blanc. Voila mes
trois formules scientifiques de colorimétrie, de science simple.

Alors je dis, bon, mais on oublie, on oublie ca, ces formules, ces études de colorimétrie, bon, peu
importe la date. [28 :00] Ma question — comprenez-la bien pour y introduire toutes les nuances --
c’est si déja la pratique picturale n’avait pas opéré de tels régimes de couleurs. Ce dernier critére
de régime, c’est le moyen de reproduction de la couleur. On arréte 1a parce que ¢a devient trop
abstrait.

Je dis, je définirais, dés lors, un régime de la couleur, ¢’est mon premier résultat -- je voudrais
une petite montre, tu n’as pas une petite montre ? [On lui passe une montre] -- je définirais un
régime de la couleur par quatre caractéres, par quatre caracteres. Premier caractére : un état de
fond au double sens du mot « fond », a savoir détermination du support, [29 :00] qualification du
support, et position variable de 1‘arriére-plan. Deuxiéme caractére : par une modulation
correspondante. Troisiéme caractere : par une teinte privilégiée parmi les quatre teintes
fondamentales : vif, péle, rabattu, profond ; par un mode de reproduction parmi les trois grands
modes de reproduction : le mode [30 :00] longueur d’onde dominante renvoyant a un flux blanc,
le mode synthése additive, le mode mélange soustractif.

En disant ¢a, heureusement que j’ai récapitulé car, en fait, mon deuxieme caractere disparait
puisque la modulation, elle est prise dans ce dernier caractere. Donc en fait, il n’y a que trois
caractéeres. Voila ! Ouf ! Léger repos... [Interruption de I’enregistrement] [30 :34]

... Voila. Cava ? Oui, ¢ca va ? Bien. Des lors, je reprends mon probléme. S’il est vrai qu’on peut
définir des régimes de couleurs, tantdt ces régimes de couleurs renverront a des espaces [31 :00]
définis précédemment et a des modulations définies précédemment, tant6t renverront a un espace
proprement de couleur et a une modulation proprement chromatique que nous n’avons pas
encore définie.

Bien, cherchons un peu dans I’histoire, dans I’histoire de la peinture. J’essaie de définir un
régime de couleurs “Renaissance”, par exemple. On va voir comment ¢a se passe — Si on peut
atteindre un tout petit peu de technique, la, mais vraiment au service de notre recherche sur les
régimes de couleur -- est-ce qu’il y aurait un régime de couleurs “Renaissance”, avec beaucoup
d’exceptions, beaucoup de problémes ? C’est ¢a qui fait aussi [32 :00] la vie, la vie d’une histoire
de la peinture. Eh ben, oui ! Il me semble bien qu’il y a un régime de couleurs mais au sens ou
I’on vient de I’employer, et sans doute c’est une longue histoire, mais ce qui est célebre, c’est
I’existence des fonds "blancs” dans la peinture de la Renaissance.

Ah bon, des fonds blancs, partons de la. Ca nous renverrait peut-étre a notre premiere formule
colorimétrique, mais Ia on ne pourrait pas pousser trop loin car eux, ils le font en “praticiens”, en
“peintre”, pas en savants. Ils utilisent des fonds blancs ; ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire que le
support est garni d’une couche de [33 :00] platre, d’un platre spécial, d’un platre traité d’une
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maniére spéciale ou bien d’une couche assez épaisse de craie. Et la-dessus qu’est-ce qui se
passe ?

Or il y a un peintre qui est connu -- et 1a c’est important pour 1’histoire de la peinture -- il y a un
peintre qui est connu pour avoir poussé ce systeme a la perfection, et bien avant la Renaissance,
c¢’est-a-dire que la Renaissance hérite de quelque chose qui se préparait, mais justement ce
peintre précisément est comme a la charnicre, de ce qui précédait et de la Renaissance. C’est le
grand [Jan] Van Eyck, au point que... est courant dans I’histoire de la peinture la formule d’un
secret de Van Eyck, [34 :00] et ce secret de Van Eyck, ca commence avec ce platre dit amorphe
qui sert de fond. Van Eyck, il meurt vers 1440 -- j’ai pris dans le dictionnaire -- 1440, ¢’est-a-
dire avant la naissance de Leonard de Vinci mais pas longtemps ; Leonard de Vinci nait en 1452,
Il'y a un critique récent qui a fait un livre ou il insiste énormément sur Van Eyck et considere
Van Eyck comme le peintre des peintres ; chacun a le droit de choisir son peintre des peintres,
mais il s’appuie précisément sur ce fond blanc mystérieux parce qu’il met en question bien des
choses, ce fond blanc. En effet, pour obtenir du platre amorphe, il y a tout un jeu de platre

[35 :00] et de colle, donc il y a tout un probléme de la “pharmacie” de la peinture, de la “chimie”
de la peinture.

C’est Xavier de Langlais, et Xavier de Langlais, il a écrit un livre trés intéressant chez
Flammarion qui s’appelle La Technique de la peinture a [’huile [1959], et il est formidable.
C’est-a-dire ¢’est un livre qu’on lit avec beaucoup de joie, en rigolant beaucoup parce que c’est
un type de critique tres particulier comme on en trouve un peu dans toutes les disciplines
artistiques. C’est un, je Crois, c’est a la lettre, ce qu’on pourrait appeler un réactionnaire, mais un
réactionnaire mais tres bien. Vous allez voir ce que ¢’est un réactionnaire trés bien. [Rires] Un
réactionnaire tres bien, c’est quelqu’un qui stoppe, qui stoppe ce qui se passe, a un certain
moment et dit : “Ah non, non, la on arréte ; c’est fini, apres il n’y a plus [36 :00] rien !”” Vous
connaissez... ? lls sont charmants d’ailleurs ; [Rires] “ca s’arréte 1™ et puis non, et puis non, ah !
apres : “mais quand méme il y avait Mozart, ce n’était pas mal.... Ah " [Rires], non alors, il y
avait ¢ca en musique ; par exemple, il y a beaucoup d’amoureux du chant grégorien qui sont
comme ¢a. Pan ! “apres le chant grégorien, il n’y a rien, c’est une décadence, une lente, lente
décadence" ... Il ne faut pas rigoler parce que... [Deleuze ne termine pas la phrase] 1l y a eu ¢a en
philosophie, un moment tres joyeux ; ¢a a été avec le néothomisme, [Jacques] Maritain, c¢’était
formidable, Maritain ; "Saint Thomas," pan ! [Rires] ... Aprés, ¢’était dur pour lui... "Descartes,
s’il y avait un peu de Saint Thomas dans Descartes [pour Maritain], alors ¢a allait.”

Or il y a quelgue chose de trés bizarre que vous allez comprendre. Parfois ces hommes, qui
arrétent tout a un moment et qui ne veulent plus rien entendre du reste, [37 :00] se retrouvent
d’étonnants modernistes, et ils sont bien -- & deux égards — que, d’une part, ils nous apprennent
énormément de choses sur le point de coupure qu’ils font, et en effet, ¢a s’explique tres
facilement. lls sont tellement excités avec leur : "tout est fini a partir de 12" qu’ils ont une
connaissance technique trés profonde de la période ou ils arrétent “tout”, ensuite c’est une
décadence, bon d’accord. Mais pour comprendre ce que c’est que le chant grégorien il faut
s’adresser a quelqu’un comme ¢a. Pour comprendre Saint Thomas, il faut s’adresser a Maritain,
c’est évident. Et alors, tout le reste est décadence, tellement décadence que selon eux, il vaudrait
mieux repartir a zéro.
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D’ou je reprends 1I’exemple, parce qu’il me fascine, I’exemple de Xavier Langlais ; il va nous
dire : “la peinture a I’huile, [38 :00] elle connait son triomphe avec Van Eyck.” Déja a la
Renaissance, grace au fond blanc, grace au platre amorphe, apres c’est foutu, déja a la
Renaissance, bien sdr, ils gardent le secret de Van Eyck, mais ils le comprennent déja moins bien
[que] la décadence commence déja a la Renaissance, mais quand méme, ils ont gardé quelque
chose du grand Van Eyck, mais aprés ¢’est terrible. A quoi on voit que c¢’est terrible? La, Xavier
de Langlais révéele son obstination, son obsession propre : ¢’est la craquelure ; les tableaux, ils
craquellent, alors Ia il ne se connait plus, Xavier de Langlais. Les tableaux depuis Van Eyck, ca
craque de plus en plus, et alors les peintres, il ne se domine plus lorsqu’il y a des peintres trés
“craquants”. [Rires] Il y a notamment un portraitiste anglais du 18e qui s’appelle [Joshua]
Reynolds [39 :00] et qui est la téte de turc de Xavier de Langlais parce que Reynolds -- et on
verra pourquoi du point de vue du régime de la couleur, ¢’était forcé que ¢a craque chez
Reynolds -- mais Delacroix, le mépris de Xavier Langlais : il ne sait pas son métier ; pour Xavier
Langlais, il ne sait absolument pas son métier ; la preuve, c’est que il y a des craquelures.

Pour les Impressionnistes il est d’une sévérité il dit ; "ils avaient de bonnes idées, mais pas de
savoir-faire” et “ils n’ont jamais pu régler le probléme du fond.” Voyez que je reviens a ma
question du régime de la couleur ; Xavier Langlais, ¢’est quelqu’un pour qui il n’y a qu’un
régime de la couleur, le grand régime a longueur d’onde dominante, c¢’est-a-dire le fond blanc.

Ce n’est pas mal, mais alors donnons-nous, il faut croire qu’il y a quelque chose ! Mon Dieu,
Mon Dieu, Mon Dieu ! Il y a quelque chose. Voila ce premier régime de la couleur ; je cherche
Renaissance qui emporte le secret de Van Eyck, [40 :00] qui I’exploite et qui qualifie son support
sous forme de “platre” ou “couche épaisse de craie”. Qu’est-ce qui va se passer apres ? Deux
temps : sur le fond blanc, ils font ce qu’ils appellent une “ébauche”, et ils lavent “I’ébauche”,
ébauche lavée sur le fond blanc, ca c’est le second temps : ¢’est comme ¢a qu’ils travaillent ;
troisieme temps, ils étendent et ils posent les couleurs. [41 :00] Sous quelle forme ? Ils posent les
couleurs en couches minces.

J’ouvre une parenthése, pour que vous compreniez -- il fallait que vous compreniez au début,
mais si vous n’avez pas compris au début, ¢a ne fait rien, vous comprendrez apreés -- je fais une
parenthese. Mes deux premiers temps : fond blanc, ébauche lavée, ¢a vous donne quoi ? Ca vous
donne évidemment une formule de “clair lavé” : c’est ¢a que j’appelais “privileége aux teintes
pales”, privilége aux teintes péles. Ce qui n’empéche pas qu’au troisiéme temps, ils posent les
couleurs -- ¢a peut étre des couleurs vives, [42 :00] ¢a peut étre des couleurs saturees, ¢a peut
étre des couleurs profondes -- mais le principe, ce sera : mince couche de couleurs sur le fond
blanc de telle maniére que le fond blanc transparaisse, transparaisse notamment, par exemple, a
travers un vétement.

Le fond blanc va donner luminosité aux couleurs, et pour les ombres, qu’est-ce qu’ils vont faire ?
Ben 13, ils vont saturer la couleur, la couleur posée sur le fond, ils vont saturer la couleur ; ils
vont passer plusieurs couches, et c’est une des premiéres formules, “la couleur posée sur le fond
blanc par-dessus 1’ébauche”, en respectant les lignes de 1’ébauche, c’est la premiére formule de
ce qu’on appellera le “glacis” : mince couche de [43 :00] couleur sur le fond.



218

Mais bien qu’on emploie ainsi le mot “glacis”, le mot technique de glacis, moi j’aurais envie de
réclamer, de dire ce n’est pas ¢a le vrai glacis ; ¢’est un glacis ¢a, dans un sens tres général. On
verra pourquoi je fais cette réserve ; j’essaierai de dire pourquoi je fais cette réserve. Moi je
preférais garder -- on a tous les droits -- garder ce mot “glacis” pour un autre régime. Bon.

Voila ce premier régime. Quand je dis c’est la formule Renaissance, ¢a veut dire quoi ? Ce que
tous les peintres, ben oui, ils font presque tous. Ben, voyez : fond blanc, ébauche lavéee, couleur
mise en glacis, ¢a me donne -- je dirais I3, je suis en droit il me semble de dire que -- c’est un
régime pale [44 :00] méme si les teintes pales ne dominent pas, méme s’il n’y pas seulement des
teintes pales. C’est un régime péle, parce que 1I’ensemble des couleurs qu’elles soient vives
saturées, profondes, tout ce que vous voulez, sera obtenue a partir de cette matrice : blanche,
ébauche lavé. Ouli, c’est trés clair, tres clair.

Or qu’est-ce qui va se passer la qui appartient vraiment a I’histoire de la Renaissance ? Comment
¢a bouge la peinture ? Ce qui va se passer, ¢’est quand méme des choses trés curieuses : ¢’est que
les peintres de la Renaissance qui empruntent le systeme Van Eyck -- vous remarquerez que les
Italiens I’empruntent a la Flandre, et puis on verra que c’est par 1’Italie que ¢a revient a la
Flandre et a la Hollande. Tres curieux, [45 :00] ce cheminement -- eh ben, eh ben, il se passe une
chose, c’est que les peintres de la Renaissance, je parle des plus grands -- ce n’est donc pas une
critique -- pour Langlais, c¢’est déja une critique, ils vont avoir tendance a épaissir de plus en
plus, le fond blanc. Leur prouesse technique va passer par un épaississement du fond blanc. Le
fond blanc devient de plus en blanc épais ou, du moins, de plus en plus opaque. C’est trés
important ¢a si vous me suivez -- ¢’est le dernier point difficile ; si vous comprenez ¢a vous allez
comprendre tout de I’avenir -- notamment le trés grand peintre. [Le nom suit dans le paragraphe
suivant]

Alors Langlais est trés embété parce qu’il dit évidemment, ¢’est un génie -- il fait partie des plus
grands peintres -- ¢’est donc un génie, c’est embétant, et en méme temps, [46 :00] sa technique
est déja sur la voie de la décadence puisque ce n’est plus le vieux fond Van Eyck. Or le plus
grand peintre qui alors se signale par un épaississement, mais alors un épaississement visible
considérable du fond de support, c’est le Titien. Le fond blanc devient trés, tres épais et trés
opaque. Vous sentez que ¢a va étre déja la naissance d’une forme de luminisme, ¢a, ; ¢a va
tellement annoncer certains aspects du 17e siécle. 1l devient tres opaque le fond blanc. Méme
chez Leonard de Vinci ou, trés bizarrement, son platre semble bien — "semble bien", dit-on, les
spécialistes le disent -- pas tellement plus épais que celui de Van Eyck, mais en revanche,
beaucoup plus opaque.

C’est intéressant, ces différences qui sont vraiment des [47 :00] différences purement techniques,
qu’est-ce que ¢a va entrainer si vous faites un fond blanc plus épais, un platre trés épais ? Eh
bien, ¢a va entrainer une dréle de chose ; il me semble que ¢a va entrainer deux choses, enfin il
semble ; il se trouve que ¢a entraine deux choses :

La premiere chose, c’est que le lavage du fond, la dilution qui se fait a ’eau ou a ’essence de
térebenthine, la dilution va étre de plus en plus colorée. Tout se passe comme si la couleur
remontait vers le fond, c’est-a-dire les couleurs de 1’ébauche vont déja marquer 1I’ensemble du
fond ; au lieu d’un fond blanc, [48 :00] le fond blanc tendra, a mesure qu’il devient plus opaque
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et plus épais, a se colorer. C’est la premiére grande différence. Coloré pale, d’accord, coloré
pale, oui, mais coloré.

Deuxieme différence considérable, la vous devez comprendre -- le travail au niveau méme, dans
les deux cas, c’est le travail du peintre -- 1I’ébauche est menacée, le stade de 1’ébauche est
menace... au profit de quoi ? L’ébauche va tendre a étre remplacée par le “travail en pleine pate”
a mesure que le fond devient plus épais, et qu’est-ce que c’est le travail en pleine pate ? C’est ce
qu’il faut opposer a 1’ébauche.

Le travail en pleine pate, c’est la méthode des repentirs, les repentirs du peintre, a savoir :

[49 :00] au lieu d’une ébauche bien déterminée sur laquelle ensuite il n’a plus qu’a mettre les
couleurs, il vay avoir perpétuellement un remaniement, un travail en pleine pate ou, au besoin, le
peintre va remanier tout, d’ou, et c’est a partir, et ¢’est notamment chez Le Titien qu’on assiste a
ces choses tellement émouvantes, les repentirs du peintre, ou quand vous regardez de tres pres ou
bien quand vous regardez dans des conditions scientifiques : vous voyez la marque d’un repentir,
par exemple, comme une cinquiéme péte d’un cheval, la pate qui a été supprimée, pour une
redistribution des pattes.

Donc je dirais, les trois : 1’évolution de la Renaissance, techniquement du point de vue du
régime, de ce régime de la couleur blanc -- fond blanc -- va étre marquée par trois choses :
épaisseur de plus en plus grande, et opacité de plus en plus grande, coloration du fond de plus en
plus nette, [50 :00] substitution de la méthode des repentirs, a la méthode 1’ébauche.

Voyez, en effet, que pour un homme comme Langlais, tout cela est trés triste, ce platre qui
devient épais, ce fond qui est déja coloré qui absorbe déja la couleur et 1’abandon de 1’ébauche

au profit du travail en pleine pate tout ca, ¢a lui permet de dire de son point de lui, a lui, eh ben,
oui, la peinture prend un mauvais chemin. Quand je dis : il est quand méme moderniste ; ¢a se
comprend, c’est que : il est tellement persuadé que déja a la Renaissance, c’est la décadence de la
peinture a I’huile qu’il va dire : vivent les couleurs acryliques, vivent les couleurs sans huile,
vivent les couleurs actuelles, ¢a oui alors. Il redevient trés, trées moderniste ; [51 :00] il dit : La
peinture a I’huile ¢’est foutu, alors il vaut mieux repartir a zéro avec ’acryle, le vinyle et tout ¢a.
Vous comprenez ? Bon, je reviens la a mon histoire.

Voila, je définirai donc le régime Renaissance : il y a bien un régime de la couleur -- et vous
voyez que ¢a s’enchaine avec tout ce qu’on a fait avant -- je dirais, il y a bien un régime de la
couleur, mais nécessairement ce régime de la couleur est au service d’un espace-signe et d’une
modulation d’un autre type. L’espace-signe -- on I’a vu -- de la Renaissance : c’est I’espace
tactile-optique, défini par la ligne collective et par le primat de 1’avant-plan. Mais comprenez que
le fond blanc fonde précisément le primat de I’avant-plan. Comprenez que [52 :00] I’ébauche
fonde précisément la ligne collective, et ca n’empéche pas que vous avez un régime de la couleur
dans la mesure que vous posez en “glacis”, en pseudo glacis, vos couleurs quelle qu’elles soient,
sur ce fond qui agit sur les couleurs. C’est donc ce que je peux appeler le régime “pale” de la
couleur au service de 1I’espace Renaissance, de 1’espace tactile-optique et de la modulation par la
ligne collective.

Voila un premier régime de la couleur. [Pause] Ca va ? oui ? non ? Difficile ?
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Un étudiant : Tres !
Deleuze : Tres, trop ?

Une étudiante : [Propos inaudibles ; il s agit sans doute d’une remarque sur les difficultés de ce
que Deleuze présente]

Deleuze : Oui, mais c’est difficile pour moi [53 :00] aussi... [Rires]
L’étudiante : [Inaudible, mais elle continue ses propos sur la difficulté]

Deleuze : Oui, ¢’est difficile, oui, tout ¢ca. Alors bon, en accumulant les stades, peut-étre que ¢a
va...

Je passe comme a un second stade, un autre régime de la couleur, cherchons un autre régime de
la couleur ; plus 13, ¢a risque de se compliquer et, en méme temps, se simplifier, je ne sais pas,
puisque on va envisager les régimes de la couleur 17e siecle. Le 17e siecle, la c’est curieux,
parce que il me semble que je réclamais plutdt par [54 :00] facilité un seul -- mais la je ne peux
pas faire autrement -- un seul méme trait varieé et la a tellement évidemment deux, deux qui vont
former comme une espéce de pince. Autour de quoi ? Eh ben, tous les deux, autour du luminisme
du 17e siecle.

Vous vous rappelez la formule-1a, encore ¢a ne va pas étre un espace de la couleur pur ; ¢ca va
&tre un régime de la couleur subordonnée a quoi ? A 1’espace-optique par lequel on a défini le
17e et par rapport a la modulation correspondante, la modulation de la lumiére et non plus la
modulation de la ligne collective. Donc je dirais que, la encore, le régime de la couleur ne
renvoie pas un espace coloristique qui lui serait propre ; il est au service d’un espace d’une autre
nature, I’espace optique de la lumiére. [55 :00] Mais précisement, il représente un sérieux
changement par rapport au régime de la Renaissance.

A la fin du 16e siecle surgit un peintre dont I’importance technique sera immense, et que hélas
évidemment, Xavier de Langlais abomine tellement qu’il n’en parle méme pas. C’est le
Caravage. Or qu’est-ce que fait le Caravage ? Qu’est-ce qu’il invente ? La chose la plus insolite :
il invente -- bien sdr, il a eu des prédécesseurs, il faudrait les chercher -- mais il invente le
fond... -- et 14, les mots semblent manquer -- il invente le “fond noiratre”, le fond de bitume,

[56 :00] ou bien plus précisément, le fond “brun rouge”, un brun rouge... [Pause] Un fond brun
rouge, bon... Et qu’est-ce que ¢a change ? Voila que le support est qualifié par cette espéce de --
comment dire? -- de couleur indéfinissable.

Jinsiste 1a-dessus parce que quand, quand [Heinrich] Wolfflin parle de certains aspects du
luminisme au 17e siécle, il dira -- ... aie, aie, aie ... [Un objet tombe dans la salle] — ¢’est
exactement ¢a : le fond, c’est une couleur indéfinissable. Qu’est-ce que va dire “une couleur
indéfinissable” ? Ben, ce qui m’importe, c’est que ¢’est quelque chose d’indéfini. Je ne peux pas
dire & proprement parler, c’est telle couleur, mais ¢’est "de 1a” couleur. [57 :00] Tandis que dans
la formule Renaissance, vous aviez un fond blanc -- en d’autres termes, la couleur était regue par
une matrice non colorée -- la coloration commengait a peine avec 1’ébauche. La vous avez une
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couleur indéfinissable ; vous avez I’impression que toutes les couleurs se mélangent dans leur
nature sombre. Ce que Goethe dit -- “toute couleur est sombre”, “toute couleur est obscure” --
trouverait ici son illustration pleine : la matrice de la couleur est cette espece de bain sombre qui
va faire le “fond” du tableau.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a, et pourquoi ? Comprenez [58 :00] 1a, on retrouve toutes nos
notions avec ce fond sombre, avec cette matrice obscure. 1l y a toute possibilité de quoi ?
D’assurer le primat de I’arri¢re-plan. Le fond, cette fois-ci, va étre chargé d’assurer le primat de
I’arriére-plan ; et ¢a veut dire quoi, assurer I’arriere-plan ? Tout jaillit de I’arriére-plan. VVous
sentez déja qu’il ne s’agira plus de poser des couleurs en glacis sur un fond blanc. Il s’agira de
faire surgir du fond sombre, de cette “sombre matrice”, toutes les couleurs, tous les éclats, toutes
les vivacités, c’est-a-dire : toutes les lumiéres.

Et le fond sombre, il va I’assombrir encore plus a I’endroit des ombres, il va faire surgir les
couleurs éclatantes, [59 :00] et évidemment la tache principale du peintre va commencer a étre la
dégradation : dégrader. 1l va dégrader ces couleurs vives, ces couleurs vers les ombres -- ¢’est un
tout autre régime de la couleur -- et ¢a va étre un des pbles de la naissance du Luminisme. Ces
lumiéres éclatantes qui jaillissent d’un fond sombre -- exemple célebre : "La Vocation de Saint
Mathieu" du Caravage. [Voir https://www.artbible.info/art/large/44.html] Quoi ?

Une étudiante : Est-ce que Léonard ne fait pas ¢a ? Il ne dégrade pas ?

Deleuze : Si, il dégrade, évidemment ¢a, puisqu’il place ses ombres, il dégrade... Je ne dis pas
qu’il invente la dégradation ; la dégradation devient & ce moment-Ia, quelque chose qui fait
pleinement partie du second travail, puisque forcément, le fond va [60 :00] étre donc, le fond va
étre coloré de type indéfinissable ; ca va étre le fond sombre. Les lumiéres et les ombres vont
étre organisées de telle maniere qu’elles jaillissent du fond sombre au lieu d’étre « poseé sur ».

Alors, oui : “La Vocation de Saint Mathieu”, I’exemple célébre de Caravage montre ¢a, 1’espéce
de saint Mathieu qui est dans un tripot, dans un tripot, dans une cave tripot, completement
assombrie sombre, un rayon de lumiére venant d’un soupirail, qui prend le Christ, la main du
Christ qui désigne Saint Mathieu la comme ¢a : "toi ...toi... toi... !" au sens de "toi, suis-moi !",
et cette main qui est prise dans le grand rayon, tout ¢a enfin, c’est déja une grande naissance du
Luminisme.

Or si I’on cherche techniquement, d’ou viendrait ces fonds sombres que Le Caravage porte a sa
perfection, porte a leur perfection, il semble que ce soit [61 :00] Tintoret ; il semble que vous les
trouviez déja, vous les trouviez deja dans les tableaux de Tintoret, dans certains tableaux de
Tintoret. Bon, voila un régime de la couleur que je dirais, quoi ? Tout comme je disais tout a
I’heure je dirais péle, celui a fond blanc et ébauche lavé, lIa au contraire, c’est fond sombre et
travail en pleine péate de la couleur. Cette fois-ci, c’est du foncé saturé et du foncé lavé... foncé
saturé, foncé lavé. En d’autres termes, ¢’est un régime qui est comme déja un régime mixte, qui
est a la fois un régime de teintes profondes et de teintes rabattues. [Pause]

Et tandis que la aussi, toutes les teintes [62 :00] sont “produites”, et si j’essaie d’y trouver un
correspondant, je dirais que la d’une maniére trés approximative, la matrice cette fois-ci c’est le



222

mélange des trois couleurs qui ne s’équilibrent pas -- la couleur indéfinissable c’est ce mélange,
ce mélange sombre des couleurs prises dans leur nature sombre, dans leur nature obscure -- ¢’est-
a-dire les trois fondamentales qui ne s’équilibrent pas. En d’autres termes, ¢a, ce serait un régime
de la synthese additive.

Mais dans ’autre direction -- de telle maniére que le Luminisme est double -- dans I’autre
direction, vous avez quoi ? Vous avez I’histoire de la Renaissance qui continue, mais
précisement en se continuant, elle va complétement changer de sens, [63 :00] a savoir : on
reprend cette fois-ci, a partir du Titien, cette épaississement de la pate, et cet épaississement de la
pate va donner au 17e siecle -- je précise que Caravage a eu sur tout le 17e siécle une influence
fondamentale, c’est-a-dire que tout le monde y est passé, en Espagne, y est passé, Ribera et Le
Greco, en France, ils y sont tous passés, influence aussi sur les Flamands, donc Caravage 1’a été
comme & une espéce de charniére -- alors je dis I’autre voie, le prolongement du Titien, VOus
vous rappelez, ce fond blanc devenait de plus en plus épais si bien qu’il ne portait plus une
¢bauche mais qu’il faisait I’objet d’un travail [64 :00] en pleine péate et se colorait. Ben, ¢a va
étre tres important parce que ca va étre la naissance du “glacis” a proprement parler ; je dirais
qu’en reculant dans le temps, poussé des le principe du tableau, le fond va se colorer de plus en
nettement, en méme temps que le travail se fera en pleine pate. C’est Rubens qui pousse le
systeme a fond. [Pause] Si bien que Ia, vous allez tendre a dégager un glacis a proprement parlé -
- a savoir, des couleurs sont appliquées sur un fond clair, sur un fond coloré clair. [Pause]

[65 :00] En d’autres termes, le glacis a proprement parler, c’est : “couleurs sur couleurs claires”,
[Pause] couleurs fines, et avant tout, “couleurs fines et translucides”, et au besoin “brillantes
appliquées sur fond clair”. Pourquoi est-ce qu’on n’applique pas des couleurs claires,
précisément parce que les couleurs claires sont trop opaques. C’est les couleurs qui vont faire “le
fond”, et on fait du glacis parce qu’on applique des couleurs sur ce fond clair.

Or si c’est ¢a la formule de Rubens, par exemple, des couleurs du type bleu d’outre-mer ou
bitume vont étre appliquées sur le fond clair, je crois que 1’'un des premiers a avoir procédé

[66 :00] comme ¢a dans la lignée du Titien, mais marquant une évolution par rapport au Titien,
une précipitation par rapport au Titien, ¢’est précisément un Espagnol si bien que I’Espagne, elle
aurait ces deux peintres qui... [Jusepe de] Ribera descendant de la formule Caravage, et
[Francisco] Herrera qui, lui, peint a la lettre sur des fonds roses, souvent pas toujours, sur des
fonds roses argent, une espéce, un rose argente... L3, il y a vraiment une espece de glacis a
proprement parler. [Nous marquons ci-dessus, a 1 :05 :40, * le début d’un bruissement
électronique dans [’enregistrement "Deleuze, Sur la peinture" attribué a WebDeleuze, qui bloque
presque une minute de [’enregistrement ; tout en marquant sa fin ci-dessous avec **, nous
sommes obligés de fournir un double horodatage, ['un pour ’enregistrement Web Deleuze, WD,
et l’autre attribué a Sociopolitique sur YouTube, YT)

Si bien que je crois que la définition stricte du glacis, c’est exactement celle que donne Goethe,
mais justement elle exclut -- lorsque je pose des couleurs sur fond blanc maniére Renaissance, ce
n’est pas du glacis a strictement parler -- la définition que donne Goethe du glacis, il distingue
trois fonds, Goethe. Dans Le Traité des couleurs, il fait une revue tres rapide [YT 67 :00] et dit,
ben oui, il y a le fond blanc a la craie -- il ne cite pas le platre, mais en fait, ¢’était surtout du
platre -- il y a le fond blanc de la Renaissance, le fond sombre brun rougeéatre du Caravage -- la il
cite, il cite trés peu de peintres ; il cite Le Caravage juste -- et il dit : il faut ajouter le glacis. I
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définit le glacis comme ceci : ¢’est ce qui se passe lorsque 1’on traite une couleur déja appliquée
comme fond clair. Si bien que malgré 1’'usage, [** 1 :06 :36] je ne voudrais pas employer le mot
glacis lorsque la couleur est appliquée sur un fond qui n’est pas lui-méme déja une couleur, une

couleur nécessairement claire. Il y a glacis uniquement lorsque vous situez des couleurs [YT

68 :00] fines, par couches fines et transparentes sur fond clair. [WD 67 :00] Or ¢a qu’est-ce que

¢a vous donne, cette... [Interruption de ['enregistrement] [WD 1 :07 :08 ; YT 1:08 :14]

Partie 2 [Début du deuxiéme segment de transcription a Paris 8]*

... une autre formule. Voyez, cette autre formule, c’est quoi ? La formule Caravage, ¢’est, encore
une fois, ¢’est foncé, saturé ou lavé. Foncé, a la fois saturé et lavé, tantot saturé d’un certain
point de vue, et lavé d’un autre point de vue. C’est donc un régime que j’appellerai d’aprés notre
terminologie un régime profond et rabattu, par opposition au régime pale de la Renaissance.

Le régime Rubens la : fond coloré clair sur lequel vous posez les couleurs, ¢’est 1’autre aspect du
Luminisme. Cette fois-ci, la lumiére ne s’arrache pas au fond obscur [YT 69 :00] ou ne vient pas
fouiller un fond obscur ; la lumiére [WD 68 :00] est a I’arriere-plan, et ¢’est un truc formidable.
I n’y a pas de lumiere d’arriere-plan, ni dans la tendance Caravage. Il n’y a pas un fond, la
lumiére est toujours localisée et ou bien s’arrache du fond sombre, ou bien fouille le fond sombre
comme dans "La Vocation de Saint-Mathieu”. Mais une lumiére illocalisée qui baigne 1’arriére-
plan et I’avant-plan est en contraire obscur : ¢a, c’est la vraie formule du glacis. Inutile de dire
que, par exemple, chez Vermeer, vous avez ¢a constamment, enfin trés fréquemment, 1’arriére-
plan clair, n’est-ce pas, et I’ombre de I’avant plan. [YT 70 :00] C’est une formule extraordinaire,
mais vous 1’avez aussi -- ¢’est pour ¢a, [WD 69 :00] je n’ai pas le temps mais... — vous I’avez
aussi chez un peintre qui est pourtant trés différent ; vous 1’avez chez Rubens.

Ca, je dirais, quel régime c’est ? C’est déja un régime clair vif... Non, pardon, c’est déja un
régime clair saturé, c¢’est déja un régime clair saturé, c’est-a-dire un régime vif. [Pause] Or, tout
ce que je veux dire avant qu’on prenne une récréation, je conclue : voila, vous voyez qu’il y a
des régimes de couleurs qui renvoient aux espaces qu’on a précédemment €tudiés, et notamment
j’ai repris deux espaces qu’on avait précédemment étudiés : I’espace tactile-optique de le
Renaissance avec modulation par la ligne, modulation [YT 71 :00] par la ligne collective, eh ben,
¢a donne [WD 70 :00] ou ¢a entraine ou ¢a a pour corrélat un régime pale de la couleur. Mais la
couleur suppose cet espace et cette modulation.

Au 17e siécle : espace optique, modulation de la lumiére ou par la lumiere, la encore vous avez
un régime de la couleur, méme vous avez plusieurs régimes de la couleur : soit le régime type
Caravage, soit le régime type Rubens. [Pause] Si différents qu’ils soient, ils servent le
Luminisme. C’est des régimes luministes, ¢’est-a-dire ce sont bien des régimes consistant de la
couleur mais au service d’un espace optique et d’une modulation de la lumicre.

Qu’est-ce qu’on veut dire quand on dit que c’est le 19e siecle qui, dans la peinture occidentale,
[YT 72 :00] est vraiment I’avénement du colorisme ? [WD 71 :00] Ce qu’on veut dire, a mon
avis, c’est trés simple : ce n’est pas que les autres aient jamais manqué de tous les problémes de
la couleur, ils les avaient.
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Pourquoi au 19e siécle, le probléme de la couleur se pose d’une nouvelle maniére ? Parce que le
régime a changé ? Oui. Le régime de la couleur est en train de changer, tout a fait, en fonction
des critéres qu’on a vus, en rapport avec les criteéres précédents. Et en méme temps, il ne fait pas
que changer le régime de la couleur. Il se trouve que les peintres & ce moment-la sans doute ont
besoin de ce dont les précédents n’avaient pas besoin. C’est-a-dire que la couleur ne soit pas
seulement un régime qu’on invente et réinvente, ce qui implique déja un colorisme magistral.
Mais qu’en plus, ce soit la couleur [YT 73 :00] qui détermine un nouveau type d’espace, [WD
72 :00] qui n’est plus ni I’espace tactile-optique, ni I’espace optique de la lumiére, mais qui est
vraiment un espace propre a la couleur, et une modulation propre a la couleur.

Si bien que je précise : toutes les histoires de couleur Ia, les couleurs complémentaires, les
oppositions diamétrales entre complémentaires, on a parfois 1’impression, on se dit : bon, qu’est-
ce ¢a veut dire tout ¢ca ? Ca a eu tellement d’importance au 19°; aujourd’hui ¢a n’en a plus, enfin
¢an’en a plus guere. Au 19e, la loi dite du contraste simultané, c’est-a-dire le rapport des
complémentaires et 1’opposition diamétrale entre couleurs complémentaires, ¢’est vraiment [YT
74 :00] la donnée royale de la couleur. [WD 73 :00]

Aujourd’hui, encore une fois, j’ai I’impression que les peintres, ce n’est pas leur probléme. Si
vous voulez, ¢ca culmine finalement avec Seurat. Bon, je ne veux pas dire que Seurat se soit
dépassé ; je veux dire que méme quand les peintres prennent quelque chose et empruntent
quelque chose a Seurat, ils négligent tout a fait ce probleme qui est tellement présent chez Seurat,
du contraste, du contraste des complémentaires. Je dis, aujourd’hui ce n’est plus le probléme, ce
n’est plus un probléme, mais c’est bien, VOUS savez... une activité.

C’est la méme chose en philosophie, c’est la méme chose en musique, et on ne peut pas dire que
les ceuvres qui ont répondu a tel probléme soient le moins du monde dépassées, mais ¢a explique
pourquoi on les regarde d’un nouvel ceil. Il y a un décentrage qui se fait ; quelque chose qui était
essentiel pour un peintre, a cessé de 1’étre pour nous du point de vue [YT 75 :00] de la pratique.
Si bien que notre observation du tableau va valoriser [WD 74 :00] des choses qui n’étaient qu’en
sourdine dans... C’est toute une histoire a ’intérieur du tableau.

Mais je dis aujourd’hui, bon, les contrastes, ¢’est trés intéressant, mais enfin, les peintres, ils ne
passent plus beaucoup pour... par ¢a, pour une raison tres simple : c’est qu’ils ont découvert des
choses tellement plus... encore plus complexes du point de vue de la couleur que forcément, ils
ne se contentent pas des... de cette loi supérieure.

Et avant ? Mais les rapports entre complémentaires, vous comprenez, il ne faut pas exagérer, on
les connaissait : conformément a une remarque qu’on vient de me faire, mais, c’est déja dans
Vinci, c’est déja dans la Renaissance. Ils savent tous, ¢a. Ils savent ¢a pratiquement, ils savent ¢a
d’une certaine maniere optiquement, ils savent ¢a pratiquement. Bon. Au 17¢, au 17e vous avez
tous les jeux, chez Rembrandt, vous avez tous les jeux des complémentaires que vous voulez.
Lorsque [YT 76 :00] Rembrandt fait le fond sombre que vous trouvez trés souvent chez [WD

75 :00] Rembrandt, ou la lumiére s’arrache, vous avez, par exemple, un rouge d’avant-plan, un
rouge vif d’avant-plan, et puis vous avez la résonance en sourdine dans 1’arriere-plan, dans le
fond sombre, un vert, un verdatre. C’est donc déja extrémement savant, cette résonance-la du
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rouge vif et du verdatre du fond. Bon. Je pense a un tableau précis qui est "Le bain de Suzanne".
Bien. Tout ¢a, ils le savent.

Donc qu’est-ce qui nous fait dire : ah, ¢a éclate au 19e siécle ! C’est que ils le savent, mais d’une
certaine manicre au 17¢, ils n’en ont pas tellement usage ; je veux dire, ils le savent sur le mode
d’un "¢a va de soi". Ca va de soi puisque les rapports entre complémentaires peuvent se déployer
[YT 77 :00] -- comprenez ce que j’essaie de vous dire -- les rapports de complémentaires, [WD
76 :00] les rapports de contrastes, d’oppositions des complémentaires peuvent se déployer au 17°
siecle, mais a partir d’un fond et d’un traitement du fond qui est d’une tout autre nature. Par
exemple : le traitement Caravage.

Au contraire, ces mémes problémes de complémentaires vont devenir fondamentales si le
traitement du fond fait qu’elles passent au premier plan. Or en effet, avec le 19¢e siecle, lail y a
quelque chose qui fait que ce probléme, malgré tout secondaire pour le Luminisme du 17e siécle,
va devenir le probléeme essentiel pendant une période qui sera le colorisme du 19%, et notamment
au moment de I’Impressionnisme. Ca a son temps. Aujourd’hui le probléme de la couleur, les
coloristes [YT 78 :00] ne passent plus par la.

Bon alors, [WD 77 :00] qu’est-ce qui se passe au 19e ? Ce qui se passe au 19e -- vous pouvez
presque déja le deviner --, c’est ¢a qui explique que Xavier de Langlais, 1a, ne connait plus de
fond a son désespoir ; c’est que ¢a peut aller que de pire en pire ; ¢’est pourquoi il dit : ils ne
savent pas peindre. Ou plutdt c’est plus compliqué que ¢a, ils savent trés bien peindre. 11 dit,
c’est des grands peintres. Eh oui, c’est des grands peintres, mais ils ne savent pas, comme on
disait, préparer. lls ne savent plus préparer.

Alors 13, il y a tous les themes réactionnaires, la vitesse, a bas la vitesse, tout ca. Comprenez, ils
veulent faire du travail vite, -- ce n’est pas tellement vrai d’ailleurs pour les... mais enfin -- IIs
vont plus vite : ils ne préparent pas. Ils savent peindre, ils ne savent pas préparer. Ca veut dire
quoi, préparer ? Eh bien, c’est ’acte fondamental de la peinture puisque c’est 1’histoire du
support. lls ne préparent plus. Alors en effet, [YT 79 :00] il y en a qui ne préparent plus du tout.
Par exemple...

Claire Parnet : [Propos inaudibles, sur [’ceuf] [WD 78 :00]

Deleuze : Oui, I’ceuf, ¢’était le liant, mais ¢’était lié a I’ébauche. Si 1I’ceuf disparait, ¢’est
justement parce que les problémes d’ébauche sont remplacés par le travail en pleine pate. Ouais ?

Parnet : [Propos inaudibles]

Deleuze : Quais, ouais, ouais, oui, du point de vue technique, il faudrait faire intervenir... il y a

aussi I’apparition de la couleur en tube qui change tout. Ben, si, vous comprenez, on ne pouvait
pas, par exemple, on ne pouvait pas aller en extérieur avant la couleur en tube. Or la couleur en
tube, c’est trés récent, c’est le 19e.

Alors avant comment ils faisaient ? Rubens, c’est trés net. Il préparait ses couleurs. Il y avait de
la couleur préparée en pots. Il 'y avait la couleur en pots. Il faisait ses pots, avec pour chaque
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teinte trois, trois pots : une teinte vive... [YT 80 :00] Non, une couleur, [WD 79 :00] une teinte
sombre, une teinte claire. Il avait ses trois petits pots. Et il peignait pour obtenir les dégradés sur
les ombres, vers les ombres. Et puis, il avait de la couleur en pate, sur sa palette, dont il ne se
servait que, en dernier moment, pour mettre les accents -- tiens, ¢ca m’avance beaucoup ¢a -- pour
mettre les accents. Vous voyez la, il y avait une espece de succession dans le travail qui était :
préparation du fond, épais, dans le cas de... préparation du fond épais ; travail en pleine pate avec
déja premiére position de couleur, couleur en pots avec dégrades, avec distribution des ombres et
des lumieres, etc. ; et puis troisiéme moment, essentiel, couleur, [YT 81 :00] couleur en pate pour
[WD 80 :00] mettre les accents.

Alors si j’essaie de caractériser en trés gros le... le 19e, les techniques du 19¢ -- mais |a je vais
vraiment trop vite -- je dirais, le fond prend de moins en moins d’importance. Le travail du
support, en effet, qu’est-ce qu’il devient ? Vous avez méme des peintres qui, alors, travaillent
directement la toile. Couleur sur couleur. Je trouve ¢a formidable parce que... je que c’est la
formule, c’est la formule, c’est la formule du vrai glacis. Couleur sur couleur. Le fonde est traité
par la couleur.

Par exemple, il y a des Signac, ce n’est pas le plus grand, mais il y a des Signac qui sont
précisément curieux parce que il n’y a pas de fond. [YT 82 :00] Ou bien, par exemple chez
Manet, [WD 81 :00] il y a utilisation d’un platre cru, ce qu’on appelle, c’est-a-dire, ""pas
travaillé". Ce qui a en effet un caractere trés curieux, c’est que, a ce moment-1a, c’est un platre
trés absorbant.

En d’autres termes, ¢a revient au méme, presque, du point de vue rapide ou je me situe, le fond
est coloré. Ils vont travailler... Je veux dire, I’avénement du colorisme au 19e, il me semble, c’est
que ce sont des gens, des peintres qui vont travailler couleur sur couleur. Ils ne passent plus par
la médiation d’une matrice blanche, ni par..., d’'une matrice extérieure blanche, ni par une
médiation d’une matrice intérieure des couleurs, d’une matrice sombre.

Or ¢a ¢’est formidable, ¢a veut dire que la couleur arrive a I’existence pour elle-méme. Elle
arrive a I’existence pour elle-méme & une condition, [YT 83 :00] c’est que ces peintres soient
capables de [WD 82 :00] constituer un espace coloristique et une modulation propre a la couleur.
Vous comprenez ? Une modulation propre a la couleur, un espace coloristique, qu’est-Cce que ¢a
veut dire ? Eh bien, que ¢a ne passera plus par la lumiére, la lumiére dérivera de la couleur. La
ligne dérivera de la couleur, etc., etc.

Donc la tout est de plus en plus reculé ; on peut faire une échelle des temps qui recule de plus en
plus. Vous aviez les trois temps calmes de la Renaissance : fond blanc, ébauche, position des
couleurs en faux glacis. Vous avez au 17e siécle, et déja avec Le Titien, une précipitation [YT
84 :00] : fond qui devient épais donc qui tend [WD 83 :00] a se colorer. Travaillant pleine pate,
1’ébauche est cour circuité. Et enfin, triomphe de la couleur avec les accents du Titien. Au 17e
siécle, vous avez donc cette espece de recul dans le temps ou les choses se précipitent.

Au 19e, si j’essayais de tout résumer, ce probléme du colorisme au 19e, eh bien, la couleur, c¢’est
les accents, il n’y a plus que les accents. On va faire tout un monde avec ce qui pour les autres
était les derniers accents. D’ou ce je disais la derniére fois, la hachure Delacroix ou Delacroix
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présente encore le fond Caravage. Mais tout est contracté directement sur ce fond ; il va faire ses
hachures qui [YT 85 :00] arrachent la couleur au fond. Et puis, la virgule [WD 84 :00]
impressionniste, I’accent impressionniste ou il est un peu comme on dit dans une musique : eh
ben oui, c’est les accents qui comptent. Ils découvrent que dans la couleur, c’est les accents qui
comptent. Des lors, ce n’est pas par hasard que c¢’est la petite virgule, que 1’unité devient I’unité
de cet espace, devient ou la hachure de Delacroix, ou la virgule impressionniste, ou le petit point
de Seurat.

Alors la question de Langlais, elle est juste mais quand méme, il faut reconnaitre qui... il dit
qu’il n’y a qu’un type qui s’en sort de tout ¢a, c’est-a-dire chez qui ¢a ne craquelle pas, c’est
Seurat. C’est-a-dire son traitement du fond, son utilisation, son petit point, etc., fait que ¢a ne
craque pas, ¢a tient le coup. VVous voyez, c’est toujours cette réclamation de la durée.

[YT 86 :00] Le mot de Cézanne, « je veux donner [WD 85 :00] de la durée a

I’Impressionnisme », I’impression d’une peinture qui dure ou qui ne dure pas. [Voir
Correspondance, éd. John Rewald (Paris : Grasset, 1978)] Trés important, ¢a, pour un peintre.
C’est une espéce de question de temps ; On verra, si on a le temps, pourquoi le temps s’introduit
Ia. Une peinture qui mord sur le temps. Si ¢a craquelle, en effet, Langlais n’a pas tout a fait tort,
si ¢a craquelle au bout de 20 ans, ¢’est embétant quand méme. On ne sait pas bien encore
comment se tiendront les couleurs... les couleurs pétroles, acryles, etc. On ne sait pas. Il faut
attendre, mais ¢’est bien inscrit dans le tableau, quoi qu’on ne puisse pas dire d’avance. C’est
bien inscrit dans le tableau : est-ce que ca dur, le poids, le temps, etc. ? 1l y a une maniere du
tableau d’étre au temps, d’étre dans le temps, d’avoir un poids, etc. Or I’idée de Cézanne de faire
de I’Impressionnisme quelque chose de durable et de solide, [YT 87 :00] ¢a concernait des
problémes techniques la.

Claire Parnet : D’ailleurs il y avait un drame ’autre jour dans un journal ou [Propos inaudibles,
sur un proces a cause d ‘une toile devenue blanche apres longtemps] [WD 86 :00]

Deleuze : Ouais, ouais, ouais, ¢’est possible, ¢a, ouais... Il y a un tres beau roman de Balzac la-
dessus. Oui, oui, c’est trés possible... Tout comme tous les problemes de restauration... Alors il
est épatant, Langlais, il dit qu’il n’y a que, il n’y a que quelques trés beaux Delacroix ; c’est ceux
qui ont éte restaurés par quelqu’un d’autre que Delacroix. Alors la, ce n’est pas mal, il dit, parce
que c¢’était des ouvriers qui savaient y faire. Oui, bon.

Alors voyez, ou je veux en venir avant notre récréation, ¢’est que... [YT 88 :00] je pourrais dire
avec le 19e [WD 87 :00] siecle, c’est encore un nouveau régime de la couleur. En effet : ¢’est un
régime que j’appellerai, aussi, "vif"'. Mais pourquoi est-ce qu’il ne se confond pas avec le régime
vif du 17e ? Il est complétement différent puisque le régime vif du 17e, n’est-ce pas, impliquait
précisément ce glacis sur fond clair, tandis que eux, ils procédent avec une peinture d’accents.
L’accent a complétement... La, vraiment, il n’y a plus de glacis, quoi, il n’y a plus... ce n’est
plus... il n’y a pas de fond. Le fond tend a disparaitre ou a €tre neutralisé, etc., et accede vraiment
la couleur pour elle-méme qui, dés lors, va déployer pour eux-mémes les rapports propres aux
couleurs, a savoir et avant tout, les rapports principaux, les rapports princiers des
complémentaires.

D’ou la possibilité d’une modulation de la couleur, et d’une [YT 89 :00] modulation propre & la
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couleur alors que, avant, [WD 88 :00] les régimes de la couleur étaient les plus savants du
monde, €taient aussi savants, mais étaient au service, encore une fois, d’espaces d’une autre sorte
et finalement étaient au service d’espaces incolores, soit I’espace tactile-optique, soit 1’espace
optique de la lumiére, et des lors, au service d’une modulation qui se définissait autrement, soit
modulation de la ligne collective, soit modulation de la lumiere. Tandis que la, on accede a
I’ouverture d’un espace par la couleur et de couleur, un espace propre a la couleur, espace dont
’unité sera les accents.

Je dirais a la limite que ¢a n’est plus ni I’ébauche ni méme le travail en pleine pate. Une peinture
d’accents, ¢’est autre chose [YT 90 :00] encore. [Pause] [WD 89 :00] Et alors on se trouve
devant ce probléme d’un régime de la couleur qui, enfin, pour la premiére fois dans... enfin
j’exagere tout ¢a... dans I’histoire occidentale, développe un espace strictement, qui ne peut étre
défini qu’en termes de couleur, et une modulation qui ne peut étre défini qu’en termes de
couleur. Donc il nous resterait trés peu de choses, enfin trés peu de choses : ¢’est voir en quoi
consiste cet espace et cette modulation. Reposez-vous. [Bruits de chaises et de discussion, entre
Deleuze et Parnet ; interruption de l’enregistrement] [WD 1 :29 :46, YT 1 :30 :49]

I n’y a plus grand chose a dire alors. [Bruits de chaises et commentaires divers] J’indique juste
des directions, comme ¢a, a moins méme, ce serait encore mieux, que vous préféreriez, vous,
parler, [Pause] [YT 91 :00] ce serait bien aussi. [WD 90 :00] Voila... bon : des directions... Oui,
oui ?

Georges Comtesse: A propos de la question du fond blanc ou noirétre, Renaissance et le 17¢
siécle, par exemple, [Bruits des chaises et des objets qui tombent] le probléme, ¢’est la variation
qui intervient de ce probleme justement du fond et des couleurs, de la lumiére et des couleur, la
variation qui intervient dans la peinture américaine contemporaine, en particulier chez le peintre
Sam Francis. Ca, c’est trés intéressant de voir [YT 92 :00] justement ou se situe la variation [WD
91 :00] parce que justement, chez lui, il y a le fond blanc et les couleurs serrées, un peu comme
chez Delacroix, des raies qui passent sur ce fond blanc. Et la particularité, contrairement

a Goethe, dans son Traité des couleurs, ou finalement le noir et le blanc sont comme les matrices
du triangle chromatique, seulement ¢a connote, le noir et le blanc connotent finalement la
lumiére et ’ombre. C’est que... Tandis que chez Sam Francis, il y a une autre variation dans la
mesure ou le blanc n’est pas du tout justement ni I’ombre ni la lumieére. Le blanc, c’est, il dit : «
la couleur [YT 93 :00] de toutes les couleurs, la couleur primitive », [WD 92 :00] et il appelle ¢a
« la couleur de 1’éblouissement », la couleur de 1’éblouissement-détournement et méme c’est
I’éblouissement qui... ou le peintre peint la naissance du regard du peintre sur la toile. Ca va tres
loin.

C’est-a-dire que, par rapport au blanc comme justement couleur de 1’éblouissement-
détournement, la lumiere devient noire. Ou bien I’ombre passe dans la lumicre, ou bien la
lumicre revient a ’ombre, qu’importe. De toute fagon, ¢a déborde les binarités, et ¢a fait voler en
éclat le triangle chromatique. La couleur, le blanc comme a la fois blanc et noir méme. Et a ce
moment-1a, par rapport aux couleurs, les especes de bandes comme ¢a [YT 94 :00] chromatiques
qu’il fait passer dans les tableaux, c’est tout a fait curieux. Ce n’est pas [WD 93 :00] une couleur
qui est en quelque sorte posée sur un fond blanc, ni méme qui s’arracherait a un fond blanc ;
c’est des couleurs qui surgissent a partir de la blancheur-éblouissement-détournement, elles
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surgissent tout en ayant 1’air de disparaitre en méme temps dans le blanc. C’est une sorte de
simultanéité, ni présence, ni absence, ¢’est la simultanéité du surgissement et la disparition par
rapport a un événement, I’événement de 1’éblouissement qui peut étre en méme temps un
événement trou noir pour le peintre. Donc I3, il y a une variation assez extraordinaire par rapport
a la coupe idéale que tu as tracée d’histoire de la peinture ou des régimes de couleur.

Deleuze : Tu as trés bien dit. Tu as trés bien dit. Ce qu’il ne faudrait surtout pas croire, en effet,
c’est que [YT 95 :00] ce soit un retour a des espaces Renaissance, [WD 94 :00] méme un retour
au moderne. Parce que c’est a partir des exigences coloristes que tout ce colorisme moderne avec
le réle du blanc — ce n’est pas le seul, Sam Francis, bien sir -- ¢’est a partir de 1a que ¢a c’est...
ben tres bien, c’est juste ce que je voulais dire. Mais alors je vais tres vite 1a pour vous indiquer
les directions en effet et en finir.

Je dirais a partir de ce... si vous comprenez 13, les exigences de ce nouvel, a la fois régime de
couleur, régime encore une fois vif, et les nouvelles exigences de ce régime, a savoir vraiment le
déploiement d’un espace correspondant et d’une modulation correspondante. Je dirais,
j’indique... j’indique comme un premier temps — la, je divise comme ¢a des [YT 96 :00] temps,
pour marquer les choses, que ¢a vous serve [WD 95 :00] de points de repére -- a I’intérieur de
I’Impressionnisme donc, forcément, vous avez une peinture d’accents. Ce qui passe vraiment, ce
qui devient fondamental, ¢’est les rapports de couleurs, comme déterminant un nouvel espace.
Pourquoi c’est ¢a qui est fondamental ? Encore une , les rapports de couleurs, ils existaient bien
avant. Ils ne jouaient pas a 1’état pur. Je veux juste dire, ils ne pouvaient pas jouer a 1’état pur a
cause de cette longue histoire du fond a travers la Renaissance et le 17e siécle. Tandis que I3, ils
accedent a un libre jeu : autant dire que, ce qui va atténuer une couleur ou ce qui va renforcer une
couleur, c¢’est une autre couleur. Ca n’est plus du tout médiatisé par une matrice ou par un fond,
[YT 97 :00] de quelque maniére qu’on congoit [WD 96 :00] la matrice et le fond. Mais aussi bien
dans la Renaissance que encore au 17e siécle, il y a cette médiation par la matrice ou par le fond.
La non. Non, il n’y a plus besoin méme si le fond subsiste, le fond n’assure plus la fonction.
C’est, les couleurs qui réglent leurs comptes les unes avec les autres et qui se déploient pour
elles-mémes, constituant un espace.

Alors mon premier repere, c’est donc... C’est forcé que ¢a commence par une peinture a petites
unités. Ca me parait forcé que ca commence par une peinture a petites unités du type
impressionniste puisque, encore une fois la petite unité picturale, la virgule ou le point, c’est
exactement ce qui va remplacer 1’ébauche et ce qui va remplacer le travail en pleine pate. Ca va
étre vraiment la constitution ponctuelle [YT 98 :00] de cet espace. Ponctuel non pas [WD 97 :00]
que il se fasse de point en point mais plutdt que 1’espace est alors congu comme un réseau, un
type de relation de points. Les points sont fondamentalement en relation. Seulement, voila le
premier temps que je veux marquer, qui correspond a I’Impressionnisme, c’est vraiment une
espece de probleme de privilége pratique car les rapports de la couleur, avec la couleur, qui
accédent maintenant au premier plan, ils sont doubles. Et théoriquement, on peut toujours dire ¢ca
s’arrange tres bien, pratiquement si vous €tes peintre, vous étes amené a privilégier 'un ou
I’autre. Vous privilégiez nécessairement 1’un ou 1’autre. Vous privilégiez nécessairement 1’un ou
’autre.
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Vous vous rappelez que les rapports fondamentaux couleur/couleur, vous pouvez les concevoir —
hélas, on a effacé mon cercle, alors, [YT 99 :00] vous vous rappelez, le cercle chromatique [WD
98 :00] heureusement que je 1’avais fait a temps parce que je n’aurais plus le temps de le faire, le
cercle chromatique &, vous vous rappelez ? [Voir la séance 6 de ce séminaire ou Deleuze
développe longuement ce cercle] -- eh bien, les rapports couleur/couleur peuvent étre donnes soit
sur le mode des oppositions diamétrales, ¢’est le rapport des complémentaires, par exemple,
rouge/vert qui définit un diametre sur le cercle, donc rapport de couleur sous forme d’opposition
diamétrale, c’est le rapport des complémentaires, c’est le contraste simultané, ou bien rapport
périphérique effectué par les cordes d’une couleur a une autre en sautant 1’intermédiaire ou
meéme sans sauter 1’intermédiaire. Donc il y a des rapports périphériques de proche en proche et
des rapports diamétraux d’opposition. [YT 100 :00] Or, comprenez que les Impressionnistes, soit
avec leurs [WD 99 :00] virgules, soit avec leurs petits points, ils sont bien forcés, de toute
maniére, ils se servent des deux. C’est pour ¢a que dans tous les textes des Impressionnistes, ils
se réferent a deux lois de la couleur : chaque fois qu’ils parlent de la couleur, la loi des contrastes
et la loi des analogues. La loi des contrastes désigne les oppositions diamétrales entre
complémentaires, la loi des analogues désigne les cordes ou le cheminement péeriphérique sur le
cercle chromatique.

Donc loi de contraste et loi d’analogie ; par exemple, chez Cézanne, vous trouvez ¢a
constamment, mais chez tous les Impressionnistes, vous trouvez constamment cette référence
aux deux lois sacrées. [YT 101 :00] Pourquoi est-ce qu’ils ne peuvent pas faire 1’un sans 1’autre ?
[WD 100 :00] Eh bien, ils ne peuvent pas nier, par exemple, que les complémentaires, méme si
vous procédez périphériquement, vous atteignez a des complémentaires en faisant tout le cercle.
Or les complémentaires sont des points singuliers sur le cercle périphérique, que vous parcourez
périphériqguement. Donc le cheminement périphérique passera bien par, et entrainera bien le jeu
des complémentaires, le jeu des contrastes.

Mais inversement, il y a contraste entre deux complémentaires ; le contraste justement, ¢ca
implique qu’on ne les juxtapose pas. En quel sens ? Si vous superposez deux complémentaires,
vous avez de la grisaille. L’opposition [YT 102 :00] implique que les deux complémentaires --
par exemple, votre rouge et votre vert, [WD 101 :00] tant qu’on les traitait par grandes unités
picturales, par surfaces, soient bien distinctes, sinon elles ne pourraient pas s’opposer -- elles ne
sont pas juxtaposées puisque il y a un probleme de dégradé I’une vers 1’autre, sur ’autre. Quand
on opére comme 1’Impressionnisme -- et on a vu pourquoi ils opéraient comme ¢a, avec de
petites unités colorantes -- quand c¢’est des petites unités colorantes et non plus des pans, vous
procédez par exemple par petits points ou virgules, a la rigueur vous pouviez juxtaposer, presque
juxtaposer deux taches, une rouge, une verte. Vous ne pouvez pas juxtaposer deux points
puisque, la juxtaposition des petites unités — la [YT 103 :00] je ne développe pas, tout le monde
sait — c’est précisément la définition [WD 102 :00] du mélange optique par distinction avec le
mélange chimique. C’est-a-dire c’est 1’ceil qui fait le mélange. Si vous juxtaposez des petits
points rouges et des petits points verts, I’ceil il fait tout droit un mélange optique, il fait une
grisaille.

Donc vous avez nécessité, si vous marquez un petit point rouge et un petit point vert, il doit étre
a une certaine distance pour que vous opériez la dégradation du rouge sur le vert et la
dégradation ou la sur-gradation du vert sur le rouge. Et cette dégradation, elle peut se faire en
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clair/fonceé, mais elle peut se faire évidemment en couleur. Il y a une dégradation tonale dans
I’ordre du spectre non moins qu’une dégradation en clair/fonc¢.

Donc [YT 104 :00] je dis que, si vous privilégiez les contrastes, [WD 103 :00] les oppositions
diamétrales, vous étes quand méme forcément amené a introduire des cheminements
périphériques de la couleur. Si vous privilégiez des cheminements périphériques, vous étes
forcement quand méme amené a rencontrer les grands contrastes, les oppositions diamétrales.
Vous me direz : et alors ? C’est trés bien tout ¢a, 1a on se renforce... C’est ¢a qui va définir
I’espace coloriste. Oui et non. Vous avez un choix pratique tres, trés curieux. Vous avez des
peintres pour qui, vraiment, tout est organisé en fonction des oppositions diamétrales, chez les
impressionnistes. Et encore dans le néo-impressionnisme, Seurat ne cesse pas de le dire : ce qui
compte finalement, ¢’est les rapports de complémentaires. C’est les rapports de complémentaires
et le cheminement périphérique n’interviendra que pour dégrader une complémentaire sur
I’autre. [YT 105 :00] Et ¢a, c’est, en effet, [WD 104 :00] la méthode du pointillisme. Il aboutit, il
me semble, mais, mais, mais, vous avez les autres, qui finalement ont une grosse préférence pour
I’analogie, pour le cheminement périphérique, ¢’est-a-dire pour les rapports de proche en proche
a la périphérie du cercle, les proches comportant des discontinuités variables suivant les cordes
que vous choisissez, et ¢a, ca me parait tres intéressant.

Alors il faudrait se demander chez chacun. Alors, je vois vraiment 1a un extréme : c’est, c’est
Pissarro. Pissarro, lui vraiment, ¢’est un peintre. Je ne dis pas du tout qu’il n’y a pas de
contrastes, qu’il n’y a pas de complémentaires chez lui, je dis, ce n’est pas ¢a qui I’intéresse. Ce
qui ’intéresse lui, c’est de faire son monde de la couleur de proche en proche. En d’autres
termes, ce qui I’intéresse, [YT 106 :00] ce n’est pas les oppositions, c’est les passages. Ce ne
sont pas les [WD 105 :00] oppositions de tons, c’est les passages de ton a ton, avec des
dégradations demi-ton, quart de ton, etc.

Et c’est tres curieux parce que, alors la on peut se trouver dans des ambiguités, dans des
impasses qui sont €patantes parce qu’elles sont créatrices. Pissarro, qui est le plus bienveillant
des peintres, il est vieux, il a appris plein de choses aux autres, il a une position trés respectée
dans le groupe. "Ah le vieux Pissarro”, etc. Il est trés digne, parfait, épatant, Pissarro. En méme
temps, il admire beaucoup ce que font... Je veux dire, c’est tellement rare dans la nature humaine
que des types vieux admirent ce que font des plus jeunes qu’il faut saluer ce cas. C’est treés beau
avoir gardé...

Pissarro, il est épaté ; Seurat, il trouve que Seurat, qui pour lui est un tout petit jeune homme, il
trouve que c’est une merveille que ce que fait Seurat. Et voila qu’il se met aux petits points de
Seurat. [YT 107 :00] Et en méme temps, il est mal a I’aise. Ce vieux peintre avec le talent [WD
106 :00] qu’il avait, il dit : ah ben oui, il a raison, il a vu quelque chose, et il a vu le lien
nécessaire entre la petite unité, donc le point, a la limite, la petite unité, et ce monde de la couleur
que nous cherchons tous. Il a vu ¢a, Seurat, il se dit. Bon, tres bien, et il se met aux petits points
puisque il a en commun la conquéte de cet espace de la couleur. Mais il ne s’y sent jamais a
I’aise, et il y a les fameux tableaux pointillistes de Pissarro. Il ne se sent pas a I’aise la-dedans.
C’est ce qu’on traduit en disant, oui il applique une méthode mais ce n’est pas lui qui I’a créée,
cette méethode, ¢a ne va pas. Il y a quelque chose qui le géne.
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Mais ce qui le géne, il me semble, c’est treés simple. C’est trés simple. C’est que la méthode des
petits points était une méthode excellente pour construire un espace de la couleur fondé d’une
maniére privilégiée sur I’opposition, sur les oppositions diamétrales. [YT 108 :00] Pissarro
[Deleuze dit "Seurat" par erreur], lui, ce qui l'intéresse, [WD 107 :00] c’est I’autre aspect du
cercle chromatique, le cheminement périphérique de ton proche a ton proche. Le petit point se
justifie mal. Le petit point perd méme sa nécessité, il y a une espece de gratuité du petit point.
Tout comme les peintres qui faisaient du petit point morne, du petit point pas vif, du petit point
pas coloré : il y a Henri Martin. A 1’époque ou Seurat se faisait engueuler de partout et siffler
partout avec ses petits points vifs, il y avait une espece de crétin qui lui prenait sa méthode, qui
faisait du petit point mais du petit point... du petit point pas coloré, du petit point incolore. Aucun
intérét. Tout le monde trouvait ¢a formidable ; enfin j’exageére... Henri Martin vendait beaucoup
de tableaux, Seurat non. Ca ne marchait pas, Seurat.

Alors ¢’était quand méme curieux. La il y avait I’exercice d’une méthode complétement a vide.
Aucune raison faire des petits points. Il faisait des petits points, tout le monde disait : Oh les jolis
petits points ! [Rires] [YT 109 :00] Ah non, ¢a ne va pas. Ca ne va pas. Mais Pissarro, ce n’était
quand méme pas ce [WD 108 :00] niveau, mais lui il se servait de la méthode par une espéce
d’amour pour Seurat. Il se disait, il y a quelque chose a en prendre pour moi. Et non ! La
méthode ne lui convenait pas tellement parce que lui, encore une fois, son probléme, c’était le
passage de ton a ton.

Et je dirais presque la méme chose un peu... Alors, dans Cézanne, ¢a devient quelque chose
d’inextricable. Cézanne, qui alors fait, pousse cet espace coloriste bien au-dela, je ne sais pas, il
lui donne une espéce de perfection absolue. Je vous ai signalé la derniére fois la coexistence chez
lui, précisément de méthode luministe, le traitement du méme sujet par méthode luministe
clair/obscur, ton local quant a la couleur, etc., dégradation du ton local par ombre, par
clair/foncé, etc. Bon ! Et puis, I’autre méthode que vraiment il est le premier a manier, qu’il est le
premier a rendre systématique méme [YT 110 :00] -- quoi qu’elle soit variable dans chaque
tableau, il n’applique pas une formule -- et qui consiste [WD 109 :00] exactement en ceci :
supprimer tout probleme de lumiére, au début. Ne se donner aucune lumiére, ne se donner
aucune ligne, mais faire du modelé par la couleur. Et le modelé par la couleur, ¢a va étre,
prendre, établir, une séquence -- seulement il n’emploie jamais deux fois la méme séquence
évidemment -- une séquence de tons, des tons de proche en proche dans 1’ordre du spectre.
Séquence autour d’un point culminant.

Alors, voyez que la aussi les deux aspects se combinent parce que le point culminant, il aura des
rapports de complémentaire avec un autre point, situé ailleurs dans le tableau, mais tout le
volume de la chose, tout le volume-couleur sera rendu par cette séquence de petites taches --
puisqu’il n’emploie pas des points, [YT 111 :00] lui, mais c’est des taches assez réduites --
séquence de taches [WD 110 :00] dans I’ordre du spectre de proche en proche.

Alors suivant les tableaux de... Je vous citais I’article de cet anglais qui est un trés bel article
détaillé sur Cézanne ou il analyse, il donne un exemple d’une dizaine de séquences différentes, la
en donnant les reproductions des tableaux. Hélas, des reproductions en noir et blanc si bien que...
Mais ca ne fait rien. Bon ! [/] s agit du texte de Lawrence Gowing, « Cézanne : The Logic of
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Organized Sensations », dans Conversations with Cézanne, éd. Michel Doran (Berkeley :
University of California Press, 2001) pp. 180-212]

Je dirais presque, Cézanne d’une certaine maniére, il ne me parait plus proche de Pissarro que
des... que des contrastants. C’est Cézanne qui lance son cri, 1a : ce qui compte, c’est le passage
d’un ton a un autre. Or ce qu’il s’interdit de faire -- vous voyez la ou va la technique, ¢a devient
une technique extraordinaire -- il va s’interdire de remplir un terme de sa série avec un mélange.
Il faut que chaque fois, il trouve le ton juste. Il faut que la [YT 112 :00] dégradation soit une
dégradation coloreée. Pas... pas du tout par... [WD 111 :00] clair/foncé. Il faut qu’a chaque fois, il
trouve le ton juste dans la séquence. Et sinon il laisse un blanc. Il laisse un blanc d’ou alors, le
célebre [Ambroise] Vollard lui dit : mais quand méme c¢’est blanc, c¢’est bizarre. Et I’autre lui dit
: "Mais écoutez, essayez de comprendre. Si je mets un mélange ou si je mets une couleur
approximative, c’est foutu, il faut tout refaire. Il faut tout refaire a partir de la couleur que
j’aurais mise trop vite."

Alors I3, il y a une espéce de recherche des passages. Et lorsque Cézanne écume contre Gauguin,
c’est que, il dit : "Gauguin m’a tout pris, il m’a tout pris, seulement il n’a rien compris". Il était
complétement injuste la parce que, je crois que Gauguin, il ne lui avait pas pris tellement,
tellement, et il avait trés, trés bien compris. Il dit : "Gauguin, il n’a pas compris le probléme
principal qui est le probléme du passage, passage d’un ton a un autre dans I’ordre du spectre".
La, il nous dit [YT 113 :00] sa méthode. Alors voyez, je dirais : c’est ¢a le [WD 112 :00] premier
temps. Cet espace de couleur constitué par petites unités picturales avec un probléme qui se
remue dans ce premier temps, & savoir comment faire coexister les deux voies de cet espace, la
voie périphérique, la voie diamétrale. Et avec chaque peintre, comment ¢a se fait, tout ¢a,
comment ... ? Bon ! Ca ce serait le premier temps.

Qu’est-ce qui se passe apres ? Si je fais alors -- Pardonnez-moi c¢’est juste des points de repére
comme ¢a. -- Moi je crois qu’a été extrémement important... Je dirais, comprenez : cette histoire
de séquences colorées de Cézanne, ou bien cet espace a petites unités, cet espace coloristique a
petites unités, c’est déja un micro-espace, quoi, picturalement par rapport aux écoles précédentes.
Ce micro-espace coloriste, ¢’est un dréle de... [YT 114 :00] ¢’est une dréle de chose : ¢c’est [WD
113 :00] le triomphe du vif. Voyez que le vif alors est obtenu par ces séquences dans une tout
autre maniere que le régime vif du 17e. C’est deux régimes complétement différents.

Mais alors ? Mais alors ? Je dirais... Si j’essayais de faire un joint avec des choses que j’ai dites
bien avant, vous vous rappelez que dans mes histoires de diagramme, j’espére si vous vous
rappelez quelque chose, je disais que ce qu’il y a d’embétant dans le diagramme, c’est que il ne
cesse pas d’osciller entre deux pdles : un pole code -- et il peut y avoir des greffes de codes sur
un diagramme, il faut méme qu’il y en ait -- et un pdle brouillage, pur brouillage. On le voit trés
bien dans cette histoire de la couleur tel que j’essaie de vous la proposer. Le pdle brouillage,
vous le trouveriez, par exemple, d’une maniere exemplaire, dans les fonds sombres de Caravage.
[YT 115 :00] Lorsque le fond ... [Interruption de l’enregistrement] [WD 1 :54 :00, YT 1 :55 :03]

... du point de vue du diagramme vers [’autre pdle, il s’en faut d’un rien que ce soit un code. Et a
la limite, et a la limite, devant certaines déclarations de Seurat ou méme devant certains tableaux
de Seurat, on se dit : mais qu’est-ce qu’il est en train d’introduire dans la peinture ? Un véritable
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code, un code pictural a petits points. Avec des petits points. Ca devient un code. Et chez
Cézanne, méme chez Cézanne, les séquences de proche en proche dans 1’ordre du spectre, c’est
comme 1’équivalent d’un code de la couleur, un code propre a la couleur, un code propre a la
couleur avec ses deux lois principales, avec ses deux formules principales : I’opposition
diamétrale et le passage du proche au proche. Bon, voila. [YT 116 :00]

Qu’est-ce qui se passe apres alors ? [WD 115 :00] Ce qui se passe apres, j’essaie de dire, ¢’est
que cet espace coloristique, il est formidable. Oh rien a dire, c’est, ¢’est parfait. Une chose
disparait, je crois, quand elle a produit les ceuvres qu’elle devait produire, quand elle devait...
quand elle est saturée par les propres ceuvres qui en sortent. Alors 13, elle peut disparaitre et
mourir, on passe a un autre probléme, a une autre maniere d’aborder les problémes d’espace.
Mais il y avait deux problémes avec les petites unités, avec ce premier temps des petites unités.

Premier probléme, ¢’était : que faire ? Vous aviez des progressions de point en point, de petite
unité en petite unité, je dirais des especes de progression, oui, bon. Mais est-ce que ¢a n’allait pas
détruire I’architecture, 1’architecture d’ensemble du tableau ? Les petites taches, les petits points,
etc., comment sauver la structure ? [YT 117 :00] Et c’est vrai, [WD 116 :00] c¢’est-a-dire
comment sauver la structure perpendiculaire, je dirais, aux séquences colorées ? Ou aux
oppositions diamétrales ? Comment sauver la structure ? Ca c’est un probléme. Chez Cézanne,
ca ne va pas de soi : il y a tout un jeu de diagonales chez Cézanne ou la, en quelque sorte, la
ligne est reconvoquée, une ligne Cézanne, etc., pour sauver la structure ou pour réintroduire la
structure dans ce champ coloré, dans 1’espace comme champ coloré. [Lawrence] Gowing va
jusqu’a parler d’une architecture virtuelle chez Cézanne, en prenant des exemples, méme si les
lignes ne sont pas tracées, mais une espece de structure de plans perpendiculaires aux séquences
colorées doit s’affirmer, sinon le tableau devient, quoi, mou, [¢a] devient je ne sais pas quoi,
devient sans... sans vertébres quoi. [YT 118 :00] Or Cézanne réussit ¢a, voyez. [WD 117:00]
Mais quoi ? La, il n’y a plus de code, ce n’est plus un code de la couleur, c’est autre chose. Donc
premier probléme : comment sauver la structure ?

Deuxieme probléme : les petites unités, elles compromettent aussi quelque chose, a savoir : la
forme spécifique, la forme singuliere de 1’objet, la forme singuliere de 1’objet qui risque d’éclater
en fonction de cette poussiere de petites unités. Pour Cézanne aussi, ¢’est un probléme tres vif. Il
¢labore toute sa théorie du point culminant, précisément pour sauver 1’espece de volume
singulier de 1’objet.

Alors ? Je dis, il me semble, il me semble, c’est 1 que s’accrochent ceux qui vont rompre avec
I’impressionnisme pour fonder une espéce de... de... pour déja fonder une sorte [YT 119 :00]
d’expressionnisme, [WD 118 :00] a savoir Van Gogh et Gauguin. C’est 1a qu’ils s’accrochent.
Tout se passe comme si, il me semble, on pourrait dire mille autres choses, c’est comme ¢a que...
c’est uniquement des directions. Je dirais, j’ai I’impression que leur probléme c’est vraiment eux.
Eh bien, c’est trés bien, I’Impressionnisme nous a tout donne, tout apporté. Cézanne est un grand
homme. Ils n’aiment pas Seurat. Seurat, si, Van Gogh, il est trés bienveillant, Van Gogh, il aime
Seurat aussi. Méme il trouve que les points de Seurat et ses petites virgules a lui, ¢a peut
s’arranger, tout ¢a. Mais Gauguin, il est beaucoup plus impitoyable, Gauguin. Il a fait une
chanson comique sur Seurat, dont le refrain est : « un petit point, deux petits points, trois petits
points ». [Rires] Ce n’est pas lui, non, ¢’est un de ses amis. Je réve de trouver quelqu’un qui
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puisse la mettre en musique, parce qu’elle est charmante cette chanson, tres, trés gaie. Mais enfin
il détestait tout ¢a. [YT 120 :00] Et puis I’impression que [WD 119 :00] Cézanne disant,
« Gauguin m’a tout pris, il n’a rien compris. »

Qu’est-ce qu’il voulait, Gauguin ? Et qu’est-ce que veut aussi Van Gogh, mais peut-étre moins
de... moins de... d’une maniére moins délibérée. Je crois que c’est ¢a qu’ils veulent : sauver deux
choses, mais ¢a va néecessiter un nouvel espace et un nouvel emploi de la couleur tout nouveau.
Ca va [les] faire jaillir de I’'impressionnisme. Sauver 1’architecture, ¢’est-a-dire réintroduire les
fortes structures, d’une part, et d’autre part, reconstituer le volume singulier de la chose en elle-
méme. Et comment ils vont faire ? La, je crois qu’ils trouvent une solution quand méme trés
intéressante, trés belle, mais qui va étre, en effet, I’éclatement de I’ Impressionnisme. Alors
I’Impressionnisme continue bien avec [YT 121 :00] le néo-Impressionnisme [WD 120 :00] de
Signac ou de Seurat, mais Van Gogh, déja Van Gogh, et a plus forte raison Gauguin, orientent ¢ca
dans une tellement autre direction que vraiment ce n’est plus du tout de I’Impressionnisme.

C’est quoi alors ? Qu’est-ce qu’ils vont faire ? Ben, il me semble que, ils vont retrouver, voila, ils
vont retrouver... Restaurer 1’architecture, ¢’est quoi ? Restaurer la structure, ¢’est-a-dire, élever la
couleur. Il ne s’agit pas de revenir a une architecture de type italien ou Renaissance, ce qu’a la
Renaissance, on appelait la composition du tableau ; il ne s’agit pas de ¢a du tout. Car au point
ou ils en sont, ils ne peuvent pas revenir en arriere. Il faut qu’ils reviennent et qu’ils réinventent
une architecture avec de la couleur et par la couleur. [YT 122 :00] Comment ils vont faire ? [WD
121 :00]

Ca, c’est la premicre direction, restaurer 1’architecture par la couleur, avec la couleur. Ils
redécouvrent quelque chose qui alors avant existait déja, mais la ils le redécouvrent dans un
contexte absolument nouveau : finalement ils vont découvrir la couleur structure. Ils vont
découvrir la couleur structure, et 1a, ils sont étonnamment modernes, ¢’est-a-dire quelque chose
comme ce que vient de dire Comtesse, en citant ’exemple de Sam Francis, mais il y a beaucoup
de peintres américains qui se servent vraiment d’une couleur structure. Ca, c¢’est une espece de
conquéte qui me semble d’une peinture alors, moderne plus moderne que I’Impressionnisme.

Et qu’est-ce que c’est ? L’expression la plus simple de la couleur structure, c’est le retour de
I’aplat, c’est I’aplat, c’est-a-dire la couleur posée a plat, une couleur monochromique posée a
[YT 123 :00] plat sur la toile. [WD 122 :00] Et ¢a n’a rien a voir avec un retour a la Renaissance
évidemment. C’est vraiment 1’utilisation de la couleur structure alors que pour la Renaissance, la
structure est assurée par tout a fait autre chose : elle est assurée par un cas, un type de ligne
collective, ¢a n’a donc rien a voir. Et cette restauration de 1’aplat, elle va étre formidable, elle va
entrainer toutes sortes de choses. Mais ’aplat, 1’aplat, I’aplat monochrome, qu’est-ce que ¢a veut
direga ?

Et ¢’est en méme temps, encore une fois, que Van Gogh et Gauguin se lancent la-dedans. Ca va
étre en rapport avec quoi ? Vous comprenez ce que veut dire Cézanne lorsqu’il dit : « Gauguin
mais, il n’a rien compris au probléme du passage, rien du tout ». Ou alors plut6t, et ¢a se vaut,
c’est vrai, Gauguin, il ne comprend rien au probléme du passage, ce n’est pas son probléme ; on
ne peut pas demander aux gens tout, hein ? En revanche, Cézanne, il ne comprend rien au
probléme de Gauguin. Le probléme de Gauguin, c’est faire de la couleur une structure. Or, [YT
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124 :00] I’aplat monochrome, [WD 123 :00] c’est la forme la plus simple de structure, c’est une
structure uniforme.

Aussi ¢a ne va pas, vous me direz ; en quoi ¢’est une structure, un aplat ? Ben, si. Parce que
commence a se dessiner quelque chose dont on n’est pas sorti, ou notamment la peinture
américaine s’est profondément enfoncée et a conquis un espace coloristique formidable, a savoir
c¢’est une espéce de couple structure-bande, ce qu’on pourrait appeler structure-bande ou
structure-ruban. Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢ca ? Cette structure... Alors la on voit bien que la
couleur devient structure. Quand vous mettez en couple la structure a plat, 1’aplat, et une bande a
ruban, la alors il y a quelque chose qui se passe de proprement coloriste. Exemple : il y a des
Sam Francis comme ¢a. Un des plus grands peintres américains qui a été dans cette direction
c’est [Barnett] Newman qui, justement, est dit a juste titre un expressionniste abstrait.

Qu’est-ce que ¢a donne, ¢ca ? [YT 125 :00] Je veux dire, [WD 124 :00] vous faites un aplat
monochrome, et vous allez introduire dans les cas de structures complexes, vous allez introduire
des divisions, des secteurs. Secteurs quoi ? Secteurs soit d une autre couleur, par exemple un
aplat -- je dis n’importe quoi la -- un aplat rouge et... avec un secteur violet, et vous pouvez avoir
un aplat ayant plusieurs secteurs. Ou bien simplement, vous tendez a travers votre aplat un ruban
d’une autre couleur : qu’est-ce qui va se passer ? Il va se passer tout un jeu. Il est monochrome.
\ous pouvez introduire dans votre aplat des nuances de clair et de foncé. Ca, il y a des peintres
qui I’ont fait, mais ils abandonnent trés vite ¢a. Puisque I’intérét, c’est au contraire que 1’aplat
soit monochrome, et que n’y interviennent que des différences [YT 126 :00] non pas de valeur,
c¢’est-a-dire de clair/foncé, [WD 125 :00] mais des différences de saturation.

Et ces différences de saturation, elles joueront & quel niveau ? Evidemment en fonction des
régions de 1’aplat suivant qu’elles sont au voisinage du ruban ou loin du ruban. Il y aura des
rapports de voisinage entre 1’aplat et le ruban qui le traverse. Je dirais, 1’aplat et le ruban qui le
traverse ou qui le sectionne ; il y a toutes les figures que vous voulez : une section, une section
rectangulaire dans I’aplat, un ruban qui le traverse compleétement de haut en bas ou bien de droite
a gauche, de gauche a droite, etc., vous avez toutes sortes de figures. Et suivant la couleur de

I’aplat et son rapport avec la couleur du ruban, qu’est-ce qui va se passer, quel type de saturation
?

Au point que quand vous avez compris ces structures complexes de type structure-ruban, de type
aplat-ruban, vous voulez revenir [YT 127 :00] alors a une pure monochromie, [WD 126 :00]
c’est-a-dire a un pur aplat. Et a ce moment-la, vous comprenez que de toute evidence, il fait
structure. Que les différences de saturations peuvent introduire déja en lui toute une armature,
toute une structure, ¢’est-a-dire peuvent fonctionner comme des sections, comme des sections
simplement non localisées ou comme des rubans non localisés. Ca c’est une premicre chose.

Vous avez donc la un déploiement de la couleur structure. Alors vous me direz, qu’est-ce que ¢a
change ? Comprenez que a ce niveau, ¢’est ¢a que je voulais dire tout a I’heure, les rapports de
complémentaires, on s’en tape. Je veux dire, ce n’est plus ¢a. Pourquoi que ce n’est plus ¢a ?
Vous étes revenu a une peinture de grande surface, et c’est vrai que actuellement il y a une
tendance trés importante de retour a la grande, a la grande unité. Eh bien, vous revenez a ¢a : est-
ce que vous allez dire ce qui va déterminer votre choix des sections de ’aplat, ¢’est les rapports
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de complémentaires, les oppositions diamétrales ? Non, c’est fini ! Ce n’est pas fini, [YT

128 :00] ce n’est pas fini, [WD 127 :00] je ne veux pas dire que ce soit fini. Je veux dire, bon, ca
a été tellement... Il n’y a plus rien a en tirer, quoi c’est ... vous comprenez ? J’insiste si vous
réfléchissez sur tout ¢a plus tard, ¢’est la méme chose pour moi en philosophie, c’est la méme
chose pour... c’est la méme chose partout, quoi. Il y a des trucs qui sont, bon... ils n’ont rien
perdu de leur fraicheur a condition qu’on ne les répéte pas ; Si on le répeéte, ¢’est du ressassement,
c’est de la merde. Il n’y a plus rien a en tirer bon. 1l faut aller ailleurs, il faut aller ailleurs, ne
serait-ce que pour et en fonction de... Aprés tout, si Cézanne, il a fait ce qu’il a fait, ¢’est pour
qu’il n’y ait pas des gens qui refassent du Cézanne. Ce n’est pas pour qu’il y ait des gens qui
fassent du Cézanne. Et c’est la méme chose en littérature, ¢’est la méme chose en philosophie,
c’est la méme chose partout. Alors, bon ! Ce n’est pas les rapports de complémentaires ; ¢’est des
différences de saturation entre teintes. Ca veut dire quoi ?

C’est 1a que je fais une rapide allusion presque a un texte génial 1a, qui venait aprés Goethe, de
[Arthur] Schopenhauer. Schopenhauer, il avait corrigé la théorie de Goethe [YT 129 :00] dans un
essai de jeunesse. [WD 128 :00] Et il I’avait corrigé d’une maniére trés intéressante parce que il
avait introduit 1’idée d’un espace propre aux couleurs et d’un poids propre aux couleurs. Et
c’était trés curieux parce qu’il disait, il n’y a aucune raison pour que le cercle chromatique soit
divisé en parties égales.

Et son astuce diabolique, c’était ceci, c’était proposer la division suivante : on convenait de
diviser abstraitement, abstraitement le cercle en trois, le cercle chromatique en trois. En effet, il y
a trois complémentaires. 1l y a trois relations complémentaires : bleu/rouge, non ... Pardon :
rouge/vert, bleu/orange, etc. Vous avez trois relations complémentaires. Vous divisez votre cercle
en trois, en trois parties [YT 130 :00] égales. [WD 129 :00] [Pause] Alors, si vous me suivez :
chaque deux couleurs, chaque groupe de deux complémentaires occupe un tiers du cercle, mais a
I’intérieur de chaque tiers de cercle, le rapport entre une complémentaire et I’autre
complémentaire, le rapport d’une couleur a sa complémentaire n’est pas d’égalité. Alors, par
exemple, bleu et rouge seraient sur le mode 2 sur 2 : Ia, le tiers de cercle serait divisé en 2, mais
le rapport bleu sur orangé, lui, n’est pas d’égalité. [YT 131 :00]

C’est-a-dire... Et par exemple, je ne me [WD 130 :00] souviens plus des chiffres, est du type 2
tiers, 2 tiers et 1 tiers. Voyez ? Donc chaque groupe de complémentaires a son espace de
répartition. Ca, je trouve que c’est trés important parce que ¢a, ¢’est déja une espece de
structuration propre a la couleur. Il y a une espéce de quantité spatialisante de la couleur qui varie
avec les couleurs. Il ajoutait des considérations sur le poids qui me semblent trés nouvelles par
rapport notamment a toutes les considérations des Américains actuels, des coloristes américains
sur une espéce de poids des couleurs.

Et un théoricien de la couleur, moderne, qui s’appelle [Josef] Albers, tire de tout ¢a une chose qui
me parait trés, trés concrete, parce qu’il parle 1a en peintre praticien. C’est-ce qu’il appelle les
études de quantité, [YT 132 :00] soit la quantité spatialisante de la [WD 131 :00] couleur, soit la
quantité pondérable, le poids de la couleur. Et il termine son machin en disant, Albers il dit : “Les
études de quantité nous ont conduit a penser que indépendamment des régles d’harmonie, toute
couleur va ou travaille, avec n‘importe quelle autre couleur, si leur quantité sont appropriées”. Je
crois que c’est ¢a la peinture moderne. Si vous y... Tant que vous n’introduisiez que les
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oppositions diamétrales ou les rapports de proche en proche, 1a il y avait d’une certaine maniere
des lois.

Et I’impressionnisme a su découvrir ces lois, développer ces lois, étaler ces lois ; il en a tiré le
maximum. Mais la-dessous, la-dessous, il y avait encore qui vrombissait, qui... qui je ne sais pas
quoi la, un monde sans [YT 133 :00] loi. Et le monde sans [WD 132 :00] loi, ¢’est lorsque vous
introduisez de nouveaux coefficients de la couleur, 1’énergie spatiale, par exemple, ou 1’énergie
pondérale, & ce moment-la mais tout va avec tout, si vous mettez les coefficients convenables !
J’aime bien cette phrase parce que c’est vraiment une phrase de peintre : « ... mais
indépendamment des régles d’harmonie, vous savez, toute couleur va ou travaille avec n’importe
quelle autre couleur » : or ¢’est ¢a le colorisme.

Et, il y a un texte de Van Gogh que je trouve épatant. Quand il découvre ses grands aplats, Van
Gogh, d’abord ¢a entraine par rapport a Cézanne, pensez ¢a entraine beaucoup de choses
pratiques : un changement dans 1’ordre des valeurs. C’est le moment ou Gauguin et Van Gogh --
je ne dis pas qu’ils s’en tiennent a ¢a -- mais c’est le grand moment ou ils disent : finalement, il
n’y a qu’une chose de vraie dans la peinture, c’est ¢a qui est 1’essentiel, c’est le portrait. Ils
disent, il faut concevoir, il faut faire un retour au portrait et il faut faire un portrait moderne. Je
dis, c¢’est un renversement des valeurs par rapport a Cézanne parce que [YT 134 :00] la
hiérarchie cézannienne, il ne I’a jamais [WD 133 :00] cachée ; c¢’était tres fort, ¢’était : paysage,
nature morte, et le portrait ne venait que tout a fait... hein, pour Cézanne, un portrait ? Non ! Et
ca se comprend avec sa méthode. Ca se comprend, c’est compris dans le truc. C’est forcé. Le
portrait finalement, c’est trés bien, mais a condition qu’on le traite comme une nature morte ou
comme un paysage. D’ou les portraits de Cézanne, c’est tres, trés nature morte. Mais la, il y aun
renversement. Retour au portrait.

Ca veut dire quoi ? Mais c¢’est completement fondé dans cette histoire de 1’évolution de la
couleur. 1l'y a forcément un retour au portrait parce que -- 1a je n’ai plus le temps du tout, donc
c’est parfait -- parce que je dis, ce n’est plus les oppositions diamétrales qui comptent, lorsque
vous avez dégagé la couleur structure, c’est quoi ? La couleur est en rapport avec quoi ? Les
aplats, c’est les tons vifs, c’est le régime vif.

Ils vont étre en rapport avec quoi ? Non plus avec des complémentaires, non plus avec des
proche-en-proche, mais avec un drole de truc [YT 135 :00] qu’on appellera : les [WD 134 :00]
tons rompus. Et les tons rompus, ¢’est quoi ? Un ton rompu, ¢’est... Deux complémentaires
mélangées, ¢a vous donne de la grisaille encore une fois. Un ton rompu, c’est lorsque vous avez
un mélange de deux complémentaires avec dominance de I’une. Un bleu rompu, vous parlerez
d’un bleu rompu, un bleu rompu, c¢’est un mélange bleu... bleu... oh la la... bleu/orange avec
dominance de bleu. VVous rompez le ton. Or voila, le méme ton va étre pris deux fois, le méme
ton va étre pris deux fois, comme ton vif et comme ton rompu. Ce sera une maniere de dépasser
[YT 136 :00] et les oppositions diamétrales, [WD 135 :00] et les cheminements de proche en
proche. C’est trés curieux.

Et ca va étre comme un ... les deux éléments de la grammaire des couleurs, ton vif et ton rompu. ,
a partir de Gauguin, Van Gogh. Or pourquoi je dis, ¢ca implique le retour et ¢ca engendre le retour
au portrait ? Pas necessairement, mais d’une maniére commode, parce que le ton rompu c’est
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excellent pour faire la chair. Les bleuatres, les rougeatres, c’est fait avec les tons rompus. Et Van
Gogh ne cesse pas de le dire, le portrait moderne, il doit opérer par tons rompus.

Or a ce moment-1a, ce qui entre... Vous allez avoir la formule Gauguin, et la formule VVan Gogh
aussi : le grand portrait moderne sur aplat, I’aplat représentant un ton vif ; la chair, les figures
représentant le ton rompu. A ce moment-1a que ¢a représente quelqu’un, que ce soit un portrait
Ou pas, ¢a n’a aucun intérét. Parce que le méme jeu, ton vif/ton rompu [YT 137 :00] et avec
I’extraordinaire [WD 136 :00] liberté que ¢a vous donne, puisque la encore une fois, & mon avis
vous avez dépassé, et les limitations des oppositions diamétrales [Sur [ ’enregistrement de Web
Deleuze, le méme bruissement électronique intervient, de 2 : 16 :07 a 2 :17 :03], et les
limitations du cheminement de proche en proche. Vous avez vraiment conquis un nouvel espace
de la couleur qui serait, oui, I’énergie spatialisante dont j’ai parlé, et en méme temps, 1’énergie
pondérable. Je dirais presque le poids du ton rompu et la spatialité du ton vif.

Donc, vous avez cette formule, portrait sur aplat, ton rompu/ton vif avec, comme dit Van Gogh,
répétition du ton vif par le ton rompu ; ¢’est ¢a qui va devenir la formule coloriste Van Gogh,
Gauguin. Alors ensuite, on peut supprimer ce qu’on veut, supprimer la figure, etc. On resterait
avec deux couleurs dont les problémes ne sont plus réglés par les complémentaires ni quoi que ce
soit. C’est ce que veut dire Gauguin quand il dit, [YT 138 :00] étre coloriste, oui -- et Ia, il le dit
dirigé tout droit contre Cézanne — étre coloriste, oui ! mais coloriste arbitraire. Coloriste
arbitraire, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire avoir conquis 1’espace oU les rapports entre couleurs
ne sont plus limités par le contraste ni par le proche. Alors 13, ¢a fait en effet des distances, des
espaces infinis, quoi, de couleur. Alors, vous pouvez la-dessus supprimer tout, toute la
figuration, tout le motif, tout ce que vous voulez. VVous resterez avec vos deux éléments de la
couleur moderne, a mon avis, a savoir la couleur-structure et la couleur poids, ou ce que 1’on
peut appeler la couleur-force. [Sur ces distinctions quant aux couleurs, voir Francis Bacon.
Logique de la sensation (La Roche-sur-Yon : Editions de la différence, 1981) pp. 95-96]

Encore une fois, si je prends des formules alors vraiment scolaires, la couleur structure qui
culminerait avec la monochromie, avec la monochromie de I’aplat, et la structure de 1’aplat ruban
ou aplat section, et d’autre part, [YT 139 :00] le ton rompu [Fin du bruissement qui bloque
[’enregistrement a Web Deleuze] qui culmine précisément avec la chair et les chairs — mais on
peut se passer de chair — alors le jeu des couleurs-force et des couleurs-structure, ¢a va définir a
la fois cet espace coloriste et ¢ca va former la nouvel modulation. Cézanne pouvait penser que
dans cette direction on supprimait la modulation. On connait une tout autre modulation qui sera a
la base définie, mais a la base seulement définie par la répétition du ton vif par le ton rompu. Et
ce sera cette espece de modulation. Voyez que des modulations de couleur en tout cas, il y en a
beaucoup.

Voila. Eh bien, voila. Eh bien, reposez-vous bien. [Fin de la séance] [WD 2 :18 :00, YT
2:19 :48]



