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Partie 1 

… Nous avions essayé de définir le tableau par la position de ce qu’on appelait un “diagramme”. 

Et puis on avait dit comme ça, que ce diagramme, “le diagramme”, il s’agissait de lui donner une 

consistance à cette notion de diagramme. On avait dit que le diagramme était susceptible d’un 

certain nombre de positions, et que, après tout, certaines catégories picturales pouvaient, peut-

être, être définies comme autant de positions du diagramme, pour parler compliqué, de positions 

diagrammatiques ; et que ce n’était pas du tout à partir de problèmes liés à la figuration qu’il 

fallait lancer ces catégories picturales, mais que c’était [1 :00] vraiment -- peut-être, ça pouvait 

être plutôt -- en fonction des positions du diagramme.  

Et on avait assigné comme ça, trois positions diagrammatiques: ou bien le diagramme- c’était 

des tendances de ces positions. C’étaient des positions tendances ; ou bien le diagramme tend à 

prendre tout le tableau, et s’étale sur tout le tableau, et il nous semblait que c’était, en gros, la 

tendance dite « expressionniste ».  

Ou bien, seconde position diagrammatique, le diagramme est bien là, mais il est réduit au 

minimum, et il tend à être remplacé [2 :00] ou “surplombé”, à passer sur la domination d’un 

véritable “code”. Remarquez, ça se complique pour nous, mais on se laisse aller aux mots parce 

que, on n’a rien dit encore sur : qu’est-ce qu’un diagramme, et qu’est-ce qu’un code ? On essaye 

de mettre en place des mots, des catégories. Et cette seconde tendance, réduction du diagramme 

au minimum, le diagramme étant vraiment et continuant à être le véritable germe du tableau, 

mais réduction du diagramme au minimum et substitution ou position d’un code, c’était peut-

être, il nous semblait, la tendance de ce qu’on appelle “l’abstraction” en peinture. [3 :00]  

Et puis troisième position diagrammatique: le diagramme ni n’occupe tout le tableau, ni n’est 

réduit au minimum.  C’est comme une voie de manière très extérieure, qu’on pourrait appeler 

« une voie tempérée ». Il est là. Il agit comme diagramme, mais il n’occupe pas tout le tableau 

pour la simple raison que le diagramme effectue alors pleinement son effet, à savoir faire surgir 

quelque chose qui sort du diagramme. Et ce “quelque chose” qui sort du diagramme, pas plus 

que dans les autres cas précédents, ça n’est une ressemblance ou une figuration, ça n’est pas 

quelque chose de figuratif. Mais ce que l’on peut appeler une “figure”, une “figure” non-

figurative, c’est-à-dire qui ne ressemble [4 :00] pas à quelque chose. Une figure sort du 

diagramme.  
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Or ce que j’avais analysé la dernière fois -- et on en était là, j’avais presque fini -- c’était la 

première tendance ou la première position, cette position expressionniste. Et je disais, vous 

voyez, à la limite - introduisons tout de suite une notion dont il faudra aussi essayer de 

développer - à la limite, c’est comme si le diagramme se développait dans une espèce d’immense 

brouillage. Un brouillage. Pourquoi ça m’intéresse ce concept de brouillage tout d’un coup, 

introduit? Parce que nos trois positions diagrammatiques ce serait : le diagramme qui s’étend 

jusqu’à être un véritable brouillage ; seconde position, le diagramme qui se fait surplomber ou 

déterminer par un code ; troisième position, le diagramme qui agit en tant que [5 :00] 

diagramme. Bon, mais tout ça, pour arriver à une logique de diagramme, il nous reste encore 

beaucoup à faire.  

Alors, je dis juste, pour en finir avec la première position, vous vous rappelez en quoi il 

consistait, qu’est-ce que c’est ce diagramme qui mange tout le tableau? Je disais, à votre choix 

là, c’est: ou bien la ligne, le trait-ligne, ou la tache-couleur, compte tenu des deux grands 

éléments picturaux en tant qu’ils ne font pas contour. C’est la ligne sans contour ou la tache sans 

contour. Et je disais: c’est forcé que l’expressionnisme dans la peinture atteigne un niveau 

d’abstraction dont la peinture dite « abstraite » n’a aucune idée.  

Parce que, en fait, que toute peinture soit abstraite c’est évident. Mais là où ça devient intéressant 

c’est lorsque on cherche [6 :00] les définitions correspondantes à telle ou telle tendance, les 

définitions de l’abstraction correspondantes à telle ou telle tendance. Il est évident que pour un 

expressionniste, les peintres abstraits -- encore une fois je ne cherche pas du tout à dire: ça c’est 

mieux que cela, j’essaie de déterminer des catégories -- c’est évident que pour un 

expressionniste, la peinture dit “abstraite” ne pêche pas du tout d’être trop abstraite. Elle pêche 

de ne pas l’être assez. En quel sens? C’est que, si loin que les abstraits aillent dans l’abstraction, 

leurs lignes tracent encore un contour. Leurs lignes tracent encore un contour et on reconnaît 

aisément dans la peinture abstraite des cercles, des demi-cercles, des triangles, etc. Et dans le 

Kandinsky le plus abstrait, on reconnaît encore le triangle, c’est-à-dire, un contour particulier. 

[7 :00] Peut-être pas toujours, d’ailleurs, chez Kandinsky. Mais peut-être qu’il n’est pas 

seulement un peintre abstrait. Et dans un Mondrian, on reconnaît encore le fameux carré, etc. 

Tout ça, c’est des lignes qui font contour.  

Donc les expressionnistes pourraient dire, d’une certaine manière: « La véritable abstraction 

c’est nous ». Pourquoi? Parce que, eux, leur problème, et c’est en effet un problème que... ils 

sont les premiers, je crois, dans la peinture, à poser de manière consciente et délibéré. Par-là, je 

me garantis contre une idée évidente, que ça existait avant dans la peinture. En effet, la peinture a 

toujours manié et tracé des lignes sans contour. Or, je vous disais, il faut comprendre 

l’importance, une ligne de Pollock, c’est quoi ? Bien, on ne peut la définir que comme ceci : 

c’est une ligne qui change de direction à chacun de ses moments, et qui ne trace aucun contour. 

Or l’importance de... [8 :00] ou la tache couleur de Morris Louis, c’est précisément tous ces 

peintres que l’on a appelés « expressionnistes abstraits »... eh ben, elle est sans contour. La tache 

couleur ou la ligne sont des lignes sans contour, c’est-à-dire elles ne délimitent ni intérieur ni 

extérieur, ni concave, ni convexe. Elles ne vont pas d’un point à un autre, même virtuel, mais 

elles passent entre les points, les points couleurs jetés par Pollock, et cette ligne qui serpente, qui 

se brise, qui se convulse, qui ne cesse de changer de direction à chaque moment assignable.  
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Je disais, réfléchissez, du point de vue du tracé de cette ligne, c’est quoi, c’est une ligne très 

curieuse parce que, à la limite, c’est une ligne de dimension supérieure à un. En d’autres termes, 

c’est une ligne qui tend à devenir adéquate au [9 :00] plan. Du coup, le plan lui-même est 

entraîné à tendre et à être adéquat au volume. En d’autres termes, c’est une ligne dont la 

dimension ne pourrait s’exprimer mathématiquement que sous forme d’un nombre fractionnaire, 

intermédiaire entre un et deux. Alors que la ligne ordinaire, la ligne qui trace contour, a une 

dimension un. La figure plane a une dimension deux. Le volume a une dimension trois. Ben, 

c’est évident que l’expressionnisme abstrait résout à sa manière le problème de la profondeur 

d’une manière tout à fait nouvelle, avec ça. Si vous arrivez à des déterminations en nombre 

fractionnaire, vous arrivez à des déterminations qui sont typiquement intermédiaires entre un et 

deux, c’est-à-dire entre la ligne et la surface, [10 :00] et du coup entre la surface et le volume. 

Donc, à la limite, c’est une ligne qui remplit le tableau, d’où la fameuse définition de cet 

expressionnisme abstrait comme peinture « all over », c’est-à-dire, d’un bout à l’autre, d’un bord 

à l’autre du tableau. Bien, à cet égard il y a une négation. Il y a une espèce de conception 

probabilitaire de la peinture qui nie toutes les positions privilégiées. Tout endroit du tableau a 

une probabilité égale, alors que dans toutes peintures classiques il y avait au contraire : le centre, 

les bords, etc.  

Bon, alors je disais, et j’en étais là, je disais, vous comprenez, il me semble évident que, quant à 

ce problème qui nous tourmente, enfin qui... dont on n’a pas fini de parler, à savoir : essayez 

aussi de fixer -- puisqu’il y a toutes sortes de choses qui s’agitent autour de cette notion de 

diagramme -- essayez de fixer les rapports de l’œil et de la main dans la peinture. [11 :00] Je 

disais, ben, il faut juger des rapports de l’œil et de la main dans la peinture en fonction de nos 

positions diagrammatiques. Au moins que ça nous serve à quelque chose une fois dit que, il me 

semblait, je vous disais, que les textes sur l’œil et la main, il me semble... ce que les critiques ont 

écrit, il me semble, ne rendent pas compte du problème, de la tension qu’il y a de toute manière 

entre l’œil et la main dans la peinture, que la peinture soit une certaine résolution de la tension, et 

passe par la tension de l’œil et de la main. Bon. Or vous vous rappelez que, j’avais beaucoup 

insisté là-dessus : le diagramme dans la peinture est fondamentalement manuel. C’est un 

ensemble de traits et de taches manuelles. Alors peut-être que... évidemment il en sort quelque 

chose de visuel, mais ce n’est pas la question.  

Je dirais, lorsque le diagramme tend à tout prendre, [12 :00] quand il s’empare et quand il 

investit la totalité du tableau, c’est évident que ce qui triomphe c’est un ordre manuel. Et ça me 

paraît évident pour l’expressionnisme abstrait. Cette ligne de dimension supérieure à un, cette 

ligne qui ne trace aucun contour, qui n’a ni intérieur ni extérieur, ni concave ni convexe, cette 

ligne, c’est la ligne manuelle. C’est une ligne que -- à la lettre -- l’œil a peine à suivre. Et c’est 

une ligne telle que la trace la main dans la mesure où la main a secoué toute sa subordination par 

rapport à l’œil. C’est une ligne qui exprime la rébellion de la main par rapport à l’œil. Et qu’est 

ce qui traduit dans l’expressionnisme abstrait cette espèce de conversion de l’œil à la main ? 

Triomphent la ligne [13 :00] manuelle et la tache manuelle. Ce qui traduit ça, je vous disais, c’est 

-- non parce que ce soit toujours comme ça -- c’est la manière dont les expressionnistes abstraits 

abandonnent le chevalet. Il y a beaucoup de manières d’abandonner le chevalet. Et, après tout, 

jamais la toile ne s’est réduite à sa position sur le chevalet.   
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Voyez pourquoi j’insiste sur le thème des positions. Même quand un peintre peint exclusivement 

sur chevalet, c’est évident que la toile, elle est bien meilleure que sur chevalet. Mais 

concrètement pour l’expressionnisme dit « abstrait », pour [Jackson] Pollock, pour Morris Louis, 

tout ça, pour [Kenneth] Noland, pour tous ces peintres, qu’est-ce qui est essentiel 

techniquement ? Ben, c’est la nécessité où ils sont, notamment Pollock, d’abandonner le chevalet 

pour peindre sur sol, pour peindre sur sol une toile non tendue. [14 :00] Ça, ça me paraît très 

important. D’où, précisément, lorsque le critique américain baptise tout ce courant pictural 

« action painting », ça veut dire quoi ? Ben, il rend compte de ce qu’il appelle lui-même une 

espèce d’action frénétique où le peintre fait ses jets de peinture, etc., fait, manie le bâton, manie 

la seringue à pâtisserie, etc. ... en tournant autour de la toile qui est à ses pieds.  

Qu’est-ce que ça veut dire « la toile non tendue sur le sol » au lieu de « la toile sur chevalet » ? 

Ça veut dire une conversion fondamentale. Ça veut dire convertir l’horizon en sol. Ça veut dire 

passer de l’horizon optique à un sol, quoi... à un sol du pied. Bon, du pied... [15 :00] Mais, la 

main ou le pied, c’est pareil à cet égard. La ligne manuelle, en effet, elle exprime bien cette 

espèce... où elle est bien exprimée par cette espèce de conversion de l’horizon en sol. L’horizon 

est fondamentalement optique. Le sol est fondamentalement tactile. Bon, alors je disais, et c’est 

là que j’en étais, je disais, oui mais il y a quand même quelque chose d’embêtant parce que les 

critiques américains, surtout autour de Pollock et de ses suivants... les critiques américains sont 

d’excellents critiques, et je vous citais notamment deux de ces critiques, à savoir [Clement] 

Greenberg et [Michael] Fried. Et ils ont écrit de très, très belles choses sur ce courant, sur ce 

courant dit “expressionnisme abstrait ”. Or, quand ils le définissent, qu’est-ce qu’ils [16 :00] 

disent ? Ils disent : « c’est formidable et c’est moderne ». Et pourquoi c’est moderne ? C’est 

moderne parce que c’est la formation d’un espace optique pur.   

Je veux dire, c’est gênant... c’est gênant pour moi parce que, si vous voulez, si je me permets, 

j’ai l’impression exactement contraire. À savoir, moi je dirais : c’est formidable Pollock, c’est 

quelque chose de splendide. Parce c’est la première fois où à ce point, une ligne purement 

manuelle se libère de toute subordination visuelle. C’est la première fois que la main se libère 

complètement de toute directive visuelle. Eh ben, voilà que les autres, ils disent juste le contraire. 

Alors ce n’est pas possible, je veux dire, ce n’est pas possible. Donc, ça nous fait un dernier 

[17 :00] problème.  

Georges Comtesse : Peut-être que les critiques américains aussi parlent d’un espace optique pur à 

propos de Pollock. Peut-être que toi, si tu ne comprends pas qu’il n’y a aucune contradiction 

entre la ligne manuelle et l’espace optique pur, c’est peut-être au niveau de ton concept de 

diagramme pictural. Puisque tu définis le diagramme pictural comme une main qui serait une 

main détachée de l’œil, et que l’œil ne pourrait pas suivre, donc une main rebelle. Bon, 

seulement dans la peinture, dans le processus de l’expérimentation de la peinture, ce 

détachement justement diagrammatique de la main par rapport à l’œil, plus libre que la main du 

peintre... il y a peut-être autre chose que justement.... [18 :00] tu ne dis pas : détachement de la 

main par rapport à l’œil... c’est précisément une machine optique de détachement qui n’est pas 

relative du tout à l’œil, et qui est la machine optique du regard, le regard du peintre qui n’est pas 

justement l’œil de perception ou l’œil sensible ou n’importe quel œil possible. Il y a une machine 

regard que... dans le détachement, le peintre, justement... la main du peintre reste cadrée, 

certainement par cette machine-là qui ne se réduit pas du tout à l’œil et qui décalerait 
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certainement d’une autre façon ton concept de diagramme pictural. C’est, à la fois, le peintre... ça 

ne veut pas dire que le peintre lorsqu’il peint, il devient cette machine du regard. Mais il y a 

comme une sorte de décalage incessant par rapport à cette machine du regard qui est tournée 

primordialement, d’ailleurs, [19 :00] vers la tache, justement.  

Deleuze : D’accord ! Voilà une réponse. C’est une première réponse possible.  

Anne Querrien : [Propos inaudibles] … Mais enfin, tout ce que tu dis est tout à fait juste sur le 

point de vue du peintre, de l’Action Painting, de l’action de peindre, mais il y a un espace 

optique pur qui se crée du point de vue de l’affect passif de regarder la peinture dont tu ne parles 

absolument pas. Tu parles de l’acte de peindre. Or pendant toute la période kantienne, 

romantique, impressionniste, etc., et je dirais, de tout ce que l’on a appris à l’école, on nous 

faisait regarder la peinture en nous mettant dans la peau du peintre. Donc, il fallait avoir un 

rapport tactile dans le regard de la peinture, aller voir comment les couches étaient posées, etc., 

et on nous apprenait d’ailleurs à l’école à peindre pour que l’on sache apprécier esthétiquement 

la peinture des autres, selon la bonne formule de Kant de l’homme universel [20 :00] [Mots 

indistincts] … Et, là, on a une dissociation des positions exactement comme dans les espaces 

mathématiques [mots indistincts]… où le peintre et le regardant ne sont plus dans la même 

position par rapport à... et d’ailleurs, la toile qui est peinte sur le sol, n’est-ce pas, en tournant 

autour, elle ne va être exposée pas sur le sol. Elle va être exposée dans un espace optique. On va 

aller la regarder à la verticale... [Mots indistincts] [Interruption de l’enregistrement] [20 :29] 

Deleuze : … Très bien ! Ha, ben, c’est parfait. Voilà une seconde... Alors c’est bien parce que 

j’en ai une troisième. Mais elles ne se détruisent pas du tout, au contraire, alors il faut tenir 

compte de... donc il y a d’autant moins de problèmes. Moi, je me dis ceci : pourquoi est-ce que 

Greenberg, Fried, etc. ... nomment, l’espace de Pollock, de Morris Louis, etc. ... Pourquoi est-ce 

qu’ils nomment cela un “espace [21 :00] purement optique” ? Il faut les suivre à la lettre. C’est 

pour une raison très précise. C’est pour la raison suivante que : cet espace s’oppose à un espace 

pictural dit « classique ». Cet espace pictural dit « classique » est classiquement défini comme un 

espace tactile optique. C’est-à-dire : l’espace du tableau dit classique serait -- on verra ça plus 

tard, on reviendra sur ce point -- serait un espace tactile optique. Ce qui signifie quoi ? Que c’est 

un espace tactile avec, sur la toile, des référents tactiles. Qu’est-ce c’est que les référents 

tactiles ? Exemple [22 :00] de référents tactiles : le contour. Pourquoi ? Les choses ont un 

contour, mais elles ont un contour visuel non moins qu’un contour tactile. Oui et non. Il y a bien 

référent tactile lorsque le contour reste identique à soi, quels que soient les degrés de luminosité. 

Vous avez beaucoup d’admirables tableaux qui développent un espace tactile, et vous 

reconnaîtrez la présence d’un référent tactile parce que, lorsque par exemple, vous verrez un 

contour qui reste, comme on dit, intact... intact -- la référence est bien tactile -- intact à travers, 

par exemple... ou, sous une vive lumière ou dans l’ombre. Savoir, par exemple si la perspective, 

en effet, n’implique pas aussi des référents tactiles, ça me paraît évident que la perspective 

implique des référents tactiles. [23 :00] On voit bien ce que l’on peut appeler donc, un espace 

visuel à référents tactiles, et un tel espace sera dit “tactile optique”.  

Il est certain que la ligne sans contour, en ce sens, brise tout référent tactile. Il n’y a plus de 

forme, il n’y a plus de forme tactile. La forme tactile optique s’est donc décomposée en une ligne 

sans contour. Je crois donc que, quand les critiques américains définissent l’espace 
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expressionniste abstrait comme un espace optique, ils veulent dire : c’est un espace dont tous les 

référents tactiles ont été expulsés. Mais alors, suivez bien. Prenons à la lettre ceci. [24 :00] Un 

espace dont tous les référents tactiles ont été expulsés. Bon. Est-ce que ça permet de conclure : 

c’est donc, un espace optique pur ?  

Comprenez pourquoi j’ai besoin et pourquoi j’insiste là-dessus malgré les deux explications qui 

viennent d’être données, qui s’ajoutent, il me semble, heu... ou la mienne s’ajoute... je dirais, il y 

a quand même quelque chose de curieux parce que mon sentiment, ça serait presque le contraire, 

en effet. C’est que, il y a bien une tendance ou un vecteur pictural qui réalise un "espace optique 

pur", mais ce n’est pas du tout l’expressionnisme. C’est la peinture abstraite. Dans la peinture 

abstraite, là, on a quelque chose qui pourrait être nommé, en effet, un espace optique pur. Mais 

pas dans l’expressionnisme, du tout. Pourquoi ? Parce que c’est vrai que tous les référents 

tactiles sont éliminés. Mais, pourquoi ? [25 :00] Pas du tout parce que l’espace est devenue 

optique, mais parce que, je dirais et je recommence, parce que la main a conquis son 

indépendance par rapport à l’œil. Parce que maintenant c’est la main qui s’impose à l’œil. C’est 

la main qui s’impose à l’œil comme une puissance étrangère que l’œil, encore une fois, a peine à 

suivre.  

Dès lors, les référents tactiles qui exprimaient la dépendance de la main à l’œil, sont 

effectivement supprimés. Mais pas du tout parce que c’est un espace optique pur, mais parce que 

la main cesse d’être subordonnée à l’œil, prend son indépendance complète. Dès lors c’est parce 

que c’est un espace manuel pur, que les référents tactiles qui exprimaient la subordination de la 

main à l’œil, [26 :00] sont évidemment chassés, expulsés de la toile. Mais encore une fois, donc, 

c’est bien ce qui me suffisait c’est qu’il n’y ait pas de contradiction.  

Anne Querrien : Il se peut même qu’il y ait les deux à la fois ?  

Deleuze : Bien sûr, bien sûr... Oui, mais alors là, eh...  

Anne Querrien : Optique pur et manuel pur… 

Deleuze : Oui, alors là… D’accord... tu diras, c’est... ça devient, du coup, optique pure, mais là 

ça pose un autre problème. Ça devient optique pure du point du vue du spectateur. D’accord, 

mais à ce moment-là... à mon avis, en tout cas, moi je ne peux pas l’introduire là, cette idée-là, 

parce que il faudrait alors savoir quel type d’optique, qu’est-ce que c’est cette optique qui vient 

de la main, qui est fabriquée par un geste manuel pur.  

Anne Querrien : C’est l’idée qu’il n’y a plus aucune communication quelque part, enfin, il n’y a 

plus de mots d’ordre de se mettre dans la position du peintre pour regarder la peinture, pourtant 

ça paraît vachement important ! Il y a une libération de l’oeil du spectateur de la position [27 :00] 

aussi de peindre … alors que dans toute l’éducation qu’on reçoit à l’école, on apprend que tu ne 

peux apprécier la peinture que si toi-même en fait tu es une espèce de peintre du dimanche. 

Deleuze : Ça n’empêche pas que pour le spectateur même, cette conquête optique, ça implique 

quand même une conquête parce que la violence fait à l’œil subsiste. Donc il y a bien cette 

espèce de nécessité d’un apprentissage où l’œil accepte cette violence qui lui est faite.  
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Anne Querrien : Ce n’est pas nécessairement une violence. Je trouve qu’on sort d’une espèce de 

dialectique hégélienne où il n’y a que l’actif qui est ou positif ou négatif, et on a un affect actif 

de la peinture qui est de peindre, et un affect passif qui est de regarder… [Propos inaudibles]  

Deleuze [en rigolant] : Cette ligne n’est pas une ligne calme. [28 :00] 

Une autre étudiante : Moi, je crois qu’il faut regarder du côté de la physique actuelle. Parce qu’il 

y a une transformation de l’optique qui fait que peut-être ça devient manuel. Je ne sais pas.  

Deleuze : Elle dit que, pour ceux qui n’entendent pas, elle dit qu’il faudrait du coup tenir compte 

d’une espèce de physique actuelle dont en effet, certains expressionnistes se réclament sous 

l’appellation de “informelle”, et qui, en effet, tient compte, cette physique actuelle -- par exemple 

toute la physique des signaux, en effet -- qui tient compte, très bizarrement, de certains rapports 

nouveaux entre l’optique et le manuel. Ouais, d’accord, bon.  

Comtesse : Il ne faut peut-être pas oublier non plus que lorsque, dans les grandes périodes, les 

premières grandes périodes de Pollock, dans son rapport, par exemple, le rapport de Jackson 

[29 :00] Pollock avec Robert Motherwell, que tous leurs problèmes, ce n’était pas simplement le 

tableau à faire ni les nouvelles techniques picturales. L’important c’était la ligne picturale, la 

création picturale, et directement ils posaient la question comme ça : dans leurs rapports avec 

l’inconscient. Ça c’est un problème essentiel de Pollock et les textes, par exemple, de 

Motherwell sur Pollock. Et tout le problème de Pollock à travers ses analyses jungiennes ratées, 

et tout ça... c’était, à travers le tableau, une certaine découverte de l’inconscient. Donc ça pose le 

problème du rapport justement du diagramme pictural avec l’inconscient, [Deleuze : Oui, oui…] 

parce que eux-mêmes dans leurs processus artistiques posaient et ne cessaient [30 :00] justement, 

et n’ont pas cessé de poser le problème de ce rapport à travers justement leurs lignes.  

Deleuze : Oui, ça, Comtesse... ce n’est pas propre ; justement, ce que tu dis sur le diagramme, 

c’est très juste, mais en tout cas, ce que tu dis ne va pas contre, ce n’est pas propre à 

l’expressionnisme parce les uns diront : « le diagramme ou l’équivalent du diagramme, c’est de 

l’ordre du hasard ». Les autres diront : « c’est de l’ordre de l’involontaire ». Les autres 

diront : « c’est de l’ordre de l’inconscient ». Enfin, il y a un accord dans toutes les directions, 

pour dire en effet, que le diagramme - cette espèce qu’on avait défini en premier approximation 

comme un chaos-germe - est bien une espèce d’inconscient de la peinture, oui, du peintre. Et 

vous voyez, il y a plein de prolongements, c’est parfait.  

Je passe à la seconde position diagrammatique. [31 :00] Cette fois ci ce n’est pas le diagramme 

qui s’étend comme disait [Paul] Klee : “le point gris qui prend tout le tableau”. Ce n’est pas ça. 

C’est au contraire le diagramme qui n’est plus que… qui est vraiment comprimé au maximum, 

comme si - c’est tellement compliqué - le peintre, d’une certaine manière voulait conjurer alors, 

tout ce qu’il a d’obscur dans le diagramme. Tout ce qu’il y a, mettons, d’inconscient, 

d’involontaire, etc., etc. Et je dis : qu’est-ce que ça, cette tendance à réduire le diagramme ? Je 

prends comme hypothèse -- en effet sûrement ça nous lance dans un problème qui va nous faire 

faire des détours -- c’est en effet, ces peintres qui se lancent, pour nous spectateurs, on [32 :00] a 

une drôle d’impression, on a l’impression qu’on se trouve encore une fois à la frontière, tout ça - 

mais toute peinture est à la frontière de la peinture - on se trouve à la frontière de la peinture 
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parce qu’on a l’impression cette fois, que ce qu’on nous présente c’est une espèce de code dont 

on n’aurait pas le secret. Et en quoi l’on reconnaît cette peinture qui tend vers un code ? Encore 

une fois, je fais ma remarque immédiate. Je fais ma remarque immédiate une fois pour toutes : 

ces peintres sont des peintres. Donc ce ne serait pas des peintres s’ils appliquaient ou s’ils 

faisaient un tableau à partir d’un code. Ce n’est pas ce que je veux dire. Mais la frontière est 

peut-être très mince. [33 :00] 

Si un tableau verse dans l’application d’un code, vous direz quoi ? Ben oui, n’importe quel 

ordinateur peut le faire, évidemment. N’importe quel ordinateur peut produire des tableaux 

d’après un code, ça c’est tout simple. Bon, ce n’est pas cette bêtise-là que je veux dire des 

peintres abstraits. Je veux dire, tout se passe comme si on nous présentait quelque chose qui allait 

valoir comme un code intérieur à la peinture, [on entend de la musique à l’extérieur] comme un 

code proprement pictural. [Rires, la musique instrumentale s’entend plus fort] Alors, alors il 

faudrait que, j’essaie de vous faire sentir en quoi... [34 :00] Je prends une phrase d’un peintre du 

XIXe siècle qui n’est pas, d’ailleurs, un abstrait, en proprement parlant, mais il me semble que 

l’abstraction n’est pas loin. Je la lis cette phrase : « la synthèse consiste à faire rentrer toutes les 

formes dans le petit nombre de formes que nous sommes capables de penser. Dans le petit 

nombre de formes que nous sommes capables de penser : ligne droite, quelques angles, arcs de 

cercles et d’ellipses ». Est ce qu’il n’y a pas l’idée d’une espèce de code, de code, à la limite 

géométrique, code géométrique, n’est-ce pas, qui ferait que [35 :00] la géométrie suffit ? Elle a 

son code, la géométrie. Aussi encore une fois, ce n’est pas l’application de figures géométriques.  

Kandinsky distingue très bien les figures dites abstraites et les figures géométriques. Il dit : voilà 

- ce qu’il appelle lui, une figure abstraite, Kandinsky « c’est une figure qui ne désigne rien 

d’autre que soi ». Bon À ce moment-là , la figure picturale abstraite et la figure géométrique 

semblent se valoir : Je veux dire : le triangle peint par Kandinsky et le triangle tracé par le 

géomètre, les deux semblent répondre à cette condition : “une figure qui ne désigne plus que 

soi”, par opposition aux figures concrètes. [36 :00] Et il ajoute : seulement voilà « c’est une 

figure qui a intériorisé sa propre tension ». La tension c’est le mouvement qui la décrit. Elle a 

intériorisé sa propre tension. C’est ça que ne fait pas la figure géométrique. Voyez pourquoi un 

peintre abstrait -- et je progresse pas à pas -- pourquoi un peintre abstrait pourra dire : « C’est 

abstrait bien que la ligne fasse contour, bien qu’il ait contour ».  

Le problème est très différent du problème de l’expressionnisme ; ça fait contour seulement 

voilà : le contour ne détermine plus une figure concrète, le contour ne détermine plus qu’une 

tension. Le contour ne détermine plus [37 :00] un objet, le contour ne détermine plus qu’une 

tension, c’est ça la définition picturale de l’abstraction pour Kandinsky. Et la notion de tension 

va être essentielle dans tout ce que dit Kandinsky sur la peinture. Bon. Mais ça donne quoi ? 

Qu’est ce que c’est cette tension ? Dans les écrits de Kandinsky, vous rencontrez constamment 

des choses qui évoquent irrésistiblement encore une fois, l’invention d’un code. Qu’est-ce que 

c’est ces choses ? C’est les textes célèbres de Kandinsky où il nous dit par exemple -- à l’issue de 

longues recherches, à l’issue de longs commentaires ; je n’en retiens que les résultats, donc ça 

paraît forcément un peu arbitraire -- il nous dit : vertical, blanc, actif ; horizontal, noir, passif ou 

inertie ; [38 :00] angle aiguë, jaune, tension croissante ; angle obtus, bleu, pauvreté. [Sur le 

diagramme et le code, voir Francis Bacon. Logique de la sensation, chapitre 12] 
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Voilà. J’extraie. Il y a de longues listes chez Kandinsky. On a l’impression que ce n’est pas 

seulement une table de catégories. Ce sont les éléments dont on parle. La synthèse consiste à 

faire rentrer toutes les formes dans le petit nombre de formes, un petit nombre de formes bien 

déterminées. Qu’est-ce que c’est ce petit nombre ? J’essaie là de préciser cette idée de code 

pictural.  

Vous remarquez que dans le cas de Kandinsky, il faudrait dire, comprenez, il n’y a pas un code. 

C’est presque chaque peintre abstrait qui invente un code. [39 :00] Exactement comme dans le 

langage, où il y a des possibilités de toute sortes de langues, dans un code pictural virtuel, il y a 

toutes sortes de codes, si bien que chaque peintre abstrait c’est peut-être l’inventeur d’un code. 

Comment on définirait ce code, alors ? Qu’est-ce que ce serait ce code “immanent” à la 

peinture ? Et qui ne préexiste pas, qui attend d’être inventé par tel, tel ou tel peintre ? Je reprends 

les termes de Kandinsky. Voyez qu’il a toujours trois critères : la ligne verticale, horizontale, 

angle obtus, angle aigu, angle droit, etc., etc. Et puis, il composera avec ça : carré, rectangle, 

cercle, demi-cercle, bon.  Il y a, donc : ligne ou forme, première catégorie.  

Deuxième catégorie : [40 :00] dynamique actif, passif. On pourrait en ajouter. On pourrait 

concevoir un code avec plus de deux valeurs. Il n’y aurait pas simplement actif et passif. Il 

pourrait y avoir actif, passif, témoin. Je vois des peintres qui définissent trois rythmes, trois 

rythmes fondamentaux : le rythme actif à tendance croissante, le rythme passif à tendance 

décroissante, le rythme témoin, constant, et ça fonctionne dans la toile : vous avez des éléments à 

niveau constant, vous avez des éléments à niveau décroissant, vous avez des éléments à niveau 

croissant. Bon. 

Donc je dis juste : il y a une première catégorie qui renvoie aux lignes ou figures, [41 :00] une 

deuxième catégorie, qui sont dynamiques, qui renvoie à la dynamique, qui renvoie à 

l’activité/passivité, et vous avez une troisième catégorie chez Kandinsky qu’il n’oublie jamais, 

qui renvoie à une espèce de disposition affective, qui serait une espèce de catégorie de 

l’affect. Et puis une catégorie qui renvoie à la couleur, par exemple : Vertical, blanc, activité, 

joie.  

Qu’est-ce que ça veut dire ça ? Un code, c’est quoi ? Il me semble qu’une des conditions pour 

qu’il y ait un code, [42 :00] c’est, d’une part, que vous déterminiez des unités, des unités 

significatives, discontinues, discrètes comme on dit. Des “unités significatives discrètes” en 

nombre fini qui peut être très grand, qui peut être plus ou moins grand, mais finalement c’est 

toujours un ensemble fini, donc, des unités significatives discrètes. Je le dis abstraitement, pour 

le moment. Et deuxième condition c’est : ces unités significatives doivent être porteuses, 

chacune doit être porteuse, de relations binaires, d’un certain nombre de relations binaires. 

[43 :00] En effet, ce n’est pas du tout simplement, je crois, par commodité que les codes sont 

binaires. La binarité et les codes à quelque chose là d’essentiellement lié. Je veux dire quoi ?  

Je prends l’exemple que vous connaissez bien, l’exemple du langage. En quoi l’on peut dire qu’il 

y a un code du langage ? Ou en quoi l’on peut dire que “langage” implique un code ? Les 

linguistes, nous ont renseignés là-dessus depuis longtemps. À savoir premièrement : le langage 

est décomposable en unités dites « significatives », qu’on appellera par exemple des 

« monèmes ». [Pause] Mais ces unités significatives sont décomposables [44 :00] en éléments 
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plus petits. Ces « monèmes », unités significatives, sont décomposables en éléments plus petits 

qu’on appelle des « phonèmes ». Et les « phonèmes » n’existent pas indépendamment de leurs 

relations binaires. Unité significative, je dis : « Le vent ». Vous attendez mal. C’est la fameuse 

série, vous savez ces fameuses épreuves constantes en phonologie. Alors moi, je précise : « Je 

dis le vent, je ne dis pas “dent”. Relation « V / D ». C’est une relation binaire, une relation 

phonématique. Mais je ne dis pas : « fend ». Relation [45 :00] « V / F ». Je ne dis pas : « ment ». 

« V / M », etc. etc. Ces relations binaires ce sont les traits, ce qu’on appelle en linguistique « les 

traits distinctifs ». Si bien que le phonème est strictement dépendant de l’ensemble de relations 

binaires dans lequel il entre avec d’autres phonèmes. Bon ! je dis il y a bien un code linguistique 

parce qu’il y a unité significative et décomposition possible de ces unités significatives en 

éléments pris dans des relations binaires.  

Qu’est-ce que j’ai défini là ? Et peut-être que ça va nous faire avancer pour plus tard, donc je 

voudrais que vous reteniez au fur et à mesure. Je suis forcé [46 :00] de passer par ce détour. Je 

dirais que ce que j’ai défini d’une certaine manière, c’est le concept d’articulation. [Pause] Bon. 

Reprenons. Il y a bien, comme dit [André] Martinet, il y a bien même double articulation. Le 

langage est articulé. Ça veut dire quoi ? Le langage est articulé, ça ne veut pas dire seulement 

qu’il y a des mouvements de la glotte qui articule le langage. Il ne s’agit pas seulement des 

mouvements physiques articulatoires. Le langage est actualisé par des mouvements physiques 

articulatoires parce que en lui-même, il est articulé. Et être articulé, ça signifie quoi ? Ça veut 

dire : être composé d’unités discrètes [Pause] qui renvoient [47 :00] elles-mêmes à des éléments 

pris dans des relations binaires. Il me semble que c’est la meilleure définition du code. 

Seulement, qu’est ce qui m’avance là-dedans ? Qu’est ce qui m’arrange ?  

Je pourrais vous l’expliquer que plus tard, mais je marque déjà des résultats pour moi. À savoir 

que nous tendons à identifier les deux concepts de code et d’articulation. Est-ce qu’on peut les 

identifier complètement ou pas ? Alors, de coup, ça me dépasse, ça ne m’intéresse pas. En tout 

cas, je peux vous dire qu’il y a une frange commune entre les sphères de ces deux concepts : 

code et articulation. Il n’y a pas de code inarticulé. Bon. Je prends un dernier exemple. Je dirais 

donc, qu’il y a deux choses qui sont fondamentales dans l’idée de code : [48 :00] les unités 

discrètes, un nombre fini d’unités discrètes, et ces unités discrètes sont l’objet d’une série finie 

de choix binaires.  

Pourquoi j’introduis cette idée de choix là ? C’est pour rendre compte du rapport entre les unités 

et les éléments, entre les unités significatives et les éléments pris dans des rapports binaires. Je 

prends un exemple courant en informatique : comment vous allez choisir six dans l’ensemble des 

huit premiers nombres ? Vous allez choisir six à l’issue des trois choix binaires. Trois choix 

binaires successifs. Vous prenez votre ensemble : un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit. 

[49 :00] -- Oh c’est dur, c’est embêtant, parce que c’est le jour où j’ai à dire des choses très 

abstraites, alors là c’est… -- un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit. Premier choix binaire, 

vous divisez votre ensemble en deux. Vous choisissez la moitié droite au-dessus de quatre. Cet 

ensemble, dès lors, ce sous-ensemble, quatre, cinq, six, sept, huit, vous le divisez à son tour en 

deux. Et vous choisissez la bonne moitié où six est compris. Vous obtenez un sous-ensemble en 

deux termes.  
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Troisième choix binaire : vous choisissez six. Donc, il y a toujours possibilité de réduire un choix 

suivant un code à une succession de choix binaires. Il ne m’en faut pas plus, je ne vais pas plus 

loin ; code = articulation. Articulation [50 :00] = unité déterminée par une série de choix 

binaires. Une unité déterminable par une série de choix binaires. Qu’est-ce qu’il me paraît du 

coup fondamental ? Je reviens à la peinture : En quoi en effet, mon hypothèse que la peinture 

abstraite serait l’élaboration d’un code auquel le diagramme est lui-même soumis. Dans ce cas de 

la peinture abstraite, c’est que ça fonctionne en effet comme ceci : vous avez un certain nombre 

d’unités discrètes. Ça ne veut pas dire que ça soit facile de peindre tout ça. Mais c’est une 

peinture de code. C’est l’invention d’un code proprement pictural qui n’existe que dans la 

peinture, et qui n’existe que dans la mesure où il est inventé.  

Dès lors, peindre, ce serait inventer un code, quoi ? Inventer un code [51 :00] proprement 

optique. L’idée d’un code optique me paraît très profond dans la peinture abstraite. Et ça serait ça 

le sens moderne de la peinture suivant les peintres abstraits. On vous fera, on vous proposera un 

code intérieur optique. En quoi ça se voit, si rapidement que j’ai évoqué les textes de 

Kandinsky ? Les unités significatives, elles apparaissent pleinement. La verticale blanche 

active, par exemple, ça c’est une unité significative. Mais l’unité significative, elle est 

indécomposable en unités plus petites, mais elle est parfaitement décomposable en éléments pris 

dans des choix binaires. Ce choix binaire c’est quoi ? C’est les choix portant [52 :00] sur la 

figure, les choix portant pour la couleur, les choix portant pour la disposition affective. Actif - 

passif.  

Là, vous avez un choix binaire. Vous me direz : « pour la couleur ce n’est pas pareil ». Si, pour 

la couleur c’est une succession de choix binaires. Exactement comme dans mon exemple 

informatique. Et même tout le cercle des couleurs est une espèce de binarisation des rapports 

entre couleurs. Le rapport de couleurs et de leurs complémentaires, etc., les intermédiaires, 

etc., tout le cercle avec ces rapports d’opposition, vous donne un système de choix binaires entre 

couleurs. Et alors, je peux dire que vraiment à la lettre, chez Kandinsky, apparaît très nettement 

les deux niveaux de l’articulation picturale. [53 :00] D’une part, les unités significatives qui 

regroupent toute une série de choix binaires. Or comment on appellera ces choix binaires qui 

permettent de déterminer l’unité significative ? Vous savez le nom qu’ils prennent ? On les 

appelle des « digits ».  

Et, en effet, qu’est-ce que c’est ça, ce mot “digit” ? Binari-digit. C’est un mot formidable pour 

nous là. Qu’est-ce que c’est “le doigt” ? Qu’est-ce qu’il vient faire “le doigt” là-dedans ? Le 

doigt, il est réduit à... c’est le doigt qui appuie sur le clavier. Le doigt, c’est une folle réduction 

de la main. [54 :00] Drôle de truc, le doigt, c’est ce qui subsiste quand l’homme a perdu ses 

mains. Un doigt qui appuie sur le clavier. Qu’est-ce que c’est ? C’est l’homme sans mains ça. Le 

digit, c’est l’état manuel de l’homme sans mains.  

Qu’est-ce que je veux dire ? Je pense à une belle page de [André] Leroi-Gourhan. Leroi-Gourhan 

parle là de l’homme de l’avenir et il dit oui, c’est un homme couché. Il n’a plus à bouger. [Il 

s’agit sans doute de l’ouvrage Le geste et la parole, technique et langage (Paris : Albin Michel, 

1964) ; voir Mille plateaux,  notamment p. 620 et note 32] Bon, d’accord. C’est une espèce de 

portrait de science-fiction. Il est de plus en plus infantilisé, et puis il n’a plus de mains. Mais il 

lui reste un doigt pour les claviers. Voyez dans l’évolution future on n’aura plus de mains, eh ? 



12 

 

 

On n’aurait plus qu’une seule main comme ça, et l’on appuiera sur des trucs, [55 :00] bon. 

[Rires]  

Ça me permet d’introduire déjà une variation.  Quand je disais : Les problèmes des rapports oeil / 

main, c’est très, très compliqué parce que la main elle-même, elle en a tellement de figures... Je 

pourrais faire des catégories de la main. Commencer, essayer c’est purement hypothèse pour le 

moment, mais on verra si plus tard, c’est confirmé. Et j’aurais déjà envie de distinguer le manuel, 

le tactile, et le digital. 

Je dirais le tactile, et vous me permettez de donner des définitions qui me conviennent, 

évidemment c’est conventionnel, c’est des définitions de convention. Alors, là vous ne pouvez 

avoir d’objections. J’appellerais tactile la main subordonnée à l’œil, l’état de la main 

subordonnée à [56 :00] l’œil. Quand la main suit les directives de l’œil, la main alors se fait 

tactile. [Pause] 

Quand la main secoue sa subordination par rapport à l’œil, quand elle s’impose à l’œil, quand 

elle fait violence à l’œil, quand elle se met à gifler l’œil, j’appellerais ça « du manuel propre ». Et 

le digital, c’est au contraire, le maximum de subordination de la main à l’œil. C’est ne même 

plus la main qui met ses valeurs propres tactiles au service de l’œil, c’est la main qui a fondu, 

subsiste seulement un doigt pour opérer le [57 :00] choix binaire visuel. La main est réduite au 

doigt qui appuie sur le clavier. C’est-à-dire, c’est la main informatique. C’est le doigt sans main. 

D’une certaine manière, est ce que ce n’est pas ça “l’Idéal” ? L’idéal, mais avec beaucoup de 

réserves, l’idéal de la peinture abstraite, à savoir, un espace optique pur. Un espace optique pur 

tel qu’on ne sente plus la main.  

Ça veut dire quoi ça, tel qu’on ne sente plus la main ? Tiens, on ne sent plus la main. C’est un 

drôle de truc parce que c’est une formule toute faite qui traverse la peinture. Les peintres qui se 

disent entre eux : « ah, cette toile est belle, on n’y sent pas la main ». C’est-à-dire, ça paraît être 

un défaut si on ne sent pas la main. Est-ce que c’est possible qu’on ne sente pas la main ? La 

peinture abstraite, est-ce que ce n’est pas la peinture de l’homme sans [58 :00] mains ? Ça 

voudrait dire quoi ? Évidemment non, ce n’est pas ça. Qu’est-ce qu’il prouve que ce n’est pas 

ça ? 

Quand il s’agit de distinguer un faux Mondrian d’un vrai Mondrian, qu’est-ce qu’ils font ? Il y a 

une page célèbre d’un critique là-dessus. [Voir la référence à Georg Schmidt et son livre 

Mondrian (Paris : Réunion des musées nationaux, sans date) dans Francis Bacon. Logique de la 

sensation, p. 68 note 7] Qu’est-ce qu’ils distinguent, vous regardez quoi, pour savoir si c’est un 

faux ou si c’est un vrai ? Ils disent, les critiques disent : « Ce n’est pas très difficile, finalement, 

si vous avez un peu d’habitude vous regardez, vous avez le nez sur le carré là, on vous dit c’est 

un Mondrian, vous regardez l’endroit où les deux côtés du carré se croisent, et vous regardez 

qu’est ce qui se passe au niveau des couches de peinture, au niveau du croisement, vous avez 

bien des chances de vous apercevoir que c’est un peu... vous avez bien des chances, à plus forte 

raison quand le carré est coloré, quand les couches de couleur se superposent, [59 :00] là, vous 

avez des chances de voir si c’est un imitateur ou pas. Ça veut dire : on sent la main. Mais c’est 

que, chez Mondrian c’est pire. C’est pire, enfin pire, c’est encore plus beau, je ne sais pas, c’est 

ce vous voulez, que chez Kandinsky. Parce que chez Mondrian il y a vraiment une espèce de 
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rêverie -- il y a des écrits théoriques de Mondrian -- de réduire tout à deux unités binaires. Alors 

là, c’est une espèce de code extrême horizontal et vertical. Il y a des déclarations multiples de 

Mondrian dans son extrême sobriété, dans son ascétisme spirituel : arriver à ce que tout soit 

rendu par horizontal ou vertical. Il n’y a besoin de rien d’autre.  

Qu’est-ce qu’il veut dire quand il dit qu’il n’y a besoin de rien d’autre ? Comprenez, du point de 

vue du code, c’est l’idéal du code. [60 :00] Parce que je disais : un code, un code normalement 

c’est un nombre fini d’unités significatives, sous-entendu plus que deux, qui sont déterminées à 

la suite d’une succession de choix binaires. L’idéal suprême du code c’est qu’il n’ait que deux 

unités significatives et donc, un seul choix binaire. Là vous auriez un code du code. Le code du 

code c’est lorsque au lieu d’un nombre déterminé d’unités significatives déterminables par une 

succession de choix binaires, vous n’avez qu’un seul choix binaire pour deux unités 

significatives.  

Or Kandinsky n’a jamais essayé cette chose-là. Mondrian, lui, va très loin dans horizontal / 

vertical, c’est tout. Seulement à ce niveau extrême d’ascétisme pictural, [61 :00] “je vous ferai 

une horizontal et une verticale, et vous aurez le Monde”, “le Monde en son abstraction”, on 

retrouve tout. C’est pour vous donner un goût, mais vous l’avez déjà, un goût que finalement les 

catégories esthétiques sont bien fondées, mais tout se mélange. Parce que parmi les textes les 

plus beaux sur Mondrian, il y a des textes de Michel Butor. [Il s’agit de Tout l’œuvre peint de 

Piet Mondrian (Paris : Flammarion, 1976)] Butor a très bien montré quelque chose, c’est que les 

carrés de Mondrian, par exemple, très souvent n’ont pas la même épaisseur en longueur et en 

largeur. C’est évident, d’ailleurs. Il n’a pas besoin de le montrer longtemps.  

Seulement cette différence d’épaisseur a un effet optique très curieux : c’est que, alors devient 

très important et d’autant plus important, l’endroit de croisement de la longueur plus mince, et de 

la largeur la plus épaisse, par exemple, [62 :00] or ce point de croisement va déterminer une 

ligne virtuelle. Là il y a quelque chose de très curieux - tout comme on parle d’une ligne virtuelle 

en musique, là, on va parler de ligne virtuelle en peinture. Le fait que les deux côtés du carré 

n’aient pas la même épaisseur, fait que l’œil qui regarde, l’œil du spectateur trace précisément 

une diagonale que Mondrian, pour son compte n’a plus besoin de tracer.  

Cette ligne virtuelle, cette diagonale virtuelle, qu’est-ce que je peux dire d’elle ? Je peux dire à la 

limite, que c’est une version abstraite d’une ligne sans contour puisqu’elle n’est pas tracée par le 

peintre. De même chez Kandinsky ce qui complique tout, c’est qu’il a des très beaux Kandinsky 

où vous trouvez ces éléments, ces unités significatives. [63 :00] Mais elles sont bizarrement 

parcourues vraiment de lignes alors, qui viennent, chez Kandinsky, qui ont une source très 

simple, qui ont une source vraiment gothique, de lignes, de lignes vraiment nomades, de lignes 

sans contour. De lignes qui passent entre les figures, qui passent entre les points, qui n’ont ni 

début ni fin, et qui sont typiquement alors des lignes “expressionnistes” et qui pourtant ne 

viennent pas rompre l’harmonie ou le rythme du tableau. C’est vous dire que ces catégories, il 

me semble, ce n’est pas parce que les choses empiètent les unes sur les autres que les catégories 

ne sont pas bien formées.  

Tout ce que j’essaie de dire voilà c’est que, au niveau de la peinture abstraite, celui qui était allé 

le plus loin, il me semble, c’est le peintre dont je vous ai parlé, et qui me paraît un très, très grand 
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peintre abstrait. C’est [Auguste] Herbin. Et Herbin, lui il va très loin. Simplement il invente son 

code. On n’emprunte pas le code du voisin. « Il invente son code », ça veut dire [64 :00] quoi ? Il 

fait un truc qu’il appelle ... Lui, il veut appeler sa peinture un « alphabet plastique ». Alphabet 

plastique, et lui il prend quatre formes, quatre formes fondamentales. Quatre unités significatives 

qui selon lui sont : le triangle, la sphère, l’hémisphère, le quadrangulaire (le rectangle, et le 

carré). Il a ses quatre formes. Il a quatre formes à titre d’unités, et il les fait passer par des 

rapports binaires, rapports binaires, un peu comme Kandinsky concernant cette fois-ci la couleur, 

concernant la disposition affective, et bien plus, il ajoute – est-ce que c’est coquetterie, ou c’est 

quelque chose de plus profond ? -- Il y ajoute des lettres de l’alphabet. [65 :00] Il ajoute des 

lettres de l’alphabet. Si bien qu’il compose ses tableaux souvent, à partir et en fonction, ou 

l’inverse, il donne le titre correspondant aux lettres déterminées par les unités picturales. Par 

exemple, il intitule un tableau « Nu ». Et il faut décomposer « Nu ». « N »-« U ». Voir à quelle 

forme plastique correspond le « N », à quelle forme plastique correspond le « U », à quelle 

couleur, etc., etc. Un peu, vous savez, comme Bach jouait avec le mot Bach en musique. Donc, il 

va très loin dans le thème “un alphabet plastique”.  

Qu’est-ce que ça veut dire tout ça ? Ça donne, en effet, des chefs d’œuvre. C’est un grand 

coloriste. Est-ce que c’est plaqué cette idée ? Non, moi, je vois mal la possibilité de “voir” 

[66 :00] la peinture abstraite sans y “voir”, non pas l’application d’un code préexistant, mais 

l’invention d’un code optique. Encore une fois, ce code optique étant fondé sur la double 

articulation, premièrement, des unités significatives picturalement, deuxièmement, des choix 

binaires élémentaires qui déterminent ces unités. Alors là on aura bien, en effet, la définition 

d’une espèce “d’espace optique pur codé”, ou la main à la limite, tend -- mais ça n’est qu’une 

tension -- ou la main tend à être expulsée au profit du doigt, un espace digital. [Pause] Bon. 

[Pause] [67 :00] 

Et je disais, il y a une troisième voie. Comment on fait ? Voyez ? mes deux positions 

diagrammatiques, en effet, elles s’opposent point par point… [Interruption de l’enregistrement] 

[1 :07 :13] 

 

Partie 2 

… -dage et code, [Avec la reprise de l’enregistrement en mi-syllabe, le mot qui précède « et 

code » n’est pas clair] d’où alors la réaction en effet de ces peintres qui semblent emprunter la 

troisième position, c’est à dire cette espèce de voie tempérée, moyenne, mais qui n’est 

évidemment n’est tempérée et moyenne que... encore une fois, de manière tout à fait verbale. 

Qu’est-ce que c’est ces peintres ? Prenons un terme ... des termes, par exemple, j’emprunte à 

[Jean-François] Lyotard une terminologie qui me paraît très juste et très... lorsque Lyotard 

oppose ce qu’il appelle le “figural” au “figuratif”, ce n’est pas une peinture figurative en effet 

parce qu’il n’y a pas de peinture figurative, encore une fois, c’est une peinture “figurale”. [Il 

s’agit sans doute de Discours, figure (Paris : Klincksieck, 1972)] [68 :00] C’est-à-dire là, je 

donne au diagramme toute sa portée, mais j’empêche, c’est à dire je ne veux surtout pas que ce 
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soit un code, et en même temps j’empêche qu’il déborde sur tout le tableau, qu’il brouille le 

tableau. C’est-à-dire que je me sers du diagramme pour produire le pur “figural” ou la figure.  

Bon, comprenez que là, je vais avoir des rapports mains/œil tout à fait nouveaux encore. Ce ne 

sera plus la main qui s’oppose à l’œil ou qui s’impose à l’œil comme dans l’expressionnisme, en 

très gros. Ce ne sera plus l’œil qui réduit tellement la main, que la main n’a plus qu’un doigt. Ce 

sera quoi ? Ce sera une tension main/œil de telle manière que le [69 :00] diagramme manuel, 

fasse surgir quoi ? La réponse est forcée puisque ce n’est pas une figure figurative.  

Eh bien, donner à l’œil une nouvelle fonction, que la main induise pour l’œil une nouvelle 

fonction de l’œil, c’est à dire vraiment un troisième œil. Que la main fasse surgir un troisième 

œil, bon, c’est vous dire que ce n’est pas une voie tempérée. Elle n’est tempérée que par rapport 

aux deux autres cela veut dire, elle n’étend pas le diagramme à tout le tableau et d’autre part elle 

ne soumet pas le diagramme à un code proprement pictural. Mais sinon tous les dangers qu’elle 

a, y compris le danger redoublé de frôler tantôt l’abstraction, tantôt de frôler l’expressionnisme 

au lieu de tracer son chemin à elle. Mais ce serait comme un troisième chemin ; ce serait, là, la 

position du pur diagramme, la position purement diagrammatique. [70 :00]  

Si bien qu’alors au point où l’on en est, eh bien, il faut aujourd’hui, ce serait une longue étude, 

un long détour pour nous, ce serait à quoi je voudrais arriver, c’est -- tout le monde a le droit de 

le faire -- arriver à proposer une définition alors de la peinture. Il y a tellement de définitions 

possibles, alors chacun peut donner la sienne c’est ...on pourrait jouer à cela, c’est bien, au point 

où l‘on en est, il faut un peu oublier la peinture. Je vous avais dit que mon but était double, mon 

but c’était bien de parler de peinture, mais c’était d’ébaucher une espèce de théorie du 

diagramme. Eh bien, là où nous butons actuellement, c’est bon, maintenant il faut essayer de se 

débrouiller dans : mais qu’est-ce que c’est un diagramme ? Et quelle est la différence entre un 

diagramme et un code. Qu’est-ce que c’est ça ? Histoire diagramme-code ? Bon, et c’est de ça 

pour moi que [71 :00] je voudrais arriver à en tirer une espèce de définition de la peinture. 

Si c’est vrai que la peinture c’est le diagramme, quel sont les rapports entre un diagramme et un 

code ? Alors je ne vais pas dire du tout et... c’est des rapports très compliqués sûrement, puisque 

qu’encore une fois appartient pleinement la peinture, la tentative d’inventer des codes optiques 

qui me paraît définir la peinture abstraite, bon, comme diagramme... Donc on repart à zéro, très 

bien, on repart à zéro. Comme diagramme, on est dans un élément de pure logique maintenant, 

c’est cet élément de pure logique qui va nous relancer ensuite dans la peinture. [La réflexion sur 

la "voie moyenne" et l’analogique correspond en gros au chapitre 13, "L’Analogie", dans 

Francis Bacon. Logique de la sensation]  

Et je dis le couple comme diagramme, il y a un autre couple après tout, il faut se servir de tout. 

C’est digital, on l’a vu, digital, un code [72 :00] est digital au sens que j’ai précisé, à savoir on 

appellera “digitale” la nature du choix binaire qui va déterminer l’unité. Un code est digital, cela, 

vous me l’accordez et classiquement dans toute les théories de l’information et même de 

linguistique. On oppose digital à quoi ? Analogique, analogique et digitable, les synthétiseurs par 

exemple aujourd’hui sont ou bien tantôt des synthétiseurs analogiques, tantôt des synthétiseurs 

digitaux. Les procédés de retransmission d’un signal sont ou bien des procédés analogiques ou 

bien des procédés digitaux. Bon, c’est quand même, technologiquement même, il ne s’agit pas de 
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dire des choses très compliqué, c’est une distinction aujourd’hui qui nous concerne : [73 :00] 

code / diagramme, j’ai mes deux doublés code /diagramme, digitale / analogique. Pourquoi cela 

intéresse la peinture ? Pourquoi j’ai l’air de parler d’autre chose et que je ne parle pas d’autre 

chose ?  

La peinture, c’est un langage ou ce n’est pas un langage ? Est-ce que ce problème a de l’intérêt, 

pour moi oui. Ce que je dirais aussi bien, qu’est-ce c’est qu’un langage analogique ? Pas 

tellement facile de définir un langage analogique, est ce qu’il a un langage analogique ? Est-ce 

que la peinture est un langage analogique ? Est-ce que la peinture est “le” langage analogique par 

excellence ? Ou bien ce serait quoi ? Le cinéma, est-ce que le cinéma est un langage 

analogique ? Il faut se mettre dans de bonnes conditions, le cinéma du temps où il était muet. Ou 

bien alors le cinéma sonore mais pas parlant, est-ce que c’est un langage analogique ? Après tout, 

tous les gens du cinéma [74 :00] muet pensaient bien avoir inventé ce qu’ils appelaient 

constamment eux-mêmes un “langage universel”.  

Or c’est un “langage universel”, le cinéma muet, d’où leur embêtement... leur embêtement sur le 

moment... sur le moment quand le cinéma est devenu parlant ; toutes les prétentions au cinéma 

comme langage universel était remise en question. Bon, et la peinture/le cinéma muet, est-ce 

qu’il y a des rapports ? Peut-être... peut-être qu’il y en a mais jamais où l’on croit ; chacun de 

nous le sait, que le pire moment au cinéma, c’est lorsque qu’un metteur en scène prétend faire 

une scène aussi belle ou un plan aussi beau qu’un tableau ; ça c’est la catastrophe, tout le monde 

s’écroule, tout le monde s’endort, ou alors ça n’est réussi que par de grands moments d’humour, 

quand c’est [Luis] Buñuel. Mais lorsque dans le cinéma italien, par exemple, vous voyez une 

scène dont vous vous dites ; “oh la la, quelle catastrophe !”, tout droit tiré, vous [75 :00] dites 

cela, mais cela un Raphaël pur, il n’y a pas de chose plus moche dans le cinéma que ça. Donc si 

le cinéma et la peinture ont à faire l’un avec l’autre, ce n’est pas à ce niveau-là.  

Bon, langage analogique, bien qu’est-ce que c’est ? je peux juste dire, nous savons déjà un peu 

en quoi un code est “digital”. Et qu’est-ce que veut dire l’expression code digital, le code est le 

principe d’un langage digital ? Comme disent les Américains très souvent : le langage est digital. 

Ça veut dire quoi "le langage est digital" ? Ça veut dire, vous voyez, ça ne veut pas dire qu’il est 

fait avec les doigts ou que c’est du sourd-muet ; cela veut dire une chose très précise, cela veut 

dire : le langage est constitué par des d’unités significatives déterminable par une succession de 

choix binaires. Voilà, voilà ce que veut dire la formule le langage est digital. [76 :00] Bon, est-ce 

qu’il y a des langages analogiques ? Et comment il faudrait définir analogique, à ce moment-

là?… Quelle heure il est ? [Réponse presque inaudible] De quoi, de quoi ?  

Claire Parnet : Il est douze.  

Deleuze : Est-ce qu’il y a des mélanges entre les deux ? Si il y a des langages analogiques, 

comment les définir ? Est-ce que la peinture en est ? Est-ce que la peinture serait le langage 

analogique par excellence ? Pourquoi pas plutôt le mime, pourquoi pas les arts plastiques, 

pourquoi pas tout cela, pourquoi, et ce que la peinture aurait un privilège, qu’est-ce que cela veut 

dire ? Et d’autre part, est-ce qu’il suffit de parler d’une grossière opposition entre le code digital 

et le langage analogique, qui serait quoi ?  
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Bon, allons jusqu’au bout de notre hypothèse, on a même plus le choix. C’est le diagramme qui 

serait analogique, le diagramme analogique [77 :00] et le code digital, mais est-ce que ce serait 

une simple opposition, ou bien est-ce qu’il y aurait des greffes de code sur le langage analogique, 

sur le diagramme analogique ? Tout ça, enfin, c’est une série de problèmes qui sont comme des 

problèmes confus liés à une logique du diagramme. Si bien que là, j’essaie d’aller vite parce que 

je voudrais vite retrouver la peinture, mais je pars d’un première approximation. Le code digital 

impliquerait “convention”, le diagramme analogique ou le langage analogique serait un langage 

de “similitude”. Donc mes deux concepts se distingueraient en renvoyant au procédé suivant : 

similitude pour l’analogie ou pour le diagramme, [78 :00] règle conventionnelle pour le code 

digital.  

Voyez, cela ne va pas loin, je dis cela pourquoi parce que la notion de diagramme et son 

extension et son éruption dans la logique dans la philosophie, elle a été faite à partir de cette 

première grosse approximation par un auteur de grand génie dont je vous ai déjà parlé d’ autres 

années, qui est [Charles Sanders] Peirce, p - e - i - r- c - e, un logicien anglais qui inventait cette 

discipline qui ensuite eut grand succès : la sémiologie et qui partait -- je ne prends que ce qui 

m’occupe là-dedans -- et qui partait d’une distinction très simple entre ce qu’il appelait les icônes 

et les symboles. Il disait : “voilà les icônes c’est une affaire de similitude", en gros. [79 :00] Un 

icône, une icône, on dit quoi déjà, une ... [Étudiants « UN, UNE »] Une icône, oui, oui… une 

icône est déterminée par sa similitude à quelque chose. Un symbole au contraire, disait-il, est 

inséparable d’une règle conventionnelle. [La référence à Peirce, et toute cette discussion sur 

l’analogie, correspond au chapitre 13 de Francis Bacon. Logique de la sensation, notamment pp. 

75-78]  

Vous me direz on n’a pas besoin de citer Peirce, parce que cela ne va pas très loin, aussi Peirce il 

prenait cela comme point de départ pour aller plus loin. Et dès qu’il va plus loin, c’est justement 

pour mettre en question cette validité. Donc qu’est-ce que je peux dire ? Je pars de ce problème 

simple, est-ce que je définis le langage analogique par la similitude et le langage de code ou le 

langage digital par la convention ? Vous vous rappelez tous les thèmes saussuriens, le langage 

est conventionnel, etc. [80 :00] Le symbole linguistique est conventionnel, immédiatement on 

voit bien que non, mais c’est les raisons pour lesquelles, cette première dualité est insuffisante 

tellement insuffisante c’est ça qui est intéressant qui doit nous intéresser. Et je dis très vite, mais 

là il faut que vous sentiez l’ordre puisque on entre dans un domaine, provisoirement dans un 

domaine de logique. 

Je dirais pour deux raisons cette dualité similitude/conventionnelle n’est pas du tout satisfaisante. 

Pourquoi ? Parce que d’une part il y a des phénomènes de similitude dans les codes, et d’autre 

part, la similitude ne suffit pas à définir l’analogique, c’est mes deux [81 :00] points, c’est ces 

deux points que je voudrais expliquer. 

Premier point, on ne peut pas opposer simplement convention et similitude, parce que un code 

comprend nécessairement je dirais presque qu’ il produit nécessairement des phénomènes de 

similitude. Je veux dire d’ailleurs chez Peirce, c’est bien en ce sens, voilà ce que faisait Peirce. Si 

je résume extrêmement -- c’est une pensée très très complexe, très belle très belle, mais je 

résume beaucoup -- il disait en gros ceci, Peirce : il y a deux sortes d’icônes, fondées sur la 

similitude, il y a des similitude de qualité, qualité semblable : par exemple, vous peignez du bleu 
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parce que [82 :00] le ciel est bleu, c’est une similitude qualitative, et vous cherchez le bleu le 

plus conforme au bleu du ciel. Et puis il y a une similitude qui est la similitude de relation, donc 

il y avait des icônes particulières qui étaient des icônes de relation.  

Or ce qu’il appelle pour son compte diagramme, ce sont les icônes de relation ; donc vous voyez 

en quoi c’est bien c’est très intéressant ça. Mais, mais, mais il maintient une définition du 

diagramme en fonction de la similitude. C’est pour ça pour notre compte on ne pourra pas le 

suivre, et c’est tous les américains qui ont développés après une théorie du diagramme, ils ont 

conservé le principe “icônique” de Peirce, à savoir [83 :00] le diagramme défini à la base par une 

similitude de relation. Et qu’est-ce que c’est pour Peirce que l’exemple même du diagramme ou 

l’exercice diagrammatique ? C’est l’algèbre. C’est l’algèbre ; l’algèbre, en effet, ce n’est pas un 

langage, dit-il, parce que c’est une icône, c’est le domaine des similitudes des relations. Le 

diagramme algébrique extrait les similitudes de relation. Bon, et en même temps, il ajoute que en 

revanche, l’algèbre comme tel n’est pas séparable de certains symboles conventionnels qui 

appartiennent du coup à l’autre pôle, qui implique un code ; c’est dire à quel point Peirce est 

conscient des mélanges code/analogie ou code/similitude. Bon, j’ai dit en même temps pourquoi 

donc on n’allait pas pouvoir suivre beaucoup Peirce.  

Mais alors j’en reviens à ma question, première [84 :00] question : que le diagramme ne puisse 

pas être défini par la similitude c’est pour une première raison à savoir, je ne conçois pas de code 

qui n’implique ou ne produise des phénomènes de similitudes dont ils sont inséparables.  

En effet, qu’est-ce que l’on peut faire avec un code ? A mon avis on fait deux choses avec un 

code, on peut faire des récits ou on peut faire des illustrations. Avec un code on peut encore faire 

trois choses : on peut faire des sous-systèmes, on peut faire des codes, on peut faire des sous 

codes mais ça ne nous fait pas avancer. Qu’est que l’on ferait avec le code ? Alors on peut faire 

des récits et on peut faire des illustrations.  

Bon, cas simple, comment faire une illustration avec un code binaire ? [85 :00] typiquement un 

exercice digital, alors pas un code pictural encore une fois un ordinateur peut vous donner un 

portrait. Vous n’avez qu’à coder les données du modèle en fonction d’un code purement binaire 

fait de zéro plus ou de un zéro, système binaire. Votre ordinateur peut être programmé de 

manière à vous fournir le portrait.  

Donc le code en tant que tel, et le code binaire le plus simple peut vous fournir très largement, 

exemple les ordinateurs actuels des illustrations. Il suffit du codage des données, du codage des 

data. Or le codage des data implique quoi ? Binarisation, il implique fondamentalement la 

binarisation ; si vous binarisez une figure, vous pouvez très bien la produire par ordinateur, 

[86 :00] facile.  

Voilà, je dirais que dans ce cas, il y a une ressemblance produite par l’intermédiaire d’un code et 

d’un codage. Plus ordinairement un code, surtout dans le cas du langage, donne non pas des 

illustrations mais des récits. Cela veut dire quoi ça ? Dans mon premier exemple, l’ordinateur qui 

vous fabrique un portrait, dès le moment où il a été programmé pour, vous avez un rapport direct 

entre le programme codé et le produit.  
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Dans le langage, qu’est-ce qui distingue le langage d’un fonctionnement à l’ordinateur ? C’est 

que dans le langage, vous avez nécessairement un troisième terme, comme disent les linguistes, 

vous avez le signifiant, vous avez l’état de choses. Bon, mais dans une illustration, vous avez du 

signifiant qui produit un état de chose, du signifiant codé. [87 :00] 

Dans le langage, cela ne se passe pas comme cela ce qui définit le langage c’est précisément une 

instance tiers, à savoir le signifié, le signifié. Le signifié, ce n’est pas la même chose que les états 

de choses désignées, bon or si vous prenez le fameux principe : “les symboles linguistiques sont 

conventionnels”, cela veut dire quoi ? Ça a été dit par toutes sortes de linguistes qu’est-ce que 

cela veut dire au juste ? Ça veut dire qu’il n’y a pas de rapport de similitude entre quoi et quoi ? 

Entre le mot signifiant entre l’unité signifiante et l’état de chose désignée. Il n’y a pas de rapport 

de similitude entre le mot bœuf et le bœuf, et l’état de chose bœuf ; [88 :00] il y a un rapport 

purement conventionnel, à savoir que par convention, c’est ce monème qui désignera la chose 

avec des cornes, etc.  

En revanche, le mot unité signifiante a un signifié ; qu’est-ce que c’est le signifié ? C’est la 

manière dont l’état de chose apparaît en correspondance avec le mot. Supposé une langue 

comme il y en a, où il y ait deux mots pour désigner bœuf mort et bœuf vivant. A chacun de ces 

mots correspond un signifié différent, bœuf mort bœuf vivant, vous me suivez ? Lorsque l’on dit 

que le langage est un système [89 :00] conventionnel, on veut dire que le rapport entre un mot et 

l’état de chose qui le désigne, l’état de chose extérieur qui le désigne, est arbitraire. En revanche, 

s’il est vrai que toujours dans le langage le rapport du mot avec le désigné est arbitraire, en 

revanche, le rapport du mot du signifiant avec le signifié n’est pas arbitraire. 

Pourquoi il n’est pas arbitraire ? Parce que comme on dit c’est l’envers et la face de la même 

réalité, de la même réalité phonologique ou sonore. C’est l’envers et la face de la réalité sonore, 

le signifié et le signifiant. En d’autres termes, il y a nécessairement des rapports de similitude 

entre le signifié et le signifiant. Tout simple. Nécessairement c’est ça que les linguistes appellent 

"l’isomorphisme". [90 :00] Si bien que les linguistes ont été amenés à corriger le principe de 

Saussure, les symboles linguistiques sont conventionnels, et l’on corrige dans quel sens, en 

ajoutant, oui, en tant qu’on les détermine par rapport et tant qu’on les confronte aux états de 

choses désignés.  

Mais, en revanche, il y a parfait isomorphisme c’est-à-dire similitude de relation entre le signifié 

et le signifiant, c’est-à-dire le signifié et le signifiant ont nécessairement des relations de mêmes 

formes. C’est le principe de l’isomorphisme que tous les linguistes, sur lequel tous les linguistes 

insistent. Je dirais donc -- j’arrête là parce que tout ça est d’un ennui très, très profond -- je 

voudrais une chose très simple, c’est que... de deux manières, un code digital [91 :00] implique 

la similitude, il implique des similitudes illustratives, il implique des similitudes narratives, c’est-

à-dire il implique des similitudes de qualité, et il implique des similitudes de relation.  

Contre épreuve : est-ce que l’analogie peut se définir par la similitude ? Évidemment non, 

pourquoi ? elle ne peut pas pour une raison très simple, déjà ça ne suffirait pas à la distinguer du 

code. Encore une fois si le code implique et comprend nécessairement des phénomènes de 

similitude, il n’est pas question d’opposer simplement, et de renvoyer la similitude à l’analogie. 

Mais il me faut [92 :00] en plus une raison intérieure à l’analogie. Or tout comme je disais tout à 
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l’heure avec un code "qu’est-ce que l’on peut faire ?", eh bien, avec l’analogie, avec un langage 

analogique, on ne sait pas bien encore ce que c’est, puisque l’on cherche sa définition, avec un 

langage analogique si obscur que ce soit pour le moment. Qu’est que l’on peut faire, on peut 

faire deux choses, je crois : on peut reproduire et on peut produire ; qu’est-ce que cela veut dire ? 

Je dirais qu’il a reproduction lorsque qu’il y a transport d’une ressemblance ou d’une similitude 

de relation. Lorsque vous transportez une similitude de relation, vous produisez une 

ressemblance, l’analogie est alors principe de production d’une ressemblance.  

Je dirais que est de ce type la figuration ; [93 :00] c’est la première forme d’analogie, 

j’appellerais première forme d’analogie ou analogie commune, « analogia communis » parce 

qu’il faut mettre un peu de science dans tout cela.  « L’analogia communis », c’est le transport de 

la ressemblance, le transport des rapports de ressemblance, parce que si il se transporte c’est 

évidemment des rapports, c’est les rapports qui sont transportables. Lorsque vous avez transport 

de rapport de similitude, vous avez l’analogie commune. C’est à dire vous faites “ressemblant”, 

vous produisez une image ressemblante. Alors là je retombe dans la peinture, la peinture n’est 

jamais comme ça.  

En revanche, je me demande si, quelles que soit ses prétentions et ses ambitions, la photo n’est 

pas forcément comme cela et toujours comme cela. [94 :00] Parce que à la limite la photo, 

qu’est-ce que c’est la photo ? En quoi c’est autre chose que de la peinture ? Eh bien, la photo, 

elle procède en tout cas d’une manière qui est en gros -- je dis des choses vraiment rudimentaires 

-- il s’agit de capter et de transporter des rapports de lumière. J’entends bien là-dessus toutes les 

créations sont permises. A savoir, vous pouvez faire que dans le transport, vous disposiez de 

marge suffisante pour obtenir des variations les plus profondes, les plus poussées dans la 

ressemblance, des variations extrêmes de similitude. Je dirais, vous pouvez obtenir des effets de 

ressemblance de plus en plus relâchés. Ca n’empêche pas que qu’il n’y a plus photo si il n’y a 

pas transport de rapport de lumière. Si bien que [95 :00] je ne vois pas comment la photo pourrait 

surmonter l’aspect que l’on peut dire figuratif. Ce que j’appelle figuratif, ce n’est pas du tout 

dans la mesure où ça ressemble à quelque chose, c’est dans la mesure où l’image est produite par 

un transport de rapport similaire, par une similitude de rapport, cette similitude pouvant être à la 

limite aussi relâchée que vous voulez.  

Bon, on dirait la photo “vit” et a sa condition de possibilité dans l’analogie commune, voyez 

“transport de similitude” mais l’analogie elle ne s’en tient pas à ça. Je dirai on peut faire autre 

chose avec de l’analogie, cette fois ci on peut produire et non pas reproduire, on peut produire la 

ressemblance. Qu’est-ce que ça veut dire une ressemblance [96 :00] produite et pas reproduite ? 

Remarquez que le code aussi pourrait produire de la ressemblance, y pouvait nous faire un 

portrait mais à ce moment la ressemblance était produite par le détour d’un code et un 

binarisation des données.  

Tandis que je pense à autre chose, une analogie qui serait capable de produire une ressemblance 

indépendamment de tout transport, tout rapport de similitude, donc indépendamment de toutes 

similitudes, là ça commence à être intéressant pour nous je suppose, parce que si on arrive à 

définir une telle analogie, une analogie qui produit une ressemblance indépendamment de tout 

transport de similitude, on tiendra une définition possible de la peinture. En effet, la peinture 

produit la ressemblance ou la figure.  
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Là je réintroduis le mot “ressemblance”, mais par quoi ? vous allez voir pourquoi je le 

réintroduis il ne peut plus me gêner si j’ajoute, “la peinture [97 :00] produit la ressemblance par 

des moyens non ressemblant”, elle produit de la ressemblance par des moyens tout à fait autres 

que le transport de similitudes, que le transport des relations similaires. Vous êtes devant un 

tableau, alors pensez à un Van Gogh à Gauguin, vous avez une figure devant vous, vous n’avez 

pas besoin de voir le modèle pour être convaincu que c’est ... que vous êtes devant une icône. 

Seulement cette icône est produite par des moyens non semblables. Vous reproduisez des 

ressemblances par des moyens non semblables. Ce serait ça l’analogie. Qu’est-ce que c’est ces 

moyens non semblables ?  

Or comprenez je suis déjà très en avance pourquoi ? Parce que j’ai défini le code par 

l’articulation, avec beaucoup de réserves, ou par la “sphère commune” ; [98 :00] j’ai dit il y a un 

“sphère commune” entre le code digital et l’articulation. Articulez et vous avez un code. Ce qui 

nous a engagé dans une au moins déterminée, je m’engage à définir dès lors l’analogie, et dès 

lors le diagramme comme étant le principe analogique. Il faut… Je n’ai plus le choix, comprenez 

-- c’est les bons moments quand on n’a plus le choix du point de vue des concepts -- je n’ai plus 

le choix, il faudra bien que, ou bien qu’on renonce -- ce serait parfait, aussi tout est parfait -- ou 

bien qu’on renonce, ou bien qu’on arrive à définir l’analogie et le diagramme dont l’analogie 

dépend, par quelque chose d’aussi simple que l’articulation, et ce “quelque chose” qui sera au 

diagramme ce que l’articulation est au code, je sais d’avance que il n’impliquera aucune 

ressemblance, aucun transfert de similitude, [99 :00] aucun transport de similitude et qu’il 

n’impliquera aucun code.  

Donc quel est l’acte du diagramme qui s’oppose à l’articulation, qui se distingue de l’articulation 

et qui ne peut se définir ni par un transport de similitude, ni par code, ni par un codage ? Au 

moins les conditions de notre problème sont bien déterminées. Alors il faut avancer, il faut 

avancer et donc on a vu… je viens juste là pour le moment de dire, de même que le code n’exclut 

pas la similitude mais implique le similitude, de même inversement l’analogie ne peut pas se 

définir vraiment par la similitude. Seule l’analogie vulgaire se définit, commune, se définit par 

similitude. L’analogie esthétique ne se définit pas par la similitude [100 :00] puisqu’elle produit 

la ressemblance mais la produit par des moyens tout différents.  

Bon alors, si ce n’est pas la similitude qui permet de définir l’analogie -- on nous en sommes -- 

qu’est ce qui permet de le définir ? Cherchons ; on fait un second pas, voyez, on a fait une 

première épreuve, est ce que l’analogie peut se définir par la similitude. Deuxième hypothèse, 

l’analogie ou le langage analogique pourrait se définir par ou comme un langage des relations. 

C’est l’hypothèse de [Gregory] Bateson, B-A-T-E-S-O-N, qui est un auteur aussi bien, bien 

intéressant. [Voir à ce propos Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 76 note 6] 

Le langage analogique serait un langage de relation, [101 :00] par opposition à quoi ? Au 

langage conventionnel, au langage de codes, qui serait quoi lui ? Il serait, dit Bateson qui s’en 

tient à des choses très simples pour essayer de nous faire comprendre quelque chose de bien 

curieux. Et ben qui serait un langage des états de choses. Notre langage codé, notre langage 

digital serait un langage propre à la désignation, à la détermination ou à la traduction des états de 

choses, tandis que le langage analogique servirait et exprimerait les relations.  
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Qu’est-ce qui veut dire, Bateson ? Il précise ce qu’il faut entendre par relation. C’est curieux 

cette histoire -- je tire cela, et j’aurais besoin parce que cela va nous ramener à la peinture par ce 

détour tellement bizarre -- il y a un texte célèbre de Bateson [102 :00] sur le langage des 

dauphins, voyez les poissons.  

Bateson, en effet, a eu dans sa vie extrêmement riche, toutes sortes d’activités ; il vit encore, 

hein ? Il fut le mari de Margaret Mead ; voyez, Margaret Mead, c’est une ethnologue. Alors il a 

commencé par de l’ethnologie, mais il se trouve qu’il était bien meilleur que Margaret Mead ; il 

a fait des études d’ethnologie très, très curieuses, très profondes, très importantes. Et puis c’est 

vraiment une carrière à l’américaine, c’est formidable, il a pfiou [Deleuze fait un souffle], il s’est 

dit non, non. Comme si Bateson c’est un beau cas de héros américain, [Rires] ils n’arrêtent de 

pas de s’en aller, de s’en aller. Une espèce de hippie, c’est le hippie de la philosophie. [103 :00] 

Alors il a divorcé d’avec Margaret Mead, et puis il a divorcé d’avec avec les sauvages. Puis il est 

tombé sur les schizophrènes, il ne pouvait pas faire ... et il a fait une grande théorie de la 

schizophrénie qui est une des plus belles, bon, théorie bien connue maintenant en France sous le 

nom de théorie de la "double impasse". Tout ça avec une logique, il est très au courant de la 

logique de [Bertrand] Russell, tout ça avec une application de la théorie des types à la 

schizophrénie, enfin très bon, très bien. Et puis il s’est désintéressé quand même, il ... bon.  

Alors il s’est flanqué dans le langage des dauphins, cela c’était encore mieux, schizophrène cela 

lui paraissait trop humain, trop monotone ; les dauphins, il s’est dit, c’est bien, alors il travaille 

avec les dauphins. Évidemment, [104 :00] il a beaucoup de crédits de l’armée américaine, qui 

s’intéresse beaucoup aux dauphins mais les résultats de Bateson sont très comiques car ils sont 

proprement inutilisables par les marins, alors ça c’est la merveille, c’est du bon travail ça, et en 

effet, vous allez voir pourquoi j’invoque cette carrière.  

Là il commence à nous dire bon, des choses très rudimentaires parce que c’est vraiment le style 

américain, ça part de - ils ne connaissent pas notre développement à l’occidentale, à l’européenne 

- eux, ils partent de choses extrêmement simples, d’où va sortir, nous on déduit, eux ils nouent 

des trucs simple ils en font une sorte de nœud de vipère là et sortent un paradoxe. Et leurs 

paradoxes sont toujours tellement beaux, et puis ils font une logique pour dénouer le paradoxe, 

ce qui n’est pas du tout notre fonctionnement mental.  

Je parle des Américains quand… quand ils [105 :00] réussissent. Alors c’est pour ça qu’ils 

inventent tellement de concepts, ils inventent beaucoup plus de concepts que nous parce que 

nous on à l’invention des concepts très déductive eux ils font leurs espèce de nœud de trucs en 

rassemblant des choses très diverses, alors Bateson il met un schizophrène, un sauvage et un 

dauphin puis bon vous voyez il va en sortir quelque chose. C’est je crois, c’est de la très grande 

philosophie, et puis ça implique autant de rigueur que nous, parce que le fin mot, ce sera faire la 

“logique du paradoxe” ; c’est pour ça qu’il sont fondamentalement logiciens avec ça, ils sont à la 

fois ouvert à tous ... c’est de la logique en plein air, tandis que chez nous, c’est notre déduction 

en milieu fermé ; nous, c’est un peu ce que je viens de dire, nous on fait de la philosophie sur 

chevalet ; finalement, l’histoire de la philosophie, c’est notre chevalet. Tout ça, vous comprenez, 

alors que ce n’est pas ça, c’est les Américains, ce n’est pas ça, [106 :00] mais enfin c’est rare 

quand ils y sont du niveau de Bateson.  
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Bien, peu importe, alors Bateson dit : “alors vous comprenez le langage conventionnel c’est 

l’hémisphère gauche du cerveau qui commande la partie droite du corps” ; vous vous rappelez, le 

langage analogique, c’est l’hémisphère [droite]. [Par erreur, Deleuze dit "gauche" ici; référence 

fournie avec nos remerciements par David Lapoujade, Sur la peinture (Paris : Minuit, 2023)] 

Qu’est-ce qu’on met d’habitude sous le langage analogique par opposition [au langage digital] ? 

Ben, d’abord, retrouvons un de nos points de référence, le langage conventionnel ou digital, il est 

fondamentalement articulé, il est articulé ; le langage analogique c’est donc l’hémisphère droit 

contre l’hémisphère gauche du cerveau. Il n’est pas articulé, c’est quoi ? Alors il n’est pas 

articulé -- comprenez là on tourne autour de notre truc -- si on trouvait ce qu’il est, puisqu’il 

n’est pas articulé, si on trouvait ce qu’il est, on aurait peut-être déjà notre définition de la 

peinture. [107 :00] Bon, il n’est pas articulé, bon, il n’est non articulé, il est fait de quoi alors ? Il 

est fait de choses non linguistiques ,même non sonores ; il est fait de mouvement de kinésie 

comme on dit, il est fait d’expression des émotions, il est fait de données sonores inarticulées, les 

souffles, les cris.  

Évidemment, comprenez, si on parlait de la musique, on trouverait un même problème parce que 

le chant, c’est quoi ? C’est de l’articulé ou de l’inarticulé, c’est de l’analogique ou du digital, on 

ne sait pas ça alors on ne se met pas la musique sur le dos. Mais donc, ce langage analogique, 

vous voyez, c’est en quelque sorte un langage bestial, mais on l’a, on l’a -- et Bateson essaie 

seulement -- il est fait de données très hétérogènes, [108 :00] par exemple, des poils qui se 

hérissent, un rictus de la bouche, un aboiement. Tout ça, c’est du langage analogique. 

Comprenez, on est déjà relativement loin, un cri, ça ne ressemble à rien, ce n’est pas la similitude 

qui va définir le langage analogique, des poils qui se hérissent ça ressemble à quoi ? Ce n’est pas 

un langage de similitude, un cri ne ressemble pas à l’horreur qui fait naître ce cri, pas du tout, 

alors ce n’est pas simple.  

Donc lui il dit, qu’est ce qui va définir le langage analogique ? Il dit c’est un langage des 

relations. Qu’est-ce qu’il veut dire “par relations” ? Il ne veut pas dire n’importe quelles 

relations, parce si il disait n’importe quelles relations, il a l’air -- il y a des textes où il dit 

n’importe quel relations -- à ce moment-là, on retombe dans la similitude, à savoir le langage 

analogique, ce serait celui qui fonctionnerait par transport de relations. Par exemple, dans un 

diagramme, vous avez [109 :00] à représenter une quantité, qui est grande et une quantité qui est 

relativement petite, et vous faites deux niveaux, un niveau plus petit que l’autre ... c’est de la 

similitude, c’est un langage de relations en effet. Mais ce n’est pas ça qui veut dire parce que l’on 

a éliminé l’hypothèse similitude.  

Il veut dire, c’est un langage qui est sensé exprimer les relations entre l’émetteur et le récepteur, 

entre celui qui l’émet et celui à qui il est destiné. En d’autres termes il précise, ce langage, le 

langage analogique est un langage de relations, sous-entendu de relations entre l’émetteur et le 

destinataire ; en d’autres termes, il exprime les relations avant tout de dépendance sous toutes 

leurs formes possibles. [110 :00] Alors bon, le langage analogique exprimerait les relations, vous 

voyez c’est très différent de la similitude, il exprimerait des relations de dépendance entre un 

émetteur et un récepteur -- une seconde parce que si tu m’arrêtes, je suis perdu... -- bon, il ferait 

ça le langage analogique. Bon. 
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Et là, Bateson éprouve le besoin, à chaque fois qu’il a un petit acquis il éprouve le besoin de 

plaisanter, mais ce sont toujours de très bonnes plaisanteries, il appelle ça la fonction mu. 

Pourquoi qu’il appelle ça la fonction mu, parce que mu, c’est la lettre grecque qui correspond à 

notre M, et y dit, vous voyez, l’exemple qui dit -- auquel il revient tous le temps -- c’est le chat. 

Le chat miaule le matin, miaou, la fonction mu, c’est la fonction “miaou”, c’est bien ; il y a tout 

le coté... [111 :00] Ils ne sont jamais sortis de Lewis Carroll, les Anglais et les Américains. 

[Rires] La fonction mu, ou la fonction Miaou, c’est quoi ? Eh ben, Bateson dit : lorsque le chat 

miaule le matin quand vous vous levez, il vous dit par ce miaulement qui est du langage 

analogique, il ne dit pas "du lait, du lait", il dit "dépendance, dépendance, je dépends de toi", 

avec toutes les variantes ; il y a des miaou de colères où là c’est, "je dépends de toi et j’en ai 

marre", bon tous ce que vous voulez, c’est un langage très riche. Mais il exprime toujours la 

relation entre l’émetteur et le destinataire avec tous les renversements que vous voulez, C’est la 

fonction MU.  

Et Bateson dit : “c’est un langage où il y a beaucoup de déductions”, [112 :00] car voyez la 

structure de ce langage, il exprime directement les fonctions MU, c’est-à-dire les fonctions de 

dépendance, les relations de dépendance et on doit en déduire l’état de choses. C’est-à-dire je 

dois en déduire :”tiens mon petit chat veut du lait”, et si c’est une bête qui parle à une autre bête 

en langage analogique, il y a également lieu d’en déduire quelque chose. Il a rappelé, par 

exemple, dans le fameux rituel des loups ou des chiens où celui qui reconnaît son infériorité, tend 

son cou, et à ce moment-là, fait acte de dépendance vis-à-vis du chef, ou vis-à-vis de la bête plus 

puissante, vous avez une relation de dépendance dont on déduit un état de chose, ce serait 

l’équivalent dans notre langage de "je ne le ferais plus”. Mais les états de choses [113 :00] sont 

fondamentalement déduits des relations, des relations de dépendance. C’est comme ça que 

Bateson définit le langage analogique. 

Comprenez alors ça va être en effet très curieux cette histoire parce que au contraire dans notre 

langage, notre langage codé, notre langage digital qu’est-ce que c’est ? Bateson nous a dit : 

“c’est un langage qui porte sur les états de choses d’abord, c’est un langage essentiellement fait 

pour désigner des états de choses”, mais cela n’empêche pas qu’en douce, il y a toute l’analogie 

derrière, et ça a nous fait faire un grand bond, et ça j’aimerais que vous le rappeliez, que vous le 

rappeliez pour plus tard. Je crois que de toute manière, les codes baignent dans un véritable bain 

analogique, une véritable glue analogique… [Interruption de l’enregistrement] [1 :53 :59] 

Partie 3 

[114 :00] … bon… D’autre part, on ne prend pas l’avion pour rien, il y a toutes ces motivations 

analogiques. Quels rapports de dépendance sont inscrit là-dedans, quels rapports de dépendance 

renversés ? Mais chez nous dans notre langage codé, conventionnel, dans notre langage, je dirais, 

ou plutôt Bateson dirait que le langage désigne des états de choses par convention et on en induit 

des fonctions analogiques. Tandis que dans le langage analogique, c’est presque l’inverse ; le 

langage exprime directement des relations analogiques de dépendance, et on en déduit les états 

de choses.  

Seulement voilà, et je veux juste dire ceci et c’est pour ça que j’invoquais les dauphins. [115 :00] 

Les dauphins ont un langage et personne n’y comprend rien. Bateson dit que si personne n’y 
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comprend rien, c’est que il y a bien de chance qu’il n’y ait pas grand-chose à comprendre dans 

leur langage sinon un truc très bizarre. Supposez l’opération vraiment folle suivante, on se 

demanderait qui est capable de la faire. J’ai pour le moment mes deux langages : langage 

analogique des relations ; langage codé des états de choses  

Supposez que j’ai une idée un peu folle : coder des relations analogiques en tant que telles. Coder 

des fonctions mu. C’est du langage qui reste analogique [116 :00] mais qui passe par un code. 

C’est très bizarre un langage comme ça, un code greffé sur des flux analogiques. A première vue, 

c’est impossible, ça s’oppose. Pourtant c’est un peu ce que faisait l’ordinateur tout à l’heure. 

L’ordinateur avec un code binaire, il codait quelque chose à reproduire, un dessin à reproduire et 

il vous produisait le dessin. Là, supposez des relations de dépendance, des fonctions mu, etc., qui 

vont être comme telles codées. Codé, on a vu ce que ça pouvait vouloir dire, codé. Ça peut 

vouloir dire d’être pris dans un système de choix binaires. Mais enfin pourquoi est-ce qu’un 

langage analogique se ferait coder ? Quelle nécessité il y aurait de coder [117 :00] un langage 

analogique ? C’est-à-dire, greffer du code sur de l’analogie. Un seul cas, dit Bateson, celui des 

grands mammifères qui ont abandonné la terre et qui sont allés dans l’eau. Pourquoi ? Car les 

grands mammifères ont un fort langage analogique. Les mammifères sont ceux qui ont poussé le 

plus loin le langage analogique sur la terre. Quand ils vont dans l’eau, ils sont fichus. Pourquoi ? 

Parce que ils n’ont pas comme les poissons la possibilité d’un langage analogique qui leur serait 

propre, qui serait propre au milieu marin et ils n’ont plus les moyens d’exercer le langage 

analogique [118 :00] de la terre.  

En effet, le langage analogique de la terre implique une très bonne distinction de la tête et du 

corps, implique des poils, implique des mouvements expressifs, toutes choses que les exigences 

de l’eau non seulement limitent, mais bien plus, même s’ils l’avaient, le message ne serait pas 

reçu, puisque les conditions de visibilité sous l’eau sont telles que le langage analogique terrestre 

ne marche pas. Bien plus, tout le corps se met en etc., empêchant les expressions analogiques. 

Alors il dit : on croit que les dauphins ont un langage mystérieux, pas du tout ; on croit que les 

dauphins ont un langage conventionnel, [119 :00] et il prévient les militaires américains qu’ils 

vont aller vers de graves déceptions. Mais a-t-il raison ? Ça, je n’en sais rien. Il dit non, ce n’est 

pas ça.  

Simplement, le paradoxe des dauphins, c’est que les conditions maritimes auxquelles ils ont dû 

s’adapter, fait qu’ils ont dû coder l’analogique en tant que tel. Ils n’ont pas fait un langage 

digital, ils n’ont pas fait un langage de codes, ils ont dû coder le langage analogique. Alors, ça 

fait très bizarre, ça. Il dit : il est sûr lui personnellement que si on arrive à décrypter un peu le 

langage des dauphins, on n’y trouvera pas un langage linguistique. Que l’on trouvera, dans ce 

langage, qu’un contenu proprement analogique exprimant simplement les rapports de 

dépendance et n’exprimant rien sur des états de choses. C’est son affaire de dire ça ! Mais 

pourquoi, moi, je me suis mis à raconter cette thèse de Bateson sur le langage des dauphins ? 

Voyez, ce qu’il nous met, [120 :00] ce en présence de quoi il nous met, c’est quelque chose qui 

m’intéresse beaucoup : la possibilité de greffer un code binaire sur du pur langage analogique.  

Donc cela nous permet de surmonter un peu la dualité d’où on était parti. Et qu’est-ce que je 

veux dire, vous l’avez deviné ce que je veux dire. Ce que je veux dire, c’est imaginer un peu 

maintenant la formule à laquelle j’arriverai, elle perd de son côté trop facile. J’ai comme une 
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espèce de sentiment qu’un peintre abstrait, c’est exactement comme un dauphin, c’est des 

dauphins, c’est des peintres dauphins. Ils sont abstraits à cause de ça, leur véritable opération, 

c’est : inventer un code pour toute une matière et un contenu proprement analogique. [121 :00] 

Alors ils greffent un code sur la matière picturale et ce code est entièrement pictural, par là ils 

réussissent quelque chose de génial. En d’autres termes ce ne sont pas des abstraits ; ce sont 

vraiment des mammifères marins. C’est l’équivalent, c’est exactement le même problème que 

celui des dauphins, il me semble. Mais enfin peu importe.  

Il suffit d’avancer un peu, là on est comme coincé parce que : d’accord sur tout ce qu’il dit ; 

même relations, bon... Le langage analogique, on ne le définit plus par : la similitude mais on le 

définit par : les relations de dépendance. Est-ce que ça nous va ? Est-ce que ça nous ouvre 

quelque chose ? Peut-être mais pas tel quel ? Pour moi, il faudrait encore une transformation. 

Mais quelle transformation ? [122 :00] Comment s’expriment les relations de dépendance ? 

Qu’est-ce que c’est que l’expression des relations de dépendance ? On en est là, c’est-à-dire : je 

réclame une troisième détermination du langage analogique. Encore une autre. Parce que relation 

de dépendance, c’est à la rigueur le contenu de ce langage. Mais quand le langage analogique a 

une forme qui lui est propre, qu’est-ce que c’est que cette forme ? Supposons que ce soit la 

peinture. Qu’est-ce que c’est ? Il faut une forme. Comment s’expriment les relations de 

dépendance ? Ce serait ça, alors, le définition du langage analogique. Nous le tenons, on le tient. 

Suspense. … Qu’est-ce que tu voulais dire, Anne ?  

Anne Querrien : Cela me fait penser au passage de Mille Plateaux, où vous parlez des mots 

d’ordre et des transformations des corps par les incorporels. [123 :00] 

Deleuze : Oui, d’accord, moi aussi sauf que ça, c’est encore plus compliqué. Comme déjà on est 

dans du compliqué, alors ça ne va pas s’arranger. 

Anne Querrien : Et puis ça me fait penser à autre chose, au langage opératif des maçons des 

cathédrales, etc., parce que précisément, par exemple, il y a une étude qui a été faite par un type 

qui s’appelle [André] Scobeltzine, où il expliquait la sculpture roman et gothique et montrait 

qu’il y avait tout un code sur les chapiteaux qui exprimait justement directement les relations de 

dépendance dans les positions, dans la manière de…  [A ce propos, Deleuze et Guattari se sont 

déjà référés, dans Mille plateaux, p. 451, paru l’année précédant ce séminaire, au travail d’Anne 

Querrien, Devenir fonctionnaire ou le travail de l’état (Paris : CERFI, sans date)] 

Deleuze : Ah ça c’est intéressant ! Ah, oui ? 

Anne Querrien : Ça s’appelle L’art féodal et son enjeu social [Paris : Gallimard, 1973] de 

[André] Scobeltzine, c’est un architecte, dans la collection bibliothèque des sciences humaines 

chez Gallimard, et alors il montre que ce n’est [124 :00] qu’une expression des relation de 

dépendance dans la sculpture et que l’on peut interpréter tout l’art gothique de cette manière. 

Deleuze : Formidable ça ! Vous entendez ce qu’elle dit ou pas ? Tu ne veux pas te relever et 

redire très vite parce que ça peut intéresser ? 
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Anne Querrien : Il y a un architecte qui s’appelle Scobeltzine qui a écrit un bouquin qui s’appelle 

L’art féodal et son enjeu social, et qui dit que toute la sculpture et l’architecture des cathédrales, 

c’est l’expression des relations de dépendance sociale à travers un code à la fois architectural sur 

les voûtes ou enfin sur la manière de les monter et le code sculptural dans les chapiteaux 

essentiellement. Il explique très en détail les chapiteaux et les formes, toutes cette ligne 

gothique.  

Deleuze :  Ah bon, il faut lire ce livre, faut que je le lise. 

Anne Querrien : Oui, oui, ça vaut le coup ! 

Deleuze : Oui, oui, oui [125 :00] tu me feras une petite note avec le nom, parce que je ne l’ai pas 

pris tout à l’heure. 

Anne Querrien : Je dois avoir des notes chez moi. 

Deleuze : Tu me les passes, ça m’évitera de le lire. [Rires]  Ça, c’est très important, ça. Vous 

voyez, il y a plein de choses comme ça auquel je ne pense pas. Vous pouvez...  Bon alors, qu’est-

ce que c’est ?  

A la limite, je dirais : même à égalité, à savoir, c’est de la voix. Prenons l’exemple sonore, le 

langage analogique dépasse la voix d’accord, déborde la voix, mais il y a aussi dans la voix du 

langage analogique. Or, précisément les linguistes, d’une certaine manière, et pour donner tout 

de suite la réponse, les linguistes, ils ne nous ont pas caché quelque chose de très curieux. Ce 

qu’ils ne nous ont pas caché, c’est que le langage, dit langage de convention selon eux, était 

[126 :00] fait de ce qu’ils appellent des traits distinctifs. Bien plus que ce qu’ils appellent des 

traits distinctifs internes et que les traits distinctifs internes, c’est quoi, c‘est précisément les 

rapports binaires entre phonèmes. Un rapport phonologique.  

Voyez un rapport binaire entre phonèmes serait un trait distinctif interne du langage. Mais ils ont 

toujours dit qu’il y avait d’autres traits linguistiques. Qu’est-ce que c’est que ces traits 

linguistiques ? C’est les tons, les intonations, les accents, ou pour être plus précis, c’est la 

hauteur de la voix, [127 :00] l’intensité de la voix et la durée. Hauteur, intensité et durée qui vont 

déterminer trois espèces d’accents. Qu’est-ce que c’est que ça ? Est-ce que je peux dire : ce qui 

se distingue de l’articulation... Simplement qu’est-ce qu’ils font les linguistes ? C’est ça qui me 

trouble et en effet ces traits non internes. Ou même à la limite, ces traits non distinctifs. Ils les 

reconnaissent. Par exemple, Roman Jacobson définit comme ça ce qu’il appelle la poétique dans 

son rapport avec la linguistique.  

Mais ce qui me paraît très curieux, c’est que malgré tout, ils reconnaissent la spécificité de cette 

région, mais ils essayent complètement de la coder. Ils essayent complètement de la coder, c’est-

à-dire : ils y appliquent leurs [128 :00] règles binaires. C’est très net chez Jacobson. Moi, je pars 

au contraire, dans cette recherche de : “ce que c’est que le langage analogique et quel serait son 

concept”, je pars au contraire de la nécessité de ne pas appliquer des règles de code, c’est à dire 

de ne pas binariser ce domaine des traits dit « prosodiques », ou dit « poïétiques ». Or qu’est-ce 

que c’est alors ? Je dirais aussi bien, c’est la voix non articulée, la voix non articulée a une 
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hauteur, une intensité, une durée et elle a des accents. Les accents et les articulations, là encore 

grand problème quant à la musique, mais heureusement on ne s’occupe pas de la musique. 

Également, quel est le rôle du code dans la musique ? Quel est le rôle du non articulé. Qu’est-ce 

qui s’oppose au code musicale dans la musique elle-même ? Ce serait un problème. [129 :00] 

Tout le monde le sait ce qui s’oppose finalement aux codes dans la musique. Mais peu importe 

on va le voir tout à l’heure.  

Bien, alors c’est quoi ça, c’est la matière de quoi tous ce domaine de l’analogique ? Eh bien, il y 

a un terme commode mais qui ne va pas nous arranger parce que pour trouver un concept de ce 

terme, ça va être difficile : c’est la modulation. C’est la modulation de quelle manière ? Je ne dis 

pas qu’il y a une opposition simple, quoi qu’à certains égards il y ait une opposition simple entre 

l’articulation et la modulation. Je veux dire que la modulation, c’est les valeurs d’une voix non 

articulée. Je peux partir de là. [Pause] [130 :00] Ceci dit, il y a tout, et cela ça nous arrange, il y a 

tous les mélanges que vous voulez entre moduler et articuler. Entre modulation et articulation. 

Mais maintenant que l’on a une hypothèse, comprenez l’importance, là je m’étends pour que 

vous voyiez de quoi il est question dans tout cela.  

Je dis, le langage analogique se définirait par la modulation, je dirais chaque fois qu’il y a 

modulation, il y a langage analogique, et dès lors il y a diagramme. Voila. En d’autres termes le 

diagramme, c’est un modulateur. Voyez que cela répond bien à mes exigences : le diagramme et 

le langage analogique sont définis indépendamment de toutes références à la similitude. A moins 

[131 :00] évidemment à vous de surveiller, il ne faudra pas que l’on réintroduise les données de 

similitude dans la modulation. Le langage analogique, c’est de la modulation.  

Le langage digital ou de code, c’est de l’articulation. Toutes sortes de combinaisons sont 

possibles, si bien que vous pouvez articuler du flux de modulation. Vous pouvez articuler du 

modulatoire. A ce moment-là, vous greffez un code, et cela peut être très important ; peut-être 

qu’il faut passer par un code pour donner à l’analogie tout son développement. Ça se complique, 

en quoi cette hypothèse peut nous aider sur la peinture ?  

Appliquons bêtement puisque la peinture c’est bien un langage analogique et peut être le plus 

haut des langages [132 :00] analogiques connus jusqu’à aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que 

peindre, c’est moduler. C’est moduler, peindre, mais c’est moduler quoi ? Attention moduler, on 

module quelque chose en fonction d’autre chose. Précisons, qu’est ce qui va intervenir dans ce 

concept de moduler. Dans un cas très simple on module quelque chose en fonction, qu’on 

appellera porteur, ou medium, onde porteuse ou medium. On module un medium en fonction de 

quoi ? En fonction d’un signal. [133 :00] Et là, vous êtes aussi savant que moi là-dessus, c’est la 

télé, c’est tout ce que vous voulez et on vit là-dedans. On vit dans des entreprises de modulation.  

On module un porteur ou un medium en fonction d’un signal. D’un signal à transporter. La 

modulation n’est pas un transport de similitude. Qu’est-ce qu’elle est ? on ne le sait toujours pas. 

On ne le sait pas encore. Dans le cas de la peinture, est-ce que je peux appliquer cette première 

définition très large de telle manière que ce ne soit pas une application, de telle manière que ce 

soit évident que c’est un définition de la peinture ? Quel est le signal ? Le signal, je dirais, alors 

là gardons les catégories les plus éculées. Plus elles seront éculées, mieux ce sera. [134 :00] 
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Le signal, c’est le modèle. Cas plus complexe, le signal serait plutôt ce que l’on a appelé avec 

Cézanne, le motif et qui n’est pas la même chose que le modèle. Mais peu importe. Ou bien le 

modèle ou bien en un sens plus particulier, c’est le motif. Ou bien, je dirais -- ça ne s’opposera 

pas tout ça -- c’est la surface de la toile, elle est le signal aussi, le modèle est signal mais la 

surface de la toile est signal aussi. Elle aussi, c’est le signal. Tout dépend, s’en doute, du point de 

vue où je me place, il y a toutes sortes de rapports.  

Qu’est-ce que je module sur la toile ? Peindre, c’est moduler. Je ne vois [135 :00] que deux 

choses qui font appel à la modulation. Ou bien je module la lumière, ou bien je module la 

couleur, ou bien je module les deux. En effet, la lumière et la couleur sont véritablement, les 

ondes porteuses de la peinture. Si bien qu’encore une fois et j’avais insisté la dessus la dernière 

fois, je ne suis pas du tout sûr que l’on puisse définir la peinture même par la ligne et la couleur. 

Alors, je dirais, peindre, c’est moduler la lumière ou la couleur, la lumière et la couleur, en 

fonction de la surface plane et, ce qui ne s’oppose pas, [136 :00] en fonction du motif ou du 

modèle, qui joue le rôle de signal.  

Mais voyez à l’issue de la modulation, qu’est-ce qu’il y a ? La figure sur ma toile. Que ce soit la 

ligne de Pollock -- sans figure en fait --, que ce soit la figure abstraite de Kandinsky, ou que ce 

soit la figure figurale de Cézanne ou Van Gogh, à l’issue de la modulation, j’ai ça. Ce que je 

peux appeler la ressemblance avec un grand « R », seulement, je l’ai produit avec des moyens 

non ressemblant, d’où le thème du peintre [137 :00] : “j’arriverais à une ressemblance plus 

profonde que celle de l’appareil photographique”. “J’arriverais à une ressemblance plus profonde 

que toutes ressemblances”. Puisque je l’ai produite par des moyens tous différents et ces moyens 

tous différents, c’est la modulation de la lumière et de la couleur. Donc dans toutes les 

définitions infinies de la peinture depuis : « C’est un ensemble de couleurs assemblées sur une 

surface plate, ou bien c’est creusé la surface, ou bien c’est ceci, c’est cela, on a enfin le mérite 

dans joindre une de plus, ce qui, évidemment, n’est pas grand-chose mais on a au moins un 

problème précis. 

En quoi la lumière et la couleur sont-elles objets de modulations ? Qu’est-ce que c’est qu’une 

modulation sur surface plane de la lumière et de la couleur ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Si 

j’arrive à dire, qu’est-ce que moduler la lumière, qu’est-ce que moduler la couleur. [138 :00] 

Voilà.  

Donc là, on est en pleine exigence de définir un concept de modulation, qui à la fois se distingue 

strictement du concept d’articulation et d’autre part, en même temps ne fasse aucun appel à la 

similitude et au rapport de similitude.  

Et je pourrais dire, le diagramme, il est matrice de modulation. Le diagramme, il est modulateur, 

exactement comme, le code est matrice d’articulation. Et avec aucune impossibilité de se lancer 

dans l’entreprise bizarre, si ça fait gagner quelque chose au diagramme, si ça fait gagner quelque 

chose au langage analogique, si ça fait gagner quelque chose à la modulation, passer par une 

phase de code. Il se peut très bien que la modulation gagne beaucoup en passant par une phase de 

code. [139 :00] En d’autres termes, il se peut très bien que la peinture abstraite fasse faire à la 

peinture un progrès -- mais alors à toute la peinture -- un progrès fondamental. Du double point 

de vue, de la modulation de la couleur, c’est-à-dire du point de vue paradoxal, pas du point de 
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vue de l’invention d’un code, mais du point de vue du progrès d’un langage analogique. Du point 

de vue de la modulation de la couleur et de la modulation de la lumière. Qu’est-ce que ça 

voudrait dire moduler la couleur, moduler la lumière ? -- Quelle heure il est ? -- 

Un étudiant : Moins vingt, moins le quart.  

Deleuze : Vous êtes fatigués, non !  

Auditoire : Non.  

Deleuze : Alors, je précise juste, pour en finir, on repart là à nouveau à zéro. Moduler, moduler, 

moduler ! Moduler, pas articuler, moduler, pas articuler. Or, qu’est ce qui nous dit pour la 

formation [140 :00] d’un concept -- là, j’essaye de tirer à droite à gauche pour ce que je peux -- 

je voudrais invoquer deux sortes de données, des données littéraires et des données 

technologiques.  

Données littéraires, c’est tout simple, il y a un grand texte. Un très grand texte qui a déjà était 

commenté de mille points de vue, mais là je voudrais le commenter de ce point de vue. C’est le 

texte de Rousseau sur l’origine des langues, le texte de Rousseau sur l’origine des langues, il a 

quelque chose à nous dire sur ce problème. Pourquoi ? Parce que dans ce texte très 

extraordinaire, Rousseau a une idée fondamentale, qui est que le langage ne peut pas avoir pour 

origine l’articulation. L’articulation ne peut être que comme une seconde étape du langage. Ou 

du moins j’exagère : tout langage est articulé pour Rousseau.  

Mais l’articulation ne [141 :00] peut être qu’une seconde étape de la voix. Avant le langage 

articulé, il y a la voix et qu’est-ce que c’est que la voix ? c’est la voix mélodique, dit Rousseau. 

Et la voix mélodique, comment elle est définie par Rousseau ? Elle est définie, par Rousseau, 

d’une manière très stricte. C’est la voix qui comporte des accents. Pas seulement la voix qui 

comporte des accents, parce que des accents, on pourrait dire que toute langue en a, mais en fait 

pour Rousseau les langues n’ont plus d’accents. Elles en ont plus ou moins mais le secret de 

l’accent c’est des langues disparues.  

Les Grecs avaient encore une langue à accent, l’anglais peut être encore maintenant un peu, c’est 

bizarre mais ce n’est pas Rousseau qui le dit, mais enfin. [142 :00] Pourquoi il veut dire que nos 

langues n’ont plus d’accents ? Elles ont bien des accents, oui, mais elles n’ont plus “l’accent”, 

dit-il, quand il n’y a des accents, il n’y a plus l’accent. Il veut dire que les différences d’accents, 

de son point de vue, doivent correspondre à des différences de tons. Or chez nous, les accents ne 

correspondent pas à des différences de tons. Les différences d’accents ne correspondent pas à des 

différences de tonalités. Alors, bon, en fait, nos accents sont tellement dégradés et voyez ce qu’il 

veut dire. Pourquoi est-ce que les accents sont tellement dégradés dans nos langues ? Pourquoi 

est-ce que notre langue a cessé d’être mélodique, alors que le vrai langage est mélodique ? Eh 

bien, elles ont cessé d’être mélodique en même temps qu’elles devenaient des langues articulées.  

Et pourquoi elles sont devenues des langues articulées ? L’idée de Rousseau, elle est belle mais 

elle est [143 :00] très bizarre. Il dit elles sont devenues des langues articulées, là où elles ne sont 

pas nées les langues, parce que à son avis elles sont nées dans le midi, les langues. C’est là qu’il 



31 

 

 

y a les conditions d’une naissance du langage. Les langues sont d’abord méridionales. Mais ça 

n’empêche pas qu’elles gagnent le Nord. Ce qui articule c’est les durs hommes du nord. 

Pourquoi les durs hommes du nord articulent ? Parce que c’est les hommes de l’industrie. Bien 

plus, il dit formellement -- vous parcourrez, j’espère, c’est un essai très court sur l’origine des 

langues -- il va jusqu’à dire formellement plusieurs fois : "l’articulation est par nature 

conventionnelle". L’articulation, c’est de la convention. On s’accorde, [144 :00] on s’accorde. 

Mais qu’est-ce que ça voudrait dire en termes modernes, les articulations ? Elles sont 

déterminées par des choix. Faire des choix, c’est le domaine des choix binaires, absolument.  

Donc l’articulation, c’est du conventionnel. L’homme du Nord, avec ses besoins d’industrie, il 

est forcé d’articuler parce qu’il ne sait plus dire “aimez moi”, dit Rousseau, il ne sait plus dire” 

aimez moi, il ne sait plus dire “aidez-moi” et pour lui la preuve d’amour c’est l’aider. C’est 

l’aider dans un travail. Alors la langue du travail, la langue de l’industrie, c’est une langue 

fortement articulée. Bon, c’est une langue fortement articulée. Qu’est ce qui, alors il y a quand 

même des données inarticulées, dit Rousseau et c’est quand même très, très beau ce texte. Il y a 

toujours des sons inarticulés chez les hommes du Nord. Ils articulent, [145 :00] ils articulent, 

c’est vraiment un langage articulatoire. Mais ils gardent des sons inarticulés seulement ça devient 

des cris effrayants. Qu’est-ce qu’il a dans la tête ? Vous voyez, il y a un doublet : Lorsque 

l’articulation devient maîtresse du langage, le son inarticulé devient alors un paroxysme, une 

espèce de paroxysme. Ça devient un son effrayant. Qu’est-ce qu’il a dans la tête ? La triste 

situation de l’opéra de Rameau. Et en musique, qu’est-ce qu’il y a d’équivalent, quel est le code 

musical, l’articulation. L’articulation, c’est ce dont Rameau disait, c’est “la matrice de toutes 

musiques”. Mais qu’est-ce que c’était pour Rameau [146 :00] la matrice de toutes musiques, 

c’était “l’harmonie.”  

C’était l’harmonie, avec ses coupes verticales opérées sur les lignes mélodiques et ses 

déterminations des accords. Et là, Rousseau reprend -- la composition est très savante, de son 

essai -- reprend tout ce thème, en disant, l’harmonie en musique c’est exactement ce qu’est 

l’articulation dans le langage. C’est la part du conventionnel. Seule la mélodie est naturelle 

L’harmonie, c’est la convention, vous faites une musique de pure convention. Et alors cette 

musique de convention a tellement rompu avec la mélodie que ce qu’il y a d’inarticulé de non 

harmonique, va passer dans quoi ? Des cris affreux.  

Et c’est tout le rapport de la voix et de la musique qui, [147 :00] à ce moment-là pour Rousseau, 

est fondamentalement dénaturé. La voix retombe en cris affreux en même temps que le flot 

mélodique passe sous la dépendance de l’accord harmonique de pure convention. Si bien que 

dans sa lutte contre Rameau, qu’est-ce que Rousseau lui oppose ? Il lui oppose une musique 

purement mélodique avec très peu d’harmonie, où la voix est inarticulée mais renonce à tous cris 

effrayants, [qui] est la voix plaisante de la mélodie pure. D’où la triple voix, le point et le contre 

point, etc., mais sans aucune soumission à l’exigence d’harmonie. La mélodie contre l’harmonie 

va définir quoi ? Il va définir précisément la modulation de la voix qui va définir [148 :00] 

positivement la voix non articulée. Tandis que du point de vue de l’harmonie, la voix non 

articulée ne peut plus être définie que négativement sous forme des cris affreux.  

Alors qu’est-ce que dirait aujourd’hui un Rousseau actuel, par rapport, par exemple à l’opéra 

italien, l’opéra wagnérien ? C’est évident qu’il est très injuste parce que évident, mais enfin 
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j’essaye de restituer son schéma. Vous voyez son idée : Il y a comme deux étapes fondamentales 

du langage. Une première étape, c’est son idée, le langage ne pouvait pas mettre de l’intérêt, 

l’idée elle est très curieuse, le langage il ne pouvait absolument pas naître de l’intérêt ou du 

besoin. Là, il s’oppose à tout le 18ème siècle, pour ça. -- Une seconde, pardon… Oui, quoi ? 

[149 :00] 

Anne Querrien : Il y a un autre texte extraordinaire sur l’origine des langues, c’est celui de [Jean-

Pierre] Brisset, La Grammaire logique et la Science de Dieu qui a été réédité par Foucault où il 

dit l’homme descend des grenouilles, sort de l’eau et découvre son sexe, c’est-à-dire le binarisme 

fondamental et, à partir de cette [affaire] de sexe, ça se met à parler petit à petit. Le code se crée 

sur le cri des grenouilles. 

Deleuze : Ouais, mais là, ça ne m’arrange pas, contrairement à l’exemple de tout à l’heure ; c’est 

de la pure similitude sonore. C’est un jeu de similitudes  

Anne Querrien : Après il recrée tout, petit à petit, si tu veux… [Propos inaudibles ; Deleuze dit 

"oui" plusieurs fois en écoutant] 

Deleuze : Ouais, mais là contrairement à ton texte précédent, là il faut forcer pour amener [Jean-

Pierre] Brisset. J’ai l’impression que Brisset, c’est un tout autre, c’est un autre problème. 

[150 :00] On va revenir à l’intérêt pourquoi il dit que l’intérêt et le besoin et même l’industrie à 

la limite, le geste suffirait. Un pur langage gestuel suffirait. Cela, ça m’intéresse beaucoup. 

Pourquoi? Parce que le langage gestuel, c’est quoi? C’est un langage de similitude. Il n’y a qu’à 

mimer les trucs. Si je fais [Deleuze fait un geste], tout le monde comprend que je veux dire tirer 

sur la corde. [Rires] Langage gestuel, un militaire, là, il te sort son épée et puis il la tend vers une 

direction, le cavalier le plus crétin sent qu’il faut aller par là. [Rires]. Un langage des gestes 

suffit, oui...  

Une étudiante : Il y a un texte de Marcel Jousse, Anthropologie du geste, où il expose ce 

problème, qui fait remonter le langage aux gestes [151 :00] justement, en disant que la parole a 

été créé, si l’on veut, parce que l’homme n’était paresseux et qu’il ne voulait pas utiliser tout son 

corps, pour pouvoir exprimer...  

Deleuze : Un texte de qui ?  

L’étudiante : De Marcel Jousse. C’est un anthropologue.  

Deleuze : Un anthropologue… Il ne faut pas se référer à Marcel Jousse parce que c’est une thèse 

courante au 18ème. Thèse tout à fait classique, le langage qui à son origine dans le travail et dans 

les gestes du travail. Et c’est ça que Rousseau dit. 

L’étudiante : Il va un petit peu plus loin que ça, quand même... 

Deleuze : Quoi ? 

L’étudiante : Il va plus loin que ça parce que… 



33 

 

 

Deleuze : J’espère. [Rires] Parce que… ? 

L’étudiante : Parce que il analyse la fonction des mimèmes, c’est-à-dire la capacité de l’homme à 

reproduire les interactions extérieures. 

Deleuze : Ouais, bien… ça, ça pourrait être intéressant, voir s’il y a une dimension analogique 

dans ce qu’il appelle [152 :00] les interactions. Mais enfin, c’est un autre sujet.  

L’étudiante : Il y a aussi... 

Deleuze : Ouais ? 

L’étudiante : Il y a aussi l’analyse du langage et en particulier les fonctions rythmo-mélodiques. 

Deleuze : Ouais, sûrement ça, oui, [Rires] il y a tout ça. [Rires]. Alors vous comprenez pourquoi, 

en effet, son idée est très simple à Rousseau. C’est que le langage ne peut avoir qu’une origine, 

c’est la passion. C’est la passion. Alors, en effet, ça va nous mettre dans un espèce d’élément, qui 

est presque déjà esthétique. Parce que c’est tout ce que certains critiques d’art appellent le 

moment pathique, pathos par opposition au logos. On pourrait dire le logos, c’est le code, mais il 

y a un élément qui est l’élément pathique de la passion. Alors la passion, on se rend compte que 

c’est par là [153 :00] que le langage a une origine méridionale. On se rencontre autour de la 

fontaine, les jeunes gens et les jeunes filles, dit Rousseau. Alors, ils se mettent à danser, etc. 

C’est l’origine de la modulation. Vous voyez cette espèce de schéma de Rousseau, alors. 

Exclusion du langage du geste, parce que le langage du geste, c’est de l’analogie commune, il 

opère par similitudes.  

Deuxième étape, modulation de la voix. Ca, oui, c’est la seconde analogie, c’est la grande 

analogie esthétique. Elle ne se définit plus par la similitude mais par la modulation. La voix 

mélodique. Troisièmement, le langage déborde vers le nord, les peuples du Nord s’en emparent 

et en fonction du développement de l’industrie introduisent dans le langage et soumettent tout le 

langage mélodique aux lois de l’articulation, en même temps que la musique [154 :00] sera 

soumise aux lois de l’harmonie. C’est bien comme thème. Alors ce que j’en retiens, c’est et j’en 

suis là presque : cette modulation, Rousseau pour son compte va la définir par “la mélodie”. Bon, 

qu’est-ce que ça va être cette voix mélodique ? … Ouf ! Bon, à la prochaine fois.  

Une étudiante : Ouais. [Fin de l’enregistrement] [2 :34 : 28] 


