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Partie 1

... grotesque sur la marche des [mot indistinct] ; & ceux, a qui sont arrivés de tomber sur de
pareilles déclarations, j’y oppose un démenti absolu. Je ne les ai jamais tenues, et il est tres
difficile de ne pas se faire avoir par les journaux. Pourtant d’habitude, je suis treés prudent. En
trois mois, j’ai été eu deux fois, une fois par Le Monde, une fois par Libération ; je trouve que ¢a
fait beaucoup. [Vue cette durée de trois mois, il est probable que Deleuze se réfere a deux

écrits, un article-interview recueilli par Serge Daney, Libération, le 3 octobre 1983, p. 31, et un
interview avec Hervé Guibert, Le Monde, le 6 octobre 1983, pp. 1, 17, les deux lors de la
parution de Cinéma 1 : L’Image-Mouvement ; voir aussi Deux régimes de fous et autres textes
(Paris : Minuit, 2003), pp. 194-203] Alors comme je tiens quand méme a une estime relative de
ceux qui disent ce genre de choses, moi, je ne reconnais dans les journaux, comme venant de moi
que les entretiens signés. Toute autre chose est crapulerie. Voila, mais ¢a, c’est uniquement pour
mon compte que je dis.

Et puis, alors, il y a un autre souci pour moi, ¢’est revenir un peu ; je ne voudrais pas répéter la
méme chose [1 :00] tout le temps, mais refixer parce que j’aimerais bien que vienne le moment
que j’annonce chaque fois ou vous aurez besoin que vous parliez, comme d’habitude. J’aimerais
bien refixer la les niveaux, c’est-a-dire que ce qui pour moi est acquis, mais je voudrais ajouter
certaines autres choses d’abord trés vite.

Je dis, a mon avis, on a indiqué trois themes. Tres rapido, je dis le premier théme, c’est, bon, je
ne vais pas revenir dessus, c’est I’indiscernabilité du réel et de I’imaginaire. Encore une fois, cet
indiscernabilité, je dis juste -- comprenez bien 13, il ne faut pas qu’il y ait de la confusion parce
que je vous demanderai apres, ou vous en €tes, vous, si vous acceptez cet arrangement -- cette
indiscernabilité, ce n’est pas la méme chose qu’une confusion de I’'imaginaire avec le réel. C’est
une indiscernabilité, [2 :00] et cette indiscernabilité, alors que la confusion a la rigueur se fait
dans la téte des gens, I’indiscernabilité ne se fait pas dans la téte des gens. Elle se fait ou? On I’a
vu, dans certaines formations. Et il y a I’indiscernabilité du réel et imaginaire lorsque le réel et
I’imaginaire entrent dans une sorte de circuit, ne cesse pas de se courir ’un apres 1’autre, de se
réfléchir I’un dans 1’autre autour d’un point ou d’un axe qu’il faudra bien appeler 1’axe
d’indiscernabilité. Si bien que dans ce domaine d’une indiscernabilité du réel et de I’imaginaire,
le plus objectif et le plus subjectif, ’objectivité du réel et la subjectivité de I’imaginaire sont
strictement indiscernables.


http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=285

Et je disais: c’est ’aventure du Nouveau Roman. [3 :00] C’est I’aventure du Nouveau Roman
aprés avoir regu les définitions les plus objectivistes, le fameux théme de « description purement
objective », de s’étre apergu que cet objectivisme radical était aussi le plus pur subjectivisme,
comme allait s’en réclamer [Alain] Robbe-Grillet. Et ¢’est sur ce point, ¢’est sur ce point que
porte I’importance trés grande, il me semble, chez Robbe-Grillet comme théoricien de la théorie
de la description qu’il nous propose. Encore une fois, le texte de base que je prends et sur lequel
je reviendrai souvent, on verra pourquoi, est dans la collection de poche, le recueil Pour un
nouveau roman de Robbe-Grillet, c’est la page 160: « Une description [4 :00] qui ne part de
rien ; elle ne donne pas d’abord une vue d’ensemble, elle parait naitre d’un menu fragment sans
importance ... a partir duquel elle invente des lignes, des plans, une architecture ; et on a
d’autant plus I’impression qu’elle les invente que soudain elle se contredit, se répete, se reprend,
bifurque, [etc.] Pourtant on commence a entrevoir quelque chose, et 1’on croit que ce quelque
chose va se préciser. Mais les lignes du dessin s’accumulent, se surchargent, se nient, se
déplacent si bien que I’image est mise en doute a mesure qu’elle se construit » [Pour un nouveau
roman (Paris : Minuit, 1963) p. 127] C’est la définition parfaite de ce circuit que j’essaie de
définir et de ce point d’indiscernabilité du réel et de I’imaginaire. Et pourquoi je tiens a ce texte,
on le verra plus tard, parce qu’a mon avis, il y a, sans qu’il y ait eu une influence directe, il y a
un texte de Nietzsche [5 :00] qui est tout proche de nous dire la méme chose et que cela engage
un point important pour nous cette année qui serait une théorie de description.

Et je dis, en effet, la description a la maniere de Robbe-Grillet vous dit trés bien, c’est une
description qui se substitue a son objet. Une telle description s’oppose a un autre type de
description. L autre type de description, je vous proposais de 1’appeler « description organique ».
La description organique, c’est une description qui pose son objet comme indépendant d’elle-
méme. [Pause] Elle pose son objet comme indépendant d’elle-méme, méme si 1’objet n’est pas
effectivement indépendant. Je veux dire, voila, voila, ce que je veux dire: « j’ai rencontré une
licorne ». Voila ma proposition : j’ai rencontré une licorne, [Pause] [6 :00] béte qui a une forme
et qui ressemble a un cheval, etc., ou a je ne sais pas quoi, bon. J’ai rencontré une licorne définie
comme ceci, décrite comme ceci. Il n’y a pas de licorne. Ca n’empéche pas que la description
que je donne de la licorne présuppose 1’existence possible de son objet indépendant de la
description que j’en donne.

Vous voyez, ce n’est pas I’existence réelle qui fait d’une description une description organique.
Ce qui définit la description organique, c’est une description qui pose, c’est son acte de position
a elle, la description, qui pose son objet comme indépendant d’elle-méme, mais que I’objet soit
indépendant ou pas, peu importe. Tandis que la description telle que nous la propose Robbe-
Grillet, ce n’est pas ¢a ; c’est une description qui a pris la place de son objet. [7 :00] C’est ¢a
I’essentiel. Et ¢’est pour ¢a que Robbe-Grillet dans ces pages 159-160 [Pour un nouveau roman,
pp- 126-127], peut opposer deux types de descriptions: I’une qui I’appellera, sommairement, la
description a la Balzac, la description organique, qui était trés nouvelle au 19éme siecle, dans le
roman, par exemple. Et il y oppose la description de ce qu’il appelle le Nouveau Roman,
description qui, elle, présente pour remplacer son objet, tenir lieu de son objet, au lieu de
présupposer un objet posé comme indépendant, au lieu de renvoyer a un objet supposé
indépendant. Ca, je voudrais que ce soit suffisamment clair pour que, des lors, se justifie la
description non-organique, je I’appelais « description cristalline », uniquement, avec 1’idée



suivante : c’est le circuit du réel et de [8 :00] I’imaginaire tel que I’imaginaire et le réel
deviennent indiscernables, ¢’est précisément une formation cristalline.

D’ou, vous comprenez bien encore une fois, dire que dans le cas d’une description, mettons
cristalline, le réel et ’imaginaire sont indiscernables, deviennent, plutdt, je ne dis pas sont, je ne
peux dire qu’une chose : ils ne cessent de devenir indiscernables, dans le sens que, je dis
finalement, il y a un point d’indiscernabilité qui est le point limite. Le circuit, il se court apres le
réel et I’imaginaire, se court apres, 1’un rentre dans 1’autre, I’autre réfléchit I’'un de telle maniére
qu’ils ne cessent de devenir indiscernables. Bien, ¢a se fait de milles maniéres différentes, mais
je peux dire, au moment méme ou vous croyez que ce est le plus objectif, ¢’est subjectif et au
moment ou vous croyez c’est le plus [9 :00] subjectif, c’est objectif.

Et ce sera comme ¢a que ¢a se posera alors dans le domaine du cinéma. Ca sera comme ¢a que se
posera, “L’année derniere a Marienbad”. [ Pause] Et ¢’est comme ¢a que, “L’année derniere a
Marienbad”, quand il a paru, a pu paraitre lui-méme, comme une espéce de prolongation du néo-
réalisme italien, car néo-réalisme, néo-réalisme, qu’est-ce que ca veut dire? Ca ne veut pas dire
une nouvelle forme de réalisme. Ca voulait déja dire I’établissement d’un réel qui n’était plus
discernable ; c’était contre le vieux réalisme. L ancien ou le vieux réalisme, c’est je crois la
description organique, ¢’est-a-dire, ¢’est, comme vous voulez, la distinction du réel et de
I’imaginaire [10 :00] ou, ce qui revient au méme, la possibilité¢ de leur confusion. On 1’a vu. On
ne confond en fait que ce qui se fait distinguer en droit. Donc, et ¢’est exactement la méme
chose, dire le réel et I’imaginaire se distinguent et dire qu’ils peuvent étre confondus.

On a vu que I’indiscernabilité, ce n’était ni la distinction, ni la confusion. Distinguer et
confondre, c’est du méme c6té. On dira de 1’un que c’est du vrai et de I’autre que c’est du faux,
mais ¢’est du méme coté. Et je crois que le néoréalisme, c’est une rupture avec le réalisme. Le
néoréalisme, ¢a signifiait, cet avénement d’un type de description ou le réel et I’'imaginaire ne
seraient plus discernables. [ Pause] Et on pouvait I’obtenir aussi bien [11 :00] a partir d’un pole
objectif que d’un podle subjectif. Il suffisait que, de toute manicre, il y ait un circuit ou I’un court
derricre Iautre.

Je prends un exemple, comme celui d’ Antonioni. Vous allez voir pourquoi parce que tout a
I’heure, on va en avoir besoin des textes particulieérement, il me semble, beaux et importants

d’ Antonioni, des textes de véritable philosophe. Et ben 1a, tout le monde sait, tout le monde a
insisté, on aura 1’occasion de revenir dans le courant de I’année de revenir a certains types
d’images d’Antonioni, mais, 1a je dis une chose qui va de soi. On a beaucoup insisté sur le

« caractere objectiviste » du cinéma dans Antonioni. Et c’est vrai. Il y a une espece d’analyse, y
compris d’analyse de la société et des sentiments qui emprunte des caractéres objectifs, des
caractéres méme de distanciation [12 :00] les plus évidents. Bien plus, ¢a était dit mille fois,
qu’est-ce que se donne Antonioni, méme dans ses images? Il se donne des constats. [Sur les
constats et l’espace déconnecté chez Antonioni, voir L’Image-Temps, pp. 13-17]

Or, le constat, c’est la forme objective de quoi? Sans doute la forme objective ou la forme
objectiviste de la description. Il se donne des constats, et il part toujours de constat, de constats
ou il ne s’agit méme pas d’expliquer pourquoi. Il ne s’agit pas d’expliquer ce qui s’est passé.
C’est un constat, comme une espece du constat policier. [Pause] Bon, si vous prenez



"L’Aventure" [1960], "L’ Aventure", ¢’est un constat. C’est le constat, bon, une jeune femme a
disparu. Voila un constat. On ne saura jamais pourquoi. [13 :00] On ne saura pas ce qu’elle est
devenue, tout ¢a ; il part d’un pur constat. “Le Cri” [1957], il y a une rupture dans le couple:
constat, constat objectif ; c’est vraiment, c’est une espece de constat objectif trés, tres... et pas du
tout alors, a la lettre -- vous allez voir pourquoi j’emploie ce mot -- et pas du tout sympathisant,
hein ? Quand Antonioni, il a toujours tenu ses personnage trés a distance, il n’est pas du tout
sympathisant. Ce n’est pas qu’il les haisse ; il est comme ¢a, c’est.... Il dresse des constats les
concernant. Je sais que certains critiques, certains commentateurs d’ Antonioni ont pu parler, ont
pu dire de lui que c’était le plus proche d’une espece de méthode extrémement marxiste, mais
appliquée aux sentiments, une analyse des sentiments, une analyse objectiviste des sentiments.
Bon.

Ca n’empéche pas que dans ce monde des « constats », [Pause] [14 :00] qu’est ce qui ne cesse de
se glisser? Le raccordement entre les parties, y compris le raccordement entre les parties
objectives de I’espace, se fait par quoi? -- C’est ¢a qui est curieux -- se fait par quoi? Le
raccordement entre les parties de 1’espace, une fois dit que 1’espace d’ Antonioni est un espace
trés, trés marqué, c’est, ¢ca correspondait a ce que les autres années, on avait analysé, 13, je ne
reviens pas la-dessus, sous le nom d’espaces déconnectés, a savoir c’est des espaces dont les
parties n’ont pas de connexions directement déterminées. [Sur [’espace déconnecté et
quelconque, voir (parmi d’autres) la séance 11 du séminaire sur Cinéma 1, le 2 mars 1982, et les
seances 6 et 11 du séminaire sur Cinéma 2, le 21 décembre 1982 et le 22 février 1983] C’est
comme s’il y avait une juxtaposition de parties a connexion ambigué, a connexion équivoque.
[Pause] Vous voyez, ces espaces déconnectés dont on a beaucoup parlé, il y a, a propos d’autres
auteurs, on le trouve trés nettement chez [15 :00] Antonioni, notamment dans "L’Aventure". Il y
a ces espaces déconnectés extrémement beaux, ¢’est-a-dire un morceau d’espace peut se
connecter d’une maniére, se connecte a un autre de maniére indéterminée. Bon.

Eh bien, dans ce monde de constats, qu’est ce qui va établir, qu’est ce qui va fixer la connexion
des parties objectives de I’espace? Dans cette espace, on a affaire a des constats. Qu’est-ce qu’il
y a, qu’est-ce qui va s’introduire pour connecter les différentes parties entre elles, les différentes
parties de I’espace? Toujours un regard, un ceil, et pas n’importe quel ceil ; I’ceil, toujours de la
supposée -- pourquoi est-ce une femme? Ca c¢’est son affaire [16 :00] -- de la supposée distante.
Dans ce monde objectif qui va décrire ce qui arrive, ou bien plutot dans cette description
objective qui va porter sur ce qui arrive objectivement dans un espace et a partir d’un constat lui-
méme objectif, qu’est-ce qui va connecter les parties entre elles? Le regard imaginaire de
quelqu’un de supposé distant. Et c’est ¢a qui est important.

Par exemple, dans "L’ Aventure", c’est la jeune femme disparue dont le regard va peser sur le
couple existant, sur le couple qui parcourt 1’espace, [17 :00] et le couple et I’espace que parcourt
le couple ne se connectent objectivement que si I’on suppose qu’ils sont en train de fuir le regard
imaginaire de la fille disparue. Je dirais de la méme maniére dans "Le Cri", dans "Le Cri", toute
la fuite du pauvre homme se fait sous le regard imaginaire de la femme qui a rompu avec lui,
regard qui sera enfin effectué et retrouvé au dernier moment, lorsqu’il se tuera, ou du moins, il se
laissera tomber dans le vide.



Alors c’est trés important parce que, 1a je prends un exemple, si vous voulez, a partir d’un pole
objectif. A partir du pdle plus objectif que vous pouvez souhaiter [18 :00] se fait le cycle
subjectif ; a partir d’un pole réel se fait la connexion entre les différentes parties de réalité qui
vont impliquer I’instant imaginaire de telle maniere que le circuit va se faire. Le circuit sera
simplement déclenché du coté objectif ou réel. Si vous prenez Fellini, je dirais, ¢’est le
contraire ; si vous prenez Fellini, ¢’est le contraire, mais d’un certain point de vue, ¢a revient au
méme. Dés lors qu’ils mériteront tous les deux, je crois, si on comprend ce qui vaut dire le
néoréalisme, ¢a n’a jamais signifié simplement une espece de situation sociale ou seraient situés
les personnages, ou seraient placés les personnages. Si on I’appelle néoréalisme, comme
Nouveau Roman, la découverte de ces circuits réel-imaginaire, Fellini, il prend le probleme par
I’autre bout. [19 :00] [Sur Fellini a cet égard, voir L Image-Temps, p. 16]

C’est a partir d’un pole imaginaire [Pause] que va s’établir un circuit qui passe par tout le réel, le
réel lui-méme étant devenu spectacle. [Pause] Ca engage des tonalités affectives différentes. Je
veux dire, Antonioni, ¢’est une espece de, comment dire, de criticisme, d’une d’analyse critique,
une analyse critique tres évidente, non pas simplement de la société mais fondamentalement, une
analyse critique des sentiments, [ Pause] une analyse critique de la décadence. J’introduis ¢a
parce qu’on aura tellement besoin plus tard, évidemment au nom de Nietzsche, parce que ¢a
I’intéresse beaucoup. [20 :00] C’est une analyse critique de la décadence. -- Fellini, c’est le
contraire ; il n’a jamais caché sa sympathie -- C’est-a-dire le probléme fondamental d’ Antonioni
-- on va voir a quel point il sera important pour nous -- le probléme fondamental d’ Antonioni,
c’est, en gros: qu’est-ce que c’est I’amour aujourd’hui pour que les gens qui se lancent 1a-dedans,
en sortent aussi malades, aussi déséquilibrés, aussi malheureux, aussi lamentables? On peut dire
que c’est un drole de probléme, mais c’est le probléme tel que Antonioni le vit.

Tout probléme est bon, a partir d’un certain moment de profondeur de vérité, tout probléme est
bon. Lui, c’est comme ¢a qu’il poserait le probléme ; a la limite, il poserait le probléme de la
société. Il ne le poserait pas sous forme -- c’est trés intéressant ; on a chacun nos choix, mais
finalement ¢a revient au méme -- lui, il ne se demanderait pas comment les gens se font
exploités. [21 :00] Sans doute, les deux problémes se rejoignent. Mais sa manicre de poser le
probléme d’une maniére telle qu’il le vit immédiatement, ¢’est quelque chose qui se passe dans
I’ordre des sentiments : comment se fait-il que, [ Pause] que I’amour au lieu de nous inspirer quoi
que ce soit -- il parle donc d’amour véritable -- nous rende bon pour la psychanalyse? [Rires]
C’est ca. Ce serait ¢a son analyse objective de la décadence, et on va voir pourquoi, et pour quoi
il nous concerne alors, il concerne notre sujet.

Fellini, lui, il n’a jamais caché sa plus grande sympathie pour la décadence. C’est qu’il ne
procede pas par analyse objective critique. Il procéde par sympathie subjective [22 :00] intense,
sympathiser méme avec la décadence. Et si on pouvait opposer la formule Fellini, que j’essaie de
concentrer, a la formule d’ Antonioni, au probléme d’Antonioni qui est plein de, d’une hauteur
critique et d’une objectivité critique vis-a-vis de ce qui se passe et en méme temps trés concret, il
y avait une espece de clin d’ceil de Fellini la. Il faudrait dire, c’est plus que de la sympathie, c’est
de I’empathie. Il faudrait inventer des mots. Il faudrait dire quand Antonioni, c’est le constat,
alors qu’est-ce qui s’oppose au constat? Il faudrait risquer un mot qui serait « instat », I’instat ;
Fellini, c’est de I’instat. Pourquoi? Eh ben, c’est une espece d’instat, en effet, d’empathie



subjective qui fait adhérer [23 :00] a la décadence en disant, ah, plus il y en aura, mieux ce sera.
[Deleuze introduit « [’instat » aussi dans L’Image-Temps, p. 13]

Pourquoi? 11 [Fellini] avait créé, je ne sais pas si je vous en ai déja parlé, il avait créé un mot que,
hélas, que j’ai perdu ; ¢’était un mot en italien pour dire que c’est dans la décadence qu’il y a des
moments riches de création. Alors, moi, je vois bien un mot frangais, mais je ne sais plus quel
¢tait son mot italien ; je cherchais un mot francgais, mais j’ai perdu le mot italien. Je me disais
oui, il faudrait inventer le mot de « procadence », la procadence qui indiquerait, [Rires] c’est
dans la chute -- mais son mot était quelque chose comme ¢a ; ¢’était un mot italien composé,
hein, qui revenait a dire ¢a -- toute sa sympathie s’¢leve pour la dégénérescence, la décadence et
qui ne revient pas du tout en une espece de gott. Je crois que ¢a va plus loin. C’est, mais tout va
toujours plus loin que soi-méme, et ce n’est pas peut-Etre parce que ¢a fait rigoler simplement,
c’est épouser la décadence parce que c’est la seule maniere, [24 :00] peut-€tre, selon lui, que
peut-€tre un jour quelque chose soit sauvé. [Deleuze signale ce terme « procadence » dans
L’Image-Temps, p. 121]

Bon, mais qu’est ce qui m’intéresse? C’est que 1’un part, I’un part d’un pole imaginaire, I’image-
spectacle ; I’autre part d’une image réelle, le constat, etc., mais, l1a ou ils se retrouvent, c’est que
dans les deux cas, ils vont constituer véritablement un circuit réel-imaginaire, chez Fellini,
I’imaginaire devenant réel, chez Antonioni, le réel devenant imaginaire, qui va dans les deux cas
tourner autour d’un point, et d’un point d’indiscernabilité. Et c’est ¢a qui me parait fondamental,
c’est ca qui me parait résumé, si vous voulez, par [25 :00] la conception de la description chez
Robbe-Grillet, lorsque Robbe-Grillet nous dit : forcément, si vous imaginez une description qui,
au lieu de présupposer son objet comme indépendant, une description qui remplace son objet, eh
bien premiérement, elle ne cesse pas de gommer son objet, elle ne cesse pas de supprimer son
objet, et par-1a, elle est imaginaire fondamentalement, et elle ne cesse pas non plus de créer son
objet, et par-la elle crée du réel. C’est constamment I’imaginaire qui rentre dans le réel et qui sort
du réel. Mais méme ce n’est pas béte de dire ¢a, parce que ¢a supposerait que le réel reste en
place, pas du tout. C’est I’un et I’autre ne cessent de s’échanger dans un sens ou dans un autre ;
ils s’échangent dans un sens dans Antonioni, et ¢ca change dans 1’autre sens chez Fellini. [26 :00]

Tout ca donc, je ferai ce premier point : c’est, si vous voulez, si je résume tout, c’est exactement
comme si I’image réelle se doublait de son image virtuelle et que les deux entraient dans lequel,
dans lequel circuit, elles sont indiscernables. Le circuit de I’image réelle et de I’image virtuelle
deviendrait tel qu’elles constitueraient 1’indiscernabilité du réel et d’imaginaire. Voila, c’est ca,
et a ce niveau, c¢’était pour nous la tache d’une théorie des descriptions. Ca, c¢’était le premier
point.

Le deuxieme point, c¢’était -- faites attention -- il n’y a pas seulement indiscernabilité du réel et
de I’imaginaire dans certaines formations, certaines formations, encore une fois, qu’il faudra

[27 :00] appeler, qu’il faudra étudier de plus pres, et que je viens 1a de redéfinir, une fois de
plus, pour, dans I’espoir, qu’il n’y ait plus de, qu’il n’y ait pas la moindre ambiguité. Je disais un
second niveau, il y a -- et les deux sont liés évidemment mais le premier, que nous venons de
voir, est seulement la condition pour un second, pour un second encore plus profond -- ¢’est non
plus cette fois-ci I’indiscernabilité du réel et de I’imaginaire, mais I’indiscernabilité du vrai et du
faux, I’indiscernabilité du vrai et du faux, et cette fois, ¢a ne concerne plus le probléme des



descriptions, ¢a concerne le probléme des narrations. Et on appellera la narration véridique, une
narration ou le vrai et le faux sont décidables, [ Pause] et on appellera une narration falsifiante ou
puissance du faux, [28 :00] une narration ou le vrai et le faux sont strictement indécidables. Et
I’indécidabilité me paraissait un caractére pleinement positif autant que 1’indiscernabilité tout a
I’heure a condition de le situer dans les conditions ou il prend un sens.

Et on I’a vu la derniére fois que 1’indécidabilité du vrai et du faux, elle joue autour de deux
paradoxes ou plutot de deux aspects du paradoxe. Le premier aspect sur lequel je ne voudrais pas
revenir, ¢’est: du possible dérive I’impossible, le premier paradoxe logique, tout comme au

[29 :00] premier niveau, j’avais, j’avais... vous ne pourrez pas discerner le réel et I’imaginaire,
ici, j’al un premier paradoxe qui va définir I’indécidabilité du vrai et du faux: du possible, vous
voyez sortir I’impossible. Et second aspect du méme paradoxe, du possible — oui, je reviens la-
dessus -- du possible, vous faites sortir I’impossible, une fois dit que le possible est défini
comment? Par ce qui est vrai ou le sera ; ce qui est vrai ou le sera, c’est le possible. Du possible
vous ferez sortir I’impossible, premier aspect du paradoxe de 1’ Antiquité tenu sous le titre: le
paradoxe dominateur que j’ai [30 :00] longuement développé la derniére fois ; et deuxieéme
aspect du paradoxe: ce qui est ou a été, n’est pas nécessairement vrai. [Pause] Vous voyez, le
premier aspect du possible, c’est-a-dire de ce qui est vrai ou le sera sort I’impossible ; deuxieme
aspect du paradoxe, ce qui ou a été n’est pas nécessairement vrai. Vous remarquez la présence du
temps dans ces deux figures de paradoxe.

Et je dis, ben oui, c’est entre ces deux extrémes, entre ces deux propositions extrémes que se
développent toutes les puissances du faux. [31 :00] C’est a partir de 1a que s’établit -- et c’était
notre objet la derniére fois, je ne reviens pas la-dessus -- I’indécidabilité du vrai et du faux. Et je
disais ben oui, prenons la encore un exemple du cinéma, ¢’est évident que c’est [Orson] Welles,
toute son ceuvre, il I’a fondée sur cette question du vrai et du faux, non pas dans la perspective
d’une disparition entre I’un et I’autre mais dans la perspective d’une indécidabilité de I’un et de
I’autre. Et que c’est ¢a qui I’intéresse ; c’est ¢a qu’il a poursuivi de tout temps. Et je dirais
presque, la, quitte a ne me justifier que plus tard, quand on parlera du temps au cinéma et
notamment chez Welles, [32 :00] je dirais que tout le scénario de, ou toute 1’histoire de "La
Dame de Shanghai" [1947] répondrait assez, assez aux poles: du possible va sortir I’impossible,
et toute 1’histoire de "M. Arkadin" [1955] répondrait a I’autre aspect: ce qui est ou a été, n’est
pas nécessairement vrai.

Et, on I’a vu, c’est les deux extrémes, les deux grandes figures du faussaire. Le faussaire, c’est
d’une part, celui qui fait sortir I’impossible du possible, d’autre part, celui qui fait que le passé ne
soit pas nécessairement vrai. Bon. [Pause] Ca c’était le second niveau. Il s’enchainait avec le
premier puisque finalement I’indécidabilité du vrai et du faux, c’est ce qu’on [33 :00] « voit » ;
c’est ce que I’ceil voit, précisément dans la formation cristalline, la formation cristalline qui se
définissait par I’indécidabilité du réel et de I’imaginaire.

Bon, jusqu’a 1a, supposons ¢a va. Je dis le troisieme niveau, c’est quoi? [Pause] Eh bien, c’est
que la vérité connait une telle crise, c’est-a-dire le concept de vérité est submergé par les
puissances du faux, un et deux -- c’est-a-dire, ce que j’appelle la crise du concept de vérité, c’est
pour mon compte -- j’appelle « crise du concept de la vérité », c’est la vérité mise en face de ce
double phénomene: [34 :00] I’indiscernabilité du réel et de I’'imaginaire, 1’indécidabilité du vrai



et du faux. A ce moment-1a, la vérité tremble sur ses deux pieds. Elle ne peut méme pas se
confier sur une jambe quand 1’autre tremble ; c’est les deux jambes qui se dégonflent. Le concept
de vérité, donc vacille, parce que notre tache est de le..., enfin, il vacille, bon. Il est supposé, il
doit vaciller, il devrait vaciller, il devrait vaciller. Vous voyez que je prends « crise de la vérité »
en un sens tres précis, ne m’intéresse pas n’importe quel type de crise de la vérité.

Donc je dis voila, eh bien, la vérité connait une telle crise, trés précisément définie des deux
manicres précédentes lorsque quoi? [35 :00] Lorsqu’elle affronte non seulement 1’existence ou
I’existant, c’est-a-dire lorsqu’elle cede la vérité d’essence pour devenir la vérité d’existence,
mais lorsqu’elle rencontre I’existence sous la forme et sous les especes du Temps. [Pause]

Qu’est-ce que ca veut dire, que c’est le temps qui détermine la mise en crise du concept de la
vérité telle que nous venons de voir cette mise en crise, 1a? [Pause] Une rapide confirmation,
c’est que tous ces auteurs pour moi, dans le cinéma, ils s’intéressent tellement a une
indiscernabilité du réel et de I’imaginaire ou [36 :00] a une indécidabilité du vrai et du faux, sont
précisément les grands auteurs du cinéma qui ont introduit dans le cinéma 1’image-temps la plus
directe. Est-ce par hasard, encore une fois, que Welles fait le premier cinéma du temps, il
s’intéresse tellement a I’impossibilité ou nous sommes de décider du vrai et du faux? Est-ce que
ces deux thémes qui co-existent ou est-ce qu’ils sont liés? Est-ce que c’est la méme chose que, de
méme, pour nous, celui qui, il me semble, a recueilli le plus directement une espeéce d’héritage de
ces problémes, a savoir [Alain] Resnais, est-ce que ¢’est par hasard qu’il constitue une image-
temps aussi étrange au cinéma et qu’il poursuit, d’une autre maniere, sous d’autres formes, la
question fondamentale de Welles, I’indécidabilité [37 :00] du vrai et du faux?

Est-ce que I’on peut dire que ces deux thémes se réunissent par hasard? Sans doute pas.
Pourquoi? Parce qu’encore une fois, c’est le temps qui met le concept de vérité dans la crise,
dans la double crise précédente ; ¢’est par-la que je dis, nous touchons au troisi¢éme aspect: le
temps comme moteur de cette mise en crise. Et nos deux premiers aspects -- vous voyez 14, je
suis de plus en plus clair, je suis méme complétement limpide et limpide, 1a, pour une fois, ¢’est
¢tonnant -- nos deux premiers aspects, ¢’était les deux figures de la crise du concept de la vérité ;
d’un certain point de vue ; oh, il y en a bien d’autres, mais c’est ce qui m’intéresse.

Et voila que, voila que le troisiéme aspect, [ Pause] quelle est la cause [38 :00] de cette mise en
crise? Nous répondons, c’est le temps. Ce qui veut dire quoi? C’est quand la vérité affronte non
pas simplement 1’existant mais le temps. Vous me direz, c’est pareil. Non, non, non, le temps, ¢a
peut étre une dimension de 1’existant ; ce n’est pas la méme chose que I’existant. C’est quand il
affronte le temps que la vérité se met a vaciller et entre en crise. Mais qu’est-ce que ¢a veut dire?
Encore une fois, nous avons épuisé I’interprétation la plus simple qui voudrait dire, ah ben, oui,
c’est tout simple, la vérité change avec le temps. Nous avons bien dit, jamais la vérité ne serait
mise en crise s’il s’agissait d’un simple changement dans son contenu, pour une raison treés
simple. Comprenez qu’un changement dans le contenu n’affecte évidemment pas la forme du
vrai. [39 :00] Je crois a un moment que le soleil tourne autour de la terre, je crois a un autre
moment que la terre tourne autour du soleil. D’accord. C’est trés important. Je ne veux pas du
tout dire que ce n’est pas important. Nous négligeons beaucoup de choses importantes, mais si
on cherche le, un probléme, tous les problemes ne se confondent pas ; c’est trés important. Mais
ca n’affecte pas la « forme » de la vérité. Je dirais simplement que, au moment ou I’on disait:



c’est le soleil qui tourne autour de la terre -- enfin, je fais vraiment des simplifications -- quand
on disait ¢a, eh ben, on prenait, on prenait du faux pour du vrai.

De toute maniére, le faux n’a pas de forme. Il n’y a de forme que du vrai comme nous, comme le
rappellent les classiques de tout temps. Ils ont trop raison. On I’a vu. Il n’y a pas d’autre forme
que celle du vrai. Il y a [40 :00] une puissance du faux. Il n’y a pas de forme du faux, par
définition. Bon. Les erreurs n’ont jamais affecté la forme du faux. Les erreurs, elles affectent le
contenu du vrai, elles n’affectent pas... Pardon, elles n’affectent pas la forme du vrai. Alors,
J’aurais beau dire que la vérité change dans le temps. Tant que j’en reste du point de vue du
contenu, ¢a ne suffit pas du tout a mettre en cause le concept de vérité, ¢’ est-a-dire la forme du
vrai. [Pause]

Je dis que ce qui met en cause -- et 13, ¢ca devient plus mystérieux -- ce qui met en cause le
concept de vérité, c’est le temps comme forme pure, [41 :00] que c’est la forme pure du temps
qui met en cause la forme du vrai. Qu’est-ce que c’est la forme pure du temps ? Est-ce qu’il y a
une forme pure du temps? Mais en tout cas, ¢’est le temps indépendamment du contenu,
indépendamment de ce qui est dans le temps. Je ne considere pas ce qui est dans le temps et qui
est une vérité a un moment et qui cesse d’€tre une vérité a un autre moment ; je considere la
forme du temps pour elle-méme, et je dis, c’est la forme du temps qui met en crise le concept de
vérité. Qu’est-ce que ca veut dire immédiatement puisque que j’ai récusé le contenu? Ca veut
dire que s’il y a une forme du temps, eh bien, je ne le confonds pas avec le temps chronologique.
C’est la forme du temps et a ce titre non chronologique [42 :00] ; ¢’est quelque chose de plus
profond dans le temps que la chronologie. [Pause]

Alors, plutdt que, appelons ¢a, oui, supprimons « forme » qui va faire équivoque, appelons ¢a
plutot le « fond » du temps. Alors, tout va mieux. Oui, tout redevient limpide. C’est « le fond du
temps » comme non chronologique, qui met en question ou qui met en crise la forme du

vrai sous les deux aspects précédents, telle que nous avons vu cette crise sous les deux aspects
précédents. C’est le fond du temps, mais qu’est-ce que le fond du temps? Il va de soi que je ne
dirais pas, par exemple, dans le cinéma ou Welles a inventé I’image-temps, si ¢a voulait dire
simplement [43 :00] qu’il a imposé au cinéma le temps chronologique, car le temps comme
temps chronologique, il a existé de tout temps dans le cinéma, non seulement au niveau de la
machine-cinéma mais au niveau de ce qui était présenté. Et les contenus du temps tels que
marqués par le temps existaient de tout temps, mais une image pure du temps, c’est-a-dire une
image du fond du temps comme temps non chronologique et comme en méme temps, temps.

Ca, je disais, a mon avis, c’est le propre de trois. Et je terminais 1a-dessus, je ne sais plus quand -
- donc, j’en reviens toujours 1a ou j’ai terminé la derniere fois, hein ? [1] s agit plutot de la
derniere partie de la séance 2, le 22 novembre 1983] -- Bon, c’est le propre de trois, a mon avis,
le propre de trois grands, le propre de Welles qui en fut I’initiateur, le créateur ; le propre de
Resnais, notamment dans le « Je t’aime, je t’aime » [1968] avec I’hypersphere, 14, qui, de

[44 :00] ce qu’il appelle « I’outre-temps », qui va précisément dégager le fond non
chronologique du temps, pleinement dans les rapports avec la puissance du faux ; et enfin, le
cinéma du tiers-monde, si cette expression avait un sens ou je citais pour lui faire hommage
[Pierre] Perrault, mais ca, ce n’est pas un probléme a voir, que 1’on rencontrera plus tard.
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J’ajoute si c’est bien, si c’est bien le fond du temps qui met en crise le concept de vérité sous les
deux, sous les deux facons, eh ben, bon, bon, c’est le fond du temps, je suppose que vous me
I’accordiez encore -- ¢a fait beaucoup de choses que vous m’accordez, pas trop, oh loin de 13, pas
trop, parce que j’ai justifié tout ¢a, j’ai justifié ; et puis, il y a, [45 :00] si vous ne me I’accordez
pas, les pires catastrophes vont surgir, donc vous avez intérét a ce que vous me 1’accordiez --
alors, qu’est-ce que je veux dire? La seule idée que vous ne me I’accordiez pas, vous voyez m’a
fait perdre toute...!

Ah oui, quel a été le dernier, a mon avis, le dernier sublime effort pour sauver le concept de
vérité? [Pause] Il y a eu un effort grandiose pour sauver le concept de vérité, et c’est pour ¢a que
]’y attachais de I’importance la derniere fois, c’est Leibniz. Seulement, on va voir que cet effort
et la nature de cet effort va nous renseigner, va nous faire faire un dernier pas en avant. On n’en
demandait pas tant... [Interruption de [’enregistrement] [45 :53]

Partie 2

... dans chaque appartement il y a un Sextus ou un Adam différent. Vous vous rappelez, ¢’était la
vision [46 :00] grandiose de Leibniz qui consistait a nous dire: Oui, oui, la vérité subit un, subit
une épreuve quand elle affronte 1’existant. C’est-a-dire, la crise ; Leibniz reconnait la crise du
concept de vérité et I’assigne en disant, la vérité se heurte ou affronte une crise lorsque [Pause]
elle cesse d’étre vérité d’essence pour devenir vérité d’existence. Exemple de vérité d’essence:
les trois angles du triangle sont égaux a deux droits, ou deux plus deux égale quatre. Exemple de
vérité d’essence : Adam a péché, ou Sextus s’est mal conduit a Rome, voila.

Comment sauver la vérité, quand elle [47 :00] affronte le domaine de I’existant? Et sa réponse,
c’est dire: tout est possible, oui, tout est possible, sous-entendu, tout est possible de ce qui n’est
pas contradictoire. En d’autres termes, les vérités d’essence laissent toute possibilité a 1’existant.
Tout est possible. Tout est possible, seulement vous ne ferez pas sortir -- et ¢’est ¢a qui va sauver
le concept de vérité -- vous ne ferez pas sortir I’impossible du possible. Ce par quoi, pour ceux
qui ont suivi la dernicre fois, la philosophie de Leibniz sur ce point s’enchaine directement avec
[48 :00] I’argument des Anciens, I’argument antique, dit argument du « dominateur ». Vous ne
ferez pas sortir... tout est possible, seulement vous ne ferez jamais sortir I’impossible du
possible. Pourquoi? Parce que sa réponse, €¢tonnante, créatrice, une réponse comme, Si vous
voulez, comme si il y avait de la peinture en philosophie, ce serait le plus beau tableau que la
philosophie n’ait jamais fait... jamais. Il invente un concept suffisant: le concept
d’incompossible. Il dit: Oui, tout est possible, mais tous les possibles ne sont pas compossibles
les uns avec les autres.

En d’autres termes, un Adam qui n’a pas péché, oui c’est possible. [Pause] L’application, la
confrontation de la vérité a I’existant nous force a le dire, oui, c’est possible. Ce n’est pas comme
dans les essences. Un triangle dont les deux angles ne sont pas égaux a deux droits, ce n’est pas
possible, c¢’est impossible, [49 :00] mais un Adam qui n’a pas péché ou un Sextus qui n’est pas
allé a Rome, c’est possible, c’est trés possible. Seulement voila, ce n’est pas compossible avec
notre monde. Avec notre monde était compris, ou dans notre monde, €tait compris Adam
pécheur... Adam a péché. Adam non-pécheur, c’est possible dans un autre monde, seulement
voila, les deux mondes sont incompossibles.
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Remarquez c’est étonnant, parce que ¢a signifie qu’entre Adam pécheur et Adam non-pécheur, il
n’y a pas une relation de simple contradiction, il y a une relation d’incompossibilité par
I’intermédiaire des mondes impliqués. Adam pécheur fait partie d’un monde, Adam non-pécheur
fait partie d’un autre monde, les deux sont incompossibles. [50 :00] D¢s lors, le cri de
soulagement de Leibniz -- imaginez-le poussant son cri d’soulagement -- quelle merveille ¢’est!
Il a dénoué¢ le paradoxe du dominateur d’une toute nouvelle maniere. Il dit, mais non! Jamais du
possible ne sortira I’impossible! En revanche, du possible sort I’incompossible. A savoir, tout est
possible, mais tous les possibles ne sont pas compossibles, du possible sort I’incompossible.

Et il peut estimer, oui, j’ai sauvé la vérité. Et c’est bien, ¢’était bien 1’objet de, de... et ¢’est pour
¢a que ce texte admirable de Leibniz, il fallait que vous le connaissiez ; il fallait, il faut vraiment
que vous le lisiez. D’abord il est tellement beau, tellement moderne comme type de récit, puisque
c’est toujours des récit intriqués dans le récit, enfin, tout ca, je le conviens. Et puis, il est
tellement [51 :00] gai, parce qu’enfin, tout ¢a est trés gai... tout ce monde-1a, tous ces petits
appartements ou se... -- pour ceux qui aiment Raymond Roussel, pensez a Raymond Roussel --
ou dans les cages de verres 1a, gesticulent les petits bonshommes, qui font des prouesses, des
prouesses merveilleuses. C’est exactement le texte de Leibniz, avec dans chacun de ces petits
appartements de la pyramide... il y a, il y a dans chaque appartement, et puis avec son numéro
sur le front la. Alors le livre, on cherche, le numéro qui correspond a une page du livre, puis les
autres pages correspondent a tout ce qui se passe dans le monde, dont fait partie, alors, vous avez
Adam pécheur sur le front numéro un, vous cherchez a un, mais sur un livre qui a mille pages, et
vous apprendrez qu’ Adam pécheur est compossible avec le monde ou Jules César a fait ceci,

[52 :00] qui fait que ca fait partie du méme monde. En revanche que c’est incompossible avec un
autre monde ou il n’y aurait pas eu de Jules César faisant ceci. Enfin, c’est une joie, quoi, joie
pure, joie pure.

Mais qu’est-ce qui nous a montré 1a, Leibniz ? Il nous a montré une chose et caché une autre
chose. Il nous a montré que pour sauver le concept de vérité, il fallait faire intervenir la morale.
Can’a pas I’air, ¢a a I’air de rien ¢a, je vous le cachais la derniére fois [Rires], je n’avais pas le
temps, je n’avais pas le temps, de faire intervenir la morale. Pourquoi? Tout est possible, mais
tout n’est pas compossible. En d’autres termes, [ Pause] il y a une pluralité¢ et méme une infinité
de mondes possibles, mais ils ne sont pas compossibles entre eux, [53 :00] une infinité de
mondes possibles. Il y a un monde ou Adam ne peche pas, il y a un monde ou Adam écoute le
serpent mais y résiste, il y a un monde ou il n’y a méme pas de serpent, il y a un monde ou enfin
il y a le serpent, etc.

Mais qu’est-ce qui fait que Dieu choisisse tel monde plutdt qu’un autre? Les formules de Leibniz
sont célebres: Dieu choisit le meilleur des mondes possibles. C’est le choix du meilleur. Le
meilleur pour Leibniz, c’est bien slir une notion morale, ¢’est une notion mathématique aussi ; ce
qui m’importe, c’est le moralo-mathématique, elle est moralo-scientifique. Le concept de vérité
noue, et 1a avoue, ce qui était peut-€tre vrai de tout temps, avoue son lien profond avec la
moralité. [54 :00] Pourquoi c’est un concept mathématique, le meilleur? C’est les fameuses lois,
en mathématiques et en physique, les lois dites d’optimum. Pourquoi c’est le meilleur des
mondes possibles, celui-ci? Il dira, donc, le monde que Dieu choisit, c’est forcément le meilleur
des mondes possible, il n’a pas d’autres régles de choix. Le meilleur des mondes possibles, ¢a
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veut dire uniquement celui qui contient la plus grande quantité de réalité, la plus grande quantité
de perfection, la plus grande quantité de réve.

Vous me direz, qu’est-ce que ¢a doit étre, les autres ? Leibniz, il est le premier a dire, oh oui, ha
ca, 1a, les autres, vous ne pouvez pas vous douter, hein, vous ne pouvez pas vous douter, c’est
bien pire. Alors a ceux qui disent, ah, quand méme, les choses seraient mieux si Adam n’avait
pas péché, Leibniz leur dit, de répondre, non, elles auraient été bien pires ; elles auraient été bien
pires, car [55 :00] Adam pécheur fait partie du meilleur des mondes possibles. Il le prouve
immédiatement en disant: un monde ou Adam n’aurait pas péché aurait ét¢ un monde sans
Rédemption, il n’y aurait pas eu la Rédemption, et la Rédemption est un des €léments, parmi
tous les ¢éléments de ce monde que Dieu a choisi, le meilleur des mondes possibles.

C’est au nom d’une regle du meilleur donc que Leibniz peut sauver la vérité, en substituant au
scandale « du possible sort I’impossible », la proposition rassurante mais tres créatrice: « Non,
du possible sort seulement 1’incompossible ». [ Pause] Mais en revanche, si Leibniz a caché, ah !
si Leibniz a avoué et reconnu et réclamé le lien profond du [56 :00] concept de vérité avec la
morale, ce qu’il a caché, c’est quoi? C’est que la vérité n’affrontait pas 1’existant sans affronter le
fond du temps, [Pause] sans affronter le fond du temps et qu’il y avait un fond du temps, c’est-a-
dire, une substance non chronologique du temps.

Oui, c’est bien, 13, une substance veut dire la méme chose, une substance non chronologique du
temps. Oui, ¢a veut dire une substance non chronologique du temps. Donc le fond du temps,
c’est la substance non chronologique du temps. Eh ben, ¢a, il I’a caché, et pourquoi il I’a caché?
Parce que, comme dirait un autre auteur dont je vous parlais la derniére fois, il n’a pas prononcé
le mot « temps ». [Au fait, Deleuze ne parle d’aucun autre auteur a ce propos lors de la séance
précédente ; pourtant, il pourrait s’agir du livre de Michel Serres, Le Systéme de Leibniz, cité
par Deleuze ailleurs] 11 n’a pas prononcé le mot « temps » parce qu’il a des raisons. La raison la
plus simple, c’est que pour Leibniz, [57 :00] il ne congoit le temps que comme chronologie. En
d’autres termes, le temps n’est pas substance, il n’y a pas de fond du temps, et c’est la pensée des
classiques. L’idée d’un fond du temps ou d’une substance non chronologique du temps. Il faudra
attendre, on a un petit peu d’avance, il faudra attendre les Romantiques ; nous sommes a cet
¢gard les enfants des Romantiques. Mais pour un classique, le temps est 1’ordre de la succession,
c’est-a-dire, le temps est la mode, est le mode chronologique, par définition. Il n’a pas dit le mot
« temps » ; [Pause] il a congu I’affrontement de la vérité avec 1’existant, mais en court-circuitant
le temps. Et s’il n’avait pas court-circuité le temps, s’il avait découvert cette découverte
horrifiante, horrifiante, [58 :00] tout a fait terrifiante, d’une substance non chronologique du
temps, c’est-a-dire d’un fond du temps, qu’est-ce qu’il aurait été amené a dire? Il aurait été
amen¢ a dire, non, les incompossibles font partie du méme monde sous la condition de ce « fond
du temps ». Les incompossibles font partie du méme monde.

En d’autres termes, notre monde, ce monde-ci, contient toutes les incompossibilités et toutes les
bifurcations que 1’on pouvait imaginer. La bifurcation ne désigne plus une séparation entre
mondes incompossibles entre eux, c¢’est notre monde qui contient toutes les incompossibilités et
les bifurcations [59 :00] possibles et convenables, et c’est la réponse de Borges a Leibniz a
travers les siecles. Il s’est passé que la découverte que Borges préte aux Chinois -- le fond du
temps ou la substance non chronologique du temps -- fait que c’est dans ce monde-ci qu’il y a
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tous les incompossibles. [Pause] Et, et dans ce fond du temps, tantdét nous sommes amis, tantot
nous sommes ennemis, et tantot 1’un de vous me tue, et tantdt c’est moi qui tue I’un de vous, et
chaque fois ¢a change, enfin, je... etc., etc. C’est I’histoire du jardin qui bifurque, ou c’est
I’histoire du labyrinthe, mais du labyrinthe qui est devenu le labyrinthe de la ligne droite,

[60 :00] c’est-a-dire, la pure, la pure forme du temps telle qu’elle sort du fond de la substance
non chronologique. C’est pour ¢a que j’insistais sur ce passage, et avec ce merveilleux auteur qui
nous donnait la clef du passage, a savoir, les romans-feuilletons de Maurice Leblanc.

Or, je dis quoi finalement? Eh ben, je dis voila, a ce troisiéme point, je peux, la conclusion que je
peux en tirer, c’est que..., vous vous rappelez, c’est le temps. Ma troisiéme conclusion, c’était,
c’est le temps comme fond et comme substance non chronologique qui met la vérité en crise,
crise ayant les deux aspects précédents, les deux. [Pause] [61 :00] Ma derniere conclusion, c’est-
a-dire quatre, maintenant, c¢’est que, eh bien, ce qui met et ce qui tient la vérité dans un rapport
fondamental avec le temps, c’est quoi ? C’est la morale, [Pause] c’est la morale. [Pause] Et nous
souffrons tous de la morale. [ Pause]

Si bien que la morale elle est trés ambigué. D’une certaine maniere, elle se présente elle-méme
comme le fondement de la vérité, mais d’une maniere plus profonde, on va voir, c’est elle qui
force [62 :00] la vérité a affronter le temps et a entrer dans une crise magistrale. Et ¢’est le point
nouveau que j’ai a développer avant que vous, avant que vous parliez comme je I’espére. Voila,
voila ce que je veux dire. Je reprends...

Je veux considérer 1a des textes parce que c’est quand méme compliqué, c’est assez compliqué,
tout ca. Ca va de soi, mais c’est compliqué. Je prends deux textes, parce que ¢a me plait
beaucoup, deux textes d’ Antonioni, parce que ces deux textes me donneraient raison quand je
dis, vous savez, hein, des hommes de cinéma, ou des, ou parfois des peintres, etc., ¢’est
exactement comme des philosophes, c’est-a-dire c¢’est des penseurs, et des trés grands penseurs.
[63 :00] Inversement, ce serait trop beau si les philosophes arrivaient a peindre un peu, ¢a. Alors
je prends deux interviews de Antonioni. J’ai besoin des deux au point ou nous en sommes.

Le premier, il est trés simple, tres drdle, je trouve, tres drdle, on lui dit, « Quelle est votre
position par rapport au néoréalisme ? Comment vous vous situez par rapport au néoréalisme? »
Et il dit, eh ben, ce n’est pas difficile, vous savez ; le néoréalisme, il dit, il est parti d’un rapport
actuel entre un personnage et la réalité sociale. A mon avis, il se trompe tout a fait, il le sait bien,
et ca n’a aucune importance ; le néoréalisme il n’est pas parti de ¢a du tout, mais enfin. Le
néoréalisme, encore une fois, il est dés le début pénétré par I’indiscernabilité [64 :00] du réel et
de I’imaginaire, ce n’est pas difficile a prouver, ¢a. Bien sir, ¢a a I’apparence ; bien sir, on peut
toujours dire ¢a. On peut toujours dire, le néoréalisme au début, c’était un personnage en
situation sociale, et on cite toujours, on cite toujours les deux premiers Rossellini, et "Le
voleur... Le voleur de bicyclette” [De Sica,1948], bon. Mais méme 14, ce n’était pas ¢a ; méme
la, ce n’était pas ¢a du tout, quoi, et on s’en est apercu tres vite. Le néoréalisme, son affaire dés
le début, ¢a a été -- je crois que ¢a nous donnerait raison -- ¢a a été, I’exposition d’un nouveau
type d’image qui montrait, qui rendait évident I’indiscernabilité du réel et de I’imaginaire.

Je veux dire, I’acte fondamental du néoréalisme, c’est, j’en ai parlé d’autres années, [Voir les
séances 18 et 19 du séeminaire sur le Cinéma 1, le 11 et le 18 mai 1982, et la séance 23 du
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seminaire sur le Cinéma 2, le 7 juin 1983] c’est "Europe 51" [1952]. [65 :00] C’est [Pause]
lorsque la bourgeoise voit une usine, réelle, image réelle, et dit, et est effarée, elle n’avait jamais
vu d’usine, elle est effarée, et elle dit « j’ai cru voir des prisonniers », « j’ai cru voir des
prisonniers », et s’établit un circuit. Je ne dis pas qu’il y a une superposition d’images ;
Rossellini était assez malin pour ne pas faire ¢ca. Mais il s’établit tout un circuit trés mystérieux
entre I’image actuelle, I’usine, et I’image virtuelle « J’ai cru voir des prisonniers ». C’est ca, ¢’est
I’indiscernabilité: une usine est indiscernable d’une prison. C’est ¢a I’art du néoréalisme. Ca n’a
rien a voir avec... bon.

Ou bien c’est "Stromboli" [1950], c’est "Stromboli" [66 :00] ou plus 1’étrangére ira loin dans la
réalité de 1’1le, jusqu’a I’explosion du volcan, plus elle ira loin dans I’exploration mentale d’elle-
méme, jusqu’au moment ou les deux se réunissent, I’exploration mentale d’elle-méme et
I’exploration de I’ile, lorsque le volcan explose et qu’elle, au lieu de descendre, monte, au lieu de
descendre monte vers le volcan et dit « je suis finie, ¢’est trop beau. » Et 13, les deux, c’est-a-
dire... « je suis finie, mon Dieu, quelle beauté, je suis finie », je ne sais plus quoi, etc., et 1a, si
vous voulez, tout le sel de I’image virtuelle, c’est-a-dire, ce qu’il y a dans sa téte, et le sel de
I’image réelle, a savoir, [67 :00] toutes les couches et tous les aspects successifs de 1’ile, entrent
dans une espece de circuit dément qui la fait tomber a genoux. Tout est devenu indiscernable,

« c’est trop beau, je suis finie ». C’est le point de I’indiscernabilité, c’est le point dont on ne
revient pas! Qu’est-ce qui est vrai, qu’est-ce qui est faux, qu’est-ce qui est réel, c’est, c’est ca le
néoréalisme italien.

Et enfin, ¢a peut étre commode de dire -- et je suppose qu’ Antonioni le fait comme ¢a parce qu’il
a quelque chose d’autre a dire -- il dit, finalement moi, ce que je représente, et il devient 1a tres
spirituel, il dit presque, ce que je représente, c’est le néoréalisme sans bicyclette. [Rires] C’est le
néoréalisme sans le vélo, j’ai 0té le vélo. Alors en effet, il dit, c’est pourquoi, il ne me semble
plus important aujourd’hui -- ne me semble pas -- il me semble qu’il n’est plus important, que ¢a
ne compte plus, aujourd’hui de faire un film sur un homme a qui on a vol¢ sa bicyclette, ¢’est-a-
dire [68 :00] sur un personnage dont I’importance provient du fait qu’on lui a volé sa bicyclette.
I1 dit, ce n’est plus ¢a qui m’intéresse, moi ; il dit, ¢ca se posait au tout début, mais je crois déja
qu’au tout début, il s’agissait d’autre chose ; on ne lui avait pas volé une bicyclette, il s’agissait
de tout a fait autre chose.

« Aujourd’hui [que] nous avons éliminé le probléme de la bicyclette », c’est épatant, et il ajoute
quand méme, « je parle par métaphore, essayez de me comprendre au-dela de mes paroles ». En
d’autres termes, comme un philosophe, quoi, mais pas par métaphores, il parle en fait, par
exemple, il ne parle pas par métaphores. Une bicyclette, bon c’est, un exemple célebre. Voila ce
qu’il dit, voila ce qui m’intéresse moi, par opposition a la bicyclette, -- je supprime le petit vélo -
- parce que « il est important de voir ce qu’il y a dans le cceur et dans I’esprit de cet homme a qui
on a volé sa bicyclette », [69 :00] il est important de voir aujourd’hui, dit-il, apres les premiers
temps du néoréalisme, « il est important de voir ce qu’il y a dans I’esprit et le cceur de cet
homme a qui on a vol¢ sa bicyclette », comment il sait adapter, « comment il s’est adapté »,
formule au passé, « ce qui est resté en lui de toutes ses expériences passées de la guerre, de
I’apres-guerre, de tout ce qui est arrivé dans notre pays, » un pays justement qui, comme tant
d’autres, est sorti d’une aventure si importante et grave. [ Deleuze attribue ces propos a
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Antonioni, cités dans un livre de Pierre Leprohon, Michelangelo Antonioni (Paris : Seghers,
1962), p. 103, et cités par Deleuze dans L’Image-Temps, p. 36, note 38]

Qu’est-ce qu’il est en train de nous dire? Il nous dit, le néoréalisme premicre maniere, ¢’était
formidable, mais ¢a ne tenait pas compte du probléme du temps, ¢a tenait compte du
mouvement: la bicyclette. C’était encore un cinéma de mouvement. [70 :00] Bon, peu importe,
peu importe qu’il ait raison ou pas. Nous, on aurait tendance a corriger, a dire, non, mais il n’a
pas, il n’a pas tort. Mettons que le néoréalisme premiére manicre, il en restait aux histoires du
réel et de I’'imaginaire et de leur indiscernabilité ou non, mais il n’avait pas atteint le probléme du
temps comme mise en crise de quelque chose. Et le probleme du temps, c’est quoi? 1l ne s’agit
plus de savoir : qu’est-ce que va faire quelqu’un a qui on a volé sa bicyclette ? On suppose que
c’est fait depuis longtemps. « Il est important de voir ce qu’il y a dans I’esprit et le coeur de cet
homme a qui on a volé sa bicyclette, [71 :00] comment il s’est adapté », comment il s’y est
adapté, « ce qui est resté en lui » de tout ¢a, « de toutes ses expériences passées de la guerre », il
est temps de substituer au mouvement, il est temps de substituer le temps, et le probleme du
temps a celui du mouvement.

Demandons-nous pourquoi, pourquoi est-ce qu’il y a un probléme du temps urgent? C’est que le
temps, c’est une chose terrible. [ Pause] Et je passe, et 1a, le texte devient confus mais tellement
beau, je passe a un autre texte d’ Antonioni. J’emprunte les deux textes au livre sur Antonioni de
Leprohon dans la collection Seghers. Alors, ¢’est un rude texte. On va voir. Moi, ma question
c’est : est-ce que d’une toute autre maniere, on n’a pas trouvé I’équivalent [72 :00] chez
Nietzsche ? En tout cas, si. Ce qui parait évident, c’est, ¢c’est un grand texte nietzschéen, ce
second texte, d’ Antonioni. [Pause]

On en est 1a, hein? Vous suivez bien qu’est-ce qui va se passer et pourquoi invoquer le temps?
La réponse, ca va étre, le temps, ben oui, si ¢a met en crise la notion de vérité, c¢’est que -- ce
n’est qu'une premicre réponse -- c’est une vraie saleté, le temps, c’est une vraie saleté. Il y a
quelque chose, il y a quelque chose d’incroyable dans le temps, quelque chose d’incroyable qui
nous menace. Alors ce n’est peut-&tre pas pour ¢a que c’est une saleté, c’est peut-étre méme la
plus belle chose du monde, si I’on atteint la substance non chronologique, hein, si on atteint le
fond du temps. N’empéche que le temps, c’est, ¢’est terrifiant, c’est terrible.

Et pourquoi c’est terrible, ce temps? [73 :00] [Pour ce qui suit, Deleuze indique la source comme
[’étude de Leprohon, pp. 104-106, dans L’Image-Temps, p. 14, note 9] « D¢s sa naissance » --
voila pourquoi — « dés sa naissance, ’homme se trouve immédiatement alourdi par un bagage de
sentiments » [Pause] -- les sentiments, voila ce qu’il nous dit, je suis a la lettre, hein? -- « Les
sentiments ont partie liée avec le temps. » Le temps nous apporte les sentiments. Le temps attend
juste que nous naissions pour nous pourvoir déja de sentiments. C’est trés profond déja ; on ne
sait pas ce qu'il veut dire. Il faut se laisser aller, avec ces... Vous sentez que c’est la vision. Il ne
s’agit pas de... La encore, ce serait tellement stupide de se dire qu’il a tort ou raison ; c’est déja
assez difficile de comprendre ce qu’il veut dire. On se laisse aller a son... on essaie de
comprendre ce qu’il est en train de nous dire, Antonioni. Moi, dés ma naissance, je me trouve
immédiatement, immédiatement [74 :00] alourdi par un bagage de sentiments. Et ¢’est ¢a, mon
étre au temps. [Pause] « Je ne dis pas [de sentiments] vieux ou périmé » -- et pourtant il le dira
plus tard. Comme il le dira plus tard, a nous de faire attention et de ne pas dire, il se contredit.
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C’est qu’il aura changé le sens du mot entre temps, sans le dire. « Je ne dis pas de sentiments... »
-- nous nous trouvons alourdis par un bagage de sentiments -- « Je ne dis pas de sentiments vieux
ou périmés, mais je parle de sentiments tout a fait inaptes » -- Inaptes -- « ...conditionnant
I’homme sans 1’aider, I’entravant sans jamais lui montrer une issue ». La on sent que ¢a devient
original. Pourquoi ¢a devient original? Justement parce que, il nous confirme, [75 :00] il nous
confirme complétement. Nous disions, il ne s’agit pas du contenu. Il ne s’agit pas de savoir dans
la notion, dans la mise en question du concept de vérité, il ne s’agit pas de savoir si il y a trois
siécles on croyait ceci plutdt que cela, si on tenait ceci pour vrai plutot que cela. Ca, ¢ca ne
concerne que le contenu. [Pause]

Qu’est-ce que Antonioni pense? Ce qui doit étre en question, c’est la forme du temps, c’est-a-
dire, la forme du temps étant définie par ceci : ce qui exprime la substance non chronologique ou
le fond du temps. Et Antonioni est en train de nous dire : ce qu’il y a de terrible dans le temps,
c’est qu'il part, il impose, il nous impose dées la naissance [76 :00] un bagage de sentiments, et de
sentiments inaptes qui me commandent sans m’aider, qui m’entravent sans me montrer d’issue :
« je ne dis pas [de sentiments] vieux ou périmés ». C’est-a-dire, qu’il ne s’agit pas de dire
simplement, ah ce sont, dés qu’on, dés que je nais, on m’impose de vieilles valeurs morales, mes
parents m’imposent toujours de vieilles valeurs morales. Non. Ca peut se dire, c’est une
proposition qui n’a qu’un intérét tres, tres limité. D’une part, elle est, elle est probablement
fausse ; d’autre part, elle est sans aucun intérét, elle est une platitude, donc on n’a rien a en faire.
Antonioni ne peut pas -- quand vous trouvez une platitude dans un texte, et quand le texte est fait
par quelqu’un [77 :00] de grand, vous pouvez vous dire, ¢’est moi qui me trompe, ce n’est pas
possible qu’il ait voulu dire ¢a. Or 13, il nous dit bien : « je ne dis pas [de sentiments] vieux ou
périmé ». En d’autres termes, je n’invoque pas -- lorsque je dis, ce qu’il y a de terrible dans le
temps, c’est qu’il nous impose des sentiments inaptes -- je n’invoque pas le temps dans son ordre
chronologique, comme s’il nous imposait des sentiments vieux ou périmés. Non, ce qui
I’intéresse ¢’est la forme du temps. [Pause] C’est en fonction de sa forme et non pas en vertu de
certains contenus vieux ou périmés, c’est en fonction de sa forme comme temps que le temps
nous impose des sentiments inaptes.

C’est en tant que nous sommes dans le temps que [78 :00] nous sommes fondamentalement
inaptes, que nous sommes fondamentalement contraints. Oh, tiens, pourtant, je lis un peu plus
loin « car, je le répete, nous nous servons d’une morale vieillie... » -- voila, quelques lignes plus
loin...: « je le répete, nous nous servons d’une morale vieillie, de mythes périmés, de vieilles
conventions. Pourquoi respectons-nous une telle morale? » Catastrophe, hein? C’est une
catastrophe. Parce que je viens d’expliquer, surtout ce n’est pas parce que c’est vieux et périmé,
et il I’a dit en toutes lettres a la premiére phrase.

Et puis, dix lignes plus loin, il nous dit, « Je le répéte » -- il le dit au début — « je le répete, nous
nous servons d’une morale vieillie, de mythes périmés, de vieilles conventions. » Alors du coup,
ce qu’il y a de mal [79 :00] dans le temps, c’est qu’il nous fait croire a des choses qui ne sont
plus vraies, a de vieilles valeurs, tout est foutu, fermons le livre, il n’avait rien a dire. Eh bien
non, on ne peut pas le traiter comme ¢a. Alors qu’est-ce qu’il peut vouloir dire? Nous nous
servons, nécessairement... Ce n’est méme pas nous qui nous servons, c’est le temps, le temps
nous sert, le temps nous sert une morale vieillie, des mythes périmés, de vieilles conventions. Et
pourtant ce n’est pas -- maintenons le début -- et pourtant ce n’est pas parce que il nous a servi a
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de vieux contenus dépassés. C’est en vertu de sa forme comme forme actuelle, c’est-a-dire
comme expression du fond non chronologique. [80 :00] Je dis ¢a, je le dis comme il le dit, mais
c¢a ne veut plus rien dire tout ¢a. Car la forme du temps nous impose une vieille morale, une
morale vieillie dés que nous naissons, et c’est quoi? Elle tient en peu de mots cette vieille
morale, c’est que « tu dois », « tu dois ». Et il n’y a aucune contradiction dans le texte

d’ Antonioni, lorsqu’il nous disait « Je ne parle pas de vieux sentiments ou périmés, mais je parle
de sentiments inaptes, me conditionnant sans m’aider, etc. ». Il voulait dire, je ne parle pas de tel
ou tel devoir, de tel ou tel contenu moral qu’on nous imposerait dés notre naissance.

Quand il dit, dix pages plus loin, [81 :00] non, dix lignes plus loin: « nous nous servons », « car
je le répéte, nous nous servons d’une morale vieillie, de mythes périmés, de vieilles

conventions », il ne se contredit pas du tout. Il dit la forme du temps, c’est le « tu dois », la forme
du temps en tant qu’elle exprime le fond non chronologique du temps. C’est le simple « tu dois »
comme forme. Il n’a méme pas besoin de me dire ce que je dois ; je dois ceci a telle époque, cela
a telle époque, ca, c’est la chronologie. Ca, c’est qui peut étre vieux ou périmé. Mais il y a
quelque chose d’encore plus vieux ou périmé que tous ces contenus vieux et périmeés. Ce qu’il y
a de plus vieux et périmé que tous les contenus que le temps charrie dans sa forme, dans sa
succession chronologique, c’est [82 :00] la forme méme d’un « tu dois », quoi que ce soit que je
doive. C’est ¢a la vieille forme qui fait qu’un avec le temps, avec le temps comme forme, avec le
temps comme expression de sa substance non chronologique, « tu dois » un point, ¢’est tout. Je
dois quoi? Peu importe, « tu dois », « tu dois ». Et quoi que tu veuilles devoir, choisir, « tu

dois », « tu dois choisir », « tu dois », « tu dois ». Donc vous voyez, le texte deviens tres, trés
rigoureux.

Ce qui met, voila ce que j’en tire d¢ja, et ca me parait fondamental, ce qui met la vérité en
rapport fondamental avec le temps, c’est bien la morale. Ce qui met la vérité en rapport
fondamental avec le [83 :00] temps, c’est la morale sous la forme du « tu dois ». Pourquoi? Parce
que le « tu dois » est un toujours, déja la par rapport a toute existence. Le « tu dois » est un déja,
un toujours-déja 1a, qui s’alimente au fond du temps comme substance non chronologique. Vous
me direz que ce n’est pas clair, cette histoire. J’essaie juste de lui donner une certaine rigueur de
formule, c’est seulement la suite qui peut... « Tu dois », bon. [ Pause] Justement moi, existant, et
existant dans ce temps qui me dit « tu dois » comme un déja 1a, [Pause] [84 :00] vous voyez, on
est pass¢ de questions des contenus périmés a une forme qui, elle, est la forme d’un déja 1a,
comme si le « tu dois » fulgurait du fond du temps et attendait chaque vivant a son tour, pour le
saisir la-dedans.

Et alors, Antonioni, il nous dit: eh bien, voila, [Pause] nous nous servons d’une morale vieillie,
de mythes périmés, de vieilles conventions, et cela en pleine conscience. Pourquoi respectons-
nous une telle morale? Car, ajoute-t-il, et c’est de la que va sortir tout le probléme pour lui, la
connaissance n’a pas ce souci. Dans le domaine de la connaissance, finalement, la vérité ne
connait pas de crise. C’est le contraire de ce qu’on dit [85 :00] d’habitude. C’est méme rudement
bien qu’il dise ¢a, Antonioni, parce que je suis slir qu’il a raison. On nous parle toujours de crise
de la connaissance. Dans la connaissance strictement, rien n’a d’importance ; il n’y a pas de
crise, non. Il nous dit, et pour une raison simple, qu’il nous dit, Antonioni, mais dans la
connaissance, vous comprenez, I’homme est prét a se débarrasser de ses connaissances
techniques ou scientifiques, & n’importe quel moment, pour en prendre d’autres. En d’autres
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termes ¢a, on ne va pas dire que ¢a ne change rien. Ca change quelque chose, mais peut-&tre pas
a notre rapport avec le temps. Lorsque, lorsque 1’espace de Einstein se substitue, pour parler trés
gros, n’est-ce pas, a un espace Newtonien, ¢a change stirement beaucoup de choses. Bien. Est-ce
que ¢a change notre [86 :00] rapport avec le vrai? Est-ce que c’est 1a que se passe notre rapport
avec le vrai ?

Lorsque la physique des quanta arrive, 1a d’accord, la-dessus on se dit, on peut le dire, voila les
bombes qui approchent, mais est-ce que c’est la bombe méme qui change vraiment notre rapport
avec quelque chose, ou bien est-ce que c’est par I'intermédiaire de la bombe que quelque chose
va nous apparaitre ? Du point de vue des connaissances scientifiques, soit que nous en ayons, soit
que nous n’en ayons pas, Antonioni nous dit, nous n’avons guere de probléme ; nous les laissons
tomber avec une facilité pour en prendre d’autres. Pas de probleme. Comme si 13, il n’y avait
vraiment qu’un probléme de contenu. Ah bon, 1’état de la science aujourd’hui, bon, ¢a ne fait pas
beaucoup [87 :00] de problémes. Dans le domaine de la science, jamais la science n’a été si
humble, si préte a se rétracter, mais dans le domaine des sentiments, il existe un conformisme
total. Intéressant. ? [/ s agit toujours du texte d’Antonioni reproduit par Leprohon selon
Deleuze, 1’ Image-Temps, p. 14, note 9]

Si un matin vous vous réveillez en vous disant, et on vous apprend : ah ben aujourd’hui,
aujourd’hui il y a une nouvelle particule, qui fait que, on a découvert une nouvelle particule qui
fait que tout un pan de la physique, a la lettre, n'est plus vrai, ne plus étre tenu, enfin est remis en
question, bon, ¢a vous va. Vous dites, ah bon, trés bien, ce n’est pas un drame quoi ; ¢a peut-étre
un drame pour les savants, mais ce n’est pas un drame. Si c’est un drame pour les savants, c’est
peut-étre pour d’autres raisons. Du coup, jamais la science n’a été si humble, si préte a se
rétracter, et finalement ce n’est pas la science qui nous embeéte, ce n’est pas la science qui nous
ennuie [88 :00] tellement, mais dans le domaine des sentiments, il existe un conformisme total.
Bon. C’est parce que la, nous ne sommes pas tourmentés par un simple probléme qui serait celui
du contenu et de la variabilité du contenu ; nous sommes affrontés a un probléme qui est celui de
la forme. Bien. [Pause]

D’ou il dit: comment ¢a se fait que nous avons beau savoir que les sentiments dont on nous
pourvoit dés la naissance sont tout a fait inaptes, nous conditionnent sans nous aider et ne nous
donnent aucune aide, nous menent a la névrose ou méme pire ? Encore une fois, il ne s’agit plus
des contenus variables, il s’agit de [89 :00] la forme « tu dois », en tant qu’elle pese sur nous et
surgit du fond du temps. Alors il nous dit, ¢a ne sert a rien. Et comment qu’on s’en tire? Ca ne
nous sert a rien sauf nous mettre dans des états, oui, dans des especes d’états de conflit, 1a,
d’états maladifs. On en est malades. On en est malades. Vous me direz: il ne faut pas exagérer
quand méme ; on n’en est pas malades. Et si, dit Antonioni, qui devient 1a de plus en plus
intéressant, car, au mieux, on trouve un petit truc pour échapper, on trouve un petit truc pour
¢chapper. On dit: oh 13, 13, les « tu dois », hein ? C’est fini, tout ca. [Rires] [90 :00] Donc on le
traite comme un vieux contenu, et on dit: « moi j’ai, moi je suis un malin », et cette malice est la
chose la plus pitoyable du monde, et cette malice est la chose la plus maladive du monde, et cette
malice -- et j’en ai besoin pour 1’avenir, donc j’insiste la-dessus -- est la chose qui sans doute
transforme I’amour en une pure misere, en un pur processus névrotique. Et on retrouve tout le
théme de, tout le théme de son cinéma.



19

Comment expliquer que I’amour produise et conduise les gens a des conduites aussi minables,
aussi pathologiques, [91 :00] aussi désespérées? Alors on trouve, oui, on trouve un moyen, mais
notre petite malice par laquelle nous échappons au « tu dois » est pire que le « tu dois » lui-
méme. Et il prend I’exemple en détail, puisque ce texte est emprunté a un commentaire de, de
"L’Avventura", de "L’ Aventure". Il prend "L’ Aventure" en exemple ; il dit: vous voyez, les
héros, ils sont dans la situation du « tu dois » -- Il ne dit pas ¢a si clairement ; je, je, je durcis le
texte pour... -- ils sont dans la situation du « tu dois ». A savoir, la fiancée, si j’ose dire, de
I’homme a disparu, et le « tu dois » c’est, il faut la retrouver. [Interruptions de [’enregistrement]
[1:31:51]

... original, I’espace dont les parties sont déconnectées, etc., ce n’est pas parce que les
connections ne peuvent se faire que sous 1’ceil [92 :00] de la fille pourtant disparue, ¢’est-a-dire
sous I’ceil imaginaire.

Bon, ben, personne n’y croit. Trés bizarrement, ils font une espece de ballet abstrait 1a dans 1’ile
rocailleuse, trés beau, trés beau, admirable, mais personne ne la cherche vraiment. Et en
revanche, les deux principaux intéressés, c’est-a-dire la fiancée, le fiancé de la fille et I’amie de
la fille, tombent trés violemment dans les bras I’un de 1’autre, si je peux dire, et ont une histoire
d’amour qui les fait de plus en plus fuir sous prétexte de rechercher la disparue. Une histoire
d’amour, alors 13, trés sensuelle, trés violente, et Antonioni commente : [Pause] [93 :00] comme
les gens, ils n’y croient plus a ce « tu dois », pourquoi respectons-nous telle morale? « La
conclusion a laquelle les personnages parviennent n’est pas 1’anarchie morale ; ils parviennent
tout au plus a une sorte de pitié réciproque, du type "je te comprends", "je te comprends". Cela
aussi, ¢’est vieux! » C’est-a-dire, comprenez a la lettre le second sens du mot vieux, c¢’est-a-dire,
cela aussi, ¢a émerge du fond non chronologique du temps. Cela aussi, ¢’est vieux, les vieux
Grecs n’ont pas cessé de nous convier a cette piti€ réciproque. Ca vaut encore mieux que

I’anarchie morale, cette pitié¢ réciproque qui font, qui font les couples. [Rires]

Voila ou I’amour nous méne au mieux, [94 :00] comment expliquer ¢a? Si, comme on dit --
chacun choisit son probléme -- si vous pensez, pour ceux qui connaissent Kierkegaard, si vous
pensez au probléme qui I’obsede, Kierkegaard, c’est tel probléme, mais a travers ce probléeme, il
vit la totalité du monde. Antonioni, ¢’est ¢a que j’aime beaucoup chez lui, c’est cette maniére
d’avoir un probléme qui I’obsede, et on est tous comme ¢a -- mais il y a des, il y en a qui ont un
don particulier pour ¢a -- un probléme qui I’obséde et a travers lequel il vise la totalit¢ du monde,
c’est-a-dire I’état de la société, ’industrie, tout y passera, I’ouvrier, le paysan. Mais son
probléme obsédant, c’est: mais enfin, ces gens qui s’aiment, qu’est-ce qu’ils font? Il dit, ¢a ne
devrait pas étre comme ¢a. Tous, on est habitué a ce que ce soit comme ¢a, alors on se dit, bon,
ce n’est pas un drame. Qu’est-ce qu’il raconte ? Eh bien, ben, non! Lui, il ne lachera pas!

C’est comme Kierkegaard avec Job, je ne lacherai pas! Je demande a Dieu une réponse de
premicre main! Je ne lacherai pas. Les philosophes, c’est des [95 :00] connards parce que les
philosophes, ils se contentent de généralités ; moi, Kierkegaard, je ne lacherai pas Dieu, tout
comme Job disait: moi, Job, je ne lacherai pas Dieu, il me faut une réponse de premicre main. Je
ne me contenterai pas de généralités du type, ah, c’est la vie... , [Rires] « I’amour ne peut pas
durer toujours ». Non, non, non, je ne lacherai pas Dieu sans que je n’aurai une réponse de
premiere main me disant: pourquoi I’amour, qui devrait étre une chose importante, ne fait de
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nous que des loques ou au mieux, au mieux, des étres pitoyables, qui se rendent pitié I’un a
I’autre. C’est son affaire.

Moi je ne sens pas ¢a comme un probléme urgent, mais les miens, ils sont aussi, j’insiste sur le
caractere idiot des problémes, en ce sens : le philosophe, ¢’est vraiment quelqu’un qui ne lache
pas un probléme idiot. Et les pages de Kierkegaard sont d’une beauté [96 :00] lorsqu’il fait parler
Job, c’est I’histoire de Job, c’est ¢a. Job a tous les malheurs et tous ses copains arrivent, et lui
disent, « oh Job, tout le monde est mortel, c’est la preuve que Dieu t’aime puisqu’il te chatie », et
puis, « non », dit Job, Job sur son fumier, dans sa douleur, « non, je ne lacherai pas Dieu, je ne
lacherai pas Dieu », ce qui veut dire, « je veux une réponse de premi€re main » ; ou comme dira
I’admirable penseur [Lev] Chestov, « je veux qu’on me rende compte de chaque victime de
I’histoire, je ne veux pas qu’on me dise a la maniére de Hegel, "ha oui! I’histoire est un
processus impitoyable par lequel s’effectue la raison". Je demanderai compte de chaque mort
déraisonnable ». [97 :00] Vous me direz, il a eu sirement pas mal de réponses, mais il aura lancé
la question pendant deux cents pages, ha non, pendant mille pages, et ce sont des pages
splendides, je veux dire, pas simplement splendides pour notre esthétique, ce sont des pages
splendides, c'est-a-dire autant de raisons de vivre. Eh ben, Antonioni, c'est pareil, 1a, avec son
probleme.

Et il dit, bon, ils parviennent tout au plus a une sorte de pitié réciproque ; cela aussi, c’est vieux
me direz-vous. En effet, c¢’est la tragédie ; c’est, c’est déja dans Eschyle, les pitiés réciproques
auxquelles les mortels... Oui, mais que reste-t-il sans cela? Antonioni dit, « Et par exemple que
croyez-vous qu’il soit cet érotisme qui a envahi la littérature et le spectacle? C’est un
symptome... » -- tiens, il parle de plus en plus a la maniére de Nietzsche -- « ¢’est un symptome
le plus facile [98 :00] a saisir peut étre de la maladie dont souffrent les sentiments. Nous ne
serions pas... » -- et vient, 1a, toute la fin du texte qui est splendide -- « nous ne serions pas
érotiques, ¢’est-a-dire malades d’Eros » -- qu’est-ce que c’est beau, ¢a -- « nous ne serions pas
érotiques, ¢’est-a-dire malades d’Eros... », Eros ne nous rendrait pas malades, c’est-a-dire
érotiques, « nous ne serions pas érotiques, ¢’est-a-dire malades d’Eros si Eros était en bonne
santé. » [Rires] C’est beau, hein? « Nous ne serions pas érotiques, ¢’est-a-dire malades d’Eros si
Eros était en bonne santé ».

Evidemment ce n’est pas notre faute, hein. « Et en disant en bonne santé, je veux dire juste,
adéquat a ’abjure et a la condition de ’homme », ¢’est-a-dire, je me permets d’ajouter, si
I’homme s’était réconcilié avec le [99 :00] temps, et I’homme n’est pas réconcili¢ avec le temps.
Dans :’Avven... dans "L’Avventura", dans "L’AvvenTURA" -- hein, c’est 1a qu’on met 1’accent,
sur "L’ AvvenTURA", non, on ne met pas 1’accent 1a? on le met ailleurs, on le met ou? [Un
étudiant : A la fin?] A la fin? [Un autre étudiant : A la pénultiéme?] Eh ben, la pénultiéme, c’est
I’avant-derniére... enfin, dans "L’ Aventure"... [L étudiant : ¢a ne peut pas €tre ¢a.] [Rires]

« Dans "L’Aventure", la catastrophe est une impulsion érotique de ce genre-la », c’est-a-dire
lorsque le fiancé et I’amie de la disparue se prennent d’une espéce d’amour érotique 1’un pour
’autre, grande scene, grande scéne a la Antonioni. « La catastrophe est une impulsion érotique
de ce genre » [100 :00] -- c’est ce que j’appelais la petite malice, la petite malice qui fait obstacle
au « tu dois », et qui est de la méme famille, pareille — « Elle est bon marché, inutile,
malheureuse », cette impulsion érotique, c’est une impulsion bazar, ils le savent bien, ils le
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savent parfaitement, ils savent que c’est du Prisunic, tout ¢a, que ¢a ne vaut rien, que c’est
vraiment étre malades d’Eros et que c’est de I’Eros qui n’est pas en bonne santé, bon marché,
inutile, malheureuse -- « Et il ne suffit pas de savoir que c’est comme ¢a, car le héros - quel mot
ridicule - de mon film, se rend parfaitement compte de la nature grossic¢re de 1I’'impulsion érotique
qui s’empare de lui et de son inutilité, mais ¢a ne suffit pas. [Pause] [101 :00] Si nous savons que
les vieilles tables de la loi n’offrent plus qu’un verbe trop déchiffré... » -- ¢’est-a-dire sont usées,
finies -- « ...pourquoi restons-nous fideles a ces tables? Voila une obstination qui me parait
tristement émouvante. » Et il termine, ¢’est-a-dire y compris, pourquoi n’y opposons-nous que
des malices aussi misérables, que celui qui dit, oh moi, le « tu dois », j’ai cessé d’y croire, « mais
a quel prix? Pour y substituer une misérable petite impulsion érotique, bon marché, inutile,
malheureuse », qui le rendra aussi malheureux que, que le reste et qui le conduira [102 :00] aussi
certainement sur les divans. [Rires]

Et Antonioni, il ajoute: « L’homme qui n’a pas peur de I’inconnu scientifique a peur de I’inconnu
moral ». Voila, c’est ¢a I’essentiel : « L’homme qui n’a pas peur de ’inconnu scientifique a peur
de I’inconnu moral ». En d’autres termes, je résume, 13, tout ce que je tire de Antonioni : ce qui
met la vérité en crise -- non, je résume avant, jusqu’a mon troisiemement -- ce qui met la vérité
en crise, c’est un rapport fondamental avec le temps, c’est-a-dire, avec la forme du temps

[103 :00] ou plutot avec ce qui exprime le fond ou la substance non chronologique du temps. Ce
que j’appelle forme du temps, ce n’est pas la chronologie, c’est ce qui exprime le fond ou la
substance non chronologique du temps, qu’est-ce que c¢’est pour le moment ? Aucune raison que
nous le sachions puisque c’est, ¢a fait partie de nos taches a venir. Donc, ce qui met la vérité dans
un rapport fondamentale avec..., non, ce qui met la vérité en crise c’est ¢a, ¢’est ce rapport
fondamental avec le temps.

Quatriéme point: ce qui met la vérité dans ce rapport fondamental avec le temps, ce n’est pas la
connaissance scientifique, [Pause] [104 :00] c’est la morale et le domaine moral du sentiment, en
employant « moral » presque au sens de, équivalent de sentimental, quoi, c’est le domaine du
sentiment pour moi, le moral. Voyez le progres ; nous n’arrétons pas de progresser. C’est fou,
hein? On va méme trop vite, hein?

Donc, mon troisiémement, c’était, je crois, oui... je répéte, parce que moi-méme je, je ne suis pas
trés bien. Ce qui met la vérité... non, ce qui met la vérité en crise, c’est le rapport avec le temps
tel que nous venons de le définir déja de maniére compliquée, et quatriemement, ce qui met la
vérité en rapport avec le temps, c’est la morale telle que nous venons de la définir. C'est-a-dire,
comme le domaine des sentiments, du « tu dois » [105 :00] purement formel, de 'Eros malade, et
des petites malices, que nous en sortons, de cet Eros malade.

Dés lors, j'ai presque fini pour mon compte, avant de m'adresser a vous, solennellement. Non, j'ai
presque... je veux dire juste, avant de passer a la suite, je veux dire juste que nous allons voir ce
dernier point, a savoir ce qui met la vérité — oui, je n'arréte pas de le répéter, parce que pour moi,
je me dis oui, oui, oui, oui, c'est vrai, j'ai le sentiment que c'est vrai, ce que je suis en train de
dire, alors je le répete pour d'autres foi -- ce qui met la vérité en rapport avec le temps -- je veux
dire, il faut que nous sentions que c'est sans doute vrai [106 :00] avant de comprendre. C'est ce
qu'on appelle : se dire, je suis sur la bonne voie. Alors, bon, mais ce n’est pas tellement rassurant
-- Donc je répete : ce qui met la vérité en rapport fondamental avec le temps — hé oui j'avais
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oublié — mais ce n'est pas le probléme de la connaissance scientifique, c'est le probléme de la
morale, c'est-a-dire c'est le domaine des sentiments. Bon, vous me direz, relisez ¢a dans votre
téte. Plus vous le relirez, plus vous vous direz ce n’est pas fameux, et d'une autre maniére, plus
vous le relirez, plus vous vous direz bon Dieu, ce n'est pas au point ; si on arrive a mettre au
point ce qu'il y a 1a-dedans, on tient quelque chose.

Car enfin, ce sur quoi j'insiste, [107 :00] c'est que Nietzsche nous dit — ¢a c'est la fin de ce
dernier point — Nietzsche nous dit et ne cesse de nous dire, notamment dans Le gai savoir : je
suis le premier penseur qui mette en question le probléme de la vérité. [D apres ce que Deleuze
indique plus loin, il s’agit d’abord du paragraphe 344] Jamais personne avant n'avait compris ce
que voulait dire mettre en question le probléeme de la vérité. Bien plus, je vous dirai que les
puissances du faux sont infiniment plus intéressantes que la vérité. Je déclare la crise du
probleme de la vérité, au profit des puissances du faux que je vais découvrir. Seules les
puissances du faux sont intéressantes. [108 :00] Voila ce qu'il nous dit d'abord. Je suis le premier
a mettre en question le probléme de la vérité. Deuxiemement, ce qu'il nous dit : ce n'est pas au
nom de la pauvre et plate connaissance scientifique que le probléme de la vérité et sa crise se
posent. Si l'on croit ca, et c'est justement parce qu'on a cru ¢a, qu'on n'a jamais su mettre en
question et en crise le probléme de la vérité. [Pause]

Quatrieme texte. [Pause] Ca c'est donc le second texte, tout ¢a, c'est dans Le gai savoir.
Troisieme sorte de texte [sans doute, le paragraphe 345] : la mise en question du probléme

[109 :00] de la vérité, si elle a affaire étroitement au domaine des sentiments, c'est pour la simple
raison que la notion de vérité et la forme méme du vrai a une origine morale et n'a d'origine que
morale. [ Pause] Si bien qu'en mettant en cause le probléme de la vérité, ou en crise, ce que nous
interrogeons, ce n'est pas la variation des croyances morales qui nous laissent profondément
indifférent, mais c'est la forme de toute morale que tout le monde a jusque maintenant respectée :
vous « devez » quelque chose, quoi que ce soit. [ Pause] Et de cette origine-1a que le [110 :00]
concept de vérité est sorti, et il se fait fort de le montrer.

Et quatrieme sorte de texte, texte splendide du Gai savoir [paragraphe 346], qui contient une
exhortation a nous tous, exhortation trés bizarre, trés difficile, le texte est trés difficile, c'est pour
¢a qu'il faudra le voir de prés : « supprimez vos vénérations, ou supprimez-vous vous-meéme ».
Supprimez vos vénérations. Le texte est splendide et commence par « I'homme est un animal
naturellement adorateur, I'homme est un animal naturellement adorateur, mais aussi méfiant, »
[Le texte de Nietzsche, qui se situe au milieu de ce paragraphe, est : « Car 'hnomme est un animal
qui vénere! Mais il est aussi un animal méfiant »], etc., etc., etc., et peut-&tre le mot de l'avenir
[111 :00] sera-t-il, a I'extréme issue du nihilisme : « supprimez vos vénérations ou supprimez-
vous vous-méme ». Ah, 13, c'est un grand texte, c'est un grand texte de Nietzsche. Pourquoi je le
cite, 1a, avant méme d'avoir commencé a commenter quoi que ce soit de ces textes ? Parce qu'il
correspond tellement a ce qu'Antonioni dit. Supprimez vos vénérations, ou supprimez-vous vous-
méme. [Le texte de Nietzsche a la fin de ce paragraphe est : « [un soupgon] ... pourrait
facilement placer les générations futures devant cette terrible alternative : "Supprimez ou vos
vénérations, ou bien... vous-mémes !" Le dernier cas aboutirait au nihilisme; mais le premier
n'aboutirait-il pas aussi au nihilisme? - C'est 1a notre point d'interrogation! »]

Bien plus, il donne la juste voie pour comprendre la phrase : si vous ne supprimez pas vos
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vénérations, vous serez amené a vous supprimer vous-méme. Pourquoi ? Parce que ce sont vos
vénérations qui vous suppriment, et elles vous suppriment de deux maniéres : parce qu'elles vous
imposent la forme du déja 1a [112 :00] avant que vous soyez né, c'est-a-dire la forme ruineuse
d'un « tu dois », auxquelles vous ne pouvez riposter qu'en choisissant de pauvres petites malices
qui ne feront qu’augmenter le mal-étre. Si vous ne supprimez pas vos vénérations, vous vous
supprimerez vous-méme soit a force d'observer vos vénérations, ou d'y obéir, soit, ce qui ne vaut
pas mieux, a force d'y échapper, mais de la maniére la plus inutile, la plus désespérée. En tout
cas, a tous ces égards, les textes de Nietzsche développent ce nceud, alors, ce nceud de notions
que nous avons entre la morale, et si je devais terminer, la morale, la vérité, et le temps. [113 :00]

Et si j'avais quelque chose, il y a bien un philosophe qui a écrit je crois pour moi le plus grand
des pré-socratiques. Le plus grand des pré-socratiques, c'est celui qui a donné un sens a la
philosophie. Ce n'est pas, ce n'est pas sir, hein ? Mot tel que je le vois, c'est Empédocle. Chacun
a ses préférences, je vais vous dire ma préférence : moi, c'est Empédocle. [Rires] C'est
Empédocle. Je donnerais... comme, de toute maniere, on n'a pas de texte, j'allais dire, je
donnerais tout, Héraclite, je donnerai tout, Parménide, pour Empédocle. Empédocle, on en a un
peu, mais enfin comme on n'en a vraiment pas beaucoup, voila, c¢'est mon préféré. Oui. Car,
Empédocle, il a fait quelque chose de stupéfiant. C'est, il a, voyez, -- et comprenez pourquoi je le
cite en ce moment -- il a fait un truc -- philosophie, hein, chacun sait que [114 :00] ce n'est pas...
ca veut dire, comme on dit, « I'ami de la sagesse », hein ? Heidegger a beaucoup participé, quand
méme, a un changement, et a essay¢ d'expliquer ce que voulait dire « philos » en grec, parce que
ce n’était quand méme pas exactement « ami ». Et moi, je crois, je me sens assez peu
heideggerien, alors je ne suis pas non plus treés enthousiasmé par ce que, le commentaire de
Heidegger sur le vrai sens de « philos » selon lui.

Moi j'ai une autre idée, qui est juste ceci. C'est que Empédocle, il a fait un coup formidable. C'est
celui qui a fait dépendre le probléme — jusqu'a maintenant, il y avait un probléme du vrai et du
faux, déja, avant Empédocle. Et en gros, c'était le probléme de la sagesse, de la « sophia ».
C'¢tait déja le probleme de la « sophia », le probléme du vrai et du faux. [115 :00] Empédocle est
le premier a avoir dit — mais on verra pourquoi plus tard ; la prochaine fois, il faudra que je parle
d'Empédocle — Empédocle, c'est le premier a avoir dit : non, derriere le vrai et le faux, il y a tout
a fait autre chose. [[Interruption de I’enregistrement] [1 :55 :21]

Partie 3

... Derriere le vrai et le faux, il y a ’amour et la haine. Et pour moi, quand je dis ¢a, ¢ca me parait
d’une nouveauté, c’est quelque chose de tres bouleversant. Je ne vais pas dire que je tienne
vraiment, que je tienne a I’amour, tout ¢a ; je trouve que c’est une révolution bouleversante,
d’avoir vu ¢a, d’avoir dit mais vous parlez du vrai, de « I’aletheia », de tout ¢a, de tous ces trucs,
c’est énorme. Derricre ¢a, il y a I’amour et la haine et leur lutte. Héraclite, ce n’était pas ca,
c’était bien une lutte, mais ce n’était pas ¢a du tout, ce n’est pas [116 :00] I’amour et la haine. En
d’autres termes, derriére le vrai et le faux, il découvre I’amour et la haine. A ce moment-1a, et
c’est a ce moment-la que le « sophos », le sage, devient un « philo-sophos ». L’acte de la
philosophie, ce sera découvrir qu’il y a un probléme de I’amour et de la haine, dans quoi ? Au
sein méme du probléme de la vérité. Nietzsche, ce sera un philosophe en ce sens qu’il ne cessera
pas de nous expliquer qu’il y a un probléme de I’amour et de la haine, au sein du probléme de la
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vérité, au point que ceux qui disent « je veux la vérité » sont fondamentalement haineux. Tres
curieux, toute cette histoire. C’est Empédocle le premier qui a fait ce renversement. Et on verra
pourquoi il I’a fait ; il I’a fait d’une maniére tres, trés précise, il a fait une chose trés étonnante,
Empédocle. Donc Empédocle est un [117 :00] bien grand homme.

Voila, et pour le moment, vous voyez, Antonioni nous améne a une confirmation par Nietzsche,
et ce qui me reste -- alors il faut a tout prix que je passe au secrétariat hélas -- ce qui me reste,
c’est, d’une part, qu’on fasse une mise au point ou je voudrais pouvoir intervenir sur 1’état de ces
quatre points, sur les quatre points trés précis, et puis presque, aujourd’hui, je m’en tiendrai 1a, et
je voudrais distribuer, ¢’est pour ¢a, je voudrais distribuer déja des directions de travail car vous
pourrez peut-&tre vous apercevoir et comprendre déja en quoi les directions que j’ai indiquées, au
tout début, dans ma premiere s€ance, commencent a trouver leur lien. Et je voudrais voir ceux
qui sont préts a m’aider. Alors, ceux qui ne sont pas préts a m’aider, les plus cruels, les plus
haineux, peuvent évidemment partir. Moi, je reviens dans un quart d’heure, et je voudrais qu’on
ait une conversation sur ces quatre points déja, et comment organiser [118 :00] le travail.

Donc, la prochaine fois, je commencerai -- ce qui me permettra de corriger ce qu'il y a de trop
obscur dans cette fin -- je commencerai a commenter les quatre textes de Nietzsche tirés du Gai
savoir. Donc, il m’importe que vous le lisiez le plus possible d’entre vous, ce Gai savoir.
Heureusement qu’il y a des paragraphes qui restent constants, indépendamment des traductions,
Le Gai savoir ; ce qui m’intéresse c’est que vous lisiez, 344... le paragraphe 344, 345, 346, trois
grands, voila, trois, trois grands, chacun deux pages, ce n’est pas long, ¢a vous fait six pages,
mais trois trés grands textes de Nietzsche, plus le paragraphe 319, dans Le Gai savoir. Je vous
dis a tout a I’heure.

Une étudiante : Tu vas vraiment revenir?
Deleuze : Ah oui, ah oui, ah oui. [Interruption de [’enregistrement] [119 :00]

... Mais tant6t, ¢a ne va pas toujours ensemble, il se peut que tantot vous soyez relativement
contents de moi et moi pas du tout content de moi, 13, je suis trés content ! Parce que...

Une étudiante : De toi, ou de nous ?

Deleuze : De vous, ah je suis toujours content de vous, toujours, uniformément. Parce que,
uniquement parce que je suis arrivé, pour, dans ma téte -- ce qui ne veut pas dire que pour les
autres ce soit forcément clair -- & mettre au clair ce que j’essayais de dire depuis le début, donc
on n’en parlera plus. Voila, moi, j’ai mes quatre niveaux. Mais je vous annonce le triste avenir,
on ne sera pas, on recommencera tout, parce qu’on fera six autres niveaux, quand on parle de
rapports évidents avec les quatre, la. Et enfin, on aura fini ’introduction. Ca nous mettra vers
Paques tout ¢a. [Rires]

Alors voila. Moi, ce dont j’ai besoin, [120 :00] c’est deux choses : vos réactions. Je parle
uniquement des quatre niveaux, si ¢’est pour me dire : il y a un ceci qui est encore absolument
obscur, je précise que notre tache est de... mais, d’une part, vos réactions, et d’autre part,
reprendre les directions de recherche que j’avais définies au tout début, a la premiére séance, et
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voir si je peux compter sur certains d’entre vous pour traiter tel point, tel point, pour aller voir,
pas traiter, aller voir, et que ca se traduise sous la forme, ou intervention, ou méme franchement,
moi je ne suis pas contre, tous les moyens sont bons, franchement exposé comme on en fait
ailleurs aussi, sous la forme qui vous convient, sous forme écrite que vous me passerez, et dont je
tiens compte auprés de vous, enfin, voila, je veux dire, votre heure est venue.

Donc, premicre chose, est-ce qu’il y a [121 :00] des remarques pour vous importantes a faire,
soit que ¢a vous paraisse tres, trés obscur, je suppose... pas compte tenu de ceci, j’entends, s'il y
en a qui tout ¢a ne convient absolument pas sous la forme, tout cela ne dit absolument rien, ben,
la réponse est toute claire : il faut que vous alliez a d’autres cours. Je veux dire, je ne prétends
pas convenir du tout a tout le monde, et 13, je vous le dis avec toute modestie, quoi. Mais si vous
étes en gros d’accord avec ¢a, est-ce que vous avez immédiatement de choses a me dire, du type
par exemple : dans les analyses a venir, ¢’est tel point qu’il faudra particulierement développer.
Donc, ¢a c’est le premier type de questions, de réponses que j’attends de vous et qui me
concernent moi. Et puis il y aura le second type de questions, venant de moi qui vous concernera,
vous. On commence par les premiéres. [122 :00] Qu’est-ce que vous avez a me dire ? Est-ce
qu’il y a des points ou il faut..., je ne dis pas c’est fini de revenir sur...

Georges Comtesse: [Quelques mots du début sont peu clairs] ... je voudrais poser une question
par rapport avec la question du probléme du temps d’ Antonioni, et méme de la trilogie

d’ Antonioni apres “Le Cri”, c’est-a-dire “L’Avventura”, “La Notte” et “L’Eclisse”. Parce que,
quand il aborde, Antonioni, par exemple, a partir d’une limite, une limite de la pensée
philosophique, ¢’est-a-dire, la pensée de Kant avec 1’idée d’une césure de 1’ordre du temps et du
temps comme forme vide, différence entre temps long ou temps court. Quand tu abordes

[123 :00] cette question, je me demande, bien sir, ¢a a certainement un rapport avec ce que dit
Antonioni, parfois dans ses textes. Mais est-ce que, ¢’est tout a fait compatible avec justement ce
qu’il capte dans son espace filmique ? Ca, ¢a sera ma question. Je m’explique de ceci. Lorsque
Antonioni, il parle du temps, on a dit, ¢’était un signal brut du temps, de méme on a dit ¢a chez
Resnais. Pour vous dire qu’il croit d’ailleurs... [Rires, bruits dans la salle]

Deleuze : Le début ne me laisse rien... [Rires, bruits dans la salle]

Comtesse : ...Ce qu’il fait, c’est d’une certaine facon pour ne pas étre épinglé, [124 :00] ni
imposé, comme avec Resnais, avec cette étiquette. Parce que si on en reste a une philosophie du
cinéma, on pourrait dire a la limite, il y a la forme du vide du temps plus que de fond non
chronologique. Mais dans I’espace filmique, c’est plus, c’est beaucoup plus complexe que ¢a
parce ce que veut saisir justement, apres “Le Cri” d” Antonioni, ce n’est pas tellement d’emblée
en tout cas, le débordement de la forme vide du temps par une substance du non chronologique.
Ce qu’il essaie en tout cas de capter, c¢’est ce qu’on pourrait appeler la force du temps. Et la force
du temps comme force de la solitude peut-étre, il y a plusieurs choses dans ce truc-1a, mais
surtout la force du vide, ou plus exactement [125 :00] la force du temps vide.

Et pourquoi ¢a? Bien, parce que dans le film dont tu as parlé, c’est cette force-1a, et la capture
d’un certain bloc qui suspend effectivement le domaine des sentiments et qui fait entrer I’amour
dans une crise fondamentale, parce que ce bloc, qui est la force du temps, la force du temps vide,
-- le temps vide est un instant qui est au-dela ou en deca, soit du temps chronologique, soit du
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temps de 1’ Alon -- cette force du temps vide, c’est la force d’un certain, on pourrait appeler ¢a
d’un certain bloc, de Antonioni, c’est un bloc de distance, de neutralisation, d’¢loignement, de
disparition, de disparition de la femme, elle n’a pas besoin, justement la femme de disparaitre
[126 :00] réellement. Ce bloc-1a, ce bloc de I’homme, implique la disparition de la femme. C’est
un bloc également d’indifférence anesthési¢e, d’ou peut surgir des petites impulsions érotiques
comme tu as parlé, peu importe, ¢a sera toujours a I’intérieur du bloc d’indifférence anesthésiée,
mais surtout un bloc d’éclipse, et d’éclipse du désir. C’est-a-dire que ce bloc du désir dominant,
c’est le bloc d’éclipse d’un désir déterminant, dont le temps justement est le vide. Et ¢’est ¢ca
justement qu’il s’agirait d’interroger, concernant Antonioni et la mutation qu’il a faite apres la
trilogie, en parlant justement d’un espace, ou méme d’une machine mélancolique du “Désert
Rouge”, une machine, dit-il, de dévoration.

Et cette machine de dévoration, [127 :00] par exemple, dans “Désert Rouge”, avant qu’a partir
qu’on traverse cette machine, il arrive a se dire ou a se voir, dans justement un certain regard
c’est une enveloppe. Dong, il y a toute une mutation, chez Antonioni, c’est plutét I’exploration
de, disons, I’exploration ou une effectuation des événements de désir, a partir ou a travers le bloc
du temps vide, qui est la force vide du temps et qui est justement le bloc d’incommunicabilité,
d’incommunicabilité genre une mise a 1’état, on ne dit rien, on ne communique pas entre... Ca
veut dire qu’il y a quelque chose, une éclipse, qui est le bloc du désir n’est jamais communiqué
entre, justement et qui impose, et qui impose le domaine des sentiments, mais qui impose
¢galement I’amour, et qui fait de I’amour justement le temps incompris. Donc, la question qui est
[128 :00] une légere, une légere différence, c’est de dire que peut-Etre au lieu de parler du
rapport entre la forme vide du temps et le fond, eh non... le fond substantiel du temps, il faut
peut-étre bien produire ce que justement les cinéastes ont capté dans 1’espace filmique du film,
c’est-a-dire le bloc d’une force vide, une force vide de solitude, une force du temps vide.

Deleuze : Ecoute, Comtesse, moi, je suis frappé, donc parce que c’est un texte que j’ai relu tout
récemment a cause du film de Mankiewicz que j’ai été voir. J’ai toujours I’impression que dans
nos discussions, je suis Brutus et tu es Marc-Antoine. [Rires] Parce que, tout ce que tu as dit,
compte tenu que tu en as dit plus que moi, tu en as dit plus que moi sur Antonioni, [129 :00]
mais en effet, mon objet n’était pas du tout de considérer le cinéma d’ Antonioni en général. Je
voulais avant tout considérer deux textes qui me paraissent trés beaux, et d’un point de vue qui
¢tait le mien et pas celui du cinéma d’ Antonioni.

Et compte tenu de ceci, tout ce que tu as dit, il me semble, est a ton choix en plein accord avec
moi et moins en plein accord avec ce que tu as dit. La seule différence, et je ne dis pas qu’elle ne
soit pas notable, c’est que tu as un mot meilleur que moi. Et moi je n’en étais pas content
puisque, en effet, je parlais de la forme du temps vide, sur ce point impitoyable tu ne m’as pas
épargné, et parlant de la forme du temps, j’étais si géné par cela, alors que je voulais garder
finalement le mot « forme » pour forme du vrai, ce qui était mise en question précisément, que je
disais : mais attention, 13, la forme du temps, ce n’est que I’expression d’une substance a-
chronologique [130 :00] ou d’un fond non chronologique du temps. Je retiens donc 1a avant tout,
pas seulement, mais avant tout de ce que tu me dis, que tu me dis, ben, tu sais si tu voulais éviter
cette équivoque, ¢a aurait été beaucoup mieux d’appeler ¢a la force du temps. Et 1 je te donne
absolument raison, mais je trouve que ¢’est purement une question de mots, ton mot est
beaucoup plus heureux. Pour désigner ce qui exprime ce fond non-chronologique, « forme du
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temps » est mauvais puisque, en effet, c’est marqué de Kant qui pense a aucun fond que non-
chronologique du temps.

Donc il vaut mille fois mieux pour parler de ce qui exprime le fond non-chronologique du temps,
il vaut mille fois mieux parler de « force du temps », d’autant plus que ¢a le met directement en
rapport avec puissance du fond. Et que je dirais a ce moment-la cette force du temps, c’est la
méme chose que la puissance du fond. Alors, sur ce point, mille fois d’accord, c’est-a-dire, si tu
le permets, [131 :00] je prends ton vocabulaire, et je ne parlerai que de force du temps en rapport
direct avec la puissance du faux. Ca, d’accord.

Pour le reste, tout ce que tu as dit, a mon avis, convient parfaitement avec ce que je disais, c’est-
a-dire, se trouve d’accord sur ce que cette force du temps met en question. C’est a travers le
concept de vérité, c’est bien le probléme de nous, malades d’Eros, parce que Eros est malade de
lui-méme. Alors, sur ce point, il me semble que tu as apporté des développements propres au
cinéma d’ Antonioni, propres a ce qui a suivi "Le Cri", et tout ¢a, moi je serais d’accord d’avance
avec ce que tu as dit. Mais, en effet, ¢c’est beaucoup mieux de parler d’une force du temps, un
force du temps -- méme a ce moment-la, est-ce qu'il faut dire vide ? -- en tout cas, d’une force du
temps, en rapport avec la puissance du [132 :00] faux, ¢a m’arrange infiniment, oui. Puis ¢a rend
les choses, ... je disais, je suis arrivé au plus clair de ce que je pouvais. Ben non, il y avait un pas
de plus, il ne faut pas parler de la forme du temps parce que sinon, on ne sait plus, forme du
temps forme du vrai, tout ca, ¢a risque de se confondre, tandis qu’avec la modification de
vocabulaire que Comtesse propose, I’équivoque a disparu. Donc, moi, ¢a me va tout a fait ce
qu’il a dit. Oui, parfait. Est-ce qu’il y a d’autres remarques ? Est-ce qu’il y a d’autres remarques?

Un étudiant : [ Propos incompréhensibles au départ] ...Est-ce que vous pourriez développer plus,
sur les antinomies de Kant?

Deleuze : Sur les antinomies de Kant?

L’¢tudiant : Oui. Pour savoir si vous les placeriez dans une narration précédente...
Deleuze : Si... ?

L’¢tudiant : ... si vous les placeriez dans une narration précédente. [Pause] [133 :00]

Deleuze : Moi je serai amené a parler un peu de Kant, mais 2 mon avis, pas a ce propos. Alors,
moi, ce qui m’intéresserait ¢’est que, je ne vois pas trop pourquoi vous liez ces deux problémes.
Je ne vois pas. Ce qui m’intéresserait c’est, si vous aviez le temps et la patience, la prochaine
fois, pour la prochaine fois, de me faire une petite note, une petite en désordre, hein, je ne vous
demande pas une dissertation, qui me dirait pourquoi vous voyez, vous, un lien entre un
probléme de la narration et les antinomies. Et les antinomies qui portent sur le monde, en effet,
on peut dire c’est deux maniéres opposées, de raconter, de narrer le monde, mais ¢a me parait
bien quand méme la que je suis siir que vous avez dans la téte quelque chose. Alors, si vous me
passiez un tel petit papier, je pourrais vous dire tout comme vous vous pouvez me le dire, je
pourrais vous dire, je ne peux pas vous [ 134 :00] suivre parce que je ne vois pas le rapport, ou
bien vous répondre plus précisément.
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C. Finkelstajin : Moi je voudrais...
Deleuze : Oui?

Finkelstajin : Tout a I’heure, enfin, tu répétais comme ¢a plusieurs fois, que la vérité était en
crise contre le temps, mais le probléme se posait au niveau de la morale et pas la connaissance.

Deleuze : C’est ¢ga, c’est ¢a! C’est les quatre points, ¢a, je suis prét a les répéter si, je les
répeterais bien parce que je ne les avais pas assez bien en téte. Mais c’est ¢a...

Finkelstajin : Et je suis tombée 1a sur un texte, c’est des physiciens, des biologistes, enfin, des
scientifiques qui travaillent, [ Pause] qui ont poussé d’une certaine maniére un peu plus loin les
principes dont tu nous as parlé la derniere fois a propos de Leibniz, et qui ont essay¢ de définir ce
qu’on appelle [135 :00] en physique le principe entropique. C’est-a-dire le principe d’ « entros »
de fin de ’homme. Ce qui voudrait dire que dans la philosophie classique, on a toujours
considéré que 1’objet existait en dehors, enfin bon, ce dont tu avais parlé la derniere fois, pour
définir la vérité... que I’objet existait en dehors de la perception qu’on en avait. En fait, et ce
qu’essaient de prouver, enfin, de définir ces scientifiques, c’est que le monde n’existe, mais
c’est-a-dire... n’existe comme existence biologique possible pour ’homme, le monde n’existe
que dans la mesure ou il y a un observateur pour le voir. Ca veut dire que puisque nous pouvons
observer le monde, cela est bien la preuve qu’il existe, et cela est bien la preuve qu’il n’y avait
qu’un monde possible, je veux dire, au niveau de [136 :00] ’hydrogene, de I’eau et de la
température de 1’air, qui était possible. Et moi, ¢ca me semble, comment dire, enfin, quant aux
scientifiques actuels, ca me semble, je dirais, une position trés intéressante, c’est-a-dire, peut-&tre
que eux sont en train de rendre indiscernable le probléme de la morale et le probleme de la
connaissance, d’une maniere que je dirais assez Spinoziste, et je ne sais pas, je voulais savoir...

Deleuze : Oui, mais ¢a, oui, mais ¢a, il me semble, ¢a va étre plutot une de nos taches grace a
toi. Parce que si tu es d’accord donc, tu me fais photocopier ce texte, tu le gardes, on revoit tous
les deux ce qu’on peut en tirer. Parce que, en effet, ce que tu dis, moi je crois qu’on avancera
déja un peu la prochaine fois, quand on commentera le texte de Nietzsche, celui qui dit « le vrai,
[137 :00] la vraie aventure ne se passe pas dans la science, elle se place dans la morale ». Qu’est-
ce qu’il veut dire?

Finkelstajin : Oui, bien sir, c’est un probleme éthique effectivement...

Deleuze : Il y a un probléme éthique, c’est un probleéme de vécu, pour lui. C’est un probléme de
vécu finalement, et ce n’est pas tant éthique qui est important, que 1’idée du domaine du
sentiment. Alors que, la-dedans, que dans certains cas de problemes scientifiques, il y ait une
forme sentimentale aigilie du probléme, que quelque chose se joue qui est vraiment... Il faudra
voir. Il faudra voir a partir de ce texte que je ne connais pas. Il faut donc qu’on puisse parler du
texte si ca te va. [Interruption de |’enregistrement] [2 :17 :48]

... est tellement attendu, on a tout de suite envie de dire, tout de suite, eh ben alors, et Galilée ?,
que certainement Nietzsche veut dire autre chose. [138 :00] Et que quand il dit, la vraie crise de
la vérité ne se situe pas au niveau de la science, elle se situe au niveau des sentiments, ¢’est-a-
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dire de la morale, il n’exclut évidemment pas que ce qu’il appelle les sentiments, c’est-a-dire la
morale trouve un théatre dans la science. Donc, ce qu’il veut dire doit étre beaucoup plus
compliqué que cela n’en a ’air.

Si tu me, qu’est-ce qu’il veut dire ? tout de suite, je ne peux pas, il faudra lire le texte, il faudra
voir, mais enfin je retiens ¢a. Apres, c’est toi méme qui le présente, comme 1’objection
immédiatement qui nous vient a I’esprit, et pourquoi la science... c’est quelque chose qu’on peut
appeler crise de la vérité. Mais, je crois en effet que, on verra d’aprés Nietzsche, ce qu’il veut
dire quand tu doutes. Ce n’est pas dans la science que ca se passe. Alors peut-€tre qu’il veut dire
que d’une certaine maniere [139 :00] c’est qu’il n’y a pas des sciences pures, que quand ca se
passe dans la science, ¢’est au nom d’une expérience, d’une expérimentation d’une toute autre
sorte. Ce qu’il invoque, c’est que finalement -- mais ¢’est une notion tres difficile chez Nietzsche
-- ce qu’il invoque c’est la vie. Et je veux dire, ce n’est pas affaire de sciences, c’est affaire de
vie. Alors qu’il y ait de la vie dans la science tout ¢a, mais la vie, ce qu’entend Nietzsche par vie
c’est tellement... Bon ouais. Bon ca je réserve, je suis forcé de réserver. ... Autre chose?

Un étudiant : Oui, j’avais une deuxieme question a propos de Leibniz. Il me semblait, enfin, je
crois étre d’accord avec toi pour beaucoup, mais je me rappelle que tu as dit, quand tu dis qu’il y
a un choix moral dans le choix du meilleur des mondes possibles, mais est-ce qu’il s’agit de
répercussions ontologiques?

Deleuze : C’est pour ¢a que j’ai dit que le choix était moral, mathématique, j’aurais pu ajouter
[140 :00] théologique, tout ce que tu veux. Ca n’empéche pas que Dieu se donne comme loi,
comme regle, le meilleur, et le meilleur en tous les sens du mot. Et comme Leibniz s’occupe de
tout, Leibniz est un juriste, ¢’est donc le meilleur juridiquement, 1également, ¢’est la bonne
décision du juge. Il est mathématicien. C’est I’optimum, c¢’est la loi des maximums, mais il est
éthicien, il est moraliste...

L’¢tudiant : Chez Spinoza, est-ce que le probléme ne se pose absolument pas?

Deleuze : Ah bien, chez Spinoza par définition, le probléme ne se pose absolument pas. S’il y a
un autre philosophe a la méme €poque chez qui le probléme se pose presque de la méme
maniére, mais avec un réglement de compte entre les deux trés important, ¢’est Malebranche.
Malebranche aussi parlera des mondes possibles, il ne construira pas la notion
d’incompossibilité, ce sera tres intéressant, [141 :00] la comparaison Malebranche, mais je
maintiens que chez Leibniz le faux, euh... le vrai n’est sauvé que par un appel, si tu veux, au

« juste » dans tous ces sens. Le juste aussi bien au sens de... le calcul juste du mathématicien, que
le juste du juriste, que le juste du moraliste.

Un étudiant : Moi, je ne sais pas quoi vous poser, mais j’ai un sentiment, une intuition : je me
méfie, hein ? Vous parlez de la morale, mais ce qui m’intéresse beaucoup, quand vous parlez du
temps chez Resnais et d’abord chez Orson Welles, que j’aime beaucoup, vous parlez du temps.
Et je crois que le temps, il glisse beaucoup plus a I’esthétique. Déja on parle de Leibniz qui est
un esthéticien, Leibniz. Ce n’est pas tellement 1’éthique, ce n’est pas tellement la vérité, c’est
quand méme 1’esthétique. Et alors les deux ou les trois cinéastes que vous aviez dits, et ¢a ¢’était
vrai, [142 :00] hein ? Ce sont trois cinéastes sont purement esthéticiens... des choses
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magnifiques...

Deleuze : Laisse-moi te dire, parce que, ton intervention est déja trés bonne et justement elle me
permet de... Tu as bien compris que, lorsque aussi bien Antonioni que Nietzsche parlent de la
morale, ce n’est pas la morale qui les intéresse, absolument pas. Ce qui les intéresse, c’est ce
qu’ils appellent aussi bien, et pour eux c’est synonyme, le monde des sentiments. Et,
simplement, alors pour remployer le mot « morale », parce que la morale pour eux se définit par
ou comme une certaine régulation, ou la régulation de droit et non de forme. Mais ce qui les
intéresse, ¢’est le monde des sentiments. Ils ne nous disent pas, la crise de la vérité se passe dans
la morale, et [143 :00] pas dans la connaissance ; ils nous disent: la crise de la vérité se passe
dans le monde des sentiments, dans le monde des sentiments, ce qui est trés nouveau, ce qui
revient a dire: la crise de la vérité, cela ne situe pas dans le monde des représentations, mais dans
le monde des sentiments. Mais ils sont forcés de passer par une mise en question de la morale,
puisque que la morale est la normativité du sentiment, ou la régulation du sentiment. Tu
comprends? Si bien qu’ils sont absolument partisans de ce que tu viens de dire, le fond de
I’affaire est esthétique au sens: le sentiment. C’est beaucoup plus exténuant que la morale.

L’ ¢tudiant : L’esthétique, c’est... les affections, pas le sentiment exactement, mais enfin j’ai
I’impression, ¢’est presque du sentiment...

Deleuze : L’esthétique ¢’est quand méme du sentiment. Donc, sur ce point, accord complet.
Comtesse : A propos du « tu dois », justement...
Deleuze : Oui ?

Comtesse : Quand il revient dans le champ philosophique que c’est [144 :00] Kant, qui, au
niveau du seul sentiment apriori de la loi morale, c’est-a-dire le respect d’une loi qui impose
justement, le « tu dois », I’impératif catégorique d’universaliser les maximes qu’il méprise de
I’action. Bon, on sait aussi que I’impératif catégorique du « tu dois » implique, comme dit Kant,
un « abaissement infini », ¢’est son propre mot, de la sensibilité perverse, des désirs pervers,
autrement dit.

Alors, la question que je pourrais poser, par rapport a la question que tu as soulevée de la
substance du temps, c’est: est-ce que cette substance du temps, au lieu de 1’aborder ou de
I’appréhender a partir, soit du « tu dois » kantien, [145 :00] soit de I’envers justement du « tu
dois » kantien, c’est-a-dire, la force de destruction radicale de 1’autre en tant qu’autre, qui est le
[mot indistinct] et qui reconduit d’une certaine facon et a la loi et qui opére la remontée a Dieu a
travers ¢a, au lieu de revenir donc au champ philosophique et classique, est-ce qu’il ne faudrait
peut-étre pas 1’aborder a partir du trés beau film, qui a repassé 1’autre soir, de Fritz Lang qui est
“[M] Le Maudit” [1931] ? Parce que dans “Le Maudit”, il y a a la fin, au niveau de la séquence
sur le tribunal, et j'ai pris la peine du développement, dans la scéne du tribunal “Le Maudit”
prononce ces trois mots. Les trois mots du maudit, c’est: le feu, la voix, la torture.

Autrement dit, "Le Maudit", il est traversé par une compulsion [146 :00] indécidable, a tuer ces
petites filles. Cette compulsion fait que la limite de I’ceil est atteinte, ¢’est-a-dire que I’ceil c’est
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ex-orbite, il se révulse presque, c’est a I’intérieur de la compulsion a répétition comme
compulsion du feu indécidable, parce que s’il s’y soustrait alors qu’il est écrasé de culpabilité ou
il est envahi d’angoisse, a ce moment-la intervient, a I’intérieur de I’événement de la
compulsion, ce qu’il appelle « la voix », et la voix justement c’est le « tu dois », c’est-a-dire « tu
dois tuer ». Et lui, il essaye de résister, et il dit « je dois, je dois, je ne veux pas ». Il essaye donc
d’objecter la force la plus classique, ¢’est-a-dire de la volonté, et il est contraint justement, a ce
moment-1a, a achever ou a satisfaire sa compulsion. [147 :00] Autrement dit, la torture, qui
intervient au niveau de la lutte entre la voix qui dit « tu dois », la force de la volonté qui veut
résister a cette loi et qui est emportée par la compulsion meurtriere, est-ce que cela n’est pas dans
ce « tu dois » de la voix que I’on pourrait aborder, d’une fagon nouvelle, la substance a-
chronologique du temps ?

Deleuze : Nouvelle, a mon avis, c’est trés intéressant, mais nouvelle, il n’y a pas de raison de
croire que ce soit plus nouveau qu’autre chose. Tu comprends, parce que, tout ce que tu viens de
décrire, a mon avis, c’est un cas. C’est un cas tres précis, ou tu poserais la question de I’homme
du mal, et je voudrais, moi, qu’on la pose du point de vue des faussaires. Car il y a toujours dans
notre image quelque chose d’un faussaire aussi. Et pour moi, je ne pourrais traiter ¢a que quand
je reviendrai a... Je crois, oui, non enfin je ne crois pas que cela nous emmenerait trop loin. Le
cas que tu cites, [148 :00] en tout cas, avec sa figure, sa constellation compliquée, je veux bien
tout ce que tu veux. Moi, je n’y vois qu’un cas de cette combinaison entre la puissance du faux et
ce que tu appelais si bien la force du temps. Un cas, mais un cas qui n’est absolument pas
privilégié, tu me dis ce serait d’une maniére plus nouvelle ; a mon avis, nouvelle, rien du tout,
pas plus nouvelle qu’autre chose parce que, a la limite, c’est déja dans Platon, c’est déja dans
Platon. I1 y a des pages splendides dans Platon sur ce qu’il appelle « le phénomene de la
dépravation par nature », qu’il oppose aux autres types de dépravation, et qui est dé¢ja I’homme
du mal, et qu’est-ce qu’il est ? Qu’est-ce que c’est au juste ? Quel complexe, quelle constellation
est celle du dépravé par nature ? C’est pleinement posé par Melville, et ¢’est pour ¢a que j’ai
tellement envie de vous parler de Melville. Je crois que ce que tu indiques, c’est une loi trés, trés
importante, mais [149 :00] je crois que dans la série des puissances du faux ou des forces du
temps, ¢a n’a pas un privilége spécial ; en tout cas pour moi, ¢a n’a pas de privilége spécial. Ca
fait partie d’une longue liste, oui... mais qu’il faille que ca entre dans cette liste, mis une fois
d’accord, quoi.

Autre chose ? Autre chose ? Autre chose ? Plus rien, plus rien ? Alors avant tout, voila ce que je
voudrais. J’ai donné une série de directions de travail. Maintenant je considere abruptement,
donc vous n’aviez aucune raison de les comprendre. Maintenant je consideére que vous pouvez
comprendre leur lien. Je ne me rappelle plus ce que j’ai donné. Personne n’avait pris en note 13,
facile, la ?

Une étudiante : Lui...

Deleuze : Lui ? Ah toujours, toujours, toujours un peu de vérité. Voila. J’ai une premicre
direction de travail ou je me disais, si quelqu’un ou si quelques-uns d’entre vous ont fait de la
cristallographie ou méme de la physique, [150 :00] ils sont particulierement aptes. Alors je ne
leur demande qu’une chose : faire un essai comme ¢a, pour rigoler, pour rigoler, faire un essai de
la philosophie du cristal, comme on faisait au 19¢me si¢cle dans la philosophie de la nature.
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Alors je ne veux pas qu’ils me récitent des choses sur le cristal etc., mais de se servir de ce qu’ils
connaissent et de ce qu’ils sont aptes a comprendre en cristallographie pour essayer, pour leur
propre compte de donner un statut a 1’idée d’image cristalline puisque toute image n’est pas
cristalline. Alors, 1a ca m’intéresserait qu’ils fassent cette espéce de transplantation. IIs se
serviraient de ce qu’ils comprennent en cristallographie pour voir a partir et en fonction, au
besoin en changeant la définition que j’ai d’abord proposée de 1’image cristalline, cette espece
d’indiscernabilité du réel et de I’imaginaire, c’est-a-dire, de I’image réelle et de I’image virtuelle,
de I’image actuelle et de I’image virtuelle, [151 :00] voir si ¢a marche, etc.

Dong, si certains d’entre vous avaient une formation un peu physicienne, qu’ils reprennent un
manuel de cristallographie et qu’ils m’aident. Ce serait tres précieux. Immédiatement, il n’y en a
pas ? [ n’y en a pas ? [Pause] Ha ha ! Ca, vous €tes ’homme qu’il faut. Alors, ¢a, vous me
verrez, je ne sais pas quand, mais vous me verrez. Vous commencez a le faire, hein, ¢a, ce serait,
pour moi, ce serait formidable. Et réfléchissez si, de toute manicre, il faudra que vous fassiez des
notes et vous me les passiez, et a ce moment-la qu’on se voie qu'on discute un peu. Et ensuite on
verrait comment vous faites, si vous faites... si vous acceptez de faire un exposé, si, mais il

faudrait que vous acceptiez qu’on le mette au point, hein ? Epatant. Vous vous appelez comment
?

L’¢étudiant : Jouanny
Deleuze : Jouanny? Vous veniez les autres années ou pas?
Jouanny : Non, je suis venu, c’est la premiere année.

Deleuze : C’est la premiére année, alors vous ne savez pas, vous n’avez pas nos habitudes,
forcément avec le temps, on a des habitudes. [Rires] [152 :00] Donc il faudra d’autant plus que je
vous voie. Si vous le voulez bien, mardi prochain, on fixera un rendez-vous pour se voir avant
les vacances de Noél. Epatant, cristallographie.

Jarrive, deuxiéme direction, alors des directions, plus auteur. J’aurai voulu, moi, que certains
d’entre vous en profitent pour faire une relecture d’ensemble de Melville, de Herman Melville, le
romancier, le romancier américain. Est-ce qu’il y en a qui s’intéressent a Melville
particulierement, qui le connaissent déja, qui sont préts a refaire une lecture d’ensemble, a
essayer de mettre en ordre, méme pour un travail a écriture ?

Un étudiant : [Propos inaudibles mais il s agit peut-étre de la difficulté d’obtenir le texte de
Melville]

Deleuze : [/l rigole] Le grand escroc fait probléme. A premiere vue, il n’y a pas ici d’étudiants
qui s’intéressent beaucoup a la littérature [153 :00] anglaise. Je suis slir qu’il y en a un, mais quel
est son nom déja?... Quoi?

Un étudiant : [Propos inaudibles]

Deleuze : Mais si Melville vous passionne...
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L’étudiant : Mais je ne le connais pas! [Rires]

Deleuze : Alors c’est le moment ou jamais de tout lire, mais alors évidemment ¢’est, alors vous,
ce serait plutdt, mon souhait serait de vous donner envie de le lire, mais je ne peux pas la vous
demander de faire déja un travail sur... Qui est-ce ici ce qui a lu Melville, quand méme ?

Un étudiant : [ Propos inaudibles]

Deleuze : Avouez tout, ben non ils ne veulent pas. Je suis stir qu’il y en a plein, mais ils ne
veulent pas. Par exemple, lui il a lu Melville... Je le sens, 14, le grand blond... Je le sens,
I’intuition, hein ? Ah oui, tu vois, il fait semblant de rien voir. [Rires]

L’¢étudiant : [Propos inaudibles]

Deleuze : Aah... Et je voulais qu’il mente. Et je voulais qu’il mente et il me dit, « Je n’ai pas lu
Melville ». 11 dit « moi je n’ai [154 :00] jamais lu Melville ». [Rires]

Une étudiante : Oui, vous!
L’¢tudiant : [Propos inaudibles, mais il semble proposer un autre texte de Melville, « Bartleby »]

Deleuze: Hein? Ah c’est son préféré, évidemment, il a déja un préféré. Comment? « Bartleby »,
oui, ¢évidemment, « Bartleby », c’est tellement beau. On peut se dire, ¢a a cinquante pages, méme
pas, quarante pages, c¢’est une nouvelle, hein. Tous ici, ceux qui ne I’ont pas fait, vous devez lire
« Bartleby » qui se trouve facilement, hein. C’est une nouvelle, qui @ mon avis, est-ce que ce
n’est pas traduit dans « Benito [Cereno] » ?

Un étudiant : [Réponse inaudible]

Deleuze : Non non, je vous jure que non. Bon, « Bartleby », vous pourriez a la rigueur faire, oui,
j’en aurais besoin d’ailleurs tres vite de « Bartleby », bon. Enfin Melville, je vois, il n’y a pas
beaucoup...

Je voudrais régler un compte, alors dans le domaine du cinéma. Il y a une troisiéme direction
[155 :00] 14, je voudrais que vous vous en occupiez, parce qu’il y a un petit point qui m’agace,
mais trés gentiment, et que je sens trainer entre Comtesse et moi depuis pres de deux ans, ou,
non, non, sur ce point, sinon c'est un autre point. Mais moi je dis, moi qui affirme que Welles,
Resnais, et y compris Robbe-Grillet sont fondamentalement un cinéma du temps et ont inventé
I’image-temps, et Comtesse, qui me suggere que, certes, beaucoup de gens croient de pareilles
choses, ¢a signifie clairement, c’est une idée aussi qui traine partout, mais qui suggere d’une
maniere plus intéressante que pour lui, ce n’est pas ¢a du tout et qui est prét a invoquer -- on
avait commencé un peu sur ce point déja il y a deux ans, il me semble -- qui est prét a invoquer
les textes tres formels de Robbe-Grillet. Mais comme moi, j’ai [156 :00] aussi a en invoquer, et
que les textes sont souvent trés divers, que j’ai mes raisons de méme que lui a les siennes, je
voudrais que certains d’entre vous se penchent sur ce probleme de I’image-temps chez Welles,
chez Resnais, ou par rapport a I’image-temps, etc. Il y a tout un groupe de cinéma, 1a. Ca, je ne
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demande méme pas parce que tous ceux, il y en a, je crois, qu’il n’y en a pas beaucoup qui font
des études cinématographiques, moi j’attendrais ¢a d’eux, qu’ils s’intéressent a leur souvenir et a
leur compréhension actuelle de ce groupe de cinéastes.

Troisiéme direction, vous voyez que maintenant ils deviennent beaucoup plus clairs, leurs liens.
C’est Nietzsche et une relecture qui comprend Le Gai savoir, j’ai déja indiqué quatre textes, Le
Crépuscule des Idoles, et évidemment Zarathoustra, surtout le dernier livre, puisque le [157 :00]
dernier livre, ¢’est le défilé des hommes dits supérieurs, et que les hommes dits supérieurs
représentent chacun une puissance du faux. Ce défilé particulierement hypocrite et sournois de
toutes les puissances du faux qui vont étre dominées, maitrisées, et transformées par Zarathoustra
en quelque chose d’autre. Donc c’est une espece d’opéra étonnant, la, I’opéra trés moderne ou
chacun y va de sa chanson, et tous sous les apparences de la puissance du faux, par exemple, de
la plainte de I’enfant en pleurs, un masque de jeune fille pour chanter la plainte d’ Ariane, et
derriere, une téte de vieillard, enfin dans tout ¢a, il y a un tout un jeu de puissance du faux aupres
des sens. Donc, je m’intéresserais beaucoup plus a une relecture de Nietzsche de certains d’entre
vous.

Chez les plus sérieux philosophiquement, je compte vivement sur une relecture de Platon.

[158 :00] Et Ia au besoin, la derniére fois, et je vous l'ai dit, une lecture centrée sur Protagoras,
Gorgias et Hippias, trois dialogues de Platon qui ont pour nom des Sophistes. C’est méme ¢a qui
m’intéresse, ce sont des Sophistes. Plus deux grands dialogues de Platon, « Le Sophiste » et « Le
Politique ». Plus, le livre de [Eugeéne] Dupréel, dont on vient de me dire qu’il avait été réédite,
donc il se trouve facilement, qui est un livre sur les Sophistes ou il s’efforce de distinguer le
point de vue de Protagoras, celui d’Hippias et celui de Gorgias. Donc 14, ¢a fait une autre série.

Bon, en ben, il me semble que... Ah ! Enfin, pour ceux qui ont une formation un peu logique, je
souhaite vivement que vous vous relanciez alors [159 :00] -- de logiques formelles, de logiques
modernes -- ¢a m’intéresserait énormément que vous repreniez -- et 1a, vous voyez que tout est
1ié, que nos directions sont quand méme cohérentes -- que vous vous relanciez dans un chapitre
de logique trop méconnu, presque, a mon avis passionnant, qui est la théorie des descriptions qui
a pris encore une fois une place trés importante dans la logique moderne a partir de [Bertrand]
Russel, la théorie de description -- je n’ai pas besoin de dire pourquoi ¢a m’intéresse -- et
enchainer avec la théorie ou les théories de la narration aujourd’hui, qui font plutdt partie non
pas de la logique, mais de la critique littéraire, par exemple, théorie de la narration, ou du récit,
telle que I’¢labore aujourd’hui Gérard Genette. Mais faire un groupe sur les théories de la narra..,
les theses description-narration. [160 :00] Ca, ca m’intéresserait beaucoup, surtout s’il s’appuyait
encore une fois sur une connaissance, sur une connaissance de logique formelle, et en tenant
compte de Russel, et des extraordinaires conceptions de la description, qu’il y a chez les
logiciens anglais. Voila, c¢’étaient toutes les directions, alors, il y en a déja parmi vous que j’ai vu,
et s’il y en a d’autres pour d’autres, 13, vous me voyez, vous me voyez en plus.

Une étudiante : [Question sur les titres de Genette]

Deleuze : De Genette ? Oui, il y a Figures 11l ou 11, je dirais... Il y a les deux Figures, ouily a
trois... [Fin de la séance] [2 :40 :47]



