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Partie 1 

… grotesque sur la marche des [mot indistinct] ; à ceux, à qui sont arrivés de tomber sur de 

pareilles déclarations, j’y oppose un démenti absolu. Je ne les ai jamais tenues, et il est très 

difficile de ne pas se faire avoir par les journaux. Pourtant d’habitude, je suis très prudent. En 

trois mois, j’ai été eu deux fois, une fois par Le Monde, une fois par Libération ; je trouve que ça 

fait beaucoup. [Vue cette durée de trois mois, il est probable que Deleuze se réfère à deux 

écrits, un article-interview recueilli par Serge Daney, Libération, le 3 octobre 1983, p. 31, et un 

interview avec Hervé Guibert, Le Monde, le 6 octobre 1983, pp. 1, 17, les deux lors de la 

parution de Cinéma 1 : L’Image-Mouvement ; voir aussi Deux régimes de fous et autres textes 

(Paris : Minuit, 2003), pp. 194-203] Alors comme je tiens quand même à une estime relative de 

ceux qui disent ce genre de choses, moi, je ne reconnais dans les journaux, comme venant de moi 

que les entretiens signés. Toute autre chose est crapulerie. Voilà, mais ça, c’est uniquement pour 

mon compte que je dis. 

Et puis, alors, il y a un autre souci pour moi, c’est revenir un peu ; je ne voudrais pas répéter la 

même chose [1 :00] tout le temps, mais refixer parce que j’aimerais bien que vienne le moment 

que j’annonce chaque fois où vous aurez besoin que vous parliez, comme d’habitude. J’aimerais 

bien refixer là les niveaux, c’est-à-dire que ce qui pour moi est acquis, mais je voudrais ajouter 

certaines autres choses d’abord très vite. 

Je dis, à mon avis, on a indiqué trois thèmes. Très rapido, je dis le premier thème, c’est, bon, je 

ne vais pas revenir dessus, c’est l’indiscernabilité du réel et de l’imaginaire. Encore une fois, cet 

indiscernabilité, je dis juste -- comprenez bien là, il ne faut pas qu’il y ait de la confusion parce 

que je vous demanderai après, où vous en êtes, vous, si vous acceptez cet arrangement -- cette 

indiscernabilité, ce n’est pas la même chose qu’une confusion de l’imaginaire avec le réel. C’est 

une indiscernabilité, [2 :00] et cette indiscernabilité, alors que la confusion à la rigueur se fait 

dans la tête des gens, l’indiscernabilité ne se fait pas dans la tête des gens. Elle se fait où? On l’a 

vu, dans certaines formations. Et il y a l’indiscernabilité du réel et imaginaire lorsque le réel et 

l’imaginaire entrent dans une sorte de circuit, ne cesse pas de se courir l’un après l’autre, de se 

réfléchir l’un dans l’autre autour d’un point ou d’un axe qu’il faudra bien appeler l’axe 

d’indiscernabilité. Si bien que dans ce domaine d’une indiscernabilité du réel et de l’imaginaire, 

le plus objectif et le plus subjectif, l’objectivité du réel et la subjectivité de l’imaginaire sont 

strictement indiscernables. 

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=285
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Et je disais: c’est l’aventure du Nouveau Roman. [3 :00] C’est l’aventure du Nouveau Roman 

après avoir reçu les définitions les plus objectivistes, le fameux thème de « description purement 

objective », de s’être aperçu que cet objectivisme radical était aussi le plus pur subjectivisme, 

comme allait s’en réclamer [Alain] Robbe-Grillet. Et c’est sur ce point, c’est sur ce point que 

porte l’importance très grande, il me semble, chez Robbe-Grillet comme théoricien de la théorie 

de la description qu’il nous propose. Encore une fois, le texte de base que je prends et sur lequel 

je reviendrai souvent, on verra pourquoi, est dans la collection de poche, le recueil Pour un 

nouveau roman de Robbe-Grillet, c’est la page 160: « Une description [4 :00] qui ne part de 

rien ; elle ne donne pas d’abord une vue d’ensemble, elle paraît naître d’un menu fragment sans 

importance … à partir duquel elle invente des lignes, des plans, une architecture ; et on a 

d’autant plus l’impression qu’elle les invente que soudain elle se contredit, se répète, se reprend, 

bifurque, [etc.] Pourtant on commence à entrevoir quelque chose, et l’on croit que ce quelque 

chose va se préciser. Mais les lignes du dessin s’accumulent, se surchargent, se nient, se 

déplacent si bien que l’image est mise en doute à mesure qu’elle se construit » [Pour un nouveau 

roman (Paris : Minuit, 1963) p. 127] C’est la définition parfaite de ce circuit que j’essaie de 

définir et de ce point d’indiscernabilité du réel et de l’imaginaire. Et pourquoi je tiens à ce texte, 

on le verra plus tard, parce qu’à mon avis, il y a, sans qu’il y ait eu une influence directe, il y a 

un texte de Nietzsche [5 :00] qui est tout proche de nous dire la même chose et que cela engage 

un point important pour nous cette année qui serait une théorie de description.  

Et je dis, en effet, la description à la manière de Robbe-Grillet vous dit très bien, c’est une 

description qui se substitue à son objet. Une telle description s’oppose à un autre type de 

description. L’autre type de description, je vous proposais de l’appeler « description organique ». 

La description organique, c’est une description qui pose son objet comme indépendant d’elle-

même. [Pause] Elle pose son objet comme indépendant d’elle-même, même si l’objet n’est pas 

effectivement indépendant. Je veux dire, voilà, voilà, ce que je veux dire: « j’ai rencontré une 

licorne ». Voilà ma proposition : j’ai rencontré une licorne, [Pause] [6 :00] bête qui a une forme 

et qui ressemble à un cheval, etc., ou à je ne sais pas quoi, bon. J’ai rencontré une licorne définie 

comme ceci, décrite comme ceci. Il n’y a pas de licorne. Ça n’empêche pas que la description 

que je donne de la licorne présuppose l’existence possible de son objet indépendant de la 

description que j’en donne.  

Vous voyez, ce n’est pas l’existence réelle qui fait d’une description une description organique. 

Ce qui définit la description organique, c’est une description qui pose, c’est son acte de position 

à elle, la description, qui pose son objet comme indépendant d’elle-même, mais que l’objet soit 

indépendant ou pas, peu importe. Tandis que la description telle que nous la propose Robbe-

Grillet, ce n’est pas ça ; c’est une description qui a pris la place de son objet. [7 :00] C’est ça 

l’essentiel. Et c’est pour ça que Robbe-Grillet dans ces pages 159-160 [Pour un nouveau roman, 

pp. 126-127], peut opposer deux types de descriptions: l’une qui l’appellera, sommairement, la 

description à la Balzac, la description organique, qui était très nouvelle au 19ème siècle, dans le 

roman, par exemple. Et il y oppose la description de ce qu’il appelle le Nouveau Roman, 

description qui, elle, présente pour remplacer son objet, tenir lieu de son objet, au lieu de 

présupposer un objet posé comme indépendant, au lieu de renvoyer à un objet supposé 

indépendant. Ça, je voudrais que ce soit suffisamment clair pour que, dès lors, se justifie la 

description non-organique, je l’appelais « description cristalline », uniquement, avec l’idée 
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suivante : c’est le circuit du réel et de [8 :00] l’imaginaire tel que l’imaginaire et le réel 

deviennent indiscernables, c’est précisément une formation cristalline. 

D’où, vous comprenez bien encore une fois, dire que dans le cas d’une description, mettons 

cristalline, le réel et l’imaginaire sont indiscernables, deviennent, plutôt, je ne dis pas sont, je ne 

peux dire qu’une chose : ils ne cessent de devenir indiscernables, dans le sens que, je dis 

finalement, il y a un point d’indiscernabilité qui est le point limite. Le circuit, il se court après le 

réel et l’imaginaire, se court après, l’un rentre dans l’autre, l’autre réfléchit l’un de telle manière 

qu’ils ne cessent de devenir indiscernables. Bien, ça se fait de milles manières différentes, mais 

je peux dire, au moment même où vous croyez que ce est le plus objectif, c’est subjectif et au 

moment où vous croyez c’est le plus [9 :00] subjectif, c’est objectif. 

Et ce sera comme ça que ça se posera alors dans le domaine du cinéma. Ça sera comme ça que se 

posera, “L’année dernière à Marienbad”. [Pause] Et c’est comme ça que, “L’année dernière à 

Marienbad”, quand il a paru, a pu paraître lui-même, comme une espèce de prolongation du néo-

réalisme italien, car néo-réalisme, néo-réalisme, qu’est-ce que ça veut dire? Ça ne veut pas dire 

une nouvelle forme de réalisme. Ça voulait déjà dire l’établissement d’un réel qui n’était plus 

discernable ; c’était contre le vieux réalisme. L’ancien ou le vieux réalisme, c’est je crois la 

description organique, c’est-à-dire, c’est, comme vous voulez, la distinction du réel et de 

l’imaginaire [10 :00] ou, ce qui revient au même, la possibilité de leur confusion. On l’a vu. On 

ne confond en fait que ce qui se fait distinguer en droit. Donc, et c’est exactement la même 

chose, dire le réel et l’imaginaire se distinguent et dire qu’ils peuvent être confondus. 

On a vu que l’indiscernabilité, ce n’était ni la distinction, ni la confusion. Distinguer et 

confondre, c’est du même côté. On dira de l’un que c’est du vrai et de l’autre que c’est du faux, 

mais c’est du même côté. Et je crois que le néoréalisme, c’est une rupture avec le réalisme. Le 

néoréalisme, ça signifiait, cet avènement d’un type de description où le réel et l’imaginaire ne 

seraient plus discernables. [Pause] Et on pouvait l’obtenir aussi bien [11 :00] à partir d’un pôle 

objectif que d’un pôle subjectif. Il suffisait que, de toute manière, il y ait un circuit où l’un court 

derrière l’autre.  

Je prends un exemple, comme celui d’Antonioni. Vous allez voir pourquoi parce que tout à 

l’heure, on va en avoir besoin des textes particulièrement, il me semble, beaux et importants 

d’Antonioni, des textes de véritable philosophe. Et ben là, tout le monde sait, tout le monde a 

insisté, on aura l’occasion de revenir dans le courant de l’année de revenir à certains types 

d’images d’Antonioni, mais, là je dis une chose qui va de soi. On a beaucoup insisté sur le 

« caractère objectiviste » du cinéma dans Antonioni. Et c’est vrai. Il y a une espèce d’analyse, y 

compris d’analyse de la société et des sentiments qui emprunte des caractères objectifs, des 

caractères même de distanciation [12 :00] les plus évidents. Bien plus, ça était dit mille fois, 

qu’est-ce que se donne Antonioni, même dans ses images? Il se donne des constats. [Sur les 

constats et l’espace déconnecté chez Antonioni, voir L’Image-Temps, pp. 13-17] 

Or, le constat, c’est la forme objective de quoi? Sans doute la forme objective ou la forme 

objectiviste de la description. Il se donne des constats, et il part toujours de constat, de constats 

où il ne s’agit même pas d’expliquer pourquoi. Il ne s’agit pas d’expliquer ce qui s’est passé. 

C’est un constat, comme une espèce du constat policier. [Pause] Bon, si vous prenez 
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"L’Aventure" [1960], "L’Aventure", c’est un constat. C’est le constat, bon, une jeune femme a 

disparu. Voilà un constat. On ne saura jamais pourquoi. [13 :00] On ne saura pas ce qu’elle est 

devenue, tout ça ; il part d’un pur constat. “Le Cri” [1957], il y a une rupture dans le couple: 

constat, constat objectif ; c’est vraiment, c’est une espèce de constat objectif très, très... et pas du 

tout alors, à la lettre -- vous allez voir pourquoi j’emploie ce mot -- et pas du tout sympathisant, 

hein ? Quand Antonioni, il a toujours tenu ses personnage très à distance, il n’est pas du tout 

sympathisant. Ce n’est pas qu’il les haïsse ; il est comme ça, c’est.... Il dresse des constats les 

concernant. Je sais que certains critiques, certains commentateurs d’Antonioni ont pu parler, ont 

pu dire de lui que c’était le plus proche d’une espèce de méthode extrêmement marxiste, mais 

appliquée aux sentiments, une analyse des sentiments, une analyse objectiviste des sentiments. 

Bon. 

Ça n’empêche pas que dans ce monde des « constats », [Pause] [14 :00] qu’est ce qui ne cesse de 

se glisser? Le raccordement entre les parties, y compris le raccordement entre les parties 

objectives de l’espace, se fait par quoi? -- C’est ça qui est curieux -- se fait par quoi? Le 

raccordement entre les parties de l’espace, une fois dit que l’espace d’Antonioni est un espace 

très, très marqué, c’est, ça correspondait à ce que les autres années, on avait analysé, là, je ne 

reviens pas là-dessus, sous le nom d’espaces déconnectés, à savoir c’est des espaces dont les 

parties n’ont pas de connexions directement déterminées. [Sur l’espace déconnecté et 

quelconque, voir (parmi d’autres) la séance 11 du séminaire sur Cinéma 1, le 2 mars 1982, et les 

séances 6 et 11 du séminaire sur Cinéma 2, le 21 décembre 1982 et le 22 février 1983] C’est 

comme s’il y avait une juxtaposition de parties à connexion ambiguë, à connexion équivoque. 

[Pause] Vous voyez, ces espaces déconnectés dont on a beaucoup parlé, il y a, à propos d’autres 

auteurs, on le trouve très nettement chez [15 :00] Antonioni, notamment dans "L’Aventure". Il y 

a ces espaces déconnectés extrêmement beaux, c’est-à-dire un morceau d’espace peut se 

connecter d’une manière, se connecte à un autre de manière indéterminée. Bon.  

Eh bien, dans ce monde de constats, qu’est ce qui va établir, qu’est ce qui va fixer la connexion 

des parties objectives de l’espace? Dans cette espace, on a affaire à des constats. Qu’est-ce qu’il 

y a, qu’est-ce qui va s’introduire pour connecter les différentes parties entre elles, les différentes 

parties de l’espace? Toujours un regard, un œil, et pas n’importe quel œil ; l’œil, toujours de la 

supposée -- pourquoi est-ce une femme? Ça c’est son affaire [16 :00] -- de la supposée distante. 

Dans ce monde objectif qui va décrire ce qui arrive, ou bien plutôt dans cette description 

objective qui va porter sur ce qui arrive objectivement dans un espace et à partir d’un constat lui-

même objectif, qu’est-ce qui va connecter les parties entre elles? Le regard imaginaire de 

quelqu’un de supposé distant. Et c’est ça qui est important.  

Par exemple, dans "L’Aventure", c’est la jeune femme disparue dont le regard va peser sur le 

couple existant, sur le couple qui parcourt l’espace, [17 :00] et le couple et l’espace que parcourt 

le couple ne se connectent objectivement que si l’on suppose qu’ils sont en train de fuir le regard 

imaginaire de la fille disparue. Je dirais de la même manière dans "Le Cri", dans "Le Cri", toute 

la fuite du pauvre homme se fait sous le regard imaginaire de la femme qui a rompu avec lui, 

regard qui sera enfin effectué et retrouvé au dernier moment, lorsqu’il se tuera, ou du moins, il se 

laissera tomber dans le vide.  
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Alors c’est très important parce que, là je prends un exemple, si vous voulez, à partir d’un pôle 

objectif. A partir du pôle plus objectif que vous pouvez souhaiter [18 :00] se fait le cycle 

subjectif ; à partir d’un pôle réel se fait la connexion entre les différentes parties de réalité qui 

vont impliquer l’instant imaginaire de telle manière que le circuit va se faire. Le circuit sera 

simplement déclenché du côté objectif ou réel. Si vous prenez Fellini, je dirais, c’est le 

contraire ; si vous prenez Fellini, c’est le contraire, mais d’un certain point de vue, ça revient au 

même. Dès lors qu’ils mériteront tous les deux, je crois, si on comprend ce qui vaut dire le 

néoréalisme, ça n’a jamais signifié simplement une espèce de situation sociale où seraient situés 

les personnages, où seraient placés les personnages. Si on l’appelle néoréalisme, comme 

Nouveau Roman, la découverte de ces circuits réel-imaginaire, Fellini, il prend le problème par 

l’autre bout. [19 :00] [Sur Fellini à cet égard, voir L’Image-Temps, p. 16] 

C’est à partir d’un pôle imaginaire [Pause] que va s’établir un circuit qui passe par tout le réel, le 

réel lui-même étant devenu spectacle. [Pause] Ça engage des tonalités affectives différentes. Je 

veux dire, Antonioni, c’est une espèce de, comment dire, de criticisme, d’une d’analyse critique, 

une analyse critique très évidente, non pas simplement de la société mais fondamentalement, une 

analyse critique des sentiments, [Pause] une analyse critique de la décadence. J’introduis ça 

parce qu’on aura tellement besoin plus tard, évidemment au nom de Nietzsche, parce que ça 

l’intéresse beaucoup. [20 :00] C’est une analyse critique de la décadence. -- Fellini, c’est le 

contraire ; il n’a jamais caché sa sympathie -- C’est-à-dire le problème fondamental d’Antonioni 

-- on va voir à quel point il sera important pour nous -- le problème fondamental d’Antonioni, 

c’est, en gros: qu’est-ce que c’est l’amour aujourd’hui pour que les gens qui se lancent là-dedans, 

en sortent aussi malades, aussi déséquilibrés, aussi malheureux, aussi lamentables? On peut dire 

que c’est un drôle de problème, mais c’est le problème tel que Antonioni le vit.  

Tout problème est bon, à partir d’un certain moment de profondeur de vérité, tout problème est 

bon. Lui, c’est comme ça qu’il poserait le problème ; à la limite, il poserait le problème de la 

société. Il ne le poserait pas sous forme -- c’est très intéressant ; on a chacun nos choix, mais 

finalement ça revient au même -- lui, il ne se demanderait pas comment les gens se font 

exploités. [21 :00] Sans doute, les deux problèmes se rejoignent. Mais sa manière de poser le 

problème d’une manière telle qu’il le vit immédiatement, c’est quelque chose qui se passe dans 

l’ordre des sentiments : comment se fait-il que, [Pause] que l’amour au lieu de nous inspirer quoi 

que ce soit -- il parle donc d’amour véritable -- nous rende bon pour la psychanalyse? [Rires] 

C’est ça. Ce serait ça son analyse objective de la décadence, et on va voir pourquoi, et pour quoi 

il nous concerne alors, il concerne notre sujet. 

Fellini, lui, il n’a jamais caché sa plus grande sympathie pour la décadence. C’est qu’il ne 

procède pas par analyse objective critique. Il procède par sympathie subjective [22 :00] intense, 

sympathiser même avec la décadence. Et si on pouvait opposer la formule Fellini, que j’essaie de 

concentrer, à la formule d’Antonioni, au problème d’Antonioni qui est plein de, d’une hauteur 

critique et d’une objectivité critique vis-à-vis de ce qui se passe et en même temps très concret, il 

y avait une espèce de clin d’œil de Fellini là. Il faudrait dire, c’est plus que de la sympathie, c’est 

de l’empathie. Il faudrait inventer des mots. Il faudrait dire quand Antonioni, c’est le constat, 

alors qu’est-ce qui s’oppose au constat? Il faudrait risquer un mot qui serait « instat », l’instat ; 

Fellini, c’est de l’instat. Pourquoi? Eh ben, c’est une espèce d’instat, en effet, d’empathie 
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subjective qui fait adhérer [23 :00] à la décadence en disant, ah, plus il y en aura, mieux ce sera. 

[Deleuze introduit « l’instat » aussi dans L’Image-Temps, p. 13] 

Pourquoi? Il [Fellini] avait créé, je ne sais pas si je vous en ai déjà parlé, il avait créé un mot que, 

hélas, que j’ai perdu ; c’était un mot en italien pour dire que c’est dans la décadence qu’il y a des 

moments riches de création. Alors, moi, je vois bien un mot français, mais je ne sais plus quel 

était son mot italien ; je cherchais un mot français, mais j’ai perdu le mot italien. Je me disais 

oui, il faudrait inventer le mot de « procadence », la procadence qui indiquerait, [Rires] c’est 

dans la chute -- mais son mot était quelque chose comme ça ; c’était un mot italien composé, 

hein, qui revenait à dire ça -- toute sa sympathie s’élève pour la dégénérescence, la décadence et 

qui ne revient pas du tout en une espèce de goût. Je crois que ça va plus loin. C’est, mais tout va 

toujours plus loin que soi-même, et ce n’est pas peut-être parce que ça fait rigoler simplement, 

c’est épouser la décadence parce que c’est la seule manière, [24 :00] peut-être, selon lui, que 

peut-être un jour quelque chose soit sauvé. [Deleuze signale ce terme « procadence » dans 

L’Image-Temps, p. 121] 

Bon, mais qu’est ce qui m’intéresse? C’est que l’un part, l’un part d’un pôle imaginaire, l’image-

spectacle ; l’autre part d’une image réelle, le constat, etc., mais, là où ils se retrouvent, c’est que 

dans les deux cas, ils vont constituer véritablement un circuit réel-imaginaire, chez Fellini, 

l’imaginaire devenant réel, chez Antonioni, le réel devenant imaginaire, qui va dans les deux cas 

tourner autour d’un point, et d’un point d’indiscernabilité. Et c’est ça qui me paraît fondamental, 

c’est ça qui me paraît résumé, si vous voulez, par [25 :00] la conception de la description chez 

Robbe-Grillet, lorsque Robbe-Grillet nous dit : forcément, si vous imaginez une description qui, 

au lieu de présupposer son objet comme indépendant, une description qui remplace son objet, eh 

bien premièrement, elle ne cesse pas de gommer son objet, elle ne cesse pas de supprimer son 

objet, et par-là, elle est imaginaire fondamentalement, et elle ne cesse pas non plus de créer son 

objet, et par-là elle crée du réel. C’est constamment l’imaginaire qui rentre dans le réel et qui sort 

du réel. Mais même ce n’est pas bête de dire ça, parce que ça supposerait que le réel reste en 

place, pas du tout. C’est l’un et l’autre ne cessent de s’échanger dans un sens ou dans un autre ; 

ils s’échangent dans un sens dans Antonioni, et ça change dans l’autre sens chez Fellini. [26 :00] 

Tout ça donc, je ferai ce premier point : c’est, si vous voulez, si je résume tout, c’est exactement 

comme si l’image réelle se doublait de son image virtuelle et que les deux entraient dans lequel, 

dans lequel circuit, elles sont indiscernables. Le circuit de l’image réelle et de l’image virtuelle 

deviendrait tel qu’elles constitueraient l’indiscernabilité du réel et d’imaginaire. Voilà, c’est ça, 

et à ce niveau, c’était pour nous la tâche d’une théorie des descriptions. Ça, c’était le premier 

point. 

Le deuxième point, c’était -- faites attention -- il n’y a pas seulement indiscernabilité du réel et 

de l’imaginaire dans certaines formations, certaines formations, encore une fois, qu’il faudra 

[27 :00] appeler, qu’il faudra étudier de plus près, et que je viens là de redéfinir, une fois de 

plus, pour, dans l’espoir, qu’il n’y ait plus de, qu’il n’y ait pas la moindre ambiguïté. Je disais un 

second niveau, il y a -- et les deux sont liés évidemment mais le premier, que nous venons de 

voir, est seulement la condition pour un second, pour un second encore plus profond -- c’est non 

plus cette fois-ci l’indiscernabilité du réel et de l’imaginaire, mais l’indiscernabilité du vrai et du 

faux, l’indiscernabilité du vrai et du faux, et cette fois, ça ne concerne plus le problème des 



7 

 

 

descriptions, ça concerne le problème des narrations. Et on appellera la narration véridique, une 

narration où le vrai et le faux sont décidables, [Pause] et on appellera une narration falsifiante ou 

puissance du faux, [28 :00] une narration où le vrai et le faux sont strictement indécidables. Et 

l’indécidabilité me paraissait un caractère pleinement positif autant que l’indiscernabilité tout à 

l’heure à condition de le situer dans les conditions où il prend un sens. 

Et on l’a vu la dernière fois que l’indécidabilité du vrai et du faux, elle joue autour de deux 

paradoxes ou plutôt de deux aspects du paradoxe. Le premier aspect sur lequel je ne voudrais pas 

revenir, c’est: du possible dérive l’impossible, le premier paradoxe logique, tout comme au 

[29 :00] premier niveau, j’avais, j’avais… vous ne pourrez pas discerner le réel et l’imaginaire, 

ici, j’ai un premier paradoxe qui va définir l’indécidabilité du vrai et du faux: du possible, vous 

voyez sortir l’impossible. Et second aspect du même paradoxe, du possible – oui, je reviens là-

dessus -- du possible, vous faites sortir l’impossible, une fois dit que le possible est défini 

comment? Par ce qui est vrai ou le sera ; ce qui est vrai ou le sera, c’est le possible. Du possible 

vous ferez sortir l’impossible, premier aspect du paradoxe de l’Antiquité tenu sous le titre: le 

paradoxe dominateur que j’ai [30 :00] longuement développé la dernière fois ; et deuxième 

aspect du paradoxe: ce qui est ou a été, n’est pas nécessairement vrai. [Pause] Vous voyez, le 

premier aspect du possible, c’est-à-dire de ce qui est vrai ou le sera sort l’impossible ; deuxième 

aspect du paradoxe, ce qui ou a été n’est pas nécessairement vrai. Vous remarquez la présence du 

temps dans ces deux figures de paradoxe. 

Et je dis, ben oui, c’est entre ces deux extrêmes, entre ces deux propositions extrêmes que se 

développent toutes les puissances du faux. [31 :00] C’est à partir de là que s’établit -- et c’était 

notre objet la dernière fois, je ne reviens pas là-dessus -- l’indécidabilité du vrai et du faux. Et je 

disais ben oui, prenons là encore un exemple du cinéma, c’est évident que c’est [Orson] Welles, 

toute son œuvre, il l’a fondée sur cette question du vrai et du faux, non pas dans la perspective 

d’une disparition entre l’un et l’autre mais dans la perspective d’une indécidabilité de l’un et de 

l’autre. Et que c’est ça qui l’intéresse ; c’est ça qu’il a poursuivi de tout temps. Et je dirais 

presque, là, quitte à ne me justifier que plus tard, quand on parlera du temps au cinéma et 

notamment chez Welles, [32 :00] je dirais que tout le scénario de, ou toute l’histoire de "La 

Dame de Shanghai" [1947] répondrait assez, assez aux pôles: du possible va sortir l’impossible, 

et toute l’histoire de "M. Arkadin" [1955] répondrait à l’autre aspect: ce qui est ou a été, n’est 

pas nécessairement vrai.  

Et, on l’a vu, c’est les deux extrêmes, les deux grandes figures du faussaire. Le faussaire, c’est 

d’une part, celui qui fait sortir l’impossible du possible, d’autre part, celui qui fait que le passé ne 

soit pas nécessairement vrai. Bon. [Pause] Ça c’était le second niveau. Il s’enchaînait avec le 

premier puisque finalement l’indécidabilité du vrai et du faux, c’est ce qu’on [33 :00] « voit » ; 

c’est ce que l’œil voit, précisément dans la formation cristalline, la formation cristalline qui se 

définissait par l’indécidabilité du réel et de l’imaginaire. 

Bon, jusqu’à là, supposons ça va. Je dis le troisième niveau, c’est quoi? [Pause] Eh bien, c’est 

que la vérité connaît une telle crise, c’est-à-dire le concept de vérité est submergé par les 

puissances du faux, un et deux -- c’est-à-dire, ce que j’appelle la crise du concept de vérité, c’est 

pour mon compte -- j’appelle « crise du concept de la vérité », c’est la vérité mise en face de ce 

double phénomène: [34 :00] l’indiscernabilité du réel et de l’imaginaire, l’indécidabilité du vrai 
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et du faux. À ce moment-là, la vérité tremble sur ses deux pieds. Elle ne peut même pas se 

confier sur une jambe quand l’autre tremble ; c’est les deux jambes qui se dégonflent. Le concept 

de vérité, donc vacille, parce que notre tâche est de le..., enfin, il vacille, bon. Il est supposé, il 

doit vaciller, il devrait vaciller, il devrait vaciller. Vous voyez que je prends « crise de la vérité » 

en un sens très précis, ne m’intéresse pas n’importe quel type de crise de la vérité. 

Donc je dis voilà, eh bien, la vérité connaît une telle crise, très précisément définie des deux 

manières précédentes lorsque quoi? [35 :00] Lorsqu’elle affronte non seulement l’existence ou 

l’existant, c’est-à-dire lorsqu’elle cède la vérité d’essence pour devenir la vérité d’existence, 

mais lorsqu’elle rencontre l’existence sous la forme et sous les espèces du Temps. [Pause] 

Qu’est-ce que ça veut dire, que c’est le temps qui détermine la mise en crise du concept de la 

vérité telle que nous venons de voir cette mise en crise, là? [Pause] Une rapide confirmation, 

c’est que tous ces auteurs pour moi, dans le cinéma, ils s’intéressent tellement à une 

indiscernabilité du réel et de l’imaginaire ou [36 :00] à une indécidabilité du vrai et du faux, sont 

précisément les grands auteurs du cinéma qui ont introduit dans le cinéma l’image-temps la plus 

directe. Est-ce par hasard, encore une fois, que Welles fait le premier cinéma du temps, il 

s’intéresse tellement à l’impossibilité où nous sommes de décider du vrai et du faux? Est-ce que 

ces deux thèmes qui co-existent ou est-ce qu’ils sont liés? Est-ce que c’est la même chose que, de 

même, pour nous, celui qui, il me semble, a recueilli le plus directement une espèce d’héritage de 

ces problèmes, à savoir [Alain] Resnais, est-ce que c’est par hasard qu’il constitue une image-

temps aussi étrange au cinéma et qu’il poursuit, d’une autre manière, sous d’autres formes, la 

question fondamentale de Welles, l’indécidabilité [37 :00] du vrai et du faux?  

Est-ce que l’on peut dire que ces deux thèmes se réunissent par hasard? Sans doute pas. 

Pourquoi? Parce qu’encore une fois, c’est le temps qui met le concept de vérité dans la crise, 

dans la double crise précédente ; c’est par-là que je dis, nous touchons au troisième aspect: le 

temps comme moteur de cette mise en crise. Et nos deux premiers aspects -- vous voyez là, je 

suis de plus en plus clair, je suis même complètement limpide et limpide, là, pour une fois, c’est 

étonnant -- nos deux premiers aspects, c’était les deux figures de la crise du concept de la vérité ; 

d’un certain point de vue ; oh, il y en a bien d’autres, mais c’est ce qui m’intéresse. 

Et voilà que, voilà que le troisième aspect, [Pause] quelle est la cause [38 :00] de cette mise en 

crise? Nous répondons, c’est le temps. Ce qui veut dire quoi? C’est quand la vérité affronte non 

pas simplement l’existant mais le temps. Vous me direz, c’est pareil. Non, non, non, le temps, ça 

peut être une dimension de l’existant ; ce n’est pas la même chose que l’existant. C’est quand il 

affronte le temps que la vérité se met à vaciller et entre en crise. Mais qu’est-ce que ça veut dire? 

Encore une fois, nous avons épuisé l’interprétation la plus simple qui voudrait dire, ah ben, oui, 

c’est tout simple, la vérité change avec le temps. Nous avons bien dit, jamais la vérité ne serait 

mise en crise s’il s’agissait d’un simple changement dans son contenu, pour une raison très 

simple. Comprenez qu’un changement dans le contenu n’affecte évidemment pas la forme du 

vrai. [39 :00] Je crois à un moment que le soleil tourne autour de la terre, je crois à un autre 

moment que la terre tourne autour du soleil. D’accord. C’est très important. Je ne veux pas du 

tout dire que ce n’est pas important. Nous négligeons beaucoup de choses importantes, mais si 

on cherche le, un problème, tous les problèmes ne se confondent pas ; c’est très important. Mais 

ça n’affecte pas la « forme » de la vérité. Je dirais simplement que, au moment où l’on disait: 
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c’est le soleil qui tourne autour de la terre -- enfin, je fais vraiment des simplifications -- quand 

on disait ça, eh ben, on prenait, on prenait du faux pour du vrai. 

De toute manière, le faux n’a pas de forme. Il n’y a de forme que du vrai comme nous, comme le 

rappellent les classiques de tout temps. Ils ont trop raison. On l’a vu. Il n’y a pas d’autre forme 

que celle du vrai. Il y a [40 :00] une puissance du faux. Il n’y a pas de forme du faux, par 

définition. Bon. Les erreurs n’ont jamais affecté la forme du faux. Les erreurs, elles affectent le 

contenu du vrai, elles n’affectent pas… Pardon, elles n’affectent pas la forme du vrai. Alors, 

j’aurais beau dire que la vérité change dans le temps. Tant que j’en reste du point de vue du 

contenu, ça ne suffit pas du tout à mettre en cause le concept de vérité, c’est-à-dire la forme du 

vrai. [Pause]  

Je dis que ce qui met en cause -- et là, ça devient plus mystérieux -- ce qui met en cause le 

concept de vérité, c’est le temps comme forme pure, [41 :00] que c’est la forme pure du temps 

qui met en cause la forme du vrai. Qu’est-ce que c’est la forme pure du temps ? Est-ce qu’il y a 

une forme pure du temps? Mais en tout cas, c’est le temps indépendamment du contenu, 

indépendamment de ce qui est dans le temps. Je ne considère pas ce qui est dans le temps et qui 

est une vérité à un moment et qui cesse d’être une vérité à un autre moment ; je considère la 

forme du temps pour elle-même, et je dis, c’est la forme du temps qui met en crise le concept de 

vérité. Qu’est-ce que ça veut dire immédiatement puisque que j’ai récusé le contenu? Ça veut 

dire que s’il y a une forme du temps, eh bien, je ne le confonds pas avec le temps chronologique. 

C’est la forme du temps et à ce titre non chronologique [42 :00] ; c’est quelque chose de plus 

profond dans le temps que la chronologie. [Pause] 

Alors, plutôt que, appelons ça, oui, supprimons « forme » qui va faire équivoque, appelons ça 

plutôt le « fond » du temps. Alors, tout va mieux. Oui, tout redevient limpide. C’est « le fond du 

temps » comme non chronologique, qui met en question ou qui met en crise la forme du 

vrai sous les deux aspects précédents, telle que nous avons vu cette crise sous les deux aspects 

précédents. C’est le fond du temps, mais qu’est-ce que le fond du temps? Il va de soi que je ne 

dirais pas, par exemple, dans le cinéma où Welles a inventé l’image-temps, si ça voulait dire 

simplement [43 :00] qu’il a imposé au cinéma le temps chronologique, car le temps comme 

temps chronologique, il a existé de tout temps dans le cinéma, non seulement au niveau de la 

machine-cinéma mais au niveau de ce qui était présenté. Et les contenus du temps tels que 

marqués par le temps existaient de tout temps, mais une image pure du temps, c’est-à-dire une 

image du fond du temps comme temps non chronologique et comme en même temps, temps.  

Ça, je disais, à mon avis, c’est le propre de trois. Et je terminais là-dessus, je ne sais plus quand -

- donc, j’en reviens toujours là où j’ai terminé la dernière fois, hein ? [Il s’agit plutôt de la 

dernière partie de la séance 2, le 22 novembre 1983] -- Bon, c’est le propre de trois, à mon avis, 

le propre de trois grands, le propre de Welles qui en fut l’initiateur, le créateur ; le propre de 

Resnais, notamment dans le « Je t’aime, je t’aime » [1968] avec l’hypersphère, là, qui, de 

[44 :00] ce qu’il appelle « l’outre-temps », qui va précisément dégager le fond non 

chronologique du temps, pleinement dans les rapports avec la puissance du faux ; et enfin, le 

cinéma du tiers-monde, si cette expression avait un sens où je citais pour lui faire hommage 

[Pierre] Perrault, mais ça, ce n’est pas un problème à voir, que l’on rencontrera plus tard. 
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J’ajoute si c’est bien, si c’est bien le fond du temps qui met en crise le concept de vérité sous les 

deux, sous les deux façons, eh ben, bon, bon, c’est le fond du temps, je suppose que vous me 

l’accordiez encore -- ça fait beaucoup de choses que vous m’accordez, pas trop, oh loin de là, pas 

trop, parce que j’ai justifié tout ça, j’ai justifié ; et puis, il y a, [45 :00]  si vous ne me l’accordez 

pas, les pires catastrophes vont surgir, donc vous avez intérêt à ce que vous me l’accordiez -- 

alors, qu’est-ce que je veux dire? La seule idée que vous ne me l’accordiez pas, vous voyez m’a 

fait perdre toute...!  

Ah oui, quel a été le dernier, à mon avis, le dernier sublime effort pour sauver le concept de 

vérité? [Pause] Il y a eu un effort grandiose pour sauver le concept de vérité, et c’est pour ça que 

j’y attachais de l’importance la dernière fois, c’est Leibniz. Seulement, on va voir que cet effort 

et la nature de cet effort va nous renseigner, va nous faire faire un dernier pas en avant. On n’en 

demandait pas tant… [Interruption de l’enregistrement] [45 :53] 

Partie 2 

... dans chaque appartement il y a un Sextus ou un Adam différent. Vous vous rappelez, c’était la 

vision [46 :00] grandiose de Leibniz qui consistait à nous dire: Oui, oui, la vérité subit un, subit 

une épreuve quand elle affronte l’existant. C’est-à-dire, la crise ; Leibniz reconnaît la crise du 

concept de vérité et l’assigne en disant, la vérité se heurte ou affronte une crise lorsque [Pause] 

elle cesse d’être vérité d’essence pour devenir vérité d’existence. Exemple de vérité d’essence: 

les trois angles du triangle sont égaux à deux droits, ou deux plus deux égale quatre. Exemple de 

vérité d’essence : Adam a péché, ou Sextus s’est mal conduit à Rome, voilà.  

Comment sauver la vérité, quand elle [47 :00] affronte le domaine de l’existant? Et sa réponse, 

c’est dire: tout est possible, oui, tout est possible, sous-entendu, tout est possible de ce qui n’est 

pas contradictoire. En d’autres termes, les vérités d’essence laissent toute possibilité à l’existant. 

Tout est possible. Tout est possible, seulement vous ne ferez pas sortir -- et c’est ça qui va sauver 

le concept de vérité -- vous ne ferez pas sortir l’impossible du possible. Ce par quoi, pour ceux 

qui ont suivi la dernière fois, la philosophie de Leibniz sur ce point s’enchaîne directement avec 

[48 :00] l’argument des Anciens, l’argument antique, dit argument du « dominateur ». Vous ne 

ferez pas sortir… tout est possible, seulement vous ne ferez jamais sortir l’impossible du 

possible. Pourquoi? Parce que sa réponse, étonnante, créatrice, une réponse comme, si vous 

voulez, comme si il y avait de la peinture en philosophie, ce serait le plus beau tableau que la 

philosophie n’ait jamais fait... jamais. Il invente un concept suffisant: le concept 

d’incompossible. Il dit: Oui, tout est possible, mais tous les possibles ne sont pas compossibles 

les uns avec les autres.  

En d’autres termes, un Adam qui n’a pas péché, oui c’est possible. [Pause] L’application, la 

confrontation de la vérité à l’existant nous force à le dire, oui, c’est possible. Ce n’est pas comme 

dans les essences. Un triangle dont les deux angles ne sont pas égaux à deux droits, ce n’est pas 

possible, c’est impossible, [49 :00] mais un Adam qui n’a pas péché ou un Sextus qui n’est pas 

allé à Rome, c’est possible, c’est très possible. Seulement voilà, ce n’est pas compossible avec 

notre monde. Avec notre monde était compris, ou dans notre monde, était compris Adam 

pécheur... Adam a péché. Adam non-pécheur, c’est possible dans un autre monde, seulement 

voilà, les deux mondes sont incompossibles. 
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Remarquez c’est étonnant, parce que ça signifie qu’entre Adam pécheur et Adam non-pécheur, il 

n’y a pas une relation de simple contradiction, il y a une relation d’incompossibilité par 

l’intermédiaire des mondes impliqués. Adam pécheur fait partie d’un monde, Adam non-pécheur 

fait partie d’un autre monde, les deux sont incompossibles. [50 :00] Dès lors, le cri de 

soulagement de Leibniz -- imaginez-le poussant son cri d’soulagement -- quelle merveille c’est! 

Il a dénoué le paradoxe du dominateur d’une toute nouvelle manière. Il dit, mais non! Jamais du 

possible ne sortira l’impossible! En revanche, du possible sort l’incompossible. A savoir, tout est 

possible, mais tous les possibles ne sont pas compossibles, du possible sort l’incompossible. 

Et il peut estimer, oui, j’ai sauvé la vérité. Et c’est bien, c’était bien l’objet de, de... et c’est pour 

ça que ce texte admirable de Leibniz, il fallait que vous le connaissiez ; il fallait, il faut vraiment 

que vous le lisiez. D’abord il est tellement beau, tellement moderne comme type de récit, puisque 

c’est toujours des récit intriqués dans le récit, enfin, tout ça, je le conviens. Et puis, il est 

tellement [51 :00] gai, parce qu’enfin, tout ça est très gai… tout ce monde-là, tous ces petits 

appartements où se... -- pour ceux qui aiment Raymond Roussel, pensez à Raymond Roussel -- 

où dans les cages de verres là, gesticulent les petits bonshommes, qui font des prouesses, des 

prouesses merveilleuses. C’est exactement le texte de Leibniz, avec dans chacun de ces petits 

appartements de la pyramide... il y a, il y a dans chaque appartement, et puis avec son numéro 

sur le front là. Alors le livre, on cherche, le numéro qui correspond à une page du livre, puis les 

autres pages correspondent à tout ce qui se passe dans le monde, dont fait partie, alors, vous avez 

Adam pécheur sur le front numéro un, vous cherchez à un, mais sur un livre qui a mille pages, et 

vous apprendrez qu’Adam pécheur est compossible avec le monde où Jules César a fait ceci, 

[52 :00] qui fait que ça fait partie du même monde. En revanche que c’est incompossible avec un 

autre monde où il n’y aurait pas eu de Jules César faisant ceci. Enfin, c’est une joie, quoi, joie 

pure, joie pure.  

 

Mais qu’est-ce qui nous a montré là, Leibniz ? Il nous a montré une chose et caché une autre 

chose. Il nous a montré que pour sauver le concept de vérité, il fallait faire intervenir la morale. 

Ça n’a pas l’air, ça a l’air de rien ça, je vous le cachais la dernière fois [Rires], je n’avais pas le 

temps, je n’avais pas le temps, de faire intervenir la morale. Pourquoi? Tout est possible, mais 

tout n’est pas compossible. En d’autres termes, [Pause] il y a une pluralité et même une infinité 

de mondes possibles, mais ils ne sont pas compossibles entre eux, [53 :00] une infinité de 

mondes possibles. Il y a un monde où Adam ne pèche pas, il y a un monde où Adam écoute le 

serpent mais y résiste, il y a un monde où il n’y a même pas de serpent, il y a un monde où enfin 

il y a le serpent, etc. 

Mais qu’est-ce qui fait que Dieu choisisse tel monde plutôt qu’un autre? Les formules de Leibniz 

sont célèbres: Dieu choisit le meilleur des mondes possibles. C’est le choix du meilleur. Le 

meilleur pour Leibniz, c’est bien sûr une notion morale, c’est une notion mathématique aussi ; ce 

qui m’importe, c’est le moralo-mathématique, elle est moralo-scientifique. Le concept de vérité 

noue, et là avoue, ce qui était peut-être vrai de tout temps, avoue son lien profond avec la 

moralité. [54 :00] Pourquoi c’est un concept mathématique, le meilleur? C’est les fameuses lois, 

en mathématiques et en physique, les lois dites d’optimum. Pourquoi c’est le meilleur des 

mondes possibles, celui-ci? Il dira, donc, le monde que Dieu choisit, c’est forcément le meilleur 

des mondes possible, il n’a pas d’autres règles de choix. Le meilleur des mondes possibles, ça 
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veut dire uniquement celui qui contient la plus grande quantité de réalité, la plus grande quantité 

de perfection, la plus grande quantité de rêve. 

Vous me direz, qu’est-ce que ça doit être, les autres ? Leibniz, il est le premier à dire, oh oui, ha 

ça, là, les autres, vous ne pouvez pas vous douter, hein, vous ne pouvez pas vous douter, c’est 

bien pire. Alors à ceux qui disent, ah, quand même, les choses seraient mieux si Adam n’avait 

pas péché, Leibniz leur dit, de répondre, non, elles auraient été bien pires ; elles auraient été bien 

pires, car [55 :00] Adam pécheur fait partie du meilleur des mondes possibles. Il le prouve 

immédiatement en disant: un monde où Adam n’aurait pas péché aurait été un monde sans 

Rédemption, il n’y aurait pas eu la Rédemption, et la Rédemption est un des éléments, parmi 

tous les éléments de ce monde que Dieu a choisi, le meilleur des mondes possibles. 

C’est au nom d’une règle du meilleur donc que Leibniz peut sauver la vérité, en substituant au 

scandale « du possible sort l’impossible », la proposition rassurante mais très créatrice: « Non, 

du possible sort seulement l’incompossible ». [Pause] Mais en revanche, si Leibniz a caché, ah ! 

si Leibniz a avoué et reconnu et réclamé le lien profond du [56 :00] concept de vérité avec la 

morale, ce qu’il a caché, c’est quoi? C’est que la vérité n’affrontait pas l’existant sans affronter le 

fond du temps, [Pause] sans affronter le fond du temps et qu’il y avait un fond du temps, c’est-à-

dire, une substance non chronologique du temps. 

Oui, c’est bien, là, une substance veut dire la même chose, une substance non chronologique du 

temps. Oui, ça veut dire une substance non chronologique du temps. Donc le fond du temps, 

c’est la substance non chronologique du temps. Eh ben, ça, il l’a caché, et pourquoi il l’a caché? 

Parce que, comme dirait un autre auteur dont je vous parlais la dernière fois, il n’a pas prononcé 

le mot « temps ». [Au fait, Deleuze ne parle d’aucun autre auteur à ce propos lors de la séance 

précédente ; pourtant, il pourrait s’agir du livre de Michel Serres, Le Système de Leibniz, cité 

par Deleuze ailleurs] Il n’a pas prononcé le mot « temps » parce qu’il a des raisons. La raison la 

plus simple, c’est que pour Leibniz, [57 :00] il ne conçoit le temps que comme chronologie. En 

d’autres termes, le temps n’est pas substance, il n’y a pas de fond du temps, et c’est la pensée des 

classiques. L’idée d’un fond du temps ou d’une substance non chronologique du temps. Il faudra 

attendre, on a un petit peu d’avance, il faudra attendre les Romantiques ; nous sommes à cet 

égard les enfants des Romantiques. Mais pour un classique, le temps est l’ordre de la succession, 

c’est-à-dire, le temps est la mode, est le mode chronologique, par définition. Il n’a pas dit le mot 

« temps » ; [Pause] il a conçu l’affrontement de la vérité avec l’existant, mais en court-circuitant 

le temps. Et s’il n’avait pas court-circuité le temps, s’il avait découvert cette découverte 

horrifiante, horrifiante, [58 :00] tout à fait terrifiante, d’une substance non chronologique du 

temps, c’est-à-dire d’un fond du temps, qu’est-ce qu’il aurait été amené à dire? Il aurait été 

amené à dire, non, les incompossibles font partie du même monde sous la condition de ce « fond 

du temps ». Les incompossibles font partie du même monde. 

En d’autres termes, notre monde, ce monde-ci, contient toutes les incompossibilités et toutes les 

bifurcations que l’on pouvait imaginer. La bifurcation ne désigne plus une séparation entre 

mondes incompossibles entre eux, c’est notre monde qui contient toutes les incompossibilités et 

les bifurcations [59 :00] possibles et convenables, et c’est la réponse de Borges à Leibniz à 

travers les siècles. Il s’est passé que la découverte que Borges prête aux Chinois -- le fond du 

temps ou la substance non chronologique du temps -- fait que c’est dans ce monde-ci qu’il y a 
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tous les incompossibles. [Pause] Et, et dans ce fond du temps, tantôt nous sommes amis, tantôt 

nous sommes ennemis, et tantôt l’un de vous me tue, et tantôt c’est moi qui tue l’un de vous, et 

chaque fois ça change, enfin, je... etc., etc. C’est l’histoire du jardin qui bifurque, ou c’est 

l’histoire du labyrinthe, mais du labyrinthe qui est devenu le labyrinthe de la ligne droite, 

[60 :00] c’est-à-dire, la pure, la pure forme du temps telle qu’elle sort du fond de la substance 

non chronologique. C’est pour ça que j’insistais sur ce passage, et avec ce merveilleux auteur qui 

nous donnait la clef du passage, à savoir, les romans-feuilletons de Maurice Leblanc. 

Or, je dis quoi finalement? Eh ben, je dis voilà, à ce troisième point, je peux, la conclusion que je 

peux en tirer, c’est que..., vous vous rappelez, c’est le temps. Ma troisième conclusion, c’était, 

c’est le temps comme fond et comme substance non chronologique qui met la vérité en crise, 

crise ayant les deux aspects précédents, les deux. [Pause] [61 :00] Ma dernière conclusion, c’est-

à-dire quatre, maintenant, c’est que, eh bien, ce qui met et ce qui tient la vérité dans un rapport 

fondamental avec le temps, c’est quoi ? C’est la morale, [Pause] c’est la morale. [Pause] Et nous 

souffrons tous de la morale. [Pause] 

Si bien que la morale elle est très ambiguë. D’une certaine manière, elle se présente elle-même 

comme le fondement de la vérité, mais d’une manière plus profonde, on va voir, c’est elle qui 

force [62 :00] la vérité à affronter le temps et à entrer dans une crise magistrale. Et c’est le point 

nouveau que j’ai à développer avant que vous, avant que vous parliez comme je l’espère. Voilà, 

voilà ce que je veux dire. Je reprends...  

Je veux considérer là des textes parce que c’est quand même compliqué, c’est assez compliqué, 

tout ça. Ça va de soi, mais c’est compliqué. Je prends deux textes, parce que ça me plaît 

beaucoup, deux textes d’Antonioni, parce que ces deux textes me donneraient raison quand je 

dis, vous savez, hein, des hommes de cinéma, ou des, ou parfois des peintres, etc., c’est 

exactement comme des philosophes, c’est-à-dire c’est des penseurs, et des très grands penseurs. 

[63 :00] Inversement, ce serait trop beau si les philosophes arrivaient à peindre un peu, ça. Alors 

je prends deux interviews de Antonioni. J’ai besoin des deux au point où nous en sommes.  

Le premier, il est très simple, très drôle, je trouve, très drôle, on lui dit, « Quelle est votre 

position par rapport au néoréalisme ? Comment vous vous situez par rapport au néoréalisme? » 

Et il dit, eh ben, ce n’est pas difficile, vous savez ; le néoréalisme, il dit, il est parti d’un rapport 

actuel entre un personnage et la réalité sociale. A mon avis, il se trompe tout à fait, il le sait bien, 

et ça n’a aucune importance ; le néoréalisme il n’est pas parti de ça du tout, mais enfin. Le 

néoréalisme, encore une fois, il est dès le début pénétré par l’indiscernabilité [64 :00] du réel et 

de l’imaginaire, ce n’est pas difficile à prouver, ça. Bien sûr, ça a l’apparence ; bien sûr, on peut 

toujours dire ça. On peut toujours dire, le néoréalisme au début, c’était un personnage en 

situation sociale, et on cite toujours, on cite toujours les deux premiers Rossellini, et "Le 

voleur… Le voleur de bicyclette” [De Sica,1948], bon. Mais même là, ce n’était pas ça ; même 

là, ce n’était pas ça du tout, quoi, et on s’en est aperçu très vite. Le néoréalisme, son affaire dès 

le début, ça a été -- je crois que ça nous donnerait raison -- ça a été, l’exposition d’un nouveau 

type d’image qui montrait, qui rendait évident l’indiscernabilité du réel et de l’imaginaire. 

Je veux dire, l’acte fondamental du néoréalisme, c’est, j’en ai parlé d’autres années, [Voir les 

séances 18 et 19 du séminaire sur le Cinéma 1, le 11 et le 18 mai 1982, et la séance 23 du 
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séminaire sur le Cinéma 2, le 7 juin 1983] c’est "Europe 51" [1952]. [65 :00] C’est [Pause] 

lorsque la bourgeoise voit une usine, réelle, image réelle, et dit, et est effarée, elle n’avait jamais 

vu d’usine, elle est effarée, et elle dit « j’ai cru voir des prisonniers », « j’ai cru voir des 

prisonniers », et s’établit un circuit. Je ne dis pas qu’il y a une superposition d’images ; 

Rossellini était assez malin pour ne pas faire ça. Mais il s’établit tout un circuit très mystérieux 

entre l’image actuelle, l’usine, et l’image virtuelle « J’ai cru voir des prisonniers ». C’est ça, c’est 

l’indiscernabilité: une usine est indiscernable d’une prison. C’est ça l’art du néoréalisme. Ça n’a 

rien à voir avec... bon.  

Ou bien c’est "Stromboli" [1950], c’est "Stromboli" [66 :00] où plus l’étrangère ira loin dans la 

réalité de l’île, jusqu’à l’explosion du volcan, plus elle ira loin dans l’exploration mentale d’elle-

même, jusqu’au moment où les deux se réunissent, l’exploration mentale d’elle-même et 

l’exploration de l’île, lorsque le volcan explose et qu’elle, au lieu de descendre, monte, au lieu de 

descendre monte vers le volcan et dit « je suis finie, c’est trop beau. » Et là, les deux, c’est-à-

dire... « je suis finie, mon Dieu, quelle beauté, je suis finie », je ne sais plus quoi, etc., et là, si 

vous voulez, tout le sel de l’image virtuelle, c’est-à-dire, ce qu’il y a dans sa tête, et le sel de 

l’image réelle, à savoir, [67 :00] toutes les couches et tous les aspects successifs de l’île, entrent 

dans une espèce de circuit dément qui la fait tomber à genoux. Tout est devenu indiscernable, 

« c’est trop beau, je suis finie ». C’est le point de l’indiscernabilité, c’est le point dont on ne 

revient pas! Qu’est-ce qui est vrai, qu’est-ce qui est faux, qu’est-ce qui est réel, c’est, c’est ça le 

néoréalisme italien.  

Et enfin, ça peut être commode de dire -- et je suppose qu’Antonioni le fait comme ça parce qu’il 

a quelque chose d’autre à dire -- il dit, finalement moi, ce que je représente, et il devient là très 

spirituel, il dit presque, ce que je représente, c’est le néoréalisme sans bicyclette. [Rires] C’est le 

néoréalisme sans le vélo, j’ai ôté le vélo. Alors en effet, il dit, c’est pourquoi, il ne me semble 

plus important aujourd’hui -- ne me semble pas -- il me semble qu’il n’est plus important, que ça 

ne compte plus, aujourd’hui de faire un film sur un homme à qui on a volé sa bicyclette, c’est-à-

dire [68 :00] sur un personnage dont l’importance provient du fait qu’on lui a volé sa bicyclette.  

Il dit, ce n’est plus ça qui m’intéresse, moi ; il dit, ça se posait au tout début, mais je crois déjà 

qu’au tout début, il s’agissait d’autre chose ; on ne lui avait pas volé une bicyclette, il s’agissait 

de tout à fait autre chose. 

« Aujourd’hui [que] nous avons éliminé le problème de la bicyclette », c’est épatant, et il ajoute 

quand même, « je parle par métaphore, essayez de me comprendre au-delà de mes paroles ». En 

d’autres termes, comme un philosophe, quoi, mais pas par métaphores, il parle en fait, par 

exemple, il ne parle pas par métaphores. Une bicyclette, bon c’est, un exemple célèbre. Voilà ce 

qu’il dit, voilà ce qui m’intéresse moi, par opposition à la bicyclette, -- je supprime le petit vélo -

- parce que « il est important de voir ce qu’il y a dans le cœur et dans l’esprit de cet homme à qui 

on a volé sa bicyclette », [69 :00] il est important de voir aujourd’hui, dit-il, après les premiers 

temps du néoréalisme, « il est important de voir ce qu’il y a dans l’esprit et le cœur de cet 

homme à qui on a volé sa bicyclette », comment il sait adapter, « comment il s’est adapté », 

formule au passé, « ce qui est resté en lui de toutes ses expériences passées de la guerre, de 

l’après-guerre, de tout ce qui est arrivé dans notre pays, » un pays justement qui, comme tant 

d’autres, est sorti d’une aventure si importante et grave. [Deleuze attribue ces propos à 
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Antonioni, cités dans un livre de Pierre Leprohon, Michelangelo Antonioni (Paris : Seghers, 

1962), p. 103, et cités par Deleuze dans L’Image-Temps, p. 36, note 38] 

Qu’est-ce qu’il est en train de nous dire? Il nous dit, le néoréalisme première manière, c’était 

formidable, mais ça ne tenait pas compte du problème du temps, ça tenait compte du 

mouvement: la bicyclette. C’était encore un cinéma de mouvement. [70 :00] Bon, peu importe, 

peu importe qu’il ait raison ou pas. Nous, on aurait tendance à corriger, à dire, non, mais il n’a 

pas, il n’a pas tort. Mettons que le néoréalisme première manière, il en restait aux histoires du 

réel et de l’imaginaire et de leur indiscernabilité ou non, mais il n’avait pas atteint le problème du 

temps comme mise en crise de quelque chose. Et le problème du temps, c’est quoi? Il ne s’agit 

plus de savoir : qu’est-ce que va faire quelqu’un à qui on a volé sa bicyclette ? On suppose que 

c’est fait depuis longtemps. « Il est important de voir ce qu’il y a dans l’esprit et le cœur de cet 

homme à qui on a volé sa bicyclette, [71 :00] comment il s’est adapté », comment il s’y est 

adapté, « ce qui est resté en lui » de tout ça, « de toutes ses expériences passées de la guerre », il 

est temps de substituer au mouvement, il est temps de substituer le temps, et le problème du 

temps à celui du mouvement. 

Demandons-nous pourquoi, pourquoi est-ce qu’il y a un problème du temps urgent? C’est que le 

temps, c’est une chose terrible. [Pause] Et je passe, et là, le texte devient confus mais tellement 

beau, je passe à un autre texte d’Antonioni. J’emprunte les deux textes au livre sur Antonioni de 

Leprohon dans la collection Seghers. Alors, c’est un rude texte. On va voir. Moi, ma question 

c’est : est-ce que d’une toute autre manière, on n’a pas trouvé l’équivalent [72 :00] chez 

Nietzsche ? En tout cas, si. Ce qui paraît évident, c’est, c’est un grand texte nietzschéen, ce 

second texte, d’Antonioni. [Pause] 

On en est là, hein? Vous suivez bien qu’est-ce qui va se passer et pourquoi invoquer le temps? 

La réponse, ça va être, le temps, ben oui, si ça met en crise la notion de vérité, c’est que -- ce 

n’est qu’une première réponse -- c’est une vraie saleté, le temps, c’est une vraie saleté. Il y a 

quelque chose, il y a quelque chose d’incroyable dans le temps, quelque chose d’incroyable qui 

nous menace. Alors ce n’est peut-être pas pour ça que c’est une saleté, c’est peut-être même la 

plus belle chose du monde, si l’on atteint la substance non chronologique, hein, si on atteint le 

fond du temps. N’empêche que le temps, c’est, c’est terrifiant, c’est terrible.  

Et pourquoi c’est terrible, ce temps? [73 :00] [Pour ce qui suit, Deleuze indique la source comme 

l’étude de Leprohon, pp. 104-106, dans L’Image-Temps, p. 14, note 9] « Dès sa naissance » -- 

voilà pourquoi – « dès sa naissance, l’homme se trouve immédiatement alourdi par un bagage de 

sentiments »  [Pause] -- les sentiments, voilà ce qu’il nous dit, je suis à la lettre, hein? -- « Les 

sentiments ont partie liée avec le temps. » Le temps nous apporte les sentiments. Le temps attend 

juste que nous naissions pour nous pourvoir déjà de sentiments. C’est très profond déjà ; on ne 

sait pas ce qu'il veut dire. Il faut se laisser aller, avec ces… Vous sentez que c’est la vision. Il ne 

s’agit pas de... Là encore, ce serait tellement stupide de se dire qu’il a tort ou raison ; c’est déjà 

assez difficile de comprendre ce qu’il veut dire. On se laisse aller à son… on essaie de 

comprendre ce qu’il est en train de nous dire, Antonioni. Moi, dès ma naissance, je me trouve 

immédiatement, immédiatement [74 :00] alourdi par un bagage de sentiments. Et c’est ça, mon 

être au temps. [Pause] « Je ne dis pas [de sentiments] vieux ou périmé » -- et pourtant il le dira 

plus tard. Comme il le dira plus tard, à nous de faire attention et de ne pas dire, il se contredit. 
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C’est qu’il aura changé le sens du mot entre temps, sans le dire. « Je ne dis pas de sentiments... » 

-- nous nous trouvons alourdis par un bagage de sentiments -- « Je ne dis pas de sentiments vieux 

ou périmés, mais je parle de sentiments tout à fait inaptes » -- Inaptes -- « ...conditionnant 

l’homme sans l’aider, l’entravant sans jamais lui montrer une issue ». Là on sent que ça devient 

original. Pourquoi ça devient original? Justement parce que, il nous confirme, [75 :00] il nous 

confirme complètement. Nous disions, il ne s’agit pas du contenu. Il ne s’agit pas de savoir dans 

la notion, dans la mise en question du concept de vérité, il ne s’agit pas de savoir si il y a trois 

siècles on croyait ceci plutôt que cela, si on tenait ceci pour vrai plutôt que cela. Ça, ça ne 

concerne que le contenu. [Pause]  

Qu’est-ce que Antonioni pense? Ce qui doit être en question, c’est la forme du temps, c’est-à-

dire, la forme du temps étant définie par ceci : ce qui exprime la substance non chronologique ou 

le fond du temps. Et Antonioni est en train de nous dire : ce qu’il y a de terrible dans le temps, 

c’est qu'il part, il impose, il nous impose dès la naissance [76 :00] un bagage de sentiments, et de 

sentiments inaptes qui me commandent sans m’aider, qui m’entravent sans me montrer d’issue : 

« je ne dis pas [de sentiments] vieux ou périmés ». C’est-à-dire, qu’il ne s’agit pas de dire 

simplement, ah ce sont, dès qu’on, dès que je nais, on m’impose de vieilles valeurs morales, mes 

parents m’imposent toujours de vieilles valeurs morales. Non. Ça peut se dire, c’est une 

proposition qui n’a qu’un intérêt très, très limité. D’une part, elle est, elle est probablement 

fausse ; d’autre part, elle est sans aucun intérêt, elle est une platitude, donc on n’a rien à en faire. 

Antonioni ne peut pas -- quand vous trouvez une platitude dans un texte, et quand le texte est fait 

par quelqu’un [77 :00] de grand, vous pouvez vous dire, c’est moi qui me trompe, ce n’est pas 

possible qu’il ait voulu dire ça. Or là, il nous dit bien : « je ne dis pas [de sentiments] vieux ou 

périmé ». En d’autres termes, je n’invoque pas -- lorsque je dis, ce qu’il y a de terrible dans le 

temps, c’est qu’il nous impose des sentiments inaptes -- je n’invoque pas le temps dans son ordre 

chronologique, comme s’il nous imposait des sentiments vieux ou périmés. Non, ce qui 

l’intéresse c’est la forme du temps. [Pause] C’est en fonction de sa forme et non pas en vertu de 

certains contenus vieux ou périmés, c’est en fonction de sa forme comme temps que le temps 

nous impose des sentiments inaptes.  

C’est en tant que nous sommes dans le temps que [78 :00] nous sommes fondamentalement 

inaptes, que nous sommes fondamentalement contraints. Oh, tiens, pourtant, je lis un peu plus 

loin « car, je le répète, nous nous servons d’une morale vieillie... » -- voilà, quelques lignes plus 

loin...: « je le répète, nous nous servons d’une morale vieillie, de mythes périmés, de vieilles 

conventions. Pourquoi respectons-nous une telle morale? » Catastrophe, hein? C’est une 

catastrophe. Parce que je viens d’expliquer, surtout ce n’est pas parce que c’est vieux et périmé, 

et il l’a dit en toutes lettres à la première phrase.  

Et puis, dix lignes plus loin, il nous dit, « Je le répète » -- il le dit au début – « je le répète, nous 

nous servons d’une morale vieillie, de mythes périmés, de vieilles conventions. » Alors du coup, 

ce qu’il y a de mal [79 :00] dans le temps, c’est qu’il nous fait croire à des choses qui ne sont 

plus vraies, à de vieilles valeurs, tout est foutu, fermons le livre, il n’avait rien à dire. Eh bien 

non, on ne peut pas le traiter comme ça. Alors qu’est-ce qu’il peut vouloir dire? Nous nous 

servons, nécessairement… Ce n’est même pas nous qui nous servons, c’est le temps, le temps 

nous sert, le temps nous sert une morale vieillie, des mythes périmés, de vieilles conventions. Et 

pourtant ce n’est pas -- maintenons le début -- et pourtant ce n’est pas parce que il nous a servi à 
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de vieux contenus dépassés. C’est en vertu de sa forme comme forme actuelle, c’est-à-dire 

comme expression du fond non chronologique. [80 :00] Je dis ça, je le dis comme il le dit, mais 

ça ne veut plus rien dire tout ça. Car la forme du temps nous impose une vieille morale, une 

morale vieillie dès que nous naissons, et c’est quoi? Elle tient en peu de mots cette vieille 

morale, c’est que « tu dois », « tu dois ». Et il n’y a aucune contradiction dans le texte 

d’Antonioni, lorsqu’il nous disait « Je ne parle pas de vieux sentiments ou périmés, mais je parle 

de sentiments inaptes, me conditionnant sans m’aider, etc. ». Il voulait dire, je ne parle pas de tel 

ou tel devoir, de tel ou tel contenu moral qu’on nous imposerait dès notre naissance. 

Quand il dit, dix pages plus loin, [81 :00] non, dix lignes plus loin: « nous nous servons », « car 

je le répète, nous nous servons d’une morale vieillie, de mythes périmés, de vieilles 

conventions », il ne se contredit pas du tout. Il dit la forme du temps, c’est le « tu dois », la forme 

du temps en tant qu’elle exprime le fond non chronologique du temps. C’est le simple « tu dois » 

comme forme. Il n’a même pas besoin de me dire ce que je dois ; je dois ceci à telle époque, cela 

à telle époque, ça, c’est la chronologie. Ça, c’est qui peut être vieux ou périmé. Mais il y a 

quelque chose d’encore plus vieux ou périmé que tous ces contenus vieux et périmés. Ce qu’il y 

a de plus vieux et périmé que tous les contenus que le temps charrie dans sa forme, dans sa 

succession chronologique, c’est [82 :00] la forme même d’un « tu dois », quoi que ce soit que je 

doive. C’est ça la vieille forme qui fait qu’un avec le temps, avec le temps comme forme, avec le 

temps comme expression de sa substance non chronologique, « tu dois » un point, c’est tout. Je 

dois quoi? Peu importe, « tu dois », « tu dois ». Et quoi que tu veuilles devoir, choisir, « tu 

dois », « tu dois choisir », « tu dois », « tu dois ». Donc vous voyez, le texte deviens très, très 

rigoureux.  

Ce qui met, voilà ce que j’en tire déjà, et ça me paraît fondamental, ce qui met la vérité en 

rapport fondamental avec le temps, c’est bien la morale. Ce qui met la vérité en rapport 

fondamental avec le [83 :00] temps, c’est la morale sous la forme du « tu dois ». Pourquoi? Parce 

que le « tu dois » est un toujours, déjà là par rapport à toute existence. Le « tu dois » est un déjà, 

un toujours-déjà là, qui s’alimente au fond du temps comme substance non chronologique. Vous 

me direz que ce n’est pas clair, cette histoire. J’essaie juste de lui donner une certaine rigueur de 

formule, c’est seulement la suite qui peut… « Tu dois », bon. [Pause] Justement moi, existant, et 

existant dans ce temps qui me dit « tu dois » comme un déjà là, [Pause] [84 :00] vous voyez, on 

est passé de questions des contenus périmés a une forme qui, elle, est la forme d’un déjà là, 

comme si le « tu dois » fulgurait du fond du temps et attendait chaque vivant à son tour, pour le 

saisir là-dedans. 

Et alors, Antonioni, il nous dit: eh bien, voilà, [Pause] nous nous servons d’une morale vieillie, 

de mythes périmés, de vieilles conventions, et cela en pleine conscience. Pourquoi respectons-

nous une telle morale? Car, ajoute-t-il, et c’est de là que va sortir tout le problème pour lui, la 

connaissance n’a pas ce souci. Dans le domaine de la connaissance, finalement, la vérité ne 

connaît pas de crise. C’est le contraire de ce qu’on dit [85 :00] d’habitude. C’est même rudement 

bien qu’il dise ça, Antonioni, parce que je suis sûr qu’il a raison. On nous parle toujours de crise 

de la connaissance. Dans la connaissance strictement, rien n’a d’importance ; il n’y a pas de 

crise, non. Il nous dit, et pour une raison simple, qu’il nous dit, Antonioni, mais dans la 

connaissance, vous comprenez, l’homme est prêt à se débarrasser de ses connaissances 

techniques ou scientifiques, à n’importe quel moment, pour en prendre d’autres. En d’autres 
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termes ça, on ne va pas dire que ça ne change rien. Ça change quelque chose, mais peut-être pas 

à notre rapport avec le temps. Lorsque, lorsque l’espace de Einstein se substitue, pour parler très 

gros, n’est-ce pas, à un espace Newtonien, ça change sûrement beaucoup de choses. Bien. Est-ce 

que ça change notre [86 :00] rapport avec le vrai? Est-ce que c’est là que se passe notre rapport 

avec le vrai ? 

Lorsque la physique des quanta arrive, là d’accord, là-dessus on se dit, on peut le dire, voilà les 

bombes qui approchent, mais est-ce que c’est la bombe même qui change vraiment notre rapport 

avec quelque chose, ou bien est-ce que c’est par l’intermédiaire de la bombe que quelque chose 

va nous apparaître ? Du point de vue des connaissances scientifiques, soit que nous en ayons, soit 

que nous n’en ayons pas, Antonioni nous dit, nous n’avons guère de problème ; nous les laissons 

tomber avec une facilité pour en prendre d’autres. Pas de problème. Comme si là, il n’y avait 

vraiment qu’un problème de contenu. Ah bon, l’état de la science aujourd’hui, bon, ça ne fait pas 

beaucoup [87 :00] de problèmes. Dans le domaine de la science, jamais la science n’a été si 

humble, si prête à se rétracter, mais dans le domaine des sentiments, il existe un conformisme 

total. Intéressant. ? [Il s’agit toujours du texte d’Antonioni reproduit par Leprohon selon 

Deleuze, L’Image-Temps, p. 14, note 9] 

Si un matin vous vous réveillez en vous disant, et on vous apprend : ah ben aujourd’hui, 

aujourd’hui il y a une nouvelle particule, qui fait que, on a découvert une nouvelle particule qui 

fait que tout un pan de la physique, à la lettre, n'est plus vrai, ne plus être tenu, enfin est remis en 

question, bon, ça vous va. Vous dites, ah bon, très bien, ce n’est pas un drame quoi ; ça peut-être 

un drame pour les savants, mais ce n’est pas un drame. Si c’est un drame pour les savants, c’est 

peut-être pour d’autres raisons. Du coup, jamais la science n’a été si humble, si prête à se 

rétracter, et finalement ce n’est pas la science qui nous embête, ce n’est pas la science qui nous 

ennuie [88 :00] tellement, mais dans le domaine des sentiments, il existe un conformisme total. 

Bon. C’est parce que là, nous ne sommes pas tourmentés par un simple problème qui serait celui 

du contenu et de la variabilité du contenu ; nous sommes affrontés à un problème qui est celui de 

la forme. Bien. [Pause] 

D’où il dit: comment ça se fait que nous avons beau savoir que les sentiments dont on nous 

pourvoit dès la naissance sont tout à fait inaptes, nous conditionnent sans nous aider et ne nous 

donnent aucune aide, nous mènent à la névrose ou même pire ? Encore une fois, il ne s’agit plus 

des contenus variables, il s’agit de [89 :00] la forme « tu dois », en tant qu’elle pèse sur nous et 

surgit du fond du temps. Alors il nous dit, ça ne sert à rien. Et comment qu’on s’en tire? Ça ne 

nous sert à rien sauf nous mettre dans des états, oui, dans des espèces d’états de conflit, là, 

d’états maladifs. On en est malades. On en est malades. Vous me direz: il ne faut pas exagérer 

quand même ; on n’en est pas malades. Et si, dit Antonioni, qui devient là de plus en plus 

intéressant, car, au mieux, on trouve un petit truc pour échapper, on trouve un petit truc pour 

échapper. On dit: oh là, là, les « tu dois », hein ? C’est fini, tout ça. [Rires] [90 :00] Donc on le 

traite comme un vieux contenu, et on dit: « moi j’ai, moi je suis un malin », et cette malice est la 

chose la plus pitoyable du monde, et cette malice est la chose la plus maladive du monde, et cette 

malice -- et j’en ai besoin pour l’avenir, donc j’insiste là-dessus -- est la chose qui sans doute 

transforme l’amour en une pure misère, en un pur processus névrotique. Et on retrouve tout le 

thème de, tout le thème de son cinéma. 
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Comment expliquer que l’amour produise et conduise les gens à des conduites aussi minables, 

aussi pathologiques, [91 :00] aussi désespérées? Alors on trouve, oui, on trouve un moyen, mais 

notre petite malice par laquelle nous échappons au « tu dois » est pire que le « tu dois » lui-

même. Et il prend l’exemple en détail, puisque ce texte est emprunté à un commentaire de, de 

"L’Avventura", de "L’Aventure". Il prend "L’Aventure" en exemple ; il dit: vous voyez, les 

héros, ils sont dans la situation du « tu dois » -- Il ne dit pas ça si clairement ; je, je, je durcis le 

texte pour… -- ils sont dans la situation du « tu dois ». A savoir, la fiancée, si j’ose dire, de 

l’homme a disparu, et le « tu dois » c’est, il faut la retrouver. [Interruptions de l’enregistrement] 

[1 :31 :51] 

... l’original, l’espace dont les parties sont déconnectées, etc., ce n’est pas parce que les 

connections ne peuvent se faire que sous l’œil [92 :00] de la fille pourtant disparue, c’est-à-dire 

sous l’œil imaginaire. 

Bon, ben, personne n’y croit. Très bizarrement, ils font une espèce de ballet abstrait là dans l’île 

rocailleuse, très beau, très beau, admirable, mais personne ne la cherche vraiment. Et en 

revanche, les deux principaux intéressés, c’est-à-dire la fiancée, le fiancé de la fille et l’amie de 

la fille, tombent très violemment dans les bras l’un de l’autre, si je peux dire, et ont une histoire 

d’amour qui les fait de plus en plus fuir sous prétexte de rechercher la disparue. Une histoire 

d’amour, alors là, très sensuelle, très violente, et Antonioni commente : [Pause] [93 :00] comme 

les gens, ils n’y croient plus à ce « tu dois », pourquoi respectons-nous telle morale? « La 

conclusion à laquelle les personnages parviennent n’est pas l’anarchie morale ; ils parviennent 

tout au plus à une sorte de pitié réciproque, du type "je te comprends", "je te comprends". Cela 

aussi, c’est vieux! » C’est-à-dire, comprenez à la lettre le second sens du mot vieux, c’est-à-dire, 

cela aussi, ça émerge du fond non chronologique du temps. Cela aussi, c’est vieux, les vieux 

Grecs n’ont pas cessé de nous convier à cette pitié réciproque. Ça vaut encore mieux que 

l’anarchie morale, cette pitié réciproque qui font, qui font les couples. [Rires] 

Voilà où l’amour nous mène au mieux, [94 :00] comment expliquer ça? Si, comme on dit -- 

chacun choisit son problème -- si vous pensez, pour ceux qui connaissent Kierkegaard, si vous 

pensez au problème qui l’obsède, Kierkegaard, c’est tel problème, mais à travers ce problème, il 

vit la totalité du monde. Antonioni, c’est ça que j’aime beaucoup chez lui, c’est cette manière 

d’avoir un problème qui l’obsède, et on est tous comme ça -- mais il y a des, il y en a qui ont un 

don particulier pour ça -- un problème qui l’obsède et à travers lequel il vise la totalité du monde, 

c’est-à-dire l’état de la société, l’industrie, tout y passera, l’ouvrier, le paysan. Mais son 

problème obsédant, c’est: mais enfin, ces gens qui s’aiment, qu’est-ce qu’ils font? Il dit, ça ne 

devrait pas être comme ça. Tous, on est habitué à ce que ce soit comme ça, alors on se dit, bon, 

ce n’est pas un drame. Qu’est-ce qu’il raconte ? Eh bien, ben, non! Lui, il ne lâchera pas!  

C’est comme Kierkegaard avec Job, je ne lâcherai pas! Je demande à Dieu une réponse de 

première main! Je ne lâcherai pas. Les philosophes, c’est des [95 :00] connards parce que les 

philosophes, ils se contentent de généralités ; moi, Kierkegaard, je ne lâcherai pas Dieu, tout 

comme Job disait: moi, Job, je ne lâcherai pas Dieu, il me faut une réponse de première main. Je 

ne me contenterai pas de généralités du type, ah, c’est la vie... , [Rires] « l’amour ne peut pas 

durer toujours ». Non, non, non, je ne lâcherai pas Dieu sans que je n’aurai une réponse de 

première main me disant: pourquoi l’amour, qui devrait être une chose importante, ne fait de 
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nous que des loques ou au mieux, au mieux, des êtres pitoyables, qui se rendent pitié l’un à 

l’autre. C’est son affaire. 

Moi je ne sens pas ça comme un problème urgent, mais les miens, ils sont aussi, j’insiste sur le 

caractère idiot des problèmes, en ce sens : le philosophe, c’est vraiment quelqu’un qui ne lâche 

pas un problème idiot. Et les pages de Kierkegaard sont d’une beauté [96 :00] lorsqu’il fait parler 

Job, c’est l’histoire de Job, c’est ça. Job a tous les malheurs et tous ses copains arrivent, et lui 

disent, « oh Job, tout le monde est mortel, c’est la preuve que Dieu t’aime puisqu’il te châtie », et 

puis, « non », dit Job, Job sur son fumier, dans sa douleur, « non, je ne lâcherai pas Dieu, je ne 

lâcherai pas Dieu », ce qui veut dire, « je veux une réponse de première main » ; ou comme dira 

l’admirable penseur [Lev] Chestov, « je veux qu’on me rende compte de chaque victime de 

l’histoire, je ne veux pas qu’on me dise à la manière de Hegel, "ha oui! l’histoire est un 

processus impitoyable par lequel s’effectue la raison". Je demanderai compte de chaque mort 

déraisonnable ». [97 :00] Vous me direz, il a eu sûrement pas mal de réponses, mais il aura lancé 

la question pendant deux cents pages, ha non, pendant mille pages, et ce sont des pages 

splendides, je veux dire, pas simplement splendides pour notre esthétique, ce sont des pages 

splendides, c'est-à-dire autant de raisons de vivre. Eh ben, Antonioni, c'est pareil, là, avec son 

problème. 

Et il dit, bon, ils parviennent tout au plus à une sorte de pitié réciproque ; cela aussi, c’est vieux 

me direz-vous. En effet, c’est la tragédie ; c’est, c’est déjà dans Eschyle, les pitiés réciproques 

auxquelles les mortels... Oui, mais que reste-t-il sans cela? Antonioni dit, « Et par exemple que 

croyez-vous qu’il soit cet érotisme qui a envahi la littérature et le spectacle? C’est un 

symptôme... » -- tiens, il parle de plus en plus à la manière de Nietzsche -- « c’est un symptôme 

le plus facile [98 :00] à saisir peut être de la maladie dont souffrent les sentiments. Nous ne 

serions pas... » -- et vient, là, toute la fin du texte qui est splendide -- « nous ne serions pas 

érotiques, c’est-à-dire malades d’Éros » -- qu’est-ce que c’est beau, ça -- « nous ne serions pas 

érotiques, c’est-à-dire malades d’Éros... », Eros ne nous rendrait pas malades, c’est-à-dire 

érotiques, « nous ne serions pas érotiques, c’est-à-dire malades d’Éros si Eros était en bonne 

santé. » [Rires] C’est beau, hein? « Nous ne serions pas érotiques, c’est-à-dire malades d’Éros si 

Eros était en bonne santé ». 

Évidemment ce n’est pas notre faute, hein. « Et en disant en bonne santé, je veux dire juste, 

adéquat à l’abjure et à la condition de l’homme », c’est-à-dire, je me permets d’ajouter, si 

l’homme s’était réconcilié avec le [99 :00] temps, et l’homme n’est pas réconcilié avec le temps. 

Dans :’Avven... dans "L’Avventura", dans "L’AvvenTURA" -- hein, c’est là qu’on met l’accent, 

sur "L’AvvenTURA", non, on ne met pas l’accent là? on le met ailleurs, on le met où? [Un 

étudiant : A la fin?] A la fin? [Un autre étudiant : À la pénultième?] Eh ben, la pénultième, c’est 

l’avant-dernière... enfin, dans "L’Aventure"... [L’étudiant : ça ne peut pas être ça.] [Rires] 

« Dans "L’Aventure", la catastrophe est une impulsion érotique de ce genre-là », c’est-à-dire 

lorsque le fiancé et l’amie de la disparue se prennent d’une espèce d’amour érotique l’un pour 

l’autre, grande scène, grande scène à la Antonioni. « La catastrophe est une impulsion érotique 

de ce genre » [100 :00] -- c’est ce que j’appelais la petite malice, la petite malice qui fait obstacle 

au « tu dois », et qui est de la même famille, pareille – « Elle est bon marché, inutile, 

malheureuse », cette impulsion érotique, c’est une impulsion bazar, ils le savent bien, ils le 
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savent parfaitement, ils savent que c’est du Prisunic, tout ça, que ça ne vaut rien, que c’est 

vraiment être malades d’Éros et que c’est de l’Éros qui n’est pas en bonne santé, bon marché, 

inutile, malheureuse -- « Et il ne suffit pas de savoir que c’est comme ça, car le héros - quel mot 

ridicule - de mon film, se rend parfaitement compte de la nature grossière de l’impulsion érotique 

qui s’empare de lui et de son inutilité, mais ça ne suffit pas. [Pause] [101 :00] Si nous savons que 

les vieilles tables de la loi n’offrent plus qu’un verbe trop déchiffré... » -- c’est-à-dire sont usées, 

finies -- « ...pourquoi restons-nous fidèles à ces tables? Voilà une obstination qui me paraît 

tristement émouvante. » Et il termine, c’est-à-dire y compris, pourquoi n’y opposons-nous que 

des malices aussi misérables, que celui qui dit, oh moi, le « tu dois », j’ai cessé d’y croire, « mais 

à quel prix? Pour y substituer une misérable petite impulsion érotique, bon marché, inutile, 

malheureuse », qui le rendra aussi malheureux que, que le reste et qui le conduira [102 :00] aussi 

certainement sur les divans. [Rires] 

Et Antonioni, il ajoute: « L’homme qui n’a pas peur de l’inconnu scientifique a peur de l’inconnu 

moral ». Voilà, c’est ça l’essentiel : « L’homme qui n’a pas peur de l’inconnu scientifique a peur 

de l’inconnu moral ». En d’autres termes, je résume, là, tout ce que je tire de Antonioni : ce qui 

met la vérité en crise -- non, je résume avant, jusqu’à mon troisièmement -- ce qui met la vérité 

en crise, c’est un rapport fondamental avec le temps, c’est-à-dire, avec la forme du temps  

[103 :00] ou plutôt avec ce qui exprime le fond ou la substance non chronologique du temps. Ce 

que j’appelle forme du temps, ce n’est pas la chronologie, c’est ce qui exprime le fond ou la 

substance non chronologique du temps, qu’est-ce que c’est pour le moment ? Aucune raison que 

nous le sachions puisque c’est, ça fait partie de nos tâches à venir. Donc, ce qui met la vérité dans 

un rapport fondamentale avec..., non, ce qui met la vérité en crise c’est ça, c’est ce rapport 

fondamental avec le temps. 

Quatrième point: ce qui met la vérité dans ce rapport fondamental avec le temps, ce n’est pas la 

connaissance scientifique, [Pause] [104 :00] c’est la morale et le domaine moral du sentiment, en 

employant « moral » presque au sens de, équivalent de sentimental, quoi, c’est le domaine du 

sentiment pour moi, le moral. Voyez le progrès ; nous n’arrêtons pas de progresser. C’est fou, 

hein? On va même trop vite, hein?  

Donc, mon troisièmement, c’était, je crois, oui... je répète, parce que moi-même je, je ne suis pas 

très bien. Ce qui met la vérité... non, ce qui met la vérité en crise, c’est le rapport avec le temps 

tel que nous venons de le définir déjà de manière compliquée, et quatrièmement, ce qui met la 

vérité en rapport avec le temps, c’est la morale telle que nous venons de la définir. C'est-à-dire, 

comme le domaine des sentiments, du « tu dois » [105 :00] purement formel, de l'Éros malade, et 

des petites malices, que nous en sortons, de cet Éros malade. 

 

Dès lors, j'ai presque fini pour mon compte, avant de m'adresser à vous, solennellement. Non, j'ai 

presque… je veux dire juste, avant de passer à la suite, je veux dire juste que nous allons voir ce 

dernier point, à savoir ce qui met la vérité – oui, je n'arrête pas de le répéter, parce que pour moi, 

je me dis oui, oui, oui, oui, c'est vrai, j'ai le sentiment que c'est vrai, ce que je suis en train de 

dire, alors je le répète pour d'autres foi -- ce qui met la vérité en rapport avec le temps -- je veux 

dire, il faut que nous sentions que c'est sans doute vrai [106 :00] avant de comprendre. C'est ce 

qu'on appelle : se dire, je suis sur la bonne voie. Alors, bon, mais ce n’est pas tellement rassurant 

-- Donc je répète : ce qui met la vérité en rapport fondamental avec le temps – hé oui j'avais 
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oublié – mais ce n'est pas le problème de la connaissance scientifique, c'est le problème de la 

morale, c'est-à-dire c'est le domaine des sentiments. Bon, vous me direz, relisez ça dans votre 

tête. Plus vous le relirez, plus vous vous direz ce n’est pas fameux, et d'une autre manière, plus 

vous le relirez, plus vous vous direz bon Dieu, ce n'est pas au point ; si on arrive à mettre au 

point ce qu'il y a là-dedans, on tient quelque chose. 

 

Car enfin, ce sur quoi j'insiste, [107 :00] c'est que Nietzsche nous dit – ça c'est la fin de ce 

dernier point – Nietzsche nous dit et ne cesse de nous dire, notamment dans Le gai savoir : je 

suis le premier penseur qui mette en question le problème de la vérité. [D’après ce que Deleuze 

indique plus loin, il s’agit d’abord du paragraphe 344] Jamais personne avant n'avait compris ce 

que voulait dire mettre en question le problème de la vérité. Bien plus, je vous dirai que les 

puissances du faux sont infiniment plus intéressantes que la vérité. Je déclare la crise du 

problème de la vérité, au profit des puissances du faux que je vais découvrir. Seules les 

puissances du faux sont intéressantes. [108 :00] Voilà ce qu'il nous dit d'abord. Je suis le premier 

à mettre en question le problème de la vérité. Deuxièmement, ce qu'il nous dit : ce n'est pas au 

nom de la pauvre et plate connaissance scientifique que le problème de la vérité et sa crise se 

posent. Si l'on croit ça, et c'est justement parce qu'on a cru ça, qu'on n'a jamais su mettre en 

question et en crise le problème de la vérité. [Pause] 

 

Quatrième texte. [Pause] Ça c'est donc le second texte, tout ça, c'est dans Le gai savoir. 

Troisième sorte de texte [sans doute, le paragraphe 345] : la mise en question du problème 

[109 :00] de la vérité, si elle a affaire étroitement au domaine des sentiments, c'est pour la simple 

raison que la notion de vérité et la forme même du vrai a une origine morale et n'a d'origine que 

morale. [Pause] Si bien qu'en mettant en cause le problème de la vérité, ou en crise, ce que nous 

interrogeons, ce n'est pas la variation des croyances morales qui nous laissent profondément 

indifférent, mais c'est la forme de toute morale que tout le monde a jusque maintenant respectée : 

vous « devez » quelque chose, quoi que ce soit. [Pause] Et de cette origine-là que le [110 :00] 

concept de vérité est sorti, et il se fait fort de le montrer. 

 

Et quatrième sorte de texte, texte splendide du Gai savoir [paragraphe 346], qui contient une 

exhortation à nous tous, exhortation très bizarre, très difficile, le texte est très difficile, c'est pour 

ça qu'il faudra le voir de près : « supprimez vos vénérations, ou supprimez-vous vous-même ». 

Supprimez vos vénérations. Le texte est splendide et commence par « l'homme est un animal 

naturellement adorateur, l'homme est un animal naturellement adorateur, mais aussi méfiant, » 

[Le texte de Nietzsche, qui se situe au milieu de ce paragraphe, est : « Car l'homme est un animal 

qui vénère! Mais il est aussi un animal méfiant »], etc., etc., etc., et peut-être le mot de l'avenir 

[111 :00] sera-t-il, à l'extrême issue du nihilisme : « supprimez vos vénérations ou supprimez-

vous vous-même ». Ah, là, c'est un grand texte, c'est un grand texte de Nietzsche. Pourquoi je le 

cite, là, avant même d'avoir commencé à commenter quoi que ce soit de ces textes ? Parce qu'il 

correspond tellement à ce qu'Antonioni dit. Supprimez vos vénérations, ou supprimez-vous vous-

même. [Le texte de Nietzsche à la fin de ce paragraphe est : « [un soupçon] … pourrait 

facilement placer les générations futures devant cette terrible alternative : "Supprimez ou vos 

vénérations, ou bien... vous-mêmes !" Le dernier cas aboutirait au nihilisme; mais le premier 

n'aboutirait-il pas aussi au nihilisme? - C'est là notre point d'interrogation! »] 

 

Bien plus, il donne la juste voie pour comprendre la phrase : si vous ne supprimez pas vos 
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vénérations, vous serez amené à vous supprimer vous-même. Pourquoi ? Parce que ce sont vos 

vénérations qui vous suppriment, et elles vous suppriment de deux manières : parce qu'elles vous 

imposent la forme du déjà là [112 :00] avant que vous soyez né, c'est-à-dire la forme ruineuse 

d'un « tu dois », auxquelles vous ne pouvez riposter qu'en choisissant de pauvres petites malices 

qui ne feront qu’augmenter le mal-être. Si vous ne supprimez pas vos vénérations, vous vous 

supprimerez vous-même soit à force d'observer vos vénérations, ou d'y obéir, soit, ce qui ne vaut 

pas mieux, à force d'y échapper, mais de la manière la plus inutile, la plus désespérée. En tout 

cas, à tous ces égards, les textes de Nietzsche développent ce nœud, alors, ce nœud de notions 

que nous avons entre la morale, et si je devais terminer, la morale, la vérité, et le temps. [113 :00]  

 

Et si j'avais quelque chose, il y a bien un philosophe qui a écrit je crois pour moi le plus grand 

des pré-socratiques. Le plus grand des pré-socratiques, c'est celui qui a donné un sens à la 

philosophie. Ce n'est pas, ce n'est pas sûr, hein ? Moi tel que je le vois, c'est Empédocle. Chacun 

a ses préférences, je vais vous dire ma préférence : moi, c'est Empédocle. [Rires] C'est 

Empédocle. Je donnerais… comme, de toute manière, on n'a pas de texte, j'allais dire, je 

donnerais tout, Héraclite, je donnerai tout, Parménide, pour Empédocle. Empédocle, on en a un 

peu, mais enfin comme on n'en a vraiment pas beaucoup, voilà, c'est mon préféré. Oui. Car, 

Empédocle, il a fait quelque chose de stupéfiant. C'est, il a, voyez, -- et comprenez pourquoi je le 

cite en ce moment -- il a fait un truc -- philosophie, hein, chacun sait que [114 :00] ce n'est pas… 

ça veut dire, comme on dit, « l'ami de la sagesse », hein ? Heidegger a beaucoup participé, quand 

même, à un changement, et a essayé d'expliquer ce que voulait dire « philos » en grec, parce que 

ce n’était quand même pas exactement « ami ». Et moi, je crois, je me sens assez peu 

heideggerien, alors je ne suis pas non plus très enthousiasmé par ce que,  le commentaire de 

Heidegger sur le vrai sens de « philos » selon lui. 

 

Moi j'ai une autre idée, qui est juste ceci. C'est que Empédocle, il a fait un coup formidable. C'est 

celui qui a fait dépendre le problème – jusqu'à maintenant, il y avait un problème du vrai et du 

faux, déjà, avant Empédocle. Et en gros, c'était le problème de la sagesse, de la « sophia ». 

C'était déjà le problème de la « sophia », le problème du vrai et du faux. [115 :00] Empédocle est 

le premier à avoir dit – mais on verra pourquoi plus tard ; la prochaine fois, il faudra que je parle 

d'Empédocle – Empédocle, c'est le premier à avoir dit : non, derrière le vrai et le faux, il y a tout 

à fait autre chose. [Interruption de l’enregistrement] [1 :55 :21] 

Partie 3 

… Derrière le vrai et le faux, il y a l’amour et la haine. Et pour moi, quand je dis ça, ça me paraît 

d’une nouveauté, c’est quelque chose de très bouleversant. Je ne vais pas dire que je tienne 

vraiment, que je tienne à l’amour, tout ça ; je trouve que c’est une révolution bouleversante, 

d’avoir vu ça, d’avoir dit mais vous parlez du vrai, de « l’aletheia », de tout ça, de tous ces trucs, 

c’est énorme. Derrière ça, il y a l’amour et la haine et leur lutte. Héraclite, ce n’était pas ça, 

c’était bien une lutte, mais ce n’était pas ça du tout, ce n’est pas [116 :00] l’amour et la haine. En 

d’autres termes, derrière le vrai et le faux, il découvre l’amour et la haine. A ce moment-là, et 

c’est à ce moment-là que le « sophos », le sage, devient un « philo-sophos ». L’acte de la 

philosophie, ce sera découvrir qu’il y a un problème de l’amour et de la haine, dans quoi ? Au 

sein même du problème de la vérité. Nietzsche, ce sera un philosophe en ce sens qu’il ne cessera 

pas de nous expliquer qu’il y a un problème de l’amour et de la haine, au sein du problème de la 
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vérité, au point que ceux qui disent « je veux la vérité » sont fondamentalement haineux. Très 

curieux, toute cette histoire. C’est Empédocle le premier qui a fait ce renversement. Et on verra 

pourquoi il l’a fait ; il l’a fait d’une manière très, très précise, il a fait une chose très étonnante, 

Empédocle. Donc Empédocle est un [117 :00] bien grand homme. 

Voilà, et pour le moment, vous voyez, Antonioni nous amène à une confirmation par Nietzsche, 

et ce qui me reste -- alors il faut à tout prix que je passe au secrétariat hélas -- ce qui me reste, 

c’est, d’une part, qu’on fasse une mise au point où je voudrais pouvoir intervenir sur l’état de ces 

quatre points, sur les quatre points très précis, et puis presque, aujourd’hui, je m’en tiendrai là, et 

je voudrais distribuer, c’est pour ça, je voudrais distribuer déjà des directions de travail car vous 

pourrez peut-être vous apercevoir et comprendre déjà en quoi les directions que j’ai indiquées, au 

tout début, dans ma première séance, commencent à trouver leur lien. Et je voudrais voir ceux 

qui sont prêts à m’aider. Alors, ceux qui ne sont pas prêts à m’aider, les plus cruels, les plus 

haineux, peuvent évidemment partir. Moi, je reviens dans un quart d’heure, et je voudrais qu’on 

ait une conversation sur ces quatre points déjà, et comment organiser [118 :00] le travail.  

Donc, la prochaine fois, je commencerai -- ce qui me permettra de corriger ce qu'il y a de trop 

obscur dans cette fin -- je commencerai à commenter les quatre textes de Nietzsche tirés du Gai 

savoir. Donc, il m’importe que vous le lisiez le plus possible d’entre vous, ce Gai savoir. 

Heureusement qu’il y a des paragraphes qui restent constants, indépendamment des traductions, 

Le Gai savoir ; ce qui m’intéresse c’est que vous lisiez, 344... le paragraphe 344, 345, 346, trois 

grands, voilà, trois, trois grands, chacun deux pages, ce n’est pas long, ça vous fait six pages, 

mais trois très grands textes de Nietzsche, plus le paragraphe 319, dans Le Gai savoir. Je vous 

dis à tout à l’heure. 

Une étudiante : Tu vas vraiment revenir? 

Deleuze : Ah oui, ah oui, ah oui.  [Interruption de l’enregistrement] [119 :00] 

… Mais tantôt, ça ne va pas toujours ensemble, il se peut que tantôt vous soyez relativement 

contents de moi et moi pas du tout content de moi, là, je suis très content ! Parce que... 

 

Une étudiante : De toi, ou de nous ? 

 

Deleuze : De vous, ah je suis toujours content de vous, toujours, uniformément. Parce que, 

uniquement parce que je suis arrivé, pour, dans ma tête -- ce qui ne veut pas dire que pour les 

autres ce soit forcément clair -- à mettre au clair ce que j’essayais de dire depuis le début, donc 

on n’en parlera plus. Voilà, moi, j’ai mes quatre niveaux. Mais je vous annonce le triste avenir, 

on ne sera pas, on recommencera tout, parce qu’on fera six autres niveaux, quand on parle de 

rapports évidents avec les quatre, là. Et enfin, on aura fini l’introduction. Ça nous mettra vers 

Pâques tout ça. [Rires] 

 

Alors voilà. Moi, ce dont j’ai besoin, [120 :00] c’est deux choses : vos réactions. Je parle 

uniquement des quatre niveaux, si c’est pour me dire : il y a un ceci qui est encore absolument 

obscur, je précise que notre tâche est de... mais, d’une part, vos réactions, et d’autre part, 

reprendre les directions de recherche que j’avais définies au tout début, à la première séance, et 
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voir si je peux compter sur certains d’entre vous pour traiter tel point, tel point, pour aller voir, 

pas traiter, aller voir, et que ça se traduise sous la forme, ou intervention, ou même franchement, 

moi je ne suis pas contre, tous les moyens sont bons, franchement exposé comme on en fait 

ailleurs aussi, sous la forme qui vous convient, sous forme écrite que vous me passerez, et dont je 

tiens compte auprès de vous, enfin, voilà, je veux dire, votre heure est venue. 

 

Donc, première chose, est-ce qu’il y a [121 :00] des remarques pour vous importantes à faire, 

soit que ça vous paraisse très, très obscur, je suppose... pas compte tenu de ceci, j’entends, s'il y 

en à qui tout ça ne convient absolument pas sous la forme, tout cela ne dit absolument rien, ben, 

la réponse est toute claire : il faut que vous alliez à d’autres cours. Je veux dire, je ne prétends 

pas convenir du tout à tout le monde, et là, je vous le dis avec toute modestie, quoi. Mais si vous 

êtes en gros d’accord avec ça, est-ce que vous avez immédiatement de choses à me dire, du type 

par exemple : dans les analyses à venir, c’est tel point qu’il faudra particulièrement développer. 

Donc, ça c’est le premier type de questions, de réponses que j’attends de vous et qui me 

concernent moi. Et puis il y aura le second type de questions, venant de moi qui vous concernera, 

vous. On commence par les premières. [122 :00] Qu’est-ce que vous avez à me dire ? Est-ce 

qu’il y a des points où il faut…, je ne dis pas c’est fini de revenir sur... 

Georges Comtesse: [Quelques mots du début sont peu clairs] … je voudrais poser une question 

par rapport avec la question du problème du temps d’Antonioni, et même de la trilogie 

d’Antonioni après “Le Cri”, c’est-à-dire “L’Avventura”, “La Notte” et “L’Eclisse”. Parce que, 

quand il aborde, Antonioni, par exemple, à partir d’une limite, une limite de la pensée 

philosophique, c’est-à-dire, la pensée de Kant avec l’idée d’une césure de l’ordre du temps et du 

temps comme forme vide, différence entre temps long ou temps court. Quand tu abordes 

[123 :00] cette question, je me demande, bien sûr, ça a certainement un rapport avec ce que dit 

Antonioni, parfois dans ses textes. Mais est-ce que, c’est tout à fait compatible avec justement ce 

qu’il capte dans son espace filmique ? Ça, ça sera ma question. Je m’explique de ceci. Lorsque 

Antonioni, il parle du temps, on a dit, c’était un signal brut du temps, de même on a dit ça chez 

Resnais. Pour vous dire qu’il croit d’ailleurs... [Rires, bruits dans la salle] 

Deleuze : Le début ne me laisse rien... [Rires, bruits dans la salle] 

Comtesse :  ...Ce qu’il fait, c’est d’une certaine façon pour ne pas être épinglé, [124 :00] ni 

imposé, comme avec Resnais, avec cette étiquette. Parce que si on en reste à une philosophie du 

cinéma, on pourrait dire à la limite, il y a la forme du vide du temps plus que de fond non 

chronologique. Mais dans l’espace filmique, c’est plus, c’est beaucoup plus complexe que ça 

parce ce que veut saisir justement, après “Le Cri” d’Antonioni, ce n’est pas tellement d’emblée 

en tout cas, le débordement de la forme vide du temps par une substance du non chronologique. 

Ce qu’il essaie en tout cas de capter, c’est ce qu’on pourrait appeler la force du temps. Et la force 

du temps comme force de la solitude peut-être, il y a plusieurs choses dans ce truc-là, mais 

surtout la force du vide, ou plus exactement [125 :00] la force du temps vide. 

Et pourquoi ça? Bien, parce que dans le film dont tu as parlé, c’est cette force-là, et la capture 

d’un certain bloc qui suspend effectivement le domaine des sentiments et qui fait entrer l’amour 

dans une crise fondamentale, parce que ce bloc, qui est la force du temps, la force du temps vide, 

-- le temps vide est un instant qui est au-delà ou en deçà, soit du temps chronologique, soit du 
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temps de l’Aîon -- cette force du temps vide, c’est la force d’un certain, on pourrait appeler ça 

d’un certain bloc, de Antonioni, c’est un bloc de distance, de neutralisation, d’éloignement, de 

disparition, de disparition de la femme, elle n’a pas besoin, justement la femme de disparaître 

[126 :00] réellement. Ce bloc-là, ce bloc de l’homme, implique la disparition de la femme. C’est 

un bloc également d’indifférence anesthésiée, d’où peut surgir des petites impulsions érotiques 

comme tu as parlé, peu importe, ça sera toujours à l’intérieur du bloc d’indifférence anesthésiée, 

mais surtout un bloc d’éclipse, et d’éclipse du désir. C’est-à-dire que ce bloc du désir dominant, 

c’est le bloc d’éclipse d’un désir déterminant, dont le temps justement est le vide. Et c’est ça 

justement qu’il s’agirait d’interroger, concernant Antonioni et la mutation qu’il a faite après la 

trilogie, en parlant justement d’un espace, ou même d’une machine mélancolique du “Désert 

Rouge”, une machine, dit-il, de dévoration. 

Et cette machine de dévoration, [127 :00] par exemple, dans “Désert Rouge”, avant qu’à partir 

qu’on traverse cette machine, il arrive à se dire ou à se voir, dans justement un certain regard 

c’est une enveloppe. Donc, il y a toute une mutation, chez Antonioni, c’est plutôt l’exploration 

de, disons, l’exploration ou une effectuation des événements de désir, à partir ou à travers le bloc 

du temps vide, qui est la force vide du temps et qui est justement le bloc d’incommunicabilité, 

d’incommunicabilité genre une mise à l’état, on ne dit rien, on ne communique pas entre... Ça 

veut dire qu’il y a quelque chose, une éclipse, qui est le bloc du désir n’est jamais communiqué 

entre, justement et qui impose, et qui impose le domaine des sentiments, mais qui impose 

également l’amour, et qui fait de l’amour justement le temps incompris. Donc, la question qui est 

[128 :00] une légère, une légère différence, c’est de dire que peut-être au lieu de parler du 

rapport entre la forme vide du temps et le fond, eh non... le fond substantiel du temps, il faut 

peut-être bien produire ce que justement les cinéastes ont capté dans l’espace filmique du film, 

c’est-à-dire le bloc d’une force vide, une force vide de solitude, une force du temps vide. 

Deleuze : Écoute, Comtesse, moi, je suis frappé, donc parce que c’est un texte que j’ai relu tout 

récemment à cause du film de Mankiewicz que j’ai été voir. J’ai toujours l’impression que dans 

nos discussions, je suis Brutus et tu es Marc-Antoine. [Rires] Parce que, tout ce que tu as dit, 

compte tenu que tu en as dit plus que moi, tu en as dit plus que moi sur Antonioni, [129 :00] 

mais en effet, mon objet n’était pas du tout de considérer le cinéma d’Antonioni en général. Je 

voulais avant tout considérer deux textes qui me paraissent très beaux, et d’un point de vue qui 

était le mien et pas celui du cinéma d’Antonioni. 

Et compte tenu de ceci, tout ce que tu as dit, il me semble, est à ton choix en plein accord avec 

moi et moins en plein accord avec ce que tu as dit. La seule différence, et je ne dis pas qu’elle ne 

soit pas notable, c’est que tu as un mot meilleur que moi. Et moi je n’en étais pas content 

puisque, en effet, je parlais de la forme du temps vide, sur ce point impitoyable tu ne m’as pas 

épargné, et parlant de la forme du temps, j’étais si gêné par cela, alors que je voulais garder 

finalement le mot « forme » pour forme du vrai, ce qui était mise en question précisément, que je 

disais : mais attention, là, la forme du temps, ce n’est que l’expression d’une substance a-

chronologique [130 :00] ou d’un fond non chronologique du temps. Je retiens donc là avant tout, 

pas seulement, mais avant tout de ce que tu me dis, que tu me dis, ben, tu sais si tu voulais éviter 

cette équivoque, ça aurait été beaucoup mieux d’appeler ça la force du temps. Et là je te donne 

absolument raison, mais je trouve que c’est purement une question de mots, ton mot est 

beaucoup plus heureux. Pour désigner ce qui exprime ce fond non-chronologique, « forme du 
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temps » est mauvais puisque, en effet, c’est marqué de Kant qui pense à aucun fond que non-

chronologique du temps.  

 

Donc il vaut mille fois mieux pour parler de ce qui exprime le fond non-chronologique du temps, 

il vaut mille fois mieux parler de « force du temps », d’autant plus que ça le met directement en 

rapport avec puissance du fond. Et que je dirais à ce moment-là cette force du temps, c’est la 

même chose que la puissance du fond. Alors, sur ce point, mille fois d’accord, c’est-à-dire, si tu 

le permets, [131 :00] je prends ton vocabulaire, et je ne parlerai que de force du temps en rapport 

direct avec la puissance du faux. Ça, d’accord. 

Pour le reste, tout ce que tu as dit, à mon avis, convient parfaitement avec ce que je disais, c’est-

à-dire, se trouve d’accord sur ce que cette force du temps met en question. C’est à travers le 

concept de vérité, c’est bien le problème de nous, malades d’Éros, parce que Éros est malade de 

lui-même. Alors, sur ce point, il me semble que tu as apporté des développements propres au 

cinéma d’Antonioni, propres à ce qui a suivi "Le Cri", et tout ça, moi je serais d’accord d’avance 

avec ce que tu as dit. Mais, en effet, c’est beaucoup mieux de parler d’une force du temps, un 

force du temps -- même à ce moment-là, est-ce qu'il faut dire vide ? -- en tout cas, d’une force du 

temps, en rapport avec la puissance du [132 :00] faux, ça m’arrange infiniment, oui. Puis ça rend 

les choses, … je disais, je suis arrivé au plus clair de ce que je pouvais. Ben non, il y avait un pas 

de plus, il ne faut pas parler de la forme du temps parce que sinon, on ne sait plus, forme du 

temps forme du vrai, tout ça, ça risque de se confondre, tandis qu’avec la modification de 

vocabulaire que Comtesse propose, l’équivoque a disparu. Donc, moi, ça me va tout à fait ce 

qu’il a dit. Oui, parfait. Est-ce qu’il y a d’autres remarques ? Est-ce qu’il y a d’autres remarques? 

Un étudiant : [Propos incompréhensibles au départ] ...Est-ce que vous pourriez développer plus, 

sur les antinomies de Kant? 

Deleuze : Sur les antinomies de Kant? 

L’étudiant :  Oui. Pour savoir si vous les placeriez dans une narration précédente... 

Deleuze : Si… ? 

L’étudiant : … si vous les placeriez dans une narration précédente. [Pause] [133 :00] 

Deleuze :  Moi je serai amené à parler un peu de Kant, mais à mon avis, pas à ce propos. Alors, 

moi, ce qui m’intéresserait c’est que, je ne vois pas trop pourquoi vous liez ces deux problèmes. 

Je ne vois pas. Ce qui m’intéresserait c’est, si vous aviez le temps et la patience, la prochaine 

fois, pour la prochaine fois, de me faire une petite note, une petite en désordre, hein, je ne vous 

demande pas une dissertation, qui me dirait pourquoi vous voyez, vous, un lien entre un 

problème de la narration et les antinomies. Et les antinomies qui portent sur le monde, en effet, 

on peut dire c’est deux manières opposées, de raconter, de narrer le monde, mais ça me paraît 

bien quand même là que je suis sûr que vous avez dans la tête quelque chose. Alors, si vous me 

passiez un tel petit papier, je pourrais vous dire tout comme vous vous pouvez me le dire, je 

pourrais vous dire, je ne peux pas vous [134 :00] suivre parce que je ne vois pas le rapport, ou 

bien vous répondre plus précisément. 
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C. Finkelstajin : Moi je voudrais... 

Deleuze : Oui?  

Finkelstajin : Tout à l’heure, enfin, tu répétais comme ça plusieurs fois, que la vérité était en 

crise contre le temps, mais le problème se posait au niveau de la morale et pas la connaissance. 

Deleuze :  C’est ça, c’est ça! C’est les quatre points, ça, je suis prêt à les répéter si, je les 

répèterais bien parce que je ne les avais pas assez bien en tête. Mais c’est ça... 

Finkelstajin : Et je suis tombée là sur un texte, c’est des physiciens, des biologistes, enfin, des 

scientifiques qui travaillent, [Pause] qui ont poussé d’une certaine manière un peu plus loin les 

principes dont tu nous as parlé la dernière fois à propos de Leibniz, et qui ont essayé de définir ce 

qu’on appelle [135 :00] en physique le principe entropique. C’est-à-dire le principe d’ « entros » 

de fin de l’homme. Ce qui voudrait dire que dans la philosophie classique, on a toujours 

considéré que l’objet existait en dehors, enfin bon, ce dont tu avais parlé la dernière fois, pour 

définir la vérité... que l’objet existait en dehors de la perception qu’on en avait. En fait, et ce 

qu’essaient de prouver, enfin, de définir ces scientifiques, c’est que le monde n’existe, mais 

c’est-à-dire... n’existe comme existence biologique possible pour l’homme, le monde n’existe 

que dans la mesure où il y a un observateur pour le voir. Ça veut dire que puisque nous pouvons 

observer le monde, cela est bien la preuve qu’il existe, et cela est bien la preuve qu’il n’y avait 

qu’un monde possible, je veux dire, au niveau de [136 :00] l’hydrogène, de l’eau et de la 

température de l’air, qui était possible. Et moi, ça me semble, comment dire, enfin, quant aux 

scientifiques actuels, ça me semble, je dirais, une position très intéressante, c’est-à-dire, peut-être 

que eux sont en train de rendre indiscernable le problème de la morale et le problème de la 

connaissance, d’une manière que je dirais assez Spinoziste, et je ne sais pas, je voulais savoir... 

Deleuze :  Oui, mais ça, oui, mais ça, il me semble, ça va être plutôt une de nos tâches grâce à 

toi. Parce que si tu es d’accord donc, tu me fais photocopier ce texte, tu le gardes, on revoit tous 

les deux ce qu’on peut en tirer. Parce que, en effet, ce que tu dis, moi je crois qu’on avancera 

déjà un peu la prochaine fois, quand on commentera le texte de Nietzsche, celui qui dit « le vrai, 

[137 :00] la vraie aventure ne se passe pas dans la science, elle se place dans la morale ». Qu’est-

ce qu’il veut dire? 

Finkelstajin : Oui, bien sûr, c’est un problème éthique effectivement... 

Deleuze : Il y a un problème éthique, c’est un problème de vécu, pour lui. C’est un problème de 

vécu finalement, et ce n’est pas tant éthique qui est important, que l’idée du domaine du 

sentiment. Alors que, là-dedans, que dans certains cas de problèmes scientifiques, il y ait une 

forme sentimentale aigüe du problème, que quelque chose se joue qui est vraiment... Il faudra 

voir. Il faudra voir à partir de ce texte que je ne connais pas. Il faut donc qu’on puisse parler du 

texte si ça te va. [Interruption de l’enregistrement] [2 :17 :48] 

... est tellement attendu, on a tout de suite envie de dire, tout de suite, eh ben alors, et Galilée ?, 

que certainement Nietzsche veut dire autre chose. [138 :00] Et que quand il dit, la vraie crise de 

la vérité ne se situe pas au niveau de la science, elle se situe au niveau des sentiments, c’est-à-
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dire de la morale, il n’exclut évidemment pas que ce qu’il appelle les sentiments, c’est-à-dire la 

morale trouve un théâtre dans la science. Donc, ce qu’il veut dire doit être beaucoup plus 

compliqué que cela n’en a l’air. 

Si tu me, qu’est-ce qu’il veut dire ? tout de suite, je ne peux pas, il faudra lire le texte, il faudra 

voir, mais enfin je retiens ça. Après, c’est toi même qui le présente, comme l’objection 

immédiatement qui nous vient à l’esprit, et pourquoi la science... c’est quelque chose qu’on peut 

appeler crise de la vérité. Mais, je crois en effet que, on verra d’après Nietzsche, ce qu’il veut 

dire quand tu doutes. Ce n’est pas dans la science que ça se passe. Alors peut-être qu’il veut dire 

que d’une certaine manière [139 :00] c’est qu’il n’y a pas des sciences pures, que quand ça se 

passe dans la science, c’est au nom d’une expérience, d’une expérimentation d’une toute autre 

sorte. Ce qu’il invoque, c’est que finalement -- mais c’est une notion très difficile chez Nietzsche 

-- ce qu’il invoque c’est la vie. Et je veux dire, ce n’est pas affaire de sciences, c’est affaire de 

vie. Alors qu’il y ait de la vie dans la science tout ça, mais la vie, ce qu’entend Nietzsche par vie 

c’est tellement... Bon ouais. Bon ça je réserve, je suis forcé de réserver. … Autre chose? 

Un étudiant : Oui, j’avais une deuxième question à propos de Leibniz. Il me semblait, enfin, je 

crois être d’accord avec toi pour beaucoup, mais je me rappelle que tu as dit, quand tu dis qu’il y 

a un choix moral dans le choix du meilleur des mondes possibles, mais est-ce qu’il s’agit de 

répercussions ontologiques? 

Deleuze : C’est pour ça que j’ai dit que le choix était moral, mathématique, j’aurais pu ajouter 

[140 :00] théologique, tout ce que tu veux. Ça n’empêche pas que Dieu se donne comme loi, 

comme règle, le meilleur, et le meilleur en tous les sens du mot. Et comme Leibniz s’occupe de 

tout, Leibniz est un juriste, c’est donc le meilleur juridiquement, légalement, c’est la bonne 

décision du juge. Il est mathématicien. C’est l’optimum, c’est la loi des maximums, mais il est 

éthicien, il est moraliste... 

L’étudiant :  Chez Spinoza, est-ce que le problème ne se pose absolument pas? 

Deleuze :  Ah bien, chez Spinoza par définition, le problème ne se pose absolument pas. S’il y a 

un autre philosophe à la même époque chez qui le problème se pose presque de la même 

manière, mais avec un règlement de compte entre les deux très important, c’est Malebranche. 

Malebranche aussi parlera des mondes possibles, il ne construira pas la notion 

d’incompossibilité, ce sera très intéressant, [141 :00] la comparaison Malebranche, mais je 

maintiens que chez Leibniz le faux, euh... le vrai n’est sauvé que par un appel, si tu veux, au 

« juste » dans tous ces sens. Le juste aussi bien au sens de... le calcul juste du mathématicien, que 

le juste du juriste, que le juste du moraliste. 

Un étudiant : Moi, je ne sais pas quoi vous poser, mais j’ai un sentiment, une intuition : je me 

méfie, hein ? Vous parlez de la morale, mais ce qui m’intéresse beaucoup, quand vous parlez du 

temps chez Resnais et d’abord chez Orson Welles, que j’aime beaucoup, vous parlez du temps. 

Et je crois que le temps, il glisse beaucoup plus à l’esthétique. Déjà on parle de Leibniz qui est 

un esthéticien, Leibniz. Ce n’est pas tellement l’éthique, ce n’est pas tellement la vérité, c’est 

quand même l’esthétique. Et alors les deux ou les trois cinéastes que vous aviez dits, et ça c’était 

vrai, [142 :00] hein ? Ce sont trois cinéastes sont purement esthéticiens... des choses 
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magnifiques... 

Deleuze :  Laisse-moi te dire, parce que, ton intervention est déjà très bonne et justement elle me 

permet de... Tu as bien compris que, lorsque aussi bien Antonioni que Nietzsche parlent de la 

morale, ce n’est pas la morale qui les intéresse, absolument pas. Ce qui les intéresse, c’est ce 

qu’ils appellent aussi bien, et pour eux c’est synonyme, le monde des sentiments. Et, 

simplement, alors pour remployer le mot « morale », parce que la morale pour eux se définit par 

ou comme une certaine régulation, ou la régulation de droit et non de forme. Mais ce qui les 

intéresse, c’est le monde des sentiments. Ils ne nous disent pas, la crise de la vérité se passe dans 

la morale, et [143 :00] pas dans la connaissance ; ils nous disent: la crise de la vérité se passe 

dans le monde des sentiments, dans le monde des sentiments, ce qui est très nouveau, ce qui 

revient à dire: la crise de la vérité, cela ne situe pas dans le monde des représentations, mais dans 

le monde des sentiments. Mais ils sont forcés de passer par une mise en question de la morale, 

puisque que la morale est la normativité du sentiment, ou la régulation du sentiment. Tu 

comprends? Si bien qu’ils sont absolument partisans de ce que tu viens de dire, le fond de 

l’affaire est esthétique au sens: le sentiment. C’est beaucoup plus exténuant que la morale. 

L’étudiant :  L’esthétique, c’est… les affections, pas le sentiment exactement, mais enfin j’ai 

l’impression, c’est presque du sentiment... 

Deleuze : L’esthétique c’est quand même du sentiment. Donc, sur ce point, accord complet. 

 

Comtesse : À propos du « tu dois », justement... 

 

Deleuze : Oui ? 

Comtesse : Quand il revient dans le champ philosophique que c’est [144 :00] Kant, qui, au 

niveau du seul sentiment apriori de la loi morale, c’est-à-dire le respect d’une loi qui impose 

justement, le « tu dois », l’impératif catégorique d’universaliser les maximes qu’il méprise de 

l’action. Bon, on sait aussi que l’impératif catégorique du « tu dois » implique, comme dit Kant, 

un « abaissement infini », c’est son propre mot, de la sensibilité perverse, des désirs pervers, 

autrement dit. 

Alors, la question que je pourrais poser, par rapport à la question que tu as soulevée de la 

substance du temps, c’est: est-ce que cette substance du temps, au lieu de l’aborder ou de 

l’appréhender à partir, soit du « tu dois » kantien, [145 :00] soit de l’envers justement du « tu 

dois » kantien, c’est-à-dire, la force de destruction radicale de l’autre en tant qu’autre, qui est le 

[mot indistinct] et qui reconduit d’une certaine façon et à la loi et qui opère la remontée à Dieu à 

travers ça, au lieu de revenir donc au champ philosophique et classique, est-ce qu’il ne faudrait 

peut-être pas l’aborder à partir du très beau film, qui a repassé l’autre soir, de Fritz Lang qui est 

“[M] Le Maudit” [1931] ? Parce que dans “Le Maudit”, il y a à la fin, au niveau de la séquence 

sur le tribunal, et j'ai pris la peine du développement, dans la scène du tribunal “Le Maudit” 

prononce ces trois mots. Les trois mots du maudit, c’est: le feu, la voix, la torture. 

Autrement dit, "Le Maudit", il est traversé par une compulsion [146 :00] indécidable, à tuer ces 

petites filles. Cette compulsion fait que la limite de l’œil est atteinte, c’est-à-dire que l’œil c’est 
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ex-orbite, il se révulse presque, c’est à l’intérieur de la compulsion à répétition comme 

compulsion du feu indécidable, parce que s’il s’y soustrait alors qu’il est écrasé de culpabilité ou 

il est envahi d’angoisse, à ce moment-là intervient, à l’intérieur de l’événement de la 

compulsion, ce qu’il appelle « la voix », et la voix justement c’est le « tu dois », c’est-à-dire « tu 

dois tuer ». Et lui, il essaye de résister, et il dit « je dois, je dois, je ne veux pas ». Il essaye donc 

d’objecter la force la plus classique, c’est-à-dire de la volonté, et il est contraint justement, à ce 

moment-là, à achever ou à satisfaire sa compulsion. [147 :00] Autrement dit, la torture, qui 

intervient au niveau de la lutte entre la voix qui dit « tu dois », la force de la volonté qui veut 

résister à cette loi et qui est emportée par la compulsion meurtrière, est-ce que cela n’est pas dans 

ce « tu dois » de la voix que l’on pourrait aborder, d’une façon nouvelle, la substance a-

chronologique du temps ? 

Deleuze : Nouvelle, à mon avis, c’est très intéressant, mais nouvelle, il n’y a pas de raison de 

croire que ce soit plus nouveau qu’autre chose. Tu comprends, parce que, tout ce que tu viens de 

décrire, à mon avis, c’est un cas. C’est un cas très précis, où tu poserais la question de l’homme 

du mal, et je voudrais, moi, qu’on la pose du point de vue des faussaires. Car il y a toujours dans 

notre image quelque chose d’un faussaire aussi. Et pour moi, je ne pourrais traiter ça que quand 

je reviendrai à... Je crois, oui, non enfin je ne crois pas que cela nous emmènerait trop loin. Le 

cas que tu cites, [148 :00] en tout cas, avec sa figure, sa constellation compliquée, je veux bien 

tout ce que tu veux. Moi, je n’y vois qu’un cas de cette combinaison entre la puissance du faux et 

ce que tu appelais si bien la force du temps. Un cas, mais un cas qui n’est absolument pas 

privilégié, tu me dis ce serait d’une manière plus nouvelle ; à mon avis, nouvelle, rien du tout, 

pas plus nouvelle qu’autre chose parce que, à la limite, c’est déjà dans Platon, c’est déjà dans 

Platon. Il y a des pages splendides dans Platon sur ce qu’il appelle « le phénomène de la 

dépravation par nature », qu’il oppose aux autres types de dépravation, et qui est déjà l’homme 

du mal, et qu’est-ce qu’il est ? Qu’est-ce que c’est au juste ? Quel complexe, quelle constellation 

est celle du dépravé par nature ? C’est pleinement posé par Melville, et c’est pour ça que j’ai 

tellement envie de vous parler de Melville. Je crois que ce que tu indiques, c’est une loi très, très 

importante, mais [149 :00] je crois que dans la série des puissances du faux ou des forces du 

temps, ça n’a pas un privilège spécial ; en tout cas pour moi, ça n’a pas de privilège spécial. Ça 

fait partie d’une longue liste, oui... mais qu’il faille que ça entre dans cette liste, mis une fois 

d’accord, quoi. 

 

Autre chose ? Autre chose ? Autre chose ? Plus rien, plus rien ? Alors avant tout, voilà ce que je 

voudrais. J’ai donné une série de directions de travail. Maintenant je considère abruptement, 

donc vous n’aviez aucune raison de les comprendre. Maintenant je considère que vous pouvez 

comprendre leur lien. Je ne me rappelle plus ce que j’ai donné. Personne n’avait pris en note là, 

facile, la ? 

Une étudiante : Lui... 

Deleuze :  Lui ? Ah toujours, toujours, toujours un peu de vérité. Voilà. J’ai une première 

direction de travail où je me disais, si quelqu’un ou si quelques-uns d’entre vous ont fait de la 

cristallographie ou même de la physique, [150 :00] ils sont particulièrement aptes. Alors je ne 

leur demande qu’une chose : faire un essai comme ça, pour rigoler, pour rigoler, faire un essai de 

la philosophie du cristal, comme on faisait au 19ème siècle dans la philosophie de la nature. 
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Alors je ne veux pas qu’ils me récitent des choses sur le cristal etc., mais de se servir de ce qu’ils 

connaissent et de ce qu’ils sont aptes à comprendre en cristallographie pour essayer, pour leur 

propre compte de donner un statut à l’idée d’image cristalline puisque toute image n’est pas 

cristalline. Alors, là ça m’intéresserait qu’ils fassent cette espèce de transplantation. Ils se 

serviraient de ce qu’ils comprennent en cristallographie pour voir à partir et en fonction, au 

besoin en changeant la définition que j’ai d’abord proposée de l’image cristalline, cette espèce 

d’indiscernabilité du réel et de l’imaginaire, c’est-à-dire, de l’image réelle et de l’image virtuelle, 

de l’image actuelle et de l’image virtuelle, [151 :00] voir si ça marche, etc. 

Donc, si certains d’entre vous avaient une formation un peu physicienne, qu’ils reprennent un 

manuel de cristallographie et qu’ils m’aident. Ce serait très précieux. Immédiatement, il n’y en a 

pas ? Il n’y en a pas ? [Pause] Ha ha ! Ça, vous êtes l’homme qu’il faut. Alors, ça, vous me 

verrez, je ne sais pas quand, mais vous me verrez. Vous commencez à le faire, hein, ça, ce serait, 

pour moi, ce serait formidable. Et réfléchissez si, de toute manière, il faudra que vous fassiez des 

notes et vous me les passiez, et à ce moment-là qu’on se voie qu'on discute un peu. Et ensuite on 

verrait comment vous faites, si vous faites… si vous acceptez de faire un exposé, si, mais il 

faudrait que vous acceptiez qu’on le mette au point, hein ? Épatant. Vous vous appelez comment 

?   

L’étudiant : Jouanny 

Deleuze :  Jouanny? Vous veniez les autres années ou pas? 

Jouanny :  Non, je suis venu, c’est la première année. 

Deleuze :  C’est la première année, alors vous ne savez pas, vous n’avez pas nos habitudes, 

forcément avec le temps, on a des habitudes. [Rires] [152 :00] Donc il faudra d’autant plus que je 

vous voie. Si vous le voulez bien, mardi prochain, on fixera un rendez-vous pour se voir avant 

les vacances de Noël. Épatant, cristallographie.  

J’arrive, deuxième direction, alors des directions, plus auteur. J’aurai voulu, moi, que certains 

d’entre vous en profitent pour faire une relecture d’ensemble de Melville, de Herman Melville, le 

romancier, le romancier américain. Est-ce qu’il y en a qui s’intéressent à Melville 

particulièrement, qui le connaissent déjà, qui sont prêts à refaire une lecture d’ensemble, à 

essayer de mettre en ordre, même pour un travail à écriture ? 

Un étudiant : [Propos inaudibles mais il s’agit peut-être de la difficulté d’obtenir le texte de 

Melville]  

Deleuze : [Il rigole] Le grand escroc fait problème. A première vue, il n’y a pas ici d’étudiants 

qui s’intéressent beaucoup à la littérature [153 :00] anglaise. Je suis sûr qu’il y en a un, mais quel 

est son nom déjà?... Quoi? 

Un étudiant : [Propos inaudibles] 

Deleuze :  Mais si Melville vous passionne... 
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L’étudiant :  Mais je ne le connais pas! [Rires] 

Deleuze :  Alors c’est le moment ou jamais de tout lire, mais alors évidemment c’est, alors vous, 

ce serait plutôt, mon souhait serait de vous donner envie de le lire, mais je ne peux pas là vous 

demander de faire déjà un travail sur... Qui est-ce ici ce qui a lu Melville, quand même ? 

Un étudiant : [Propos inaudibles] 

Deleuze : Avouez tout, ben non ils ne veulent pas. Je suis sûr qu’il y en a plein, mais ils ne 

veulent pas. Par exemple, lui il a lu Melville... Je le sens, là, le grand blond... Je le sens, 

l’intuition, hein ? Ah oui, tu vois, il fait semblant de rien voir. [Rires] 

L’étudiant : [Propos inaudibles]  

Deleuze : Aah... Et je voulais qu’il mente. Et je voulais qu’il mente et il me dit, « Je n’ai pas lu 

Melville ». Il dit « moi je n’ai [154 :00] jamais lu Melville ». [Rires]  

Une étudiante : Oui, vous! 

L’étudiant : [Propos inaudibles, mais il semble proposer un autre texte de Melville, « Bartleby »] 

Deleuze: Hein? Ah c’est son préféré, évidemment, il a déjà un préféré. Comment? « Bartleby », 

oui, évidemment, « Bartleby », c’est tellement beau. On peut se dire, ça a cinquante pages, même 

pas, quarante pages, c’est une nouvelle, hein. Tous ici, ceux qui ne l’ont pas fait, vous devez lire 

« Bartleby » qui se trouve facilement, hein. C’est une nouvelle, qui à mon avis, est-ce que ce 

n’est pas traduit dans « Benito [Cereno] » ? 

Un étudiant : [Réponse inaudible]  

Deleuze : Non non, je vous jure que non. Bon, « Bartleby », vous pourriez à la rigueur faire, oui, 

j’en aurais besoin d’ailleurs très vite de « Bartleby », bon. Enfin Melville, je vois, il n’y a pas 

beaucoup... 

Je voudrais régler un compte, alors dans le domaine du cinéma. Il y a une troisième direction 

[155 :00] là, je voudrais que vous vous en occupiez, parce qu’il y a un petit point qui m’agace, 

mais très gentiment, et que je sens traîner entre Comtesse et moi depuis près de deux ans, où, 

non, non, sur ce point, sinon c'est un autre point. Mais moi je dis, moi qui affirme que Welles, 

Resnais, et y compris Robbe-Grillet sont fondamentalement un cinéma du temps et ont inventé 

l’image-temps, et Comtesse, qui me suggère que, certes, beaucoup de gens croient de pareilles 

choses, ça signifie clairement, c’est une idée aussi qui traîne partout, mais qui suggère d’une 

manière plus intéressante que pour lui, ce n’est pas ça du tout et qui est prêt à invoquer -- on 

avait commencé un peu sur ce point déjà il y a deux ans, il me semble -- qui est prêt à invoquer 

les textes très formels de Robbe-Grillet. Mais comme moi, j’ai [156 :00] aussi à en invoquer, et 

que les textes sont souvent très divers, que j’ai mes raisons de même que lui a les siennes, je 

voudrais que certains d’entre vous se penchent sur ce problème de l’image-temps chez Welles, 

chez Resnais, ou par rapport à l’image-temps, etc. Il y a tout un groupe de cinéma, là. Ça, je ne 



34 

 

 

demande même pas parce que tous ceux, il y en a, je crois, qu’il n’y en a pas beaucoup qui font 

des études cinématographiques, moi j’attendrais ça d’eux, qu’ils s’intéressent à leur souvenir et à 

leur compréhension actuelle de ce groupe de cinéastes. 

Troisième direction, vous voyez que maintenant ils deviennent beaucoup plus clairs, leurs liens. 

C’est Nietzsche et une relecture qui comprend Le Gai savoir, j’ai déjà indiqué quatre textes, Le 

Crépuscule des Idoles, et évidemment Zarathoustra, surtout le dernier livre, puisque le [157 :00] 

dernier livre, c’est le défilé des hommes dits supérieurs, et que les hommes dits supérieurs 

représentent chacun une puissance du faux. Ce défilé particulièrement hypocrite et sournois de 

toutes les puissances du faux qui vont être dominées, maîtrisées, et transformées par Zarathoustra 

en quelque chose d’autre. Donc c’est une espèce d’opéra étonnant, là, l’opéra très moderne où 

chacun y va de sa chanson, et tous sous les apparences de la puissance du faux, par exemple, de 

la plainte de l’enfant en pleurs, un masque de jeune fille pour chanter la plainte d’Ariane, et 

derrière, une tête de vieillard, enfin dans tout ça, il y a un tout un jeu de puissance du faux auprès 

des sens. Donc, je m’intéresserais beaucoup plus à une relecture de Nietzsche de certains d’entre 

vous. 

Chez les plus sérieux philosophiquement, je compte vivement sur une relecture de Platon. 

[158 :00] Et là au besoin, la dernière fois, et je vous l'ai dit, une lecture centrée sur Protagoras, 

Gorgias et Hippias, trois dialogues de Platon qui ont pour nom des Sophistes. C’est même ça qui 

m’intéresse, ce sont des Sophistes. Plus deux grands dialogues de Platon, « Le Sophiste » et « Le 

Politique ». Plus, le livre de [Eugène] Dupréel, dont on vient de me dire qu’il avait été réédité, 

donc il se trouve facilement, qui est un livre sur les Sophistes où il s’efforce de distinguer le 

point de vue de Protagoras, celui d’Hippias et celui de Gorgias. Donc là, ça fait une autre série.  

 

Bon, en ben, il me semble que... Ah ! Enfin, pour ceux qui ont une formation un peu logique, je 

souhaite vivement que vous vous relanciez alors [159 :00] -- de logiques formelles, de logiques 

modernes -- ça m’intéresserait énormément que vous repreniez -- et là, vous voyez que tout est 

lié, que nos directions sont quand même cohérentes -- que vous vous relanciez dans un chapitre 

de logique trop méconnu, presque, à mon avis passionnant, qui est la théorie des descriptions qui 

a pris encore une fois une place très importante dans la logique moderne à partir de [Bertrand] 

Russel, la théorie de description -- je n’ai pas besoin de dire pourquoi ça m’intéresse -- et 

enchaîner avec la théorie ou les théories de la narration aujourd’hui, qui font plutôt partie non 

pas de la logique, mais de la critique littéraire, par exemple, théorie de la narration, ou du récit, 

telle que l’élabore aujourd’hui Gérard Genette. Mais faire un groupe sur les théories de la narra.., 

les thèses description-narration. [160 :00] Ça, ça m’intéresserait beaucoup, surtout s’il s’appuyait 

encore une fois sur une connaissance, sur une connaissance de logique formelle, et en tenant 

compte de Russel, et des extraordinaires conceptions de la description, qu’il y a chez les 

logiciens anglais. Voilà, c’étaient toutes les directions, alors, il y en a déjà parmi vous que j’ai vu, 

et s’il y en a d’autres pour d’autres, là, vous me voyez, vous me voyez en plus. 

 

Une étudiante : [Question sur les titres de Genette]  

 

Deleuze : De Genette ? Oui, il y a Figures III ou II, je dirais... Il y a les deux Figures, ou il y a 

trois… [Fin de la séance] [2 :40 :47] 
 


