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Partie 1

.... 11 faut a tout prix que nous ayons fini notre premiére partie. Cela serait bien ¢a, mais si onn’a
pas fini, on arrétera. Je vais aller tres vite, et vous comprendrez d’autant mieux ! Je vais aller tres
vite, et vous comprendrez d’autant mieux. Je pars de deux petits textes. Un petit texte de
Nietzsche qui vient a la fin d’un texte tres célebre, quelques lignes, tiré du Crépuscule des idoles,
le passage auquel je vous ai déja renvoyé: « Comment pour finir le monde vrai devint une

fable? » Il nous raconte une histoire, et comme aujourd’hui, je voudrais vous raconter des
histoires, je n’ai pas le temps de vous lire tout le texte de Nietzsche. « Comment pour finir le
monde vrai [ou le monde-verité] devint une fable? »

Il nous raconte une histoire, lui ; elle a six moments, son histoire, [1 :00] elle n’est pas mal, elle
n’est pas mal, et le sixiéme moment, celui que je lis, c’est le moment final, éclatant. Nietzsche
dit: « Nous avons aboli le monde vrai, nous avons aboli le monde vrai, quel monde restait-il?
Peut-Etre celui de I’apparence? (point d’interrogation) Mais non! Mais non! » Et il éprouve le
besoin de le mettre en italique: « En méme temps que le monde vrai, [ou « monde-vérité] nous
avons aussi aboli le monde des apparences. » « En méme temps que le monde vrai, nous avons
aussi aboli le monde des apparences ».

Et il met entre parenthéses des notes, des notations qui doivent étre importantes, mais que nous
ne sommes pas censés comprendre immédiatement. [2 :00] Il met entre parenthéses « midi ».
C’est-a-dire: ce sixieme moment se passe a midi. « Midi, I’heure de I’ombre la plus courte ». Ce
sixiéme moment, donc, peut-étre que les cinq autres -- on ne le savait pas dans les cinq autres,
tels qu’il les a décrits, peu importe, hein ? -- mais il n’était pas question de 1’ombre, mais on se
dit, mais apres tout, s’il éprouve le besoin de nous dire « midi, I’heure de 1’ombre la plus

courte », ¢ca veut dire que les cinq autres moments se faisaient suivant une ombre décroissante, en
tout cas, qu’il y avait une série de cas d’ombres. « Midi, I’heure de I’ombre la plus courte ; fin de
la plus longue erreur » -- fin de la plus longue erreur, c’est évidemment la longue erreur, c’est
celle du monde vrai -- « fin de la plus longue erreur, apogée de I’humanité ». [3 :00] Il se met a
parler latin, dans I’entrain: « Incipit Zarathoustra », quelque chose comme: « Zarathoustra entre
en scene ». Bon.

L’autre texte est juste dans les pages précédentes du Crépuscule des idoles, ou cette fois, il
présente non pas six moments mais quatre theses, et 1a aussi je ne retiens que la quatriéme thése,
la derniere: « Diviser le monde vrai en un monde... » Non, mais, pardon, parce que... « Diviser
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le monde en un monde vrai et un monde apparent, soit a la maniére du christianisme, soit a la
manicre de [4 :00] Kant, qui n’est enfin de compte qu’un chrétien dissimulé ».

A propos du mot « dissimulé », il faudrait le comprendre -- il faudrait le mot allemand d’abord
[« hinterlistigen », ¢ est-a-dire « perfide »] -- mais Kant n’est pas un chrétien dissimulé a
proprement parler, puisque c’est un chrétien avoué, reconnu. Pourquoi il éprouve le besoin de
dire quand méme il y a un masque chez Kant? Ca, ¢a ne nous regarde pas. « Diviser le monde en
un monde vrai, un monde d’apparences, soit a la maniére du christianisme, soit a la maniére de
Kant. ... Cela ne peut venir que d’une suggestion de la décadence. Cela ne peut pas étre que le
symptome d’une vie déclinante. Le fait que ’artiste place I’apparence plus haut que la réalité, ne
prouve rien contre cette these ». [5 :00]

C’est intéressant parce que je dis autrement, sans rien changer, distinguer un monde vrai et un
monde apparent, [ Pause] ce n’est pas sérieux, c’est maladif. Distinguer un monde vrai et un
monde apparent, c’est vraiment maladif, c’est du « déclinant » [ Pause] dans un sens ou dans
’autre, c’est-a-dire, soit que vous affirmiez que le monde vrai est mieux que le monde apparent -
- mieux de quel point de vue? Peu importe -- soit que vous affirmiez, au contraire, que les
apparences soient infiniment plus riches que le monde vrai. Donc [6 :00] c’est la distinction
méme qui est comme pathologique, c’est la distinction méme qui est maladive.

Pourtant, pourtant, nous dit Nietzsche: ’artiste, c’est celui qui place I’apparence plus haut que la
réalité. On dirait: 1’artiste, ¢’est celui qui choisit I’apparence contre le monde vrai. A quoi
Nietzsche répond: « le fait que ’artiste place I’apparence plus haut que la réalité, ne prouve rien
contre cette thése », a savoir que la distinction du vrai et de I’apparence est une distinction
maladive. « Car ici, pour I’artiste,... car ici, pour Iartiste, I’apparence signifie encore la réalité...
car pour ’artiste, I’apparence signifie la réalité, mais la réalité répétée, triée, [7 :00] renforcée,
corrigée ».

Voyez ce que je veux retenir du texte, les deux textes disent la méme chose. Vous vous rappelez
le beau texte aussi que j’évoquais du Gai savoir, « supprimez vos vénérations », « supprimez vos
vénérations ou supprimez-vous vous-mémes » [paragraphe 346]. La il nous dit: supprimez le
monde vrai. [Pause] Mais vous ne pouvez pas supprimer le monde vrai sans supprimer aussi le
monde des apparences.

Second texte: « I’artiste met I’apparence plus haut que la réalité », non, évidemment, non.
L’artiste évolue dans le domaine ou le monde vrai, ayant [8 :00] disparu, étant aboli, le monde
des apparences aussi est aboli. Il s’insére précisément, dans cette région que je ne connais pas
encore, que nous he connaissons pas encore, dans cet espece de désert, qui vient de la double
abolition: et du monde vrai et du monde des apparences. [Pause]

Alors, voila, c’est a partir de ces deux petits bouts de texte que je voudrais 1a, un peu pour notre
compte, en fonction de tout ce qu’on a dit, faire qu’on essaye de construire notre histoire aussi,
nous... Finalement, chacun des auteurs dont j’ai parlé jusqu’a maintenant, ils nous proposent une
certaine histoire, cette histoire [9 :00] que Nietzsche, auquel Nietzsche donne son vrai nom:

« comment le monde vrai devint une fable ». La je voudrais qu’on fasse ¢a pour notre compte,
nous, notre histoire, notre histoire a plusieurs temps. Et cette histoire en plusieurs temps, elle



reviendrait & confronter..., ¢ca serait I’histoire, je ne dirais pas « comment un monde vrai devint
une fable », mais je dirais, pour nous, on a vu, ¢a revient au méme: comment la forme organique
du vrai s’est affrontée aux puissances du faux. Evidemment c’est une histoire trés intéressante,
trés passionnante. Alors il ne faut pas y louper des épisodes ; ¢’est des petites piéces, quoi :
Comment le monde organique du vrai s’est affronté aux puissances du faux. Et qu’est-ce qui s’en
est suivi? On y [10 :00] a le choix: ou bien on est dans une reprise de Nietzsche ou bien dans un
roman anglais ou américain, avec des titres et des chapitres, ou bien dans une pic¢ce de théatre ou
il faudrait donner des noms ; alors donnons-leur des noms.

Moi je voudrais que ¢a se passe en cing temps, et ¢a serait I’histoire successive de I’homme
véridique, premier temps ; puis de I’homme original, deuxieme temps ; puis de ’lhomme
ordinaire, troisieme temps ; puis des hommes remarquables, quatrieme temps ; pour enfin finir,
c’est la moindre des choses, avec I’homme nouveau. [11 :00] Ca nous fait nos bons hommes Ia,
tout ¢a nous fait tout notre guignol a nous. Est-ce que c’est notre guignol a nous? Non, pas
forcément. Car dans tout ce guignol, il y aurait a la fois: Platon et ce qui est arrivé au
Platonisme ; [Pause] il y aurait Nietzsche par rapport a Platon, et par rapport a lui-méme ; il y
aurait Hermann Melville.

Pourquoi? Parce que dans tout ce qu’on a vu, et on en a vu un peu, ce n’est pas que les auteurs se
ressemblent. Alors le danger de ce qu’on va faire aujourd’hui, c’est qu’évidemment catastrophe
si vous en concluez que Platon et Melville, eh ben, ils disent un peu la méme chose. Il ne s’agit
pas de ca. [12 :00] Il s’agit d’utiliser chacun au moment ou on a besoin sans les confondre, parce
qu’ils ont au moins quelque chose de commun, tous les trois. Ce qu’ils ont de commun, c’est
d’avoir vraiment vécu et mené d’une certaine fagon cette confrontation de la forme du vrai et la
puissance du faux.

Et c’est I’affaire fondamentale, ¢’est 1’aventure inattendue de Platon, mais c’est 1’affaire
fondamentale de Nietzsche et de Melville, qui pourtant ne se ressemblent pas. Et ils ont en
commun d’étre a la recherche d’une espece de livre, tout ce qui serait comme le livre du vrai,
quitte a ce que ce livre du vrai tourne en grand livre du faux et des puissances du faux. [Pause]
[13 :00] C’est connu pour les deux autres. Je précise que chez Melville, cela est constant,
notamment un de ces plus grands romans, Pierre ou les ambiguités [1852], ne cesse de tourner
autour de la question: y a-t-il un livre du vrai, et qu’est-ce que serait le livre du vrai? Ce n’est pas
exagéré de dire que Ainsi parlait Zarathoustra, on pose la méme question. Bon. Alors on va
essayer, mais je vous demande de prendre ¢a, pas du tout que vous allez beaucoup lire, pas du
tout, mais de prendre ca vraiment comme une histoire ou il y a des personnages. Mais surtout il
ne faut pas les confondre ces personnages. Et je dis: tout commence par I’histoire de I’homme
véridique. [Pause] [14 :00]

Et I’histoire de I’homme véridique, c’est celle de Platon, en méme temps que celle de Platon
revue et présentée par Nietzsche, en méme temps que celle de certains personnages étranges
[Pause] d’Hermann Melville. [Pause] Et il [ Platon] dit une premiere chose trés simple ; pour
comprendre ce qu’est I’homme véridique chez Platon, c’est avant tout lui, celui qui se réclame et
qui nous dit: « il y a un monde vrai ». Mais on I’avait abordé la derniere fois. L’homme
véridique se présente en disant: « je suppose un monde vrai ». Et qu’est-ce que c’est que [15 :00]



le monde vrai selon Platon? C’est ce que Platon appelle aussi le monde des Idées, avec un grand
L.

Et qu’est-ce que je dirais des Idées? Je dirais trés peu de choses, si vous voulez, parce que ce
n’est pas mon objet. Je dirais, les Idées, mettons que ce soit comme des formes éternelles.
Comment définir ces formes éternelles? Formes éternelles, c’est-a-dire, des formes supra
organiques. C’est comme des formes -- on dirait dans un roman -- des formes marmoréennes,
formes de marbre, défiant le temps. Pourquoi est-ce que je dis ¢a? Parce que le début de Pierre
ou les ambiguités de Melville décrit un monde de formes marmoréennes, de formes de [16 :00]
marbre, & commencer par I’image du pére, le pere de Pierre qui est saisi dans le marbre. Le pere
de Platon, ¢’était Parménide ; lui aussi était saisi dans le marbre car il avait dit: « 1’étre est, le
non-é&tre n’est pas ». Bon.

Ces idées, pourquoi c’est des formes supra organiques? Ce n’est pas difficile. Vous savez ce que
Platon appelle une Idée, c’est passionnant, pas difficile, le monde vrai. C’est quelque chose, quoi
que ce soit, qui n’est que ce qu’il est. Une chose qui n’est que ce qu’elle est, c’est ¢ca une Idée,
c’est ca I’Idée. Ca a I’air de rien, il n’y a pas besoin, il n’y a pas besoin de se fatiguer beaucoup
pour comprendre. [17 :00] Voila! Prenons I’exemple: le petit, le petit. Je dis: Oh! Il est tout petit,
le pauvre, il est tout petit. Mais c’est curieux, Pierre est tout petit. Bon, Pierre est tout petit, mais
il est aussi tout grand, il n’est pas que tout petit. On trouvera toujours quelque chose par rapport a
quoi il sera grand. Je dirais que Pierre est toujours autre chose que ce qu’il est. Si je dis trois,
c’est un nombre, c’est un petit nombre, oui, mais ¢’est grand par rapport a un, c’est grand, ¢’est
grand aussi.

Alors, faisons un effort ; imaginons un petit qui ne serait que petit, sous tous les rapports et a tout
¢gard. Un petit [18 :00] qui ne serait que petit sous tous les rapports et a tout égard, c’est ce que
Platon appelle 1’Idée de petit. Bon, c’est une merveille alors de trouver ¢a, la seule parade
comme vous la sentez chez les Sophistes: mais voyons Socrate! Ca ne va pas! Ca n’existe pas,
pareille chose! Mais ce n’est pas la question de Platon pour le moment. Alors, il y aura autant
d’Idées qu’il y aura de choses qui ne sont que ce qu’elles sont. S’il y a un grand, qui n’est que
grand, et pas autre chose que grand, on parlera de I’Idée de grandeur. Ca sera 1’Idée de grandeur.
[Pause]

Et il arrive que Platon -- Socrate -- nous disent des choses aussi étranges que I’ldée de lit, 1-i-t ;
on aura a y revenir tout a I’heure. [19 :00] Eh ben oui! Comment un lit pourrait-il étre une Idée?
Lire de la philosophie, c’est toujours trés complexe. C’est au moment méme ou on se dit:
vraiment, il ne parle que d’abstractions, il parle de I’Idée de lit, vous vous rendez compte? L’Idée
de lit, qu’est-ce que ¢a peut étre, I’Idée de lit ? Méme pas le concept de lit. Le concept de lit,
c’est I’image mentale que I’on se fait du lit ou c’est la notion mentale. Mais I’Idée avec un grand
I, ’Idée de lit, qu’est-ce que c’est cette bétise? Pour Platon c’est tout simple, pour Socrate c’est
tout simple : I’Idée de lit, c’est un lit qui ne serait pas autre chose que lit. Ca veut dire quoi?
Dans le monde, dans le monde que nous habitons, on ne rencontre pas des lits purs. Tous les lits
qu’on rencontre sont toujours autre chose que lit. Ils sont, par exemple, du bois [Pause] ou du
métal. [20 :00] Mais un lit qui ne serait que lit, vous n’en avez jamais vu ; il faut le troisiéme ceil,
il faut I’ceil de I’esprit.



Y a-t-il une idée... Dans un texte célébre et beau, Socrate lance la question: Y a-t-il une Idée de
poil? Y a-t-il une Idée de boue? Il y a Idée de tout ce dont on peut dire: cela n’est que ce que
c’est. Alors aussi bien que boue ou poil, prenons un exemple plus... Y a-t-il une idée de mére, m-
¢-r-¢ ? Pas difficile, y a-t-il une meére qui ne soit que mere, c’est-a-dire, qui ne soit pas fille d’une
autre mere ? [21 :00] Si vous formez le concept d’une meére qui ne soit pas fille d’une autre mére,
c’est-a-dire d’une mére qui ne soit que mere, vous direz: c’est la mére en tant que telle. En
d’autres termes, ¢’est I’ldée. [Pause]

Donc, tout ce que j’essaie de dire, voila, en quel sens I’homme véridique se réclame d’un monde
vrai qui serait un monde de formes, encore une fois, de formes de marbre, c’est-a-dire ou les
choses seraient ce qu’elles sont, et seulement ce qu’elles sont. [Pause] Par définition, ce serait un
monde sans perspective. [Pause] Ce serait un monde sans point [22 :00] de vue, puisque de toute
chose qui est autre chose que ce qu’elle est, par exemple, une chose petite, qui est grande a un
autre point de vue, je veux dire il y a point de vue et perspective, mais de la chose qui n’est que
ce qu’elle est et qui est ce qu’elle est, je veux dire, elle est au-dela de la perspective, elle est sans
perspective. Elle se donne sans perspective, c’est 1’dée.

Voyez que le probléme va étre compliqué de savoir s’il peut y avoir un rapport entre chacune de
ces Idées. A supposer qu’il y ait des Idées, quel rapport vont-elles entretenir entre elles, puisque
ces rapports seront d'un type [23 :00] tres spécial, ces rapports seront eux-mémes des idées ; ce
ne seront pas des perspectives. Tout ¢a, Platon va se trouver lancé devant un probléme tres, trés
important qui va étre connu comme étant le probléme de la dialectique, la dialectique étant
I’établissement du rapport des Idées entre elles. Mais, ce n’est pas ¢a qui m’intéresse. Ce qui
m’intéresse c’est que vous voyiez bien les Idées supra organiques, qui définissent pour le
moment, qui définissent pour nous le vrai. [Pause] Ouais, c’est la vérité de marbre. L’homme
véridique sera I’homme de marbre.

Deuxiéme point: notre monde, il est fait de quoi alors? Notre monde, il est fait de quoi ? [24 :00]
Ce n’est pas compliqué. Notre monde, il n’est pas fait d’Idées ; des Idées, on n’en a jamais vu.
Toutes les méres qu’on a vues, ¢’était d’anciennes filles. On va dire que c’était des filles qui
renvoyaient a une autre mere, qu’on n’a jamais vu de mere qui était... méme la Sainte Vierge que
certains voient... La Sainte Vierge, c’est limite. Je veux dire dans un Platonisme chrétien, dans
un christianisme platonicien, la Sainte Vierge, ce serait un probléme, car elle a bien une mere.
Mais d’un autre coté, il n’y avait pas que... Elle est la seule exempte du péché originel, c’est le
péché de la génération [25 :00] méme. Il y avait l1a bien une mere ; c’est une fille qui a bien une
mere, mais d’un autre coté, en tant que mére du Christ, elle est extraite de la génération. Peut-
étre que la Sainte Vierge nous rapprocherait de cette Idée de mére. Mais ces mysteres sont si
grands que I’on n’ose s’avancer davantage.

Notre monde, il est fait de quoi alors? La réponse de Platon tombe séche comme un couperet: il
est fait d’ « apparences » a condition de bien comprendre ce que veut dire « I’apparence ». Ce
n’est pas du tout ce qui n’est pas réel ; c’est ce qui n’est pas vrai. C’est ce qu’on a vu: le vrai, il
est réservé au monde des Idées. Notre monde, il est fait de quoi? Ben, disons le mot tout de suite,
[26 :00] il est fait de « copies ». Ce que nous appelons les objets réels, ce sont les copies des
Idées. Les Idées sont les modeles de marbre -- on progresse un petit peu ; on regroupe la tout ce
qu’on a fait les derniéres fois -- les Idées sont des modeles supra organiques qui constituent le



monde vrai. Notre monde est fait de copies, et les copies, c’est quelque chose d’absolument réel.
C’est la réalité de notre monde ; les copies, ce sont les réalités organiques qui reproduisent, a un
niveau inférieur, qui reproduisent les Idées. [27 :00] Ce sont des réalités organiques. [Pause]

Pourquoi « organique »? Pourquoi « organique » ? Eh bien, parce que contrairement aux Idées,
qui elles sont éternelles, elles renvoient nécessairement a la « production ». Elles sont produites.
Et qu’est-ce que c’est que le lieu de la production? Le lieu de la production, c’est la nature, la
nature définie... que les Grecs nommaient « physis », la « physis », terme dont nous avons tiré la
physique, c’est la physis le domaine de la production. Mais en un certain sens, une production
humaine [Pause] [28 :00] ne vaut pas moins qu’une production dite naturelle. Un lit est une
copie ; un lit est une réalité organique si vous définissez la réalité organique par I’apparence en
tant que renvoyant a un processus de production ou de fabrication. Notre monde est un monde de
copies aussi bien au niveau des objets artificiels que ’homme fabrique qu’au niveau des objets
organiques que la nature produit. Donc tout ¢a, c’est des réalités organiques. Je dirais tres bien,
en un sens grec alors, réalité organique du lit, autant que la réalité organique d’un animal, on
appellera « réalité organique » tout ce qui est produit [29 :00] en prenant pour modele une Idée,
en prenant comme modele supra organique, une Idée, tout ce qui est produit par la nature ou par
I’homme. [Interruption de l’enregistrement] [29 :14]

... « copie » désigne la ressemblance d’une chose avec une Idée. « Copie » ne désigne pas une
ressemblance extrinseéque ; « copie » représente, désigne une ressemblance intrinseque. [Pause]

Or dans ce monde de copies ou des réalités organiques, il faut dire la perspective est née. Car
toutes les réalités de ce monde, qu’elles soient artificielles ou qu’elles soient naturelles, sont
soumises [30 :00] a la loi des perspectives. Et si ce sont des apparences ou des apparitions bien
qu’elles soient parfaitement réelles, voyez, elles sont apparences par opposition a la vérité mais
elles sont parfaitement réelles, déja par rapport a leur consistance, par rapport et en fonction de
leur ressemblance interne. La je dois dire la perspective, le point de vue est.

Le point de vue est, pourquoi? Le menuisier fera une table. Quelle est la différence entre 1’Idée
de table et la table? Pour faire une bonne table, le menuisier ne doit pas s’inspirer de la table du
menuisier d’a coté. Parce que d'une part, on remonterait a 1'infini, on ne s’en tirerait pas. [31 :00]
Le menuisier copie, mais il copie le mode¢le idéel ; il copie 1’Idée de table. Quelle est la
différence entre le mode¢le et la copie? L’Idée de table est sans perspective. C’est une table qui
n’est rien d’autre que table. Pour produire une table, le menuisier doit faire une table qui est aussi
autre chose que table. A savoir elle est du bois ; elle n’est pas table uniquement. Elle est table en
bois, bon. [ Pause] Pour produire une petite chose, je dirais ben... pour copier I’'Idée de petit, il
faut produire une petite chose, mais une petite chose, c’est une chose par rapport a moi. [32 :00]
Et la table produite par le menuisier, si bien qu’il ait copié 1’Idée, si fort qu’il ait copié I’Idée,
c’est une table qui se présente sous un ensemble de perspectives. [Pause] La multiplicité des
perspectives sur la chose définit, précisément, la chose qui n’est jamais uniquement ce qu’elle
est. [Pause]

Dés lors, il y aura toute une opération qui ne sera plus celle de la fabrication. Si fabriquer,
produire, [33 :00] c’est faire naitre la copie toujours perspectiviste du modele, du modéle idéel,
tout de suite il y a un autre aspect qui apparait: a savoir, il faudra bien évaluer la ressemblance de



la copie avec le modele. Il y a des lits plus ou moins parfaits, tout ¢a. Qui est juge? La réponse de
Platon, elle ne variera pas, et ¢’est un des aspects pour moi les plus intéressants du Platonisme ;
c’est toujours sa réponse constante et sensé: ce n’est pas le fabricant, ce n’est pas le producteur
qui juge de son produit, c’est I’'usager -- exemple que Socrate développe trés brillamment.

[34 :00] celui qui est juge de la bonne flite, c’est-a-dire de celle qui ressemble a I’Idée de la flite
pure -- qu’est-ce que c’est I’Idée de la flite pure? Sans doute ce serait le son absolument pur que
copie, que recopie -- ¢a serait le modele sonore --, que recopie ou tente d’incarner toute la série
des flutes, que les flGtiers ont produites. Mais qui est juge de la ressemblance de la copie avec le
modele? Ce n’est pas le flltier ; c’est le joueur de flite, c’est I'usager. Qui est juge de la
ressemblance du lit avec 1’1dée du 1it? C’est I’'usager, c’est celui qui se couche, ce n’est pas le
menuisier. [35 :00]

Bon, vous voyez, trés important, c’est-a-dire il y a un double mouvement. Il y a le mouvement de
la production par lequel le modele passe tant bien que mal dans la copie. Il y a le mouvement de
I’usage qui rapporte la copie au modele. Celui qui ne cesse de rapporter la copie au modele, c’est
I’homme véridique. [ Pause] L’homme véridique, c’est celui qui, comme dit Socrate tout le
temps, « a la science de 1’usage ». Et la véritable science est la science de I'usage. [Pause] Peut-
étre [36 :00] que si on est apte, apte a comprendre ce que veut dire alors le « philos », I’ami, le

« philos » ou I’ami, ¢’est I’usager. [Pause] C’est celui qui connait 1’'usage. [Pause] Et le
philosophe, ce sera celui qui ne cesse de rapporter -- ce n’est pas le fabricant ; c’est I’usager --
c’est celui qui ne cesse de rapporter la copie au modéle. [Pause] Et ¢’est en ce sens qu’il se dira
« ’homme véridique », et qu’il dira [37 :00] « Moi, homme véridique, je ne suis rien sans le
monde vrai, je suppose le monde vrai ». Le philosophe, c’est I’étre organique qui ne cesse de se
rapporter au modele supra organique.

Vous comprenez? Vous me direz, ce n’est pas tellement drole, toutes ces histoires. Vous allez
voir, ¢’est un petit roman. Et tout irait bien, tout irait bien -- je suis pressé, hein? -- alors, tout
irait bien, et on en aurait fini si, si quoi? S’il y avait quelque chose, un prodigieux scandale qui
apparait, un terrible scandale. On serait 1a avec [38 :00] I’homme véridique et le monde vrai, I’'un
sous 1’autre, I’homme véridique sous le monde vrai, I’homme véridique lui-méme, copie
organique des modeles supra organiques, tout irait bien, si quoi? Si dans la nature méme, il n’y
avait pas autre chose que des copies. [Pause] Voila que dans la nature elle-méme, il n’y a pas
que des réalités organiques -- sentez comme on est proche de notre theme depuis le début -- dans
la nature méme, il n’y a pas que des réalités organiques, mais c’est effarant une chose comme ca.
Qu’est-ce qui va se passer alors? Qu’est-ce qui a pu se passer? Bon. Et c’est dans Le Sophiste
[39 :00] qu’on apprend cette nouvelle, Le Sophiste étant un dialogue particuliérement important
de Platon.

C’est dans Le Sophiste qu’on apprend qu’il n’y a pas que des réalités organiques. Qu’est-ce qu’il
y a d’autre? Il n’y a pas que des choses réelles et produites ; [Pause] il y a tout le domaine des
ombres et des reflets. [Pause] Et quel est le statut des ombres et des reflets? Qu’est-ce que c’est
que cette chose qui, sous notre monde, va compromettre [40 :00] la réalité organique. --
Entendez, on n’est pas loin de nos théses, mais voila que Platon nous donne une sorte de
bénédiction, que nous n’espérions méme pas. -- Quand on passait notre temps a dire
précédemment, c’est curieux, il y a des descriptions organiques et puis il y a autre chose ; ily a
des formes organiques, mais il y a aussi des formations cristallines. Voila que Platon, il arrive



avec son monde d’ombres et de reflets, reflets dans les ombres, ombres induites par le feu quand
la nuit tombe, ce ne sont pas des réalités organiques. Donc vous voyez, il peut dire: mais dans
notre monde, dans notre monde de copies, [41 :00] il y a quelque chose. Alors est-ce qu’on peut
dire: eh ben, ce n’est pas difficile ; c’est des copies dégradées simplement! C’est des copies de
copies! Me voila, en effet, avec maintenant trois lits, j’ai trois lits. J’ai une idée de lit, une copie
de lit fabriquée par le menuisier, et une ombre ou un reflet de lit. Bon.

Et en méme temps, est-ce que je peux dire aussi simplement c’est des copies de copies? Il y a
qu’a coté de mes réalités organiques que j’ai des apparitions cristallines extrémement bizarres.
Surtout que ¢a va se compliquer parce que [42 :00] les réalités organiques renvoyaient au
jugement de I’homme véridique qui était lui-méme 1’homme organique en tant qu’il rapportait
les réalités organiques a leur modele. Qui va se charger des reflets? Qui va se charger des
ombres? [Pause] Quelle histoire! [Pause] L’homme véridique va essayer de dire, bien oui! Il est
la I’homme véridique, il va essayer de dire: « méme les reflets, méme les ombres, je les prendrai
sur moi pour les confronter aux formes de marbre ». [43 :00] Et voila que les ombres et les
reflets ont tendance a fuir pour aller vers une autre sorte d’homme, un autre homme, une espece
de bouffon [Pause] qui va étre dénonce tres vite par Socrate, et qui 1’aura été€ dans toute 1’ceuvre
de Platon, comme étant le Sophiste! Bon, bon, bon.

Seulement le Sophiste alors, c’est le faussaire. [Pause] Lui, il dit: non, les ombres et les reflets ne
sont pas des copies de copies. Les ombres et les reflets ont leur vie a elles, leur vie inorganique,
[Pause] et c’est 1a que vous trouverez toutes les peines a dire [44 :00] quel est le modele d’une
ombre qui danse, d’un reflet qui se ride dans I’eau ? Vous pourrez dire, mais le modele, c’est,
c’est la réalité organique qui se penche sur I’eau ou c’est la réalité organique qui passe derriere le
feu. Vous pourrez dire ¢a, oui, peut-&tre, peut-étre... Et 1a, comme dirait Nietzsche dans son
langage: « le Sophiste rit. » Pourquoi? Parce que le Sophiste aussi de son coté sait qu’il y a
d’autres choses que les copies. [Pause]

Et les copies, Platon leur a donné un nom dans Le Sophiste : il les a appelées des « Icones ».
[Pause] [45 :00] L’Icone, ¢’était donc la réalité organique en tant qu’elle prenait pour modele
I’Idée. [Pause] Mais il y a autre chose. [Pause] Il y a des copies qui sont marquées d’une
fausseté, nous dit Socrate, d’une fausseté fondamentale. Qu’est-ce que c’est? [Pause] Il y a des
formations qui ont besoin d’inexactitudes pour paraitre ressemblantes. En d’autres termes, ce ne
sont plus des copies [46 :00] de copies ; ce sont des fausses copies. On croit que c’est déja autre
chose que des copies. Elles ont besoin d’inexactitude pour paraitre ressemblantes. Ah oui, elles
ont besoin d’inexactitudes pour paraitre ressemblantes. Et il donne lui-méme un exemple dans Le
Sophiste, 1l dit: je pense a ces édifices de grandes proportions, il faudrait que ce soit grand, ou il
faut de I’inexactitude, pourquoi? Parce que ces édifices comprennent en eux-mémes, incluent en
eux-mémes, le point de vue du spectateur -- vous vous rapporterez au texte -- [47 :00] c’est
d’étranges choses qui incluent la perspective.

On dirait que ce sont des phénomenes a perspectives internes, et I’exemple qu’il donne renvoie,
par exemple, a un temple immense, a une colonne. I1 dit: une colonne immense, vous €tes bien
forcé de faire le haut plus grand que la base, parce que sinon, vous aurez I’impression que la
colonne n’est pas égale, n’a pas un diametre égal, vous aurez I’impression que les parties
supérieures sont plus petites. Il faut donc grossir pour compenser 1’éloignement. [48 :00] Voila



un cas extrémement simple de choses a perspectives internes ; elles incluent une perspective. Si
je vois un tableau qui me présente une table -- Heidegger 1a a une page trés bonne de
commentaires de Platon a cet égard -- il dit: ben oui, un tableau qui me représente une table, ben,
il ne peut pas faire autrement que de nous la présenter d’un certain point de vue, la table. [Pause]
La table peinte inclut la perspective. Elle inclut une perspective, elle inclut un point de vue. Vous
me direz: Ah! I1y a le cubisme! Ah... Je ne crois pas que ¢a aurait beaucoup géné Platon. Il est
tout a fait faux que le cubisme supprime les [49 :00] perspectives. [Pause]

Alors, quelle différence avec les réalités organiques? Les réalités organiques, on a vu qu’elles
¢taient soumises a la loi des perspectives. La perspective est née de la réalité organique. Mais la
table du menuisier ? Bien siir, moi usager, philosophe, je ne pouvais 1’apercevoir que d’un point
de vue, sous tel ou tel angle, mais voila que la regle des perspectives é€tait extrinseque. Je ne
pouvais I’apercevoir que sous tel ou tel angle, mais je savais m’en servir. En tant qu’homme
percevant, je la percevais sous tel ou tel angle, mais en tant que philosophe, je savais m’en servir,
quel que soit I’angle, c’est-a-dire j’étais apte a [50 :00] viser I’identité de la chose, a la limite de
toutes les perspectives.

Tandis que 13, dans cet autre domaine, lorsque je me trouve devant des systémes inclus dans la
perspective, lorsque je me trouve devant les perspectives intrinséques, des perspectives
intérieures au systeme, c’est tout a fait autre chose. [Pause] Je ne peux méme plus dire... Je
dirais que ce sont des choses fondamentalement faussées, elles sont fondamentalement faussées,
par rapport a quoi? En elles-mémes! Il ne s’agit plus de dire, elles sont faussées par rapport au
vrai, c’est des copies dégradées ; je ne peux méme plus dire ¢a. Elles sont faussées en elles-
mémes par la perspective [51 :00] qu’elles incluent.

Je résume ce moment: [Pause] Platon distingue, d’une part, dans un premier texte du Sophiste, il
distingue les réalités organiques qui sont des copies du vrai [Pause] et, mettons, des apparitions
cristallines en donnant a « cristallin » un sens tres large -- il ne dit pas le mot, hélas, peut-étre
parce que le mot a été brilé, vous savez, dans ce genre d’histoires-la -- mais ils sont les reflets et
le copies... [Pause] Et d’autre part, dans un autre texte, il distingue... [52 :00] [Deleuze corrige
la fin de la phrase précédente] eh, les reflets... qu’est-ce que j’ai dit ?... [ils sont] les ombres et
les reflets. Et dans un autre texte, il distingue les icones qui sont les véritables copies. Et d’autre
part, ces choses faussées définies par ceci qu’elles incluent leur propre perspective, [Pause] et
qu’il appelle -- par opposition avec icones puisque les icones ce sont les copies, les réalités
organiques -- il appelle les « fantasmes ». [ Pause]

Vous voyez, [53 :00] au point ou on en est, on voit tout de suite ce qui se passe. Le monde vrai et
I’homme véridique sont minés [Pause] par les fantasmes, c’est-a-dire les choses faussées et
I’homme faussaire. Vous avez, si vous voulez, par opposition -- si je fais mes couples
d’opposition -- réalités organiques, réalités cristallines-ombres et reflets, premier, premier
doublet, premier couple ; deuxiéme couple, icones-fantasmes ; troisieme couple, homme
véridique qui renvoie au monde vrai, qui suppose le monde vrai-faussaire qui renvoie [54 :00]
aux choses faussées, c’est-a-dire aux choses qui incluent leur propre perspective.

Et ca va étre terrible ¢a! Parce que 1a je résume -- oh la! la! j’ai déja un de ces retards, je
résume tres, trés vite -- parce que qu’est-ce qui va se passer? Vous pouvez le deviner : c’est un



10

drame, c’est un drame, c’est un drame parce que le faussaire et les choses faussées, le faussaire et
les fantasmes vont tellement miner du dedans le monde du vrai que [Pause] on ne peut méme
plus dire, c’est des mauvaises copies! Si on pouvait dire ¢a... mais non! Ce qu’elles ont supprimé
ou ce qu’elles mettent en question, c’est la distinction méme d’un [55 :00] modéle et dune
copie. C’est ¢a le mot du faussaire. Ce n’est pas celui qui fait des copies ; celui qui fait des
copies, il y a toujours quelque chose d’honnéte chez lui. [ Pause] C’est ’homme véridique en un
sens, mais le faussaire, c’est celui qui met en question et le modéle et la copie.

Je reprends Nietzsche: « En méme temps que le monde vrai, nous avons aussi aboli le monde des
apparences » [Le Crépuscule des idoles, « Comment pour finir le monde vrai [ou le monde-
verité] devint une fable? », paragraphe 6]. Au profit de quoi? Au profit de ce qui nous semble
maintenant un monstrueux faussaire et des choses faussées. [ Pause] En d’autres termes, la
question, ce n’est pas [56 :00] celle, encore une fois, de mauvaises copies. La question, c’est: il
n’y a plus de modeles, il n’y a plus de copies. Le terrain est tellement miné que c¢’est le
renversement: le monde véridique, [Deleuze se corrige] I’homme véridique n’existait qu’en nous
disant: je suppose, je présuppose le monde vrai. Et voila maintenant que ¢’est le monde vrai qui
n’existe que pour autant qu’il réclame un homme véridique. Voila que ¢’est le monde vrai qui
dépend de I’homme véridique. Mais voila que ’homme véridique s’écroule déja sous les coups
du faussaire. Mais alors tu n’as plus de mod¢les? Et le faussaire rit. Il dit a I’homme véridique:
mais qu’est-ce que tu vas faire? Tu n’as plus de modéeles! Si tu n’as plus de modeles, il n’y a plus
de copies! S’il n’y a plus de mod¢les ni de copies, [57 :00] il reste quoi? Moi! C’est-a-dire il
reste le faussaire et les choses faussées, en tant qu’elles incluent leur propre perspective. Nous
sommes passé€s des perspectives du vrai, des perspectives de I’homme véridique qui laissaient
subsister I’intégrité de la chose a la perspective interne, qui travaille I’intériorité de la chose et ne
laisse subsister ni mod¢le, ni copies. Drame de ’homme véridique, les statues de marbre
s’écroulent.

La je parle comme Nietzsche, mais il faudrait avoir le génie de Nietzsche: fin des statues de
marbre, les statues de marbre s’écroulent. Voyez le livre 1 de Pierre ou les ambiguités [58 :00]
d’Herman Melville, lorsque Pierre assiste a la décomposition des statues de marbre. Et si un
auteur parmi tous ces grands auteurs dont nous parlons a écrit quarante pages sur I’aventure de
I’homme véridique, soit des pages de génie dans une nouvelle célebre d’Herman Melville et la
nouvelle s’appelle « Bartleby ». [« Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall Street », 1853] Et

« Bartleby » -- en vertu de mon accent, j’ai intérét a épeler, b-a-r-t-I-e-b-y, en un seul mot, c’est
un nom propre, Bartleby -- et cette nouvelle est tellement insolite qu’on ne peut pas parler
vraiment ; je vous demande pardon d’une telle platitude, mais elle est vraie. Et je dirais, [59 :00]
on se sent tout a fait incapables de dire en quoi si c'est un texte de Melville, un texte de Kafka, ou
un texte de Beckett. Ca fait partie de ces régions, de ces régions suprémes, alors voila. Et ¢a nous
raconte quoi ? Je suis forcé, 1a, d'une... Je vous raconte « Bartleby » pour ceux qui ne I’ont pas
lu.

C'est un avoué qui emploie trois copistes, trois copistes, ¢a m'importe -- je ne fais pas une
interprétations, il y en a mille d'interprétations. Je vous suggere en quoi, pourquoi « Bartleby »
m'intéresse 1a aujourd'hui, en ce moment. Ce n’est pas une interprétation que je pense meilleure
qu'une autre -- Bartleby fait comme si... c'est un des trois copistes, personne ne sait d'ou il vient.
Contrairement aux autres, il ne sort jamais du bureau de I'avoué. [60 :00] Il copie, il ne dit pas un
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mot. Il ne dit pas un mot. Il copie, mais il copie trés bien. Et I'avoué est un homme bienveillant,
et en effet, c'est un ami, I'avoué, c'est un ami de la vérité ; c'est un homme honnéte, un ami, un
ami du vrai et un ami des hommes. C'est un philosophe, eh voila. Mais quand méme, Bartleby, il
pose un probléme. Mais tout va bien, Bartleby, il copie ; alors il dit : oh ben, je n'ai pas le droit
d'embéter Bartleby puisque Bartleby copie, fait son métier. Et quand méme il I'a mis derriére une
espece de paravent, parce que Bartleby, il n’aime pas étre géné, quand il copie ; il ne faut pas
I'embéter. Il maugrée, il entend des grommellements derriére le paravent. Tout va bien, mais tout
va [61 :00] bien quand méme.

Et un jour, et un jour, I'avoué dit : « Bartleby, venez collationner ». Jusque-la bizarrement, il s'est
toujours tiré pour ne pas collationner. Collationner, c'est quoi, en termes d'avoué ? Collationner,
c'est comparer les copies a l'original... [Interruption de l’enregistrement] [1 :01 :27]

Partie 2

... et ’avoué explique tres bien comment I’opération se fait, lui tient I’original, et les -- comment
on appelle cela, enfin les, voyez, oh, les employés 1a -- les copistes tiennent leurs copies, et ils
relisent et tout cela, ils vérifient. Donc, c’est I’opération typique de la philosophie. La réalité
organique de la copie doit étre rapportée au modele. [62 :00]

Et, donc 1a, comme il y a trois copies, pour une fois -- les autres fois il n’y avait que deux copies
-- alors les deux autres, il y a trois copies par extraordinaire, alors 1’avou¢ dit: « Bartleby, venez
collationner ». Et derriére le paravent, surgit une proposition extraordinaire -- qui a été bien
traduite en frangais, qui répond exactement au texte américain: « Je préfere pas. Je préfere pas. »
[Rires] [« I would prefer not to »] Et I’avoué croit, le philosophe croit, ne pas avoir entendu, mal
entendu: « oui mais quoi? Enfin Bartleby vous m’avez compris, venez ». « Je préfere pas. »

« Comment vous ne préférez pas? »

Et sur le moment, 1’avoué dit: Oh, c’est un caprice, [63 :00] Bartleby. Bon, laissons-le parce
qu’il est vraiment animé d’un... Voila. Ca recommence. Un jour on veut envoyer Bartleby faire
une course, alors non, ¢a recommence, ¢a recommence, et ’avoué s’y fait. Bartleby est un tres
bon copiste, il copie, mais il ne veut pas collationner, il ne veut pas vérifier la ressemblance
interne de la copie avec le mode¢le. Et, bizarre, hein? Alors 1’avoué lui dit: Faites une course
pendant qu’on collationne nous. Et on entend: « Je préfeére pas. » L’avoué s’y fait, et il se dit bon:
il ne préfere pas, il ne préfere pas. Bizarrement tout le monde se met a s’exprimer sous la forme
« je préfere, je ne préfére pas ». [Rires] Les autres, alors 1, ca met 1’avoué hors de lui, [64 :00]
les autres disent: « oh je ne préfere pas déjeuner maintenant ». [Rires] Alors tout le monde
s’exprime comme ¢a. Bartleby est en train vraiment de les miner. Et puis, un jour, il y a le plus
terrible: Bartleby s’installe derriere son paravent et ne copie plus. L’avoué attend une heure et
dit: « Mais Bartleby, qu’est-ce qui vous prend? Vous ne copiez pas! ». Et on entend: « Je préfere
pas ».

Bon, I’avoué qui n’ose pas chasser Bartleby parce qu’il a compris entre temps que Bartleby
vivait dans 1’étude, n’en sortait jamais, ni pour manger, il couchait dans I’étude, il se faisait
porter un biscuit au gingembre pour toute nourriture par jour, tout ¢a, il habitait 1’étude tout cela,
dans la terreur et dans [65 :00] I’homme véridique, I’avoué est forcé de changer de bureau pour



12

se débarrasser de Bartleby. Et Bartleby reste, il est expulsé par la police du nouveau propriétaire,
de la part du nouveau propriétaire. Voyez comme cette histoire nous touche, alors il est expulsé
par la police. Il reste dans I’escalier, on le met dans, on le met dans la, on ne sait pas quoi en
faire, on le met dans la prison des gens pour dettes, dans la prison pour dettes, mais il a un statut
spécial d’autant plus que 1’avoué paie pour qu’il soit bien, bien entretenu. Il est toujours debout,
comme ¢a, forme de marbre. Et puis il se couche, et il meurt, il est mort. Qu’est-ce que c’est ?
C’est le copiste a I'état pur. [66 :00] C’est I’aventure de I’homme véridique, du début a la fin.
Avec « Bartleby », vous traversez tous les états de I’homme véridique. L’avoué d’abord ; la
collation, ¢’est-a-dire le rapport du modele et de la copie, la copie qui ne veut plus étre
collationnée ; [Pause] et enfin la copie qui se détruit elle-méme, il n’y aura plus de copie. Et le
copiste, qu’est-ce que c’est?

Evidemment on ne peut le comprendre qu’en rapportant un pareil héros a certains autres
personnages de Melville qui pourraient peut-étre nous donner une lueur. Mais le moins qu’on
puisse dire est que Bartleby a une puissance du faux qui est proprement [67 :00] fantastique et
qui nous empéche de croire que la puissance du faux soit méchante. C'est un point important.
Deuxieme temps, ’homme véridique, donc on peut dire qu’il est fini, on a déja gagné, iln’y en a
plus. Plus d’homme véridique, c’est Bartleby, il est mort. Mort de I’homme véridique, alors moi,
moi je ne ris pas du tout, c’est Nietzsche qui rit ; lui ¢a le fait rire. -- Je ne sais plus ou est le
papier. Mais c’est un autre texte, je crois. Non? Ah oui -- « tous les esprits libres font un vacarme
d’enfer, tous les esprits libres font un vacarme de tous les diables ». Ouais. Le texte de
Nietzsche: « ¢’est "le monde vrai" [monde-vérité], une idée qui ne sert plus a rien, qui n’engage
méme plus a rien, -- une idée inutile, superflue, par conséquent, une idée réfutée : abolissons-la.
(11 fait grand jour ; petit déjeuner ; [68 :00] retour du bon sens et de la gaieté ; Platon, le rouge de
la honte au front, [ Deleuze répete] Platon, le rouge de la honte au front, tous les esprits libres
font un vacarme de tous les diables ». [Les Crépuscules des idoles, « Comment pour finir le
monde vrai [ou le monde-vérité] devint une fable? », paragraphe 5] Voila, c’est notre premicre
scene.

Deuxiéme sceéne: ’homme original. [ Pause] Et qu’est-ce que c’est I’homme original? C’est
I’homme noble, [ Pause] celui qui descend directement des dieux. [Pause] Et ’homme original, il
n’y en a pas beaucoup. [Pause] Il a une étrange noblesse ; il n’a pas la modestie de I’homme
véridique. [69 :00] Il est vraiment originel. Et pourquoi je I’appelle « I’homme original » ?
[Pause] Parce que Melville, dans un chapitre de son autre livre, d’un de ses autres livres, Le
Grand escroc, consacre quelques pages extraordinaires a trois types d’homme qu’il appelle
I’homme original, I’homme remarquable, et ’homme ordinaire. Et il nous dit: vous savez, des
hommes remarquables a la rigueur, ce n’est pas trop difficile a faire. On y arrive. Mais ’homme
original, ¢a, atteindre I’homme original, c’est bien difficile ¢a, et au mieux, il n’y en a qu’un par
roman, quand [70 :00] c’est un tres, trés grand roman. Il peut n’y en avoir qu'un. Des hommes
remarquables, vous pouvez en mettre beaucoup, mais deux hommes originaux, ¢a ne pourrait pas
aller ensemble. Donc 13, il a repéré quelque chose sur I’homme original. Il dit en effet, parce
qu’il a un pouvoir de réfraction, il a un pouvoir de réflexion, les autres, les autres réfléchissent
I’homme original. C’est pour cela qu’il ne peut y en avoir deux dans un roman.

Et je dis, [Pause] dans I’histoire de la philosophie, il y a eu un homme original. S’il est vrai que
Platon, c’est I’homme véridique, il y a eu un homme original. Et cet homme original avait
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précédé¢ Platon et faisait partie des pré-Socratiques, [71 :00] et il était d’une famille divine,
comme le disent les Grecs, une famille agonale, ¢’est-a-dire descendant des dieux en fait, et pas
de descendance humaine, descendant des dieux. Et cet homme, descendant des dieux, c¢’était le
grand philosophe, mais il ne faut plus dire philosophe, Empédocle. [Pause] Et il est évident que,
toute philosophie, et 1a nous allons pouvoir mieux comprendre, la fois derniére j’ai été tellement
confus avec ces histoires de concepts, de concepts, d’affects, de percepts en philosophie ;
finalement parmi tout ce que j’essayais de vous dire il y avait que ceci, ¢’est que euh... Quand
vous lisez la philosophie comme une chose morte, il vaut mieux ne pas la lire, il faut la lire
comme vous [72 :00] lisez aussi n’importe quoi, un grand roman, un grand poeme, une grande
piece comique, un grand... parce que finalement il y a trois lectures de la philosophie, trois
lectures coexistantes. Si on me dit et il faut -- ce qu’il y a de terrible -- c’est qu’il faut faire les
trois.

Il y ala lecture que I’on pourrait appeler scolastique. [Pause] C’est quoi ? Ben, il faut bien
rendre compte de la doctrine. Si j’essaie de rendre compte de la doctrine, je vous dirais, eh ben
voila, vous n'avez qu’a avoir un dictionnaire 8 Empédocle ou une histoire de la philosophie.
Seulement ce sera un mauvais compte-rendu ou un bon compte-rendu. On sera dans le domaine
encore du véridique, on sera ramen¢ au véridique. Est-ce que ce qui est dit est exact, hein, ou pas
? Ou vraisemblable ? Je dirais, il y a [73 :00] des textes d’Empédocle, il n’y en a pas beaucoup,
hein ? Et on ne sait pas bien ce qu’il a dit. Alors on essaie de raconter ; alors, d’apres la premiere
lecture, je vous dirais ben oui : Empédocle était un philosophe, qui a dit que le monde était
perpétuellement la lutte et I’affrontement de I’amour et de la haine, et que le monde passait par
des cycles, une moiti¢ d’un cycle [Pause] étant régi par I’amour en tant que I’amour tend a
réunir, I’autre moitié¢ du cycle étant régi par la haine, en tant que la haine tend a séparer. [Pause]
Vous me direz: bon, c’est intéressant. Alors si [74 :00] c’est une bonne histoire de la philosophie,
on vous donne beaucoup de détails ; si ¢’est le petit Larousse, on ne vous donne pas beaucoup de
détails.

Deuxieéme lecture possible, vous n’essayez pas d’y introduire..., vous essayez de, de faire vivre
ca. Bon. [Pause] Car c’est vivant. A ce moment-la, je suppose, vous n’étes méme pas
professionnel de la philosophie. Il vaut mieux ne pas étre professionnel de philosophie, personne.
Vous vous appelez, par exemple, Romain Roland, et vous écrivez un petit livre, vous avez envie,
trouvant qu’Empédocle, c’est rudement beau, vous avez envie d’écrire un livre intitulé Le feu
d’Empédocle [75 :00] [Les ceuvres disponibles de Roland indiquent Empédocle d’ Agrigente ou
L’Age de la haine (Paris : La Maison frangaise d’art et d’édition, 1918) comme titre] car chacun
sait que pour finir, il se jeta dans un volcan. Alors cela donne ... [Interruption de
[’enregistrement] [1 :15 :10]

... «1ls se fuient. L’amitié bannie forme la zone externe du chaos qu’elle assi¢ge. Mais voici
que, les temps révolus, une fissure se produit dans le vase fermé du monde que remplissait la
Haine. Elle s’égoutte au dehors, et fuit, trés lentement » -- la haine s’égoutte, une fissure se
produit dans le vase du monde, la haine va s’égoutter — « Elle s’égoutte au dehors, et fuit, trés
lentement, et & mesure que son niveau baisse, accourt, pour la remplacer, le flot bienfaisant de

1’ Amour immaculé. Sur son passage, les Eléments séparés se rapprochent et se mélent. Un sillon
de vie se creuse sous le soc. La pression réciproque des deux [76 :00] Forces rivales » -- I’amour
et la haine -- « déclenche dans I’inerte chaos, le mouvement tombant en tourbillon. D’abord
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I’ Amour va droit au centre de ce monde, d’ou la Haine se retire ; et de ce noyau primitif, premier
foyer d’union, il reconquiert peu a peu, pied a pied, tout le reste de son empire ». [Roland,
Empédocle d’Agrigente..., p. 26]

Est-ce que je peux dire, Ben oui, c’est un pocte qui parle ? Il a poétisé le texte, non. Il a mieux
fait; il I’a dynamisé du dedans. Au lieu de ces deux termes abstraits, séparer, unir, il nous a mis
des dynamismes violents, le mouvement centripéte, le mouvement centrifuge, la fissure du vase,
etc. A mon avis, il nous a fait comprendre déja quelque chose d’autre. Mais peut-&tre qu’il fallait
la premiere lecture aussi, je n’en sais rien. [77 :00]

Et puis je veux juste dire: il y a une troisieme lecture. C’est que encore la poésie ne suffit pas. Il
faut aussi la philosophie. Il ne faut pas seulement, ce serait trop facile mettre un peu de poésie, il
serait trop facile de mettre de la poésie dans I’histoire de la philosophie. Ca ne suffit pas. 11 faut
la philosophie. Mais la philosophie, ¢a consiste en quoi? Ben, ¢a consiste a dire non pas du tout,
est-ce que c’est vrai tout ¢a? Mais pourquoi est-ce qu’ils disent cela? C’est poser cette question
fondamentale : pourquoi ¢a plutdt qu’autre chose? [ Pause] [78 :00] Pourquoi, aussi bien,
pourquoi sommes-nous empédocléens? Si nous comprenons pourquoi il a dit ¢a d’une certaine
maniere... On ne va pas lui dire, non ce n’est pas vrai, hein. Qu’est-ce que c’est cet appel a une
nécessité absolue que Empédocle avait de dire ¢a, en tant qu’était I’homme le plus noble et le
plus original? Qu’est-ce que c¢’est cette histoire du cycle de I’amour et de la haine? C’est que
Empédocle, bien sir, il est avant, il est avant Platon donc -- mais j’espére que je ne ferais pas une
erreur catastrophique, mais je suis prudent -- il est, il a affaire avec Parménide. [79 :00] -- Mon
dieu, tout d’un coup, il n’y a personne qui se rappelle les si¢cles, les dates, les dates présumées ?
[Empédocle : 490-435. Parménide : 510-450] [mots indistinct], peu importe, il a affaire avec
Parménide. J’espere qu’il est apres. Oui. Enfin vous vérifierez dans votre Larousse habituel.
D’ailleurs ¢a n’a aucune importance. Il a affaire avec Parménide. Et Parménide, c’était vraiment
la formation du monde vrai et de ’homme véridique que Platon donc reprenait ensuite.

Mais Empédocle, il nous dit une chose trés simple, trés belle et trés simple : arrétez de croire a
des modeles. Moi, qui suis de famille divine, je vous dis : sacrifiez vos vénérations. [Pause] Et
en effet, Nietzsche qui fait un treés grand portrait d’Empédocle, précisément parce qu’il est
philosophe, [80 :00] Nietzsche nous apprend : de famille divine, on ne peut pas dire
qu’Empédocle était athée. Qu'est-ce qu'il disait, Nietzsche ? Que, mais, ce n'est pas loin, 139
[référence au Gai savoir ; pourtant, il n’y a pas de référence pour le texte suivant] ... On lui
reprochait son impiété. Le texte admirable de Nietzsche commence comme ceci : « Empédocle
est de famille agonale, a Olympie il fit sensation. Il se montrait vétu de pourpre, ceinturé d’or,
des sandales d’airain aux pieds, une couronne delphique sur la téte. Il portait les cheveux longs et
son visage était immuablement sombre. Il se faisait toujours suivre de domestiques. Il tenta
de... » -- bon, ¢a, tant pis, c’est pour plus tard, ou est-ce qu’il est dit que, qu’il n’est pas du tout,
qu’il est accusé d’impiété ? Peu importe. [Pause] [81 :00] Ben, il faut que je le trouve ; je ne
comprends pas. Bon, qu’est-ce que je veux dire ? Ouais. --

L’idée d’Empédocle c’est: il n’y a pas de modele. Il n’y a pas de vrai. Tout ¢a, cessez de penser
en termes de modele et de copie. Mais alors il y a quoi ? Il n’y a qu’une chose qui compte,
[Pause] ce n’est pas : ’organique n’est pas la copie d’un mode¢le supra-organique, il n’y a d’étre
et de réalité que organique. L organique, c’est toute la réalité, c’est I’étre entier. [Pause] [82 :00]
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Parménide était partie de « I’€tre est ». Empédocle y ajoute quelque chose de trés simple: « 1’étre
organique est », « I’étre vivant est ». En d’autres termes, ce que Empédocle, de famille noble,
veut de toutes ses forces c’est: I’unité de tout ce qui vit. Et tout ¢a, ce n’est pas des idées bien
philosophiques, ce n’est pas des idées bien, bien nouvelles, etc. Essayez, essayez d’écouter un
discours, qui était nouveau. Il y a une unité de tout ce qui vit, ¢a veut dire quoi? Ca veut dire,
qu’il n’y a plus de différence entre modéle et copie, il n’y a plus de différence entre essence et
apparence. [83 :00] Il y a I’essence, et qu’est-ce c’est que 1’essence? L’essence est I’apparence
en tant qu’unifiée par le vivant, c’est-a-dire qu’est-ce qui est force d’unification? L’essence, c’est
I’apparence en tant qu’unifiée par I’amour. L’apparence unifiée par I’amour, ¢a c’est I’essence
ou I’étre. [Pause]

De¢s lors, le mot philos change radicalement ; je dirais que c’est un immense, mais un immense
retournement. Philos, tout a I’heure, désignait ce qui venait apres. La philias est I’amour ou
I’amitié, peu importe, c’est I’amour-amitié, on ne sait méme plus quoi. [84 :00] Dans tout ce
qu’on a vu précédemment de Platon, ce n’est pas par hasard que « philosophie » se dit
philosophie, c’est parce que le philosophe « n’est que » philosophe, et les Grecs distinguaient les
trés anciens sophos -- messages, les sophois -- et ce qui est venu apres: les philosophois, les
philosophois. Le philosophe et le sophos, ce n’est pas du tout la méme chose. Parménide est un
sage, lui qui se meut dans les formes immuables, dans les formes de marbre. [ Pause] Mais Platon
n’est pas un sage, Socrate n’est pas un sage. Ce sont des philosophes, [85 :00] c¢’est-a-dire, ils
copient les modeles, simplement ils les copient du dedans. On a vu, ce sont des hommes
véridiques. Voyez que philos dans cette interprétation, c’est une dérivation, ¢’est la dérivation de
la copie a partir du modele. Le philosophe ne fait qu’aimer la sagesse, il n’est pas le sage. Bon.

Donc c’est trés important que philos soit un dérivé. Quel est le coup d’Empédocle? Bien, c’est le
premier a avoir fait de I’amour-amitié, 1’original. [Pause] L’original se substitue au modg¢le,

[86 :00] I’original va désigner quelque chose de tout a fait autre que le modele. L’original, c’est
I’apparence unifiée par I’amour. C’est I’amour qui est constituant. L’amour a cessé¢ d’étre une
dérivée, c’est devenu le constituant. Il ne s’agit plus d’étre philosophe ; il s’agit d’€tre a la lettre
philanthrope. Au sens large de anthropos, ’homme, ¢a veut dire homme, hein, il faudrait dire
ami de tout ce qui vit, I’'unité de tout ce qui vit. Le philanthrope se réclame de I’amour de tout ce
qui vit.

Et en effet, [87 :00] nous savons — heureusement, il était temps -- nous savons par les rares
documents qui nous sont parvenus sur Empédocle, que Empédocle était trés inspiré des
Pythagoriciens et se réclamait de la fameuse société pythagoricienne -- je dis fameuse parce
qu’on ne sait pas grand-chose sur elle -- qui se dénommait « société des amis », la société des
amis. Ca fait déja roman, presque roman policier, la société des vrais amis, qui était évidemment,
qui avait tout un coté société secrete. Et voila qu’Empédocle voulait la société des amis. Il n’était
plus déja -- voyez, on est bien dans une seconde période -- il n’était plus philosophe, il était
devenu philanthrope. Et ce passage d’une philosophie a une philanthropie est quelque chose de
trés curieux. [88 :00] Vous pressentez que ¢a ne va pas tenir longtemps en équilibre, cette
histoire. Et encore une fois, cette philanthropie, c’était simplement, ¢a consistait a saisir
I’essence ou I’étre comme identique a I’ensemble des apparences unifiées par I’amour. Et ¢’était
ca I’homme original. L’homme original. [Pause]
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Celui qui nous dit ¢a, qui nous raconte tout ¢a, qui nous dit ¢a, c’est celui qui fait le renversement
de I’amour. L’amour n’est plus le dérivé, mais est devenu le constituant de 1’échange. C’est
I’amour qui est promis. Il a complétement renversé philosophie. Dans philosophie, il y a une
sagesse supposée premicre et amour ensuite. Les philosophes, ¢’est ceux qui aiment. L’amour
dérive [89 :00] de la sophia. Empédocle, c’est le contraire: c¢’est la sophia qui dérive de I’amour.
Vous me direz: bon! puis apres ? Ben, c’est fantastique, un renversement comme ¢a ; ¢’est ¢a qui
définit un grand philosophe. On peut dire aisément que si, si peu qu’il nous reste d’Empédocle,
en tous cas, Platon n’a rien compris a cela. Platon, il dit, c’est... ou alors, non, ou alors, il a trop
bien compris, -- non je retire, pardonnez-moi, je retire tout -- ou alors Platon a fait un contre-
Empédocle fantastique, en, en, en renouvelant completement la soumission, en réaffirmant la
soumission de I’amour et de la sagesse, c’est-a-dire un contre-Empédocle a I’état pur. Bien, mais
alors ? On est en plein drame déja. C’est-a-dire le guignol, le second guignol a commencé depuis
longtemps. [90 :00] Voila que I’essence, 1’€tre, c’est 1’étre organique. Il n’y a d’étre
qu’organique, 1’€tre organique, c’est I’apparence en tant qu’unifiée par I’amour. Qu’est-ce que
c’est que ce monde, 1a, ou je patauge ? Qu’est-ce que c’est que ce monde abominable ?
Comment se fait-il que le monde ne soit pas unifié par I’amour ? Quel probléme, hein ?

Voyez, j’ai répondu déja a la question : pourquoi -- parce que si ¢’est pour tomber sur une
question comment — pourquoi, pourquoi Empédocle nous raconte toute son histoire ? Il nous
raconte son histoire parce qu’il a une grande idée, opérer le renversement de I’amour. Ca, on
vient de le voir. [91 :00] Mais qu’est-ce qui se passe ? Comment expliquer qu’alors, que 1’étre,
c’est I’apparence unifiée par ’amour ? Justement nous serions dans un monde ou I’amour
manque. Ce n’est pas du tout, vous comprenez, ¢a prend une tout autre forme quand on le
présente comme ¢a, c’est-a-dire comme Nietzsche le présente d’ailleurs dans son compte-rendu
d’Empédocle. Il ne s’agit plus de dire abstraitement, ben d’apres la théorie d’Empédocle, il y a
un monde, il y a deux cycles, il y a deux cycles que traverse le monde. Non, il y a un cycle
compos¢ d’une période d’amour, d’une période de haine, et puis ¢a recommence, etc. Et en un
sens, on apprend ¢a par cceur, et on se dit, bon trés bien, ¢’est beau, ¢’est bien, oui c’est bien, ¢a
c’est, c’est rigolo, qu’est-ce qu’ils avaient dans la téte, tous ces Grecs ? Ce n’est plus ca. Les
deux idées n’ont pas du tout le méme sens, pas du tout au méme niveau, I’amour et la haine chez
Empédocle. [92 :00] Comprenez que, une fois qu’il a fait son renversement, qu’il a défini 1’étre
comme |’apparence unifié par I’amour, il tombe sur la question : mais comment ¢a se fait que
I’apparence ne soit pas unifiée par I’amour. Ou est I’amour? Il a fui! Il a fui. Qu’est-ce que c’est
ce monde?

Voila un passage admirable de Nietzsche. Parce que 1a c’est vraiment faire sentir la vie, une vie a
I’intérieur d’une pensée de philosophe. « Il chercha a inculquer a tous 1’unité de tout ce qui vit.
Expliquant que manger de la chair était une sorte d’autophagie » — comme beaucoup de
Pythagoriciens, il était végétarien, hein ? — « le meurtre de ce qui [93 :00] nous est proche, il
voulait I'unité de tout ce qui vit. Il voulait faire passer les hommes par une purification inouie.
Son éloquence se résume dans cette pensée, que tout ce qui vit est Un, les dieux, les hommes et
les bétes. L’unité des vivants est la pensée parménidienne » - 13, c’est obscur, la traduction est
obscure, aussi écoutez bien — « ’unité des vivants est la pensée parménidienne de 1’unité de
I’étre sous une forme infiniment plus féconde ».

Comprenez? Parménide a congu I'unité de étre, mais Empédocle, lui, congoit I’unité de 1’étre
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vivant et ¢’est beaucoup plus fécond que Parménide: voila ce que veut dire la mauvaise
traduction de Nietzsche. « Une sympathie profonde avec toute la nature, une compassion
débordante s’y ajoute. [94 :00] Le but de son existence » -- a lui, Empédocle --, « lui parait étre
de réparer les maux causés par la haine. De proclamer dans un monde de haine la pensée de
I’unité et porter un reméde partout ou apparait la douleur, conséquence de la haine. Il souffre de
vivre dans ce monde de tourments et de contradictions. Ou est I’amour ? » C’est la pensée
obsédante d’Empédocle, beau comme un dieu, descendant lui-méme des dieux, qui se promene
et qui dit : ou est I’amour ? Sous la plume de Nietzsche, Zarathoustra aura des promenades
semblables, cela va de soi. Et Zarathoustra aussi sera empédocléen en ce sens qu’il aura fait le
renversement amour-sagesse ou ce n'est plus I’amour qui dérive de la sagesse, mais la sagesse
qui résulte de I’amour. [95 :00]

Eh bien, eh bien, [Pause] qu’est-ce qui a pu empécher ’unification, demande Empédocle? C’est
la qu’intervient le théme de la haine. Il a fallu que la haine s’empare de ’apparence. Il a fallu que
la haine s’empare de I’apparence pour que I’apparence ne soit pas unifiée par I’amour, c’est-a-
dire, ne nous donne pas I’unité de tout ce qui vit. En d’autres termes, derriere 1’apparence, il y a
une volonté mauvaise. [Pause] Derriere 1’apparence, il y a une volonté mauvaise, obtuse, qui
I’empéche d’étre unifié par ’amour. Il faut traquer cette volonté [96 :00] obtuse ; il faut attaquer
cette volonté mauvaise derriere 1’apparence. On n’est plus... derriére I’apparence ; il y a des
essences, il y a des modeles au-dela. On n’est plus au-dela! Derriére I’apparence, la haine
travaille et empéche I’amour d’unifier I’ensemble des apparences. Et moi, Empédocle, je
prendrai ma lance et mon épée, et je ’atteindrai derriere I’apparence, cette volonté tétue,
mauvaise qui s’appelle la haine.

Sentez le drame. -- Certains d’entre vous ont déja mis sous le nom d’Empédocle un autre nom et
méme plusieurs autres noms. -- Et je prendrai ma lance pour traquer le... -- Je ne cite pas, rien.
On joue aux devinettes. C’est dans votre... dans... -- Et je prendrai [97 :00] ma lance pour
traquer derriere les apparences cette volonté tétue qui empéche 1’apparence d’étre unie par
I’amour. Vous comprenez, ¢a devient... Vous pouvez trouver ¢a complétement fou, cette idée ;
vous ne pouvez pas la trouver médiocre. Dans une histoire de la philosophie, Empédocle, vous
vous dites, bon, ben, cela en est un de plus, il y a la liste. Il y a Parménide, il y a Empédocle, il y
a Héraclite, tout ¢a. Ici c’est la méme chose, ¢’est le méme boulot qu’il faut faire pour tous :
retrouver le pourquoi, le comment de leurs pensées. Ce n’est pas ce que dit quelqu’un qui
compte ; ¢’est pourquoi il le dit, comment il le dit, quelle raison il a de le dire, qu’est-ce que c’est
que son affaire a lui. Si vous ne comprenez pas ce que c’est son affaire a lui, pas lui comme
individu, ce que c’est que son affaire a lui plus profond, comme individu, ¢’est-a-dire quel est le
probléme dont il meurt, quel est le probléme dont il vit, le probléme dont il meurt, vous n’avez
rien compris et vous n’ avez rien compris de vos propres problémes a vous d’abord.

Alors, bon, je dis -- je n’ai qu’a prendre un texte. [98 :00] Vous allez reconnaitre, [// s ’agit de
Moby Dick] — « Une fois de plus, écoute-moi, et un ton encore en dessous, mon gars. Gars, tous
les objets visibles ne sont que des mannequins de cartons. » -- « Tous les objets visibles ne
sont... » -- ¢’est mieux dit que des apparences, tous les objets visibles ne sont que des
apparences — « tous les objets visibles ne sont que des mannequins de cartons, et dans chaque
événement, dans 1’acte vivant, derriére le fait incontestable... » -- vous suivez le texte, tout ca,
c’est des synonymes de mannequin, ce ne sont que des mannequins de cartons ; tous les objets
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visibles sont des mannequins de cartons aussi bien des actes vivants, des faits incontestables.
« Derriere les mannequins de cartons, derrieére [99 :00] les faits incontestables, quelque chose
d’inconnu et qui raisonne se montre. » Quelque chose d’inconnu et qui raisonne se montre,

« quelque chose d’inconnu et qui raisonne se montre derriére le mannequin qui lui ne raisonne
pas. »

[Texte de Melville: “Hark ye yet again—the little lower layer. All visible objects, man, are but as
pasteboard masks. But in each event—in the living act, the undoubted deed—there, some
unknown but still reasoning thing puts forth the mouldings of its features from behind the
unreasoning mask.”]

Traduisez : Tout est mannequin, tout est apparence. Seulement attention, cette apparence que je
voulais unifier par I’amour et n’est pas unifiée par I’amour. Elle est séparée, elle est fragmentée
par quelque chose de fondamentalement mauvais, la haine. Derri¢re le mannequin, il y a quelque
chose qui raisonne. « Si I’homme veut frapper » -- si ’homme original, si moi, homme original,
je veux frapper, si I’homme veut frapper — « qu’il frappe a travers le mannequin. » [100 :00]
[Texte de Melville : "If man will strike, strike through the mask!”’] -- C’est une phrase sublime,
tout est sublime dans ce texte. Derricre les objets visibles, les mannequins de cartons, il y a
quelque chose d’inconnu et qui raisonne derricre le mannequin. Si I’homme veut frapper, qu’il
frappe a travers le mannequin.

Ca continue : « Comment le prisonnier pourrait-il s’évader, atteindre I’air libre sans percer la
muraille? » -- Vous allez reconnaitre tout de suite. — « Pour moi, cette baleine blanche est cette
muraille, c’est le mannequin de carton. Pour moi, cette baleine blanche est cette muraille tout
pres de moi. Parfois je crois qu’au-dela il n’y a rien. » Parfois je crois qu’au-dela des apparences
il n’y a rien. « Mais [101 :00] tant pis, ca me travaille, ca m’écrase ; je vois en elle » -- c’est-a-
dire a I’intérieur, derriere elle — « une force outrageante avec une ruse impénétrable. C’est cette
chose impénétrable que je hais avant tout et que la baleine blanche soit I’agent ou que la baleine
blanche soit 1’essentiel, j’assouvirai, j’assouvirai cette haine sur elle. Ne parle pas de blasphéme,
mon gars, je frapperais le soleil s’il m’insultait car si le soleil peut faire une chose, moi je puis
faire I’autre puisqu’il y a toujours une régle au jeu et que les combats de la jalousie président a
toutes les créations ».

[Texte de Melville : “How can the prisoner reach outside except by thrusting through the wall?
To me, the white whale is that wall, shoved near to me. Sometimes I think there’s naught
beyond. But ’tis enough. He tasks me; he heaps me; I see in him outrageous strength, with an
inscrutable malice sinewing it. That inscrutable thing is chiefly what I hate; and be the white
whale agent, or be the white whale principal, I will wreak that hate upon him. Talk not to me of
blasphemy, man; I’d strike the sun if it insulted me. For could the sun do that, then could I do the
other; since there is ever a sort of fair play herein, jealousy presiding over all creations.”]

Je termine la parce que ¢a me fera citer mot a mot Empédocle. Le combat de la haine préside a
toute création. Et vous voyez pourquoi il préside a [102 :00] toute création. Ceci, c’est le texte
fameux, le discours fameux du capitaine Achab, dans Moby Dick. Lorsque Achab dit : non, je ne
cherche pas ma vengeance contre Moby Dick. Je dirais Achab, c¢’est Empédocle. Un autre
célebre fut Empédocle. Empédocle a vécu, a mon avis, trois fois ; oui c’est suffisant, trois fois,
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surtout qu’il croyait a la réincarnation, Empédocle alors... il a vécu une fois sous 1’apparence
célebre de Don Quichotte ; et une seconde fois sous 1’apparence célébre du capitaine Achab.

Don Quichotte, qu’est-ce que c’est ? Ce n’est pas du tout un type qui se trompe. Ce n’est pas du
tout le type qui a des hallucinations ; du moins, il a des hallucinations, [103 :00] mais c’est un
grand voyant, c’est un visionnaire. Ca ne I’empéche pas d’étre trés drdle, hein ? Tout ca, c’est
trés drole, tout ce que je vous raconte. Je ne sais pas si vous y étes bien sensible, mais ¢’est
extrémement drole. Un visionnaire. Oui il est halluciné, évidemment. Quand on voit les, quand
on voit ce qu’il y a derriere les choses, on est hallucinés. Leur probléme, a ces gens-1a, I’homme
original, ce n’est pas de voir ce qu'il y a au-dessus ; ¢a, c’est bon pour Platon, enfin c’est...
[Rires] C’est bien, c’est pour ¢a qu’il y aura un christianisme platonicien, tandis qu’il ne peut pas
y avoir de christianisme empédocléen, vous comprenez. Pour Empédocle, il n’y a rien au-dessus
des choses! On peut s’arranger entre chrétiens et platoniciens parce que... lui disait « les Idées »,
mais on peut y glisser du Dieu dans les Idées. Non mais... [104 :00] Pour Empédocle, il ne lui
vient méme pas I’idée que il y a quelque chose au-dessus! Le ciel! Le ciel, ¢’est du vivant ; les
dieux, c’est du vivant comme les bétes, comme un Nietzsche a bien di lui faire dire. Il aurait pu
ajouter le ciel, le ciel, les astres, les bétes, les dieux ; tout ¢a ¢’est 'unité du vivant. C’est ’unité
du vivant que seul I’amour assure.

Or nous sommes dans un monde de la désunion. Nous devrions avoir I’Etre, ¢’est-a-dire pas
autre chose que 1I’apparence, pas quelque chose de la haut. Nous devons avoir I’Etre ici-bas.
Empédocle dit c’est ici. Et I’Etre ici-bas, ¢’est ’apparence unifiée par I’amour. Nous ne
demandons que ¢a. Ca impliquait le renversement de I’amour, le renversement du concept
d’amour tel que... Nous ne I’avons pas. C’est que derriére ’apparence, [105 :00] il y a quelque
chose qui empéche cette unification par I’amour. Ce quelque chose, c’est la haine. Ben, il faudra
la traquer, cette volonté de la haine, cette volonté haineuse. Il faudra que I’homme originel, euh,
original prenne sa lance et derriére 1’apparence, c’est-a-dire le mannequin de carton, derriere les
mannequins de carton dont on attend et dont on voudrait tant qu’ils prennent vie autonome et
qu’ils prendront vie autonome, dés qu’ils seront unifiés par I’amour, et dés qu’ils pourront étre
unifiés par ’amour, ils cesseront d’étre mannequins de carton.

Mais ce qui les empéche de prendre vie, ces mannequins de carton, c’est qu’il y a une volonté
sournoise située derriere eux dont ils sont ou I’agent, ou I’essentiel. Qu’importe ? Il y a la haine.
Eh bien, il faut prendre nos épées contre cette haine, [106 :00] il faut vaincre cette haine, et Don
Quichotte fonce derricre les mannequins de carton pour atteindre quelque chose derriére les
mannequins de carton, et le capitaine Achab lance son navire qui périra tout comme Don
Quichotte qui finira, le capitaine Achab périra dans cette tentative pour atteindre derricre le
mannequin de carton quelque chose qu’il appellera finalement le Léviathan. Seulement vous
comprenez le drame, qu’est-ce que c’est le drame ? Mais c’est que I’homme original, il était parti
comme étant le philanthrope, I’amoureux, faisant la révolution de I’amour. Il se retrouve dans
quoi? Il se retrouve face a face avec la haine, en proie a la haine. Il est passé de ’autre coté; il a
¢été entrainé derriere le mannequin de carton. [107 :00] Et il se retrouve quoi, haine contre haine.
[Pause] 11 suscite la haine. Il rend la haine.

Et Empédocle le méprise. Non seulement le monde, mais les hommes qui se dérobent a
I’unification par ’amour. Et il est pris de ce que Nietzsche appellera le « grand dégott ». Il a
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cessé d’étre le philanthrope pour devenir ce que Melville dans Le Grand escroc appelle un

« philanthrope amer », le philanthrope [108 :00] amer. Pas tout a fait la méme chose que le
misanthrope, mais il finira d’une certaine maniére misanthrope. Le philanthrope amer, ¢’est déja,
en effet, celui qui dit: il n’y a que des mannequins de carton. Et derriére eux, une volonté obtuse.
Il est passé de 1’autre c6té. Que ¢a vous rappelle le théme qu'on traine depuis le début de I'année.
Il ne suffit pas de définir les formations cristallines, il y a quelque chose dedans. Il est passé. Et
c’est vrai du capitaine Achab, et c’est vrai d’Empédocle, et Empédocle se jette dans son volcan.
Et ¢’était vrai de Don Quichotte, et c'est le drame du vrai, et ¢ca continue a étre, on vient de le
voir, au niveau de I’homme original.

Ca va encore, vous tenez ? [109 :00] Bon je vais aller tres vite ; je ne vais plus donner que le
schéma. Il faudrait beaucoup développer, hein ?

Troisiéme scéne. Voila. On en est ou pour le moment ? Je disais, vous voyez la premiére scene,
c’était : ’homme véridique s’est écroulé. Il est tombé en fragments. Le marbre s’est tout
fragmentg, hein. Et c’est Bartleby. Tout finit en Bartleby quoi. C’est I’aventure de ’homme
véridique. La on en est a I’homme original, il ne s’est pas écroulé. Il ne s’est pas écroulé, mais il
est passé de ’autre coté, hein ? Il a été entrainé, hein ? Sa lance I’a entrainé, hein ? Il est passé de
I’autre c6té du mannequin de carton. C’est-a-dire, il est passé dans la haine. Qu’est-ce qui
pouvait lui arriver de pire ? Il avait €élevé la philosophie a la hauteur de la philanthropie, et il est
devenu « philanthrope amer ». Il n’a plus qu’une ressource, [110 :00] se jeter dans le volcan ou
bien livrer un combat de la derniére chance. Le capitaine Achab. Fin du deuxiéme acte.

Mais enfin, il est passé de 1’autre c6té, et il ne faut pas 1’oublier, hein ? Parce qu’on va le
retrouver ca. Troisiéme acte : 1a, tout 1égereté. Ce sera un ballet. Il faudrait faire un ballet avec
ca. Il y aurait tout pour faire un ballet. Je vais arréter, je vais arréter tous ces trucs-1a, et au
second semestre, on va faire un ballet avec... [Rires] On verra les costumes, tout ¢a. Tout ce qu’il
faut. Imaginez déja le costume de I’homme original. [Rires] Ce n’est pas facile, hein ? L’homme
de marbre tout ca. L’homme de marbre. Il faudra demander a [Patrice] Chéreau, et c’est [111 :00]
trés bien parce que il a tout, hein ? Bon, on fera tout ¢a, hein ? On fera un atelier de couture. 11y
aura tout, hein ? Un atelier de couture, un atelier dramaturgie. Tout ¢a. On fera tout ¢a.

Alors troisieme acte. C’est tout en, tout en, comment dire ? C’est tout repos. C’est d’étranges
voix, c’est d’étranges voix bonasses qui vous disent : Allons, allons. Il ne faut pas exagérer.
Mais qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui y a qui ne va pas ? Hein ? Ce n’est pas si terrible que ¢a !
Ben, qu’est-ce qui vous prend ? Oh, écoutez ! Mais non, regardez. Mais non. L’homme n’est pas
si mauvais que ¢a. Mais non. Le vrai, bien sir, le vrai, on ne I’a pas, mis on s’en approche. On
peut s’en approcher pour [112 :00] faire des efforts, il faut aussi faire des efforts pour
s’apercevoir que I’homme est bon. Puis quand méme, il y a des lois. Les gens, malgré tout, oui
bien sir, ils seraient méchants s'il n’y avait pas les lois, mais il y a des lois. C’est quoi ¢a ?
Toutes ces voix qui, qui nous calment et dont on a tres besoin ? Je peux dire aussi bien qu’elles
émanent de I’homme ordinaire, ou qu’elles portent sur ’homme ordinaire.

On nous dit: Mais non, qu’est-ce que vous racontez? Votre histoire. L’amour, la haine, mais vous
étes des Don Quichotte! Vous étes des Don Quichotte! Il ne faut pas! Ce n’est pas si grave! En
d’autres termes, c’est la petite voix du gros Sancho qui parle 1a; ou bien c’est la voix des seconds



21

du capitaine Achab qui disent: Mais Moby Dick, [113 :00] c¢’est une baleine plus terrifiante, mais
c’est une baleine comme les autres! Chassons les autres! Restons dans 1’ordinaire. Ou bien ¢’est
ce que, dans une page splendide de Moby Dick, toujours Melville appelle: « le désespoir sans
facon ». [Voir plus loin la citation entiere qui inclut [’expression : "free and easy sort of genial,
desperado philosophy”] Mais dans Le Grand escroc, il a un mot non moins aussi satisfaisant, il
appelle ca: « le misanthrope jovial ». Voyez que c¢’est trés normal que « le misanthrope jovial »
vienne apres « le philanthrope amer ».

Alors le misanthrope jovial, ¢’est celui qui dit: Ah oui. Ca d’accord, ¢a les hommes, ils ne valent
pas cher. Mais la peur du gendarme, vous savez, il ne faut pas en faire des drames! Tout ¢a, c’est
trés ordinaire. Mais, vous entendez ce discours, du: « mais c’est trés ordinaire »? Je vous rappelle
que c’est la qu’il faut mettre et reprendre ce [114 :00] roman dont je vous ai parlé, tant il me
plaisait, ce roman feuilleton de Maurice Leblanc, dont le héros Balthazar était professeur de
philosophie quotidienne, dans des pensionnats de jeunes filles. [ Voir la séance 3, La vie
extravagante de Balthazar] Et la philosophie quotidienne du professeur Balthazar consistait a
dire: quelles que soient les aventures qui semblent vous arriver, elles s’expliquent tres
simplement. Attendez un peu. Vous verrez, tout ca est tres ordinaire. Et il tombe... Et comme
Balthazar est, a tous les niveaux, comme il arrive a Balthazar les catastrophes les plus étranges,
les plus insolites, qu’il est aussi du c6t¢ d’Empédocle, qu’il sera finalement de tous les cotés,
Balthazar. Eh ben, sous cet aspect-1a, il appartient bien a ’homme ordinaire et le professeur de
philosophie quotidienne, hein ?

Et puis, si j’en reviens [115 :00] toujours a ce grand et étrange roman de Melville, Le Grand
escroc, est-ce par hasard que Le Grand escroc a comme trois niveaux? Un discours tenu
uniformément par une série de personnages que nous ne pouvons pas encore qualifier, et ce
discours est un discours étrangement arrangeant, philanthropique, pas au sens d’Empédocle, un
discours philanthropique au sens du misanthrope jovial. A savoir, tout ¢a n’est pas si grave, et
toute cette série de personnages qui traversent Le Grand escroc tiennent et s’enchainent les uns
aux autres, a partir des fragments d’un discours total sur, « Mais non, ce n’est pas si grave

[116 :00] que vous croyez ». Ce discours de 1’ordinaire est adressé aux misanthropes et dirigé
contre les misanthropes. C’est dit explicitement dans le texte, hein ? C’est le discours « contre »
la misanthropie ou « contre » les philanthropes amers. [Pause] Et ce discours dirigé contre la
misanthropie ou contre les philanthropes amers, c’est le discours des philanthropes joviaux ou
des hommes, c’est le discours ordinaire. Qu’est-ce que sont ces hommes qui le tiennent? C’est
une autre question que je laisse pour le moment. Bon.

On pourrait dire que; il s’agit de quoi? D’une certaine manicre, le discours de, [117 :00] ce
discours ordinaire, ce serait quoi ? Ce serait le discours qu’on pourrait appeler: « le discours de la
loi ». [Pause] L’homme ordinaire tient le discours de la loi. Mais il faut bien comprendre. La loi
c’est quoi? C’est arranger les perspectives. La loi, c’est la combinaison des perspectives pour que
les perspectives ne se heurtent plus. [Pause] Il y aun art de composer les perspectives pour que
les gens s’arrangent entre eux. Ce sera I’art de distinguer les rapports différents sous un certain
rapport, sous un autre rapport. Ce sera un art du discours ; c’est le discours qui fera la loi.

[118 :00] C’est pourquoi I’homme ordinaire s’exprime par discours, le discours de la vie
ordinaire. Il se propose d’arranger les perspectives, de composer les perspectives entre elles, et
c’est ¢a la loi. -- Je vais trés vite parce que je n’ai pas le temps ; il faudrait prendre des exemples
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pour analyser ces... -- En d’autres termes, il impose des perspectives communes, et ¢’est quoi ?
Et les perspectives communes, c’est trés intéressant a analyser. Ca nous fait un nouveau type de
perspectives, un troisiéme grand type de perspectives, hein, les perspectives communes. 11 faut
voir leur rapport avec les, les perspectives particuliéres. Ce n’est pas n’importe quelle
perspective qui se laisse arranger. Il y a les perspectives combinables, bon. Ca, ¢’est I’opération
de la loi. Bien. [119 :00]

Mais, qu’est-ce que les Grecs, comment ils faisaient, les Grecs ? Pour eux, c¢’était tout simple:
c’était le discours du « nomos », c’est le nomos qu’on traduit ordinairement par, en trés gros, par
«laloi ». Et les Grecs opposaient, ou a partir d’un certain moment, opposaient le nomos a la

« physis ». [Pause] Et voila que, d’aprés ce que nous savons, I’un des plus grands Sophistes,
semble-t-il, -- méme je crois bien a vérifier dans le Larousse aussi -- le premier dans la date, se
réclamait et fut le philosophe du nomos et son discours était -- il s’appelait Protagoras -- et son
discours était a peu pres celui-ci: oh ben, [120 :00] écoutez, du point de vue, du point de vue de
la nature, les choses, elles vont plutot mal, hein, parce qu’il n’y a pas de vrai, il n’y a pas de faux,
il n’y a ni vrai ni faux, et finalement n’y a rien du tout, expression parfaite de ce que Nietzsche
appellera plus tard le « nihilisme. » Il y a simplement des perceptions, mais les perceptions, elles
différent, c'est-a-dire c'est I'apparence. Il y a des apparences, et puis chacun pergoit, a sa maniere.
Il n’y a pas ... Chacun percoit a sa maniere. Mais ce n’est pas grave tout ¢a, ce n'est pas bien
grave tout ¢a, ¢a va s'arranger tout ¢a, parce que écoutez-moi : moi Protagoras, je vous dis qu'on
va s'arranger parce qu'on va composer les perspectives. On va les composer d'une maniere
simple, c'est que si toutes les perceptions [121 :00] sont également vraies ou fausses, en revanche
elles ne se valent pas. Elles ne se valent pas. [Interruption de [’enregistrement] [2 :01 :07]

Partie 3

... qu'il y ait cette composition de perspective, c’est ¢ca que 1’on appellera le nomos. Etiln’y a
pas, il n’y a pas de, il n’y pas d’étre, il n’y a pas de nature, il n’y a pas de physis, il n’y a que du
nomos. Et ¢’est comme ¢a que sera Protagoras.

C’est ce que Melville, dans le texte -- je ne vous ’ai pas lu mais je n’ai pas eu le temps -- appelle
d’une maniére tres belle aussi, aussi bien que misanthrope jovial, il appelle ¢a, vous savez, c'est
tous les gens, on est, je crois, dans une aire de misanthrope jovial vraiment. On en voit plein,
c’est épatant, c’est le discours, c’est le discours qui mélange [122 :00] une espece d’intention
cynique avec une platitude radicale. Vous savez, les gens qui croient encore que ¢a fait de I’effet
de dire que les hommes sont nés dans la peur du gendarme, pensent que c’est une chouette idée
c¢a, que ¢a va loin, c’est un type de discours tres, trés curieux. Les gens, ils en sont revenus, hein,
ils en sont... on ne me la fait pas. Ce n’est pas grave, oh non, on ne me la fait pas, oh ¢a ne peut
pas étre aussi grave que tu dis. [Rires] Melville, alors il en a fait un tableau fantastique. Et dans
Moby Dick alors, dans Le Grand escroc, vous trouverez le tableau fantastique de ces discours.
Mais dans Moby Dick, il y a ce qu’il appelle « le désespoir sans fagcon », mais cette fois sur un
bateau, ou 13, c’est bien le discours de I’homme ordinaire. C’est un pauvre marin, comme quoi ce
discours a plusieurs facettes. C’est Protagoras quand on 1’a mis sur un navire et qu’il a le mal de
mer.
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« Quand I’homme prend I’univers entier [ 123 :00] comme une vaste blague, certains moments de
cette affaire étrange et bigarrée que nous appelons la vie, lui apparaissent terriblement cocasses
et, bien qu’il n’apercoive que vaguement 1’esprit de cette blague, et bien qu’il se doute qu’elle se
fait a ses propres dépens, rien ne le décourage, rien de lui semble valoir la peine d’une
discussion. Il encaisse tous les événements, tous les crédos, toutes les croyances, toutes les
persuasions, et toutes les choses les plus dures, visibles ou invisibles, enfin, toutes les choses
pour si dures a avaler qu’elles soient, comme une autruche qui peut digérer des cartouches et des
pierres a fusil. Et quant aux petites difficultés et aux ennuis consécutifs a un désastre subi,
intéressant ses membres et sa vie méme, tous cela, et la mort comprise, ne lui semble étre que
[124 :00] des effets malicieux de bonne humeur, des bourrades dans les cotes qui lui sont donnés
par ’inexplicable et invisible vieux farceur. » [Moby Dick, chapitre 49]

[Le texte de Melville : « When a man takes this whole universe for a vast practical joke, though
the wit thereof he but dimly discerns, and more than suspects that the joke is at nobody’s expense
but his own. However, nothing dispirits, and nothing seems worthwhile disputing. He bolts down
all events, all creeds, and beliefs, and persuasions, all hard things visible and invisible, never
mind how knobby; as an ostrich of potent digestion gobbles down bullets and gun flints. And as
for small difficulties and worryings, prospects of sudden disaster, peril of life and limb; all these,
and death itself, seem to him only sly, good-natured hits, and jolly punches in the side bestowed
by the unseen and unaccountable old joker.” www.gutenberg.org/files/2701/2701-h/2701-h.htm]

Vous savez comme quand le matin on se 1éve dans le discours ordinaire et puis on recoit un coup
énorme sur la téte, et la qui vous ouvre, on se retrouve en sang. Et puis on se dit, ah ben alors ¢a,
la journée commence bien. C’est bien 13, se dit Melville. « Tout et la mort comprise, tous cela ne
lui semble que des effets malicieux de bonne humeur, des bourrades dans les cotes qui lui sont
donnés par I’inexplicable et invisible vieux farceur. » « La sorte d’humeur fantasque, dont je
parle, s’empare d’un homme seulement au moment extréme de la tribulation. Elle apparait au
beau milieu de son ardeur, et fait que ce qui, I’instant d’avant avait une énorme importance, lui
semble tout a coup [125 :00] n’étre qu’une partie de la farce. »

[Texte de Melville : “That odd sort of wayward mood I am speaking of, comes over a man only
in some time of extreme tribulation; it comes in the very midst of his earnestness, so that what
just before might have seemed to him a thing most momentous, now seems but a part of the
general joke.”]

Tout d’un coup, on croyait, on était Empédocle, on y allait a fond, et puis, un moment, a un
moment on dit, mais qu’est-ce que je fais la ? Qu’est-ce que je fais 1a ? C’est le réveil de Don
Quichotte, quoi, qu’est-ce que je fais 1a ? Partie de la farce. « Il n’y a rien comme la... » -- alors
la il a sa note Moby Dick -- « Il n’y a rien comme les périls de la chasse a la baleine, pour faire
naitre ce genre de philosophie géniale et de désespoir sans fagon. Et c’est ainsi que je
commengais a considérer le voyage [du Pequod] et son but, la grande baleine blanche. »
Désespoirs sans fagons finalement, rien n’a d’importance, ¢a ne peut pas étre si grave que ca.
Voila, ca. Je dis juste, s’il avait un endroit ou placer le Sophiste Protagoras, [126 :00] ¢a serait
peut-€tre 13, a ce niveau du nomos, de la composition des perspectives.
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[Texte de Melville : “There is nothing like the perils of whaling to breed this free and easy sort of
genial, desperado philosophy; and with it I now regarded this whole voyage of the Pequod, and
the great White Whale its object.”]

Quatriémement - alors 1a je vais tres, trés vite parce que je n’en peux plus et je sens que vous non
plus. Hein, vous n'en... vous allez tenir encore ? Comme ¢a, on aura fini, hein ? -- Mais voila,
quatriémement, il faut que je reprenne, il faut que je ressaute a deux, a I’homme original.
L’homme original, il était passé derriére le mannequin. Tant que ¢’était Empédocle, tant que
c’¢était Don Quichotte, ca allait encore. Mais il était devenu déja philanthrope amer, il n’était pas
loin d’étre misanthrope, redoutable misanthrope. Sans doute il haissait la haine, et il haissait
tellement la haine qu’il n’avait plus que la haine, haine partout. Il était devenu ’homme de

[127 :00] la haine. Empédocle s’est tué¢ avant -- sans doute, peut-on supposer Empédocle s’est
tué -- s’est jeté dans le volcan pour ne pas devenir ’homme de la haine. Achab restera un grand
philanthrope, c¢’est-a-dire, I’homme qui a le sens de 1’unité de tout qui vit. Mais a quel prix? Il
sera pass¢ derriere le mannequin. Il sera passé de 1’autre coté. Seulement, il se fera tuer par la
baleine blanche. Alors... Don Quichotte, n’en parlons pas. Sa pureté le sauve. Mais les autres,
ceux qui sont passés, peut-&tre d’anciens Empédocle. C’est des hommes de la haine, ou ils
semblent.

Et en effet, [Pause] [128 :00] comme des hommes du mal radical, ils ont tout a fait renoncé a
I’amour qui unifiait tous qui vivait. Ils sont passés au service de la haine qui fait mourir tout ce
qui est mortel et qui trouve que la mort ne va jamais assez vite. Ils ont une perspective dépravée.
C’est un genre d’homme dont Platon a parlé déja trés admirablement, les dépravés par nature. Et
il arriva bien des siécles aprés a Hermann Melville de faire un roman court et trés beau: Billy
Budd, Billy Budd qui a pour un héros... [Pause] [129 :00] 1a je cite Melville méme: « un dépravé
par nature » [texte de Melville : « depravity according to nature »], le chef mécanicien du bateau
qui répond au nom de Mac Claggart. Et notamment, Melville -- je n’ai plus le temps de citer des
textes, mais lisez ce un roman tout court qui est aussi un chef d’ceuvre de Melville -- Melville
explique que c’est un dépravé par nature. Et il dit, pour découvrir ¢a, il faut 1’ceil du prophete,
méme si vous avez la connaissance du monde. Méme si vous étes tres fin psychologue, vous
passerez a coté des dépravés par nature. Parce que les dépravés par nature ¢’est des malades, ils
vous auront. Il faut I’ceil du prophéte, c’est-a-dire quoi? Il faut I’ceil d’Empédocle. 11 aurait fallu
I’ceil d’Empédocle. C’est ce qu’Empédocle diagnostiquait derriere les mannequins. C’est ¢a qu’il
diagnostiquait. [Pause] [130 :00]

Et il y une longue page sur les yeux et la couleur des yeux de Mac Claggart. Notamment,
lorsqu’il médite un sale coup. Il est trés beau, d’accord, Mac Claggart, mais quand il médite un
sale coup, il devient encore plus beau. Et ses yeux, eh bien, prennent « d’inquiétantes teintes
d’aquariums », qui sont décrits par Melville dans une des plus belles pages qui soient sur les
yeux. Ily a, tiens, parler, ben 1a aussi c’est curieux, il y a qu'un Anglais et un Américain qui ont
su décrire les yeux avec des mots. C’est [Algernon Charles] Swinburne, dans son grand roman, a
la premiére page (/I s agit du roman posthume de Swinburne, Lesbia Brandon (71952)] et peut-
étre Melville dans Billy Budd, fantastique description des yeux de Mac Claggart, méditant un
sale coup. [Voir Billy Budd, chapitre 17, paragraphe 2]
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Bon. C’est la perspective dépravée ¢a. [131 :00] C’est la perspective dépravée. Seulement, il se
trouve que ce ne sont pas des hommes uniques ; leur unicité remonte a leurs lointaines origines.
Ce sont les descendants dégénérés d’Empédocle ; ce sont les descendants dégénérés de I’homme
original. Je dis « perspectives dépravées » parce que c’est un terme courant en termes d’art,
d’esthétique. C’est des perspectives tres spéciales, par exemple, dont un auteur, dont on republie
I’ceuvre, qui s’appelle [Jurgis] Baltrusaitis, a étudié en peinture des perspectives dépravées. C’est
tres, trés intéressant ; c’est 1i€ aux anamorphoses.

Mais, j’en termine. Leur unicité n’est qu’apparente. Mac Claggart, ce n’est pas, ce n’est pas un
vrai statut. En fait, en fait, [132 :00] ces hommes, ils forment une sorte de chaine. Ils forment une
sorte de chaine, chacun, je dirais, attendant son moment. Pourquoi il a fallu passer par ’homme
ordinaire tout a I’heure? Parce que un homme ordinaire, le discours du nomos, [ Pause] ou méme
le discours raisonnable, le discours de la raison, ¢a va trés bien. Ils usent de la raison, comme
explique tres bien... [Deleuze ne termine pas la phrase] Et Melville leur donne le nom
psychiatrique qu’il convient a ces dépravés par nature, a ces perspectives dépravées, a ces
corrompus, 13, du mal absolu. Il dit, c’est « la monomanie ». [ Voir Billy Budd, chapitre 17,
dernier paragraphe] En effet c’est ce qu’on appelait au 19¢me siecle « la monomanie ». Et la
monomanie [133 :00] au 19éme siecle se définissait comme un délire d’action et non pas d’idée,
c’est-a-dire c’est des gens, vous pouvez vivre avec eux des années, ils sont absolument
raisonnables, bien. Et tout d’un coup -- je viens de dire, vous avez avec eux une vie ordinaire
trés, tres longue ; il n’y a aucun délire du type délire d’idée -- et tout d’un coup, il y a un acte
explosif, il tue quelqu’un dans des conditions... on ne comprend rien, pourquoi ils ont fait ca,
pourquoi ils ont tué, pourquoi? Ou ils foutent le feu.

Alors, c’est le grand théme du 19¢éme siecle, la monomanie, ¢a a été la terreur du 19¢me siecle, la
terreur aussi bien a la campagne qu’a la ville. Parce que ¢’était les classes humbles, les classes
laborieuses qui avaient de la monomanie. Le délire d’idée, c’était réservé évidemment, elles
n’osaient rien dire. Le délire d’idée, c’était réservé [ 134 :00] aux riches, aux bourgeois ; le
peuple n’a jamais eu que la monomanie pour..., ¢’est-a-dire le délire d’action. A la campagne, ¢a
donnait les incendies, des incendies de trucs 1a, vous voyez 1a, voyez... Quoi? [Pause] Mais
enfin comment ca s’appelle? [ Pause] Vous voyez le blé...

Un étudiant : Des meules ?
Deleuze : Vous n’étes pas mieux que moi.
Un étudiant : Des meules, des granges?

Deleuze : Ah ben oui, voila, voila, voila, ben oui, je pensais a ¢a un peu, 1’incendie des meules.
Et a la ville, ca donnait des assassinats, des assassinats faits par les bonnes. Alors, entre les
paysans qui foutaient le feu, entre le paysan un peu simple qui foutait le feu aux meules, et puis
la bonne qui tuait la patronne, ¢a posait un probléme ¢a pour les psychiatres, et ce n’était pas
rien. Tandis que [135 :00] du c6té des bourgeois, quand j’ai bien lu la psychiatrie du 19¢me,

J avais été frappé par ca. Je n’ai jamais, je crois, je n’ai jamais rencontré cité un cas de
monomanie bourgeoise. Toujours a I’égard du peuple, toujours. Evidemment il y avait des
monomaniaques bourgeois, mais ¢a ne fait rien ; ¢a correspondait... Le bourgeois, il fallait... il y
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avait des monomaniaques, mais a ce moment, on les laissait, a mon avis, on les laissait. On les
laissait faire, on les grondait, et on les surveillait quand méme, mais on ne les flanquait pas dans
les traités. Eux ils avaient le droit au grand délire d’idées, hein ? Mais enfin, je disais ¢a
pourquoi ? Ah oui, ¢’est ce que j’appellerais, ils vont par chaines, ces hommes. Et c'est, il
faudrait dire, c’est 1a que je reviens, ce sont, sans doute, des dégénérescences de ’homme
original, mais c’est eux qui méritent le nom d’ « hommes remarquables ». [136 :00]

Pourquoi « homme remarquable » ? Parce que... Et pourquoi ils doivent venir en quatre, apres
mon trois? Parce que mon trois, c’est le discours de la vie ordinaire et du temps ordinaire. -- Je
n’ai pas introduit le temps la-dedans parce que c’est trop long, c’est a vous de le réintroduire a
chaque fois. -- C’est le discours de la vie ordinaire. Et eux, ils se définissent parce qu'ils
attendent I’horreur. Mac Claggart attendra trés longtemps, le moment de coincer le beau Billy
Budd. [Pause] Bien, mais alors, s’ils attendent leur moment, en effet, méme quand ils sont tout
seul type Mac Claggart, en droit ils ne sont pas tout seul. C’est toujours une chaine d’hommes
remarquables. Il y a une série d’hommes remarquables, toute une série d’hommes remarquables
[137 :00] dont chacun a son heure et attend son heure, blotti a un coin de I’écoulement ordinaire
du temps et de la vie. [Pause]

D'ou [Pause] j’invoque a moi, trois, mes trois choses. Qui, dans le roman de Melville, dans Le
Grand escroc, qui tient le discours philanthropique de la vie ordinaire, du type « tout ¢a n’est pas
si grave » ? [Pause] Toute une série de créatures étranges ; j’en ai parlé. Je vous rappelle, qui
commence par un albinos muet, qui écrit par pancartes, se poursuit dans un noir cul-de-jatte,
lequel [138 :00] étant attaqué par des misanthropes qui lui disent, « Mais toi, tu n’es qu’un
mannequin ». Tout ¢a, c’est des themes obsessionnels chez Melville, « tu n’es qu’une espece de
mannequin en carton-pate ». Il dit, « mais non, il y a des hommes qui vont me recommander », et
ces intercesseurs, ¢’est donc, il y a donc 1’albinos, le noir cul-de-jatte, et puis -- je ne me
souviens plus 1’ordre, mais je vous 1’avais donné, et puis vous le verrez vous-méme -- I’homme
au chapeau de crépe, ’homme au crépe sur son chapeau, ... ’homme a la cravate grise, ’homme,
etc., ’homme docteur herboriste etc., jusqu’a une espéce de chaine d’hommes remarquables qui
tous tiennent le méme discours ordinaire du « tout ¢ca n’est pas bien grave ! », et chacun attendant
son heure pour prendre le pouvoir sur une séquence et faire un quelque chose, [139 :00] dont on
devine que c’est une escroquerie. Ou bien quelque chose d’un autre ordre : une prise de pouvoir,
une affirmation de puissance, et a toute cette série des hommes remarquables. [A4 propos de cette
« série de créatures étranges », voir la séance 2, le 22 novembre 1983, et aussi L' Image-Temps,
p. 175]

Donc, vous voyez que, maintenant je peux enfin compléter ce qui était incomplet tout a I’heure,
le discours ordinaire, le discours de I’homme ordinaire, [Pause] s’oppose au discours des
misanthropes, c’est-a-dire de I’homme véridique ou de ce qu’est devenu I’homme véridique. 11
s’y oppose sous la forme: « allons, ne soyez pas comme ¢a ; tout ¢ca n’est pas si grave », mais lui-
méme, il est tenu par la chaine des hommes remarquables qui profitent de ce discours « tout est
ordinaire, [140 :00] tout ¢a n’est pas si grave » pour chacun bondir au moment, au moment
propice, la bonne occasion, et asseoir leur puissance sur une séquence de la vie ordinaire, et la
détourner a leur profit.
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Alors qu’est-ce qu’on nous apprend d’apres le peu que nous savons des Sophistes? D’ou mon
invocation en tout début d’année, les Sophistes, c’est vite dit d’opposer Platon et les Sophistes,
¢a ne se passe pas comme ¢a, et le livre de [Eugéne] Dupréel est clair. [Les Sophistes
(Neufchdtel : Editions du Griffon, 1948)] Nous apprenons qu’un second des grands Sophistes qui
allait encore plus loin que Protagoras dans le nihilisme, il semblait alors avoir poussé le nihilisme
tres, trés loin, il s’appelait Gorgias, et tout comme il y a un dialogue de Platon, [141 :00]
Gorgias, ... Protagoras, il y a un dialogue de Platon qui s’appelle Le Gorgias.

Et Le Gorgias, qu’est-ce qu’il disait apres le peu que nous savons? Ce qui I’intéressait, il avait en
commun avec Protagoras de ne pas croire a la physis, encore moins aux Idées pures. Mais contre
Protagoras -- il €tait assez différent, ce n’est pas tellement le nomos qu’il invoquait -- ce qu’il
invoquait, c’est une notion chere aux Grecs. -- La aussi il faudrait des heures de commentaires
parce que c’est une drole de notion, tres tres... A la rentrée, si quelqu’un est capable de parler de
¢a ; on ne sait pas, on ne sait pas -- le kairos, ce que les Grecs appellent le kairos: k-a-i-r-o-s.
[Pause] Et le kairos est le bon [142 :00] moment, I’occasion favorable. Je ne vois qu’un truc en
musique, vous savez. Je ne vois qu’un truc en américain -- toujours ma prononciation qui me
peine -- je crois que, je ne sais plus si ¢a s’emploie toujours dans le méme sens, ce qu’on appelle
« le timing », dans le jazz, « le timing ». « Le timing », ce n’était pas, ce n’était pas le tempo ;
c¢’¢était le moment favorable pour un des improvisateurs pour intervenir, le bon moment, par
exemple, pour placer un solo de trompette. Le bon moment, c¢’était vraiment, « le timing »,
c¢’était I’occasion favorable, quoi. Je ne sais pas si ¢a s’emploie toujours dans ce sens. Le
moment il faut ou partir [ 143 :00] ou arriver. Il y a les gens qui n’ont pas timing, qui passent leur
temps a partir ou arriver quand il ne faut pas. [Rires] Il y a des gens qui en ont, ben...c’est... [4
propos du kairos, Deleuze s’y réfere dans la séance 15 sur Spinoza, qui est aussi la séance 1 sur
la Peinture, le 31 mars 1981

Or Gorgias faisait une morale, et comprenez, je ne veux pas faire de Gorgias une image noire. Le
peu qu’on sait, ¢’est qu’il attachait une importance fondamentale au kairos, parce que pour lui,
c’était ca le véritable objet de la science, et du discours. C’est donc tres différent de Protagoras.
Ce n’est pas le discours qui est censé, par composition des perspectives et hiérarchisation des
perspectives, fonder une loi. Le véritable objet du discours, de la rhétorique, selon Gorgias, c’est:
intervenir au bon moment. Savoir attendre aussi longtemps qu’il faut. Intervenir au bon moment,
saisir I’occasion favorable, étre I’homme du kairos. Et, ¢’est pour ¢a, [144 :00] ¢’est comme ¢a
qu’il définissait, selon lui, « le juste ». La justice, c’était quoi? Mais la justice, ¢’était intervenir
au bon moment. La sagesse, c’était intervenir au bon moment. Et apres tout, on trouvera dans
Socrate et dans Platon des choses qui tiennent le plus grand compte de cette these de Gorgias qui
est trés, tres intéressante.

Et ce qui m’intéresse particulierement, c’est que dans le dialogue de Platon, Gorgias se fait
relayer. Gorgias, il en a marre de discuter avec Socrate, hein, et il est pris en relais par un autre
Sophiste qui s’appelle Polos et enfin, par le jeune et grandiose Sophiste, donc ils sont trois, c’est
une chaine de trois, le jeune et grandiose Callicles, qui traite Socrate comme jamais Socrate ne
fut traité. Voyez, ¢a m’intéresse parce que c’est suivant, 1a, [145 :00] un moment favorable que
un tel intervient, etc. qu’il y a la chaine des trois Sophistes dans Le Gorgias, qui me fascine
beaucoup.
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Alors, alors ca veut dire quoi ¢a ? Voyez, ¢a va tout seul, bon, ce qu’il faudrait lire, ben oui. Il y
a un autre grand texte, c’est... Si vous voulez la série des hommes remarquables, et ben oui, si
vous avez suivi ensemble, maintenant je peux dire, mais forcément, c’est cette série des
puissances ascendantes. Cette série des puissances ascendantes dont aussi depuis le début 1a de
ce trimestre, depuis le début de notre travail cette année, on n’a pas cessé de parler, comme étant
ce qui se passait dans 1’image-cristal, ce qui se passait dans la formation cristalline. Je vous
disais il y a toujours une chaine de faussaires. La, on la retrouve, c’est notre chaine de

faussaires ; [146 :00] c’est la chaine de faussaires, 1a, chacun intervenant a son moment.

Et c¢’est une chaine de puissance qui augmente, puisque dans Melville, la chaine des faussaires, la
chaine des escrocs, qui en fait sont évidemment un seul et méme groupe, en seul et méme
personnage, qui sont un seul et méme événement, une seule et méme sociéte, je ne sais pas quoi,
toute cette chaine va aboutir au plus grandiose d’entre eux qui se fait appeler « le cosmopolite ».
Et tout va donc, de I’albinos muet au cosmopolite bavard, au cosmopolite maitre du discours, et
ca a formé, toute cette chaine des faussaires, qui constituait pour nous, toute I’ascension de la
puissance du faux.

Et je dirais le grande texte alors qu’il faut réunir en tenant compte de nos auteurs c’est -- non pas
le dernier livre puisque ¢a. Zarathoustra n’est pas [147 :00] de dernier livre, Zarathoustra reste
un livre inachevé -- ¢’est le dernier livre existant de Zarathoustra, quatriéme et dernicre partie,
quatrieme et derniére partie que nous raconte -- Et ¢a, lisez-le, méme si vous ne lisez que ca.
Vous devez vous rappeler notre tache ; si vous ne lisez pas tout ce que je cite, évidemment, mais
lisez dans ce que je cite quelque chose que vous n’avez pas encore lu. Si c’est du Melville, ¢’est
parfait. Mais si il y en a parmi vous qui n’ont pas encore lu Zarathoustra, méme commence,
commencé, aucune importance. Commencez par le quatriéme livre. Allez tout droit au quatriéme
livre, aucun besoin de lire les livres précédents. —

Et ce quatrieme livre vous raconte ceci: que Zarathoustra entend un cri, et que ce cri est un cri
multiple. [Pause] [148 :00] Oui, ¢’est un cri, mais un cri multiple. Et, dans une longue
promenade, il va croiser chacun de ceux qui composent ce cri. Et ¢ca va étre, mais une liste, un
défilé de crapules, de faussaires, de plus en plus puissants qui s’intitulent eux-mémes les
hommes, ou qui sont appelés, ou intitulés, non, je crois, qui sont appelés par Nietzsche, les

« hommes supérieurs ». Donc surtout ne pas confondre les hommes supérieurs avec le
surhomme, ¢a serait une catastrophe. Les « hommes supérieurs », et les « hommes supérieurs »
mais c’est des crapules insensées, des faussaires, quoi, tous des faussaires, tous des faussaires.
Alors c¢’est fascinant parce que la liste de Nietzsche est tres, tres belle, [149 :00] et le texte est
poétiquement sublime et philosophiquement sublime. [Sur le « cri multiple » et ces faussaires,
voir L’Image-Temps, pp. 174-176]

Je cite dans ’ordre. Le premier c’est le devin, Et le devin, c’est une espece de type qui ne se
cache pas. Il finit par dire a Zarathoustra : je t’ai bien eu quand méme, hein ? Tous ils finissent
par dire... Et Zarathoustra, tant6t il dit -- Il les admire, hein ? Zarathoustra, il a une attitude tres
ambigué ; il les méprise, mais il les admire beaucoup, il les admire parce que 1a pour des raisons,
il faudrait faire, il faudrait une grande étude sur Nietzsche pour dire en quoi il les admire, on n’a
pas le temps ; juste il les admire -- alors ¢’est bien parce que vous comprenez, il les croise, et il y
a ce devin, c’est la lassitude, la fatigue, il ne peut méme pas lever un bras, tout en vain, tout est
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vain. C’est le discours de la grande lassitude. Il n’y a rien a faire. Il n’y a rien a faire, tout est
vain. [Pause] [150 :00]

Le deuxiéme, c’est [Pause] les deux rois, les deux rois qui trainent un ane avec eux. [Pause]
Cette fois-ci, ce n’est pas le discours de la grande lassitude ; c’est plutot le probléme de la
morale. Ils invoquent le probleme de la morale, a savoir la formation de I’homme. Et I’un des
deux rois représente le processus de la formation et I’autre roi représente la formation supposée
faite. Et tous les deux sont écceurés et disent: mais il n’y a plus que de la populace. [Pause] Ce
n’est non plus le discours de la fatigue, c’est le discours de la morale, les deux rois. [Pause]
[151 :00]

Le troisiéme, c’est ’homme a la sangsue, une merveille, une merveille, ’homme a la sangsue.
C’est un homme qui est a moitié pris dans un marais, et qui sort son bras sanguinolant ou il y une
sangsue accrochée. Il tient un discours, et on apprend que ¢’est ’homme de la connaissance. Son
affaire, c’est la science, oui. C’est la science, et que il s’est dit, plutdt connaitre a fond une petite
chose que connaitre a moiti¢ le monde entier, exigence de la connaissance scientifique selon
Nietzsche. Alors il s’est dit, je vais connaitre la sangsue. On a vu des gens comme ¢a ; on en a vu
méme se spécialiser dans une partie de la sangsue parce que la sangsue leur paraissait un sujet
beaucoup trop grand. Alors, et c’est trés utile, j’ai tort de rire [152 :00] puisque ¢a fait faire a la
science des progres inappréciables. Alors, évidemment, mais il s’est aper¢u que pour connaitre la
sangsue, il faillait vivre la sangsue. Et vivre la sangsue, c’était vivre avec la sangsue. C’est une
aventure qui nous arrive a tous. Le moindre physicien, il trouve le besoin de vivre avec ses
particules. Alors il vit avec sa sangsue-la, et il s’apercoit que seule la sangsue sait ce qu’est la
sangsue. Alors il est embété parce que, bon, il est embété, c’est le faussaire de la science, ou
plutot c’est la science comme puissance du faux.

Et puis alors, aprés ’homme a la sangsue, il rencontre 1’enchanteur, 1’enchanteur qui est la plus
fripouille, il me semble, hein ? Chacun peut avoir ses préférences ; pour moi c’est le pire, c¢’est le
pire faussaire, le plus répugnant. Car en se trémoussant, ¢’est une espece d’un vieux infect,
bavant, qui en se trémoussant, [153 :00] chante un admirable po¢me, admirable poé¢me de la
pitié. Et ce poéme de la pitié, ¢’est un texte de Nietzsche, et un poéme que Nietzsche a €crit et
auquel il avait donné pour titre « La plainte d’Ariane », « La plainte d’Ariane » quand elle
s’adresse a Dionysos. Et la plainte d’ Ariane est un des textes les plus beaux de toute la
littérature, qui commence comme ceci:

« Qui me réchauffe, qui m’aime encore? / Donnez des mains chaudes! donnez des réchauds du
cceur! / Etendu, frissonnant tel un moribond a qui I’on chauffe les pieds -- secoué, hélas! de
fievres inconnues / Tremblant devant les fleches glacées et aigues des frimas, chassé par toi,
pensée! / Innommable ! Voilée ! Effrayante ! [154 :00] chasseur devant [derriere] les nuages! »
Etc., etc., « Frappé par toi, chasseur le plus cruel, toi, le dieu - inconnu... » C’est « La plainte
d’Ariane » a Dionysos. Or c’est évident que c’est un /ied. Nietzsche, d’une part, composait des
lieds, des lieders ; d’autre part, d’autre part, il faisait des poémes qui avaient tout naturellement
la forme d’un lied. En effet, ¢’est un poéme chanté qui est de toute beauté, d’une tres, trés grande
beauté. Et voila que I’enchanteur prend cette chanson d’Ariane, et la chante avec ses maniéres
grotesques. Et c’est exactement comme si une espece de vieillard dégotitant prenait un masque
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de jeune fille, et se dandinait comme une jeune fille en chantant « La plainte d’ Ariane », un
répugnant chanteur, n’est-ce pas, insoutenable.

Alors, enfin on passe apres 1’enchanteur, il y a le dernier des papes. [155 :00] Ca, le dernier des
papes, ¢’est une merveille: J’ai passé toute ma vie au service de mon maitre et maintenant je n’ai
plus de maitre, dit le dernier des papes, et cette fois-ci, ¢’est, non plus -- voyez I’ordre ; il est trés
bien, la morale avec les deux rois, la connaissance avec... Plut6t le rien avec le devin, la morale
avec les deux rois, la connaissance avec I’homme aux sangsues, la religion avec le dernier des
papes. Il a servi Dieu : J’ai servi Dieu jusqu’a la fin. Il a méme perdu un ceil, il lut manque un ceil
-- 1a, toutes les interprétations sont permises -- pourquoi est-ce qu’il luit manque un ceil? Et « je
suis sans maitre » il dit, le dernier des papes ; « Je suis sans maitre, et néanmoins je ne suis pas
libre, aussi je ne suis plus jamais [156 :00] joyeux, sauf dans mes souvenirs ».

Alors, apres le dernier des papes avec la religion, il y a le plus hideux des hommes. Le plus
hideux des hommes, vous allez voir en quoi c’est tous des faussaires. Le pape assimilé a un
vieux laquais qui n’a plus de maitre, qui a perdu son ceil, tout ¢a... L enchanteur qui chante la
chanson, qui a volé la chanson de la jeune fille. Le plus hideux des hommes, c’est le meurtrier de
Dieu -- ce n’est donc pas dans I’ordre chronologique -- ¢’est celui qui a tué Dieu. Ce sur quoi
j’insiste, et ce pourquoi j’insiste, 1a dans mon appel trés solennel a votre égard: Ne croyez pas...
il est célebre que chez Nietzsche traine un certain théme qui est la mort de Dieu. Dieu est mort.
Ne croyez pas que Nietzsche soit le moins du monde mél¢é a ce théme. Il le dit, il en parle tout le
temps. Mais contrairement a ce qui traine vraiment dans [157 :00] toute la littérature sur
Nietzsche, le théme « Dieu est mort » est un trés vieux théme renouvelé par le Romantisme
allemand. Bien loin d’étre un inventeur de la formule « Dieu est mort », que vous trouvez
abondement chez Hegel, que vous trouvez abondement un peu partout, et qui avait plein de sens,
Nietzsche, c’est celui qui dénonce I’inutilité de cette formule. Ne mettez surtout jamais
Nietzsche et sa pensée dans cette affaire de « Dieu est mort ». Que Dieu soit mort, mais si j’ose
étre vulgaire, Nietzsche est le premier a s’en foutre éperdument.

Et, la formule méme le met dans une telle joie qu’il fait des adjonctions, des adjonctions toujours
comiques. Dieu est mort, oui, mais de douze manieres, et je vais vous raconter les douze
manicres, et les douze seront toutes tres, trés comiques. [Pause] Dieu [158 :00] est mort, bon
d’accord. Qui I’a tué? Oui, il est mort de rire. Dieu est mort, oui, il est mort de rire, en entendant
qu’il n’y avait qu’un seul Dieu. Enfin il donne mille versions de la mort de Dieu, toutes pour
nous faire rire. Et il n’y attache aucune importance, parce que c’est par-la méme, il fait un grand
critique de la formule de « Dieu est mort ».

Car, I’idée de Nietzsche, c’est que, que Dieu soit mort, ¢a n’a strictement rien changé. C’est la
qu’il est nouveau. C’est 1a qu’il est nouveau, c’est 1a qu’il est le anti-Feuerbach par excellence.
Puisque pour [Ludwig] Feuerbach, par exemple, « Dieu est mort » signifie que I’homme doit
prendre la place de Dieu. Et que Nietzsche est le premier a dire, mais tant que vous garderez la
place que ce soit I’homme ou Dieu qui s’y mette, quelle I’importance ? Donc, que Dieu soit
mort, si ¢’est pour que I’homme prenne la place de Dieu, ¢a c’est strictement pareil, aucune
importance, et ¢a le met dans un état de joie. Les gens, [159 :00] pour Nietzsche, les gens qui
croient que « Dieu est mort » est une formule importante, ne cessent pas de mettre Nietzsche
dans un état d’hilarité. Parce que lui, lui, il va vous donner, d’une part, des versions comiques de
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cette mort de Dieu, et d’autre part, il va vous dire : ben oui, vous n’avez strictement rien gagné,
strictement rien gagné. Et c’est pour ¢a que le meurtrier de Dieu est dit « le plus hideux des
hommes », le plus hideux des hommes, parce que : « je ne supportais plus la pitié¢ de Dieu », dit
le plus hideux des hommes. Il a fallu qu’il se mette a la place de Dieu. Et Zarathoustra, de tous
ces hommes que Zarathoustra rencontre, le plus hideux des hommes est 1’'un des plus
antipathique a Zarathoustra méme. A moi ce serait I’enchanteur, mais enfin, chacun a ses gouts,
encore une fois.

Qu’est-ce qu’il y a encore apres le plus hideux des hommes? Apres le plus hideux des hommes,
il y a le mendiant volontaire. Le mendiant volontaire, [ 160 :00] lui, on sent qu’on se rapproche
de la fin, il récapitule tout. Il cherche le vrai. Il cherche le vrai, mais partout. Est-ce dans la
religion, est-ce dans la morale, est-ce dans la science? Non: la vérité n’existe que chez les
vaches. [Rires] Voila ce que nous apprend le mendiant volontaire, dans un texte admirable, eh
oui, parce que les vaches savent ruminer. Ben oui, alors les vaches, elles, ou est le royaume de
Dieu? Ni dans la morale, ni dans la connaissance, ni dans la religion. Le royaume de Dieu est
chez les vaches. Bien, mais Nietzsche avait grande estime pour ces animaux: c’est aussi I’unité
de tout ce qui vit, la vache.

Et puis, enfin, le dernier: ’ombre. L’ombre, est qu’est-ce qui appartient a I’ombre ? Eh bien, se
faire de plus en plus petite, se faire de plus en plus petite. [161 :00] Tu as perdu ton but et ton
domaine ; elle ne sait plus. Il faut imaginer tout ¢a, I’ombre qui court affolée. L’ombre, elle a
perdu tout, elle a perdu son modgele, elle a perdu son but, elle a perdu son lieu, et tout ¢a, bon.
Elle n’a qu’a se faire de plus en plus petite, pourquoi? Pour que midi arrive. Incipit de
Zarathoustra, les deux textes se recoupent, ¢’est maintenant a Zarathoustra a entrer sur sceéne. Il a
dit quoi? La vous avez votre série des faussaires. Et comme vous lirez ce livre quatre, vraiment
je vous demande de vous demander, pour chaque personnage: en quoi est-ce un faussaire? Et
vous vérifiez, c’est toutes les puissances du faux qui montent jusqu’a la derniére, I’ombre. Vous
n’oubliez pas que Nietzsche a titré tout un livre « Le voyageur et son ombre ». Et I’ombre est
fondamentalement dans le Romanticisme [162 :00] allemand liée au théme du voyage.

Il y a cette montée d’hommes vraiment remarquables ; c’est la chaine des hommes remarquables,
la chaine des hommes supérieurs, la chaine des hommes remarquables, tous des faussaires, et la
puissance du faux qui monte de plus en plus. Et ils ont besoin, tout comme dans le cas de
Melville, ils ont besoin du discours ordinaire. Revient comme un leitmotiv chez eux:
aujourd’hui, tout n’est que populace, tout est vulgaire, tout est ordinaire.

Alors, qu’est-ce qui nous reste? Eh ben, il nous reste ce qu’on a annoncé la dernicre fois. Il nous
reste la cinquiéme étape, a savoir: pourquoi le théme du temps et du discours de la vie ordinaire
est tellement important? C’est que, c’est a travers lui [163 :00] que se monte la chaine des
faussaires, augmentant de puissance en puissance a chaque occasion, augmentant puissance a
chaque occasion. [Pause] Et c’est sur fond de cette, a la lettre, « ordinarité » [ Pause] que I’on
accédera enfin a la question qui est celle de la puissance du faux, au niveau de plus grand, a son
niveau supérieur, a savoir: comment produire quelque chose de nouveau?

A ce-moment-1a, on n’aura pas : comment I’ordinaire, soutendu par sa chaine de faussaires,
arrivera-t-il a une puissance du faux, qui soit vraiment la création de quelque chose de [164 :00]
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nouveau? A ce moment-la, on aura retrouvé le vrai. Mais, ¢a ne sera pas un cercle qui se ferme.
On pourra dire a nouveau: « nous sommes les hommes véridiques, mais les hommes véridiques
d’une nouvelle maniére puisque le vrai, ce sera le nouveau ». Ce sera la création d’un quelque
chose de nouveau, 1’émergence d’une nouveauté dans le temps ordinaire a I’issue de toute la
série ascendante, la puissance du faux. [Pause]

Et ce sera ¢a, le théme de Nietzsche lorsqu’il annoncera a 1’issue de toutes ces puissances du
faux, I’apparition en a quelque chose de radicalement nouveau qu’il appellera: « le surhomme ».
Ca sera le theme de [165 :00] Melville dans Pierre ou les ambiguités, lorsque Pierre le héros se
lance dans la fabrication d’un livre dont I’un est écrit livre ordinaire, mais I’autre n’est pas écrit
livre pas du tout ordinaire qui est I’émergence du nouveau. Et puis, je lisais Nietzsche, Melville
et ben voila, puis finalement que, comme je le disais, c’est ’objet de la philosophie moderne par
opposition a la philosophie antique. [Sur « le nouveau » chez Melville et Nietzsche, voir
L’Image-Temps, pp. 190-192]

Ce renversement, ce qui permet a Nietzsche de dire encore, nous, les chercheurs de vérité, non
pas du tout qu’il redevienne platonicien et réintroduise le mot... [Deleuze ne termine pas la
phrase] Mais c¢’est I’idée de I’homme véridique qui a compleétement changé le sens. L’ homme
véridique n’est plus celui qui copie la forme préalable ou qui retrouve une forme préalable de
marbre. L’homme véridique, c’est celui qui invente une nouvelle matiére, qui invente quelque
chose de nouveau. [166 :00] C’est-a-dire ¢’est ’homme de la créativité sous la forme : le vrai ne
peut pas étre copié€ pour une raison trés simple, pour une raison trés simple: c’est qu’il nous
attend pour étre créé.

Voila, on a repris I’ensemble, tous les niveaux, toutes les étapes. Et on passera a une seconde
partie apres les vacances. [Fin de la séance] [2 :46 :38]



