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Partie 1

... Il vaut mieux étre prudent ; c’est des mutations plutdt que des révolutions, hein ? Ensuite
deux mutations compleétement indépendantes 1’une de I’autre, mais qui ont en commun ceci, une
mutation philosophique et une mutation cinématographique, qui ont en commun ceci : affecter et
renverser le rapport du mouvement et du temps. [Pause]

[V.1, durée 2 :36] Et la derniére fois, on avait avancé au moins dans la situation avant la
mutation, dans le domaine du cinéma, [1 :00] et puis on avait commencé a définir la mutation
méme, telle qu’elle éclate, et par quoi était-elle préparée ? Par toutes sortes de choses, par quoi
elle éclate, aprés la guerre. Evidemment les causes sont multiples pour que ce soit aprés la
guerre. Alors reprenant ¢a 13, cette semaine, je re-éprouve le besoin encore de résumer, moi, je
vois, pour définir I’avant mutation, je vois cinq traits, non quatre, quatre traits, quatre traits. Je
vous demande de les avoir bien a I’esprit parce qu’on va procéder vraiment, enfin par [2 :00]
donnant donnant, a tel trait : voila ce qui se passe et puis pour la philosophie on trouvera, vous
verrez. Tout ¢a est un systéme d’équivalence avec tous les dangers que ¢a comporte, c’est-a-dire,
surtout, c’est a vous. Il ne faut pas méler les choses, mais il faut étre sensible a ce qu’il se passe
la. Cela se passe ailleurs a un autre moment, sous une autre forme. La catastrophe, ce serait
qu’on se dise, eh bien, que Kant et [ Yasujiro] Ozu, c’est la méme chose ! Je prends ce risque ;
c’est un risque, on le risque. Bon, si on en tire ¢a, ou s’il y a lieu d’en tirer ¢a, c’est la
catastrophe ; c’est qu’on a raté.

Je dis, premier caractere : quant a la situation cinématographique -- on 1’a vu, je résume, je ne
redéveloppe pas -- ce qui est donné, ce sont des images-mouvement ; [3 :00] le montage traite
des images-mouvements, et il en sort, par I’intermédiaire du montage, une image du temps qui,
des lors, ne peut étre qu’une image indirecte du temps. Et ¢’est le montage qui va déterminer
I’image indirecte du temps. [Pause] Et on a vu comment, a notre étonnement, quelqu’un comme
Pasolini, encore une fois, se faisait du montage, cette conception qui me parait une conception
qu’on peut appeler une conception tout a fait classique, ce qui n’exclut pas les plus grands
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nouveautés de Pasolini dans d’autres domaines et méme dans des domaines connexes, des
domaines voisins. [4 :00]

[V.2, durée 1 :48] Deuxieéme caractére : je dirais, cette image devenue classique, ce qui se passe
avant la mutation, etc., je peux le définir donc d’aprés un second trait, et je dirais, c’est le
déroulement d’un schéme sensori-moteur, [Pause] le déroulement d’un schéme sensori-moteur.
Qu’est-ce que ¢a veut dire : « déroulement du schéme sensori-moteur » ? Ca veut dire un
enchainement de perceptions et d’actions [Pause] par I’intermédiaire d’affections. On retrouve
les trois types d’images [5 :00] qu’on avait tant analysés une autre année : des images-
perceptions, des images-affection, des images-actions qui sont les trois grandes especes, les trois
grands types de I’image-mouvement. On nous montre un personnage qui percoit, qui réagit a des
perceptions et qui éprouve des affections. Donc, tout un schéme sensori-moteur, passant par
perception-action, perception-réaction a ce qui est pergu par I’intermédiaire de 1’affection, tout
un scheme sensori-moteur se développe. L’image du temps est bien une image indirecte du
temps puisqu’elle découle du développement, du déroulement [Bruit de I’extérieur, pause] —
C’est comme si on n’était pas la... [Rires] [6 :00] Qu’est-ce qu’il voulait dire ? Il venait nous
prendre des chaises... — voyez, puisque I’image du temps découle du déroulement du schéme
sensori-moteur.

[V.3, durée 5 :49] Troisieme trait : I’image se présente comme une description qu’on a

appelé « description organique ». Et voyez, ¢a s’enchaine bien le schéme sensori-moteur ; ¢’est
déja le développement du schéme sensori-moteur, ¢’est typiquement un développement
organique. Donc, je dis troisieme [7 :00] trait : I’'image est une description organique. La
description organique, encore une fois, ¢’est une description qui présuppose I’indépendance du
milieu ou de I’objet qu’elle décrit. L image nous est donnée « comme » nous présentant sur un
mode quelconque un objet, ou un milieu, ou un état des choses, indépendante de cette image.
C’est la description organique, [Pause] description qui présuppose I’indépendance de son objet.
Et comme on I’a vu, et 1a on retrouve ce résultat, il me semble, a un autre niveau, c’est pour ¢a
que je ré-insiste : a la description organique est fondamentalement liée une [8 :00] narration
véridique. Par véridique je n’entends pas qu’elle soit vraie ; elle prétend 1’€tre. C’est uniquement
la prétention, tout comme la description organique renvoie a un objet qu’elle « suppose » -- il
s’agit d’une supposition -- qu’elle suppose indépendant, la narration véridique suppose la vérité
de ce qu’elle narre, que ce qu’elle narre soit effectivement vrai ou pas vrai.

Et cette fois-ci, qu’est-ce que c’est ? Si la description organique, c’est la description qui
présuppose 1I’indépendance de son objet, la narration véridique, ¢a va étre quoi ? Eh bien, elle va
consister en ceci : que, cette fois, un sujet, le sujet qui agit -- voyez c’est toujours le schéme
sensori-moteur : perception de 1’objet-réaction du sujet a I’objet -- le sujet qui agit [9 :00] passe
d’un objet a un autre, passe d’une situation a une autre. En d’autres termes, quelque chose se
passe. C’est le déroulement du schéme sensori-moteur. Ce sujet qui passe d’un objet a un autre
ou d’une situation a une autre, suivant un schéme ou des schémes sensori-moteur bien
développés, c’est ce qu’on pourra appeler par la narration « le sujet d’énoncé ». [Pause] Et ce qui
compte du point de vue du déroulement des schemes sensori-moteur, ¢’est-a-dire du point de vue
de I’image-mouvement, c’est que quelles que soient les ruptures, quelles que soient les
complications, etc., c’est sur un méme plan, précisément sur le plan d’une [10 :00] narration,
c’est sur un méme plan que le sujet passe d’un objet a un autre.



Vous me direz oui-non parce qu’il peut réver, il peut se souvenir, flash-back, etc. Ca ne fait rien,
c¢a ne fait rien ; il y aura un plan unifiant. Méme s’il subit des coupures, il y aura moyen de
restaurer une continuité. Cette fois-ci, I’exigence que le déroulement du schéme sensori-moteur
non seulement passe d’un objet a un autre mais que tous ces objets et le sujet qui passe de I’un a
I’autre, soient sur un méme plan, plutdt que narration, je 1’appellerais « récit ». Et il renverra a un
sujet d’énonciation, un sujet d’énonciation qui rapporte la narration. [Pause] [11 :00] Ce
troisiéme aspect, Bergson nous en donne la loi dans sa théorie de la reconnaissance sensori-
motrice. Et en effet, c’est un point qu’il faut que vous reteniez bien -- 1a on la développait le plus
que je pouvais -- cette espece de loi bergsonienne de la reconnaissance sensori-motrice qui me
parait trés profonde, trés simple mais tres profonde, c’est : le sujet passe d’un objet a un autre en
restant sur le méme plan, [Pause] comme je vous le disais, la vache qui va d’une touffe d’herbe a
une autre touffe d’herbe sur le plan vert de la prairie. [Pause] [12 :00]

Si bien que, aussi bien dans ce theme de la reconnaissance sensori-motrice, je pourrais dire que
I’image du temps est toujours une image indirecte, dans quelle mesure ? Dans la mesure ou elle
découle du développement de la situation ou des objets -- passage d’un objet a un autre -- et en
méme temps découle d’une évolution du sujet, le tout se faisant sur un méme plan. D’ou I’on
conclut I’image du temps. Vous avez les deux aspects qu’on sera amené a retrouver, on verra
comment, en philosophie : le point de vue objectif, [13 :00] le développement de la situation, le
passage d’un objet a I’autre ; et le point de vue subjectif, I’évolution du sujet dans ces passages.
Et le temps, comme image indirecte, peut découler d’un point de vue comme de 1’autre.

Dernier point enfin, quatrieme trait -- et qui me parait le plus intéressant : chacun sait que aucun
cinéma, quand il atteint le, un certain niveau de génie, ne s’est contenté de ¢ca. Et on a vu la
réponse : il ne cesse -- des le cinéma le plus ancien, le plus primitif, le plus... -- il ne cesse d’y
avoir quelque chose d’étonnant qui apparait, a savoir -- et c’est méme par-la qui se définit dés le
début I’image cinématographique [14 :00] -- des aberrations du mouvement. L.’image-
mouvement cinématographique me présente des aberrations du mouvement. [Pause] Alors tout
ce que je dis, c’est : attention 1a, il faut étre tres, trés prudent ; il faut étre... C’est une question
d’évaluation, de sentiment, bon. Ces aberrations du mouvement, elles sont 1a ! Ca n’empéche pas
qu’elles sont prises dans un jeu d’images-mouvement, jeu qui se soumet au développement
sensori-moteur, au schéme sensori-moteur. Donc ¢a n’empéche pas que d’une certaine maniére,
ces aberrations de mouvements présentes dans I’image-mouvement, sont secondaires.

(Ca n’empéche pas non plus que certains auteurs de génie les font surgir, [15 :00] et je disais :
qu’est-ce que c’est ces grandes aberrations ? Et c’est 1a que la thése de Jean-Louis Schefer me
paraissait trés intéressante, consistant a dire : I’image-mouvement au cinéma est inséparable de
certaines aberrations de mouvement, si bien que ce qui nous frappe dans I’image
cinématographique, c’est moins le mouvement que I’inquiétude qui s’y ajoute. Et cette these
m’apparaissait tres, trés intéressante et voulant dire -- indépendamment des développements que
Schefer lui donne --, voulant dire finalement des choses extrémement simples et évidentes, enfin
évidentes. Je les re-cite : c’est le cas extrémement fréquent ou le mouvement n’implique aucun
¢loignement du mobile [Pause] [16 :00], comme si vous, bien qu’immobile, vous suiviez le
mouvement. [La CD piste V.4 saute ici a 18 :54] [Jean] Epstein a dit, par exemple, une phrase --
vous voyez, Epstein est un trés grand auteur franc¢ais du cinéma muet -- une phrase d’Epstein me



parait typique : Un fuyard va a tout vitesse, un fuyard s’enfuit a tout allure, a tout vitesse -- je ne
sais plus — mais il nous reste toujours face a face. Alors on voit bien, 13, ¢’est un exemple simple.

Ou bien Epstein adorait donner 1’exemple de la roue qui tourne ou il disait : il suffit que vous
regardiez I’image-mouvement d’une roue qui tourne, au cinéma, pour voir des anomalies des
mouvements [17 :00] tout a fait extraordinaires, a savoir qu’elle tourne par saccades, tantot dans
un sens, tantdt dans un autre, tantot immobile comme si elle glissait. Il adorait dans ses écrits --
puisqu’il y a des écrits, Epstein ayant été¢ un des premiers auteurs de cinéma a avoir réfléchi sur
le cinéma et fait une espece de philosophie du cinéma -- Epstein rappelait constamment -- ses
ceuvres et ses écrits ont été republiés par Seghers et ¢a se trouve encore, pour ceux que ¢a
intéressent -- il faisait une philosophie du cinéma qu’il appelait « la lirosophie », du mot lire, et
c’est beau, c’est beau, les écrits d’Epstein. Et il revient constamment a cet exemple de « la roue »
ou a I’exemple du « fuyard ». Il dit, bon, anomalie du mouvement, [18 :00] d’autres anomalies
du mouvement, c’est que 1’usage des faux-raccords apparait évidemment -- et des faux-raccords
délibérés -- apparait tres tot dans le cinéma, tres, tres, vite ! Ce qui apparait encore et ce qui est
constitutif du cinéma le plus classique, le plus ancien, c’est les changements d’échelle et les
changements de dimension perpétuels, c’est-a-dire le passage d’un plan d’ensemble a un gros
plan, etc. Egalement, également au titre des anomalies du mouvement, les ralentis et des
accélérés qui font partie vraiment des actes les plus élémentaires du cinéma.

Or si vous considérez tout ¢a, [La CD piste V.4 reprend ici] voila la question. Tout ce qu’on a
dit, les trois traits précédents sont vrais, [19 :00] mais la situation est toujours plus compliquée
qu’on croit. Car s’il est vrai que -- voila exactement notre point, notre question qu’on ne résoudra
pas tout suite -- elle est trés simple en méme temps ; moi, je la trouve, je ne sais pas, je la trouve
trés intéressante, intéressante, et je voudrais que vous ayez le méme sentiment ! Je dis : s’il est
vrai que I’image-mouvement telle qu’elle domine dans le cinéma devenu classique, dans le
cinéma d’avant-guerre, nous donne par montage une image indirecte du temps, reste que cette
image-mouvement présente des aberrations de mouvement. [Pause] Est-ce que ces aberrations de
mouvements, eux, [20 :00] ne nous mettent pas sur la voie d’une image-temps qui ne serait plus
une image indirecte du temps, mais qui serait une image directe du temps, d’une toute autre
nature ? Vous me direz, mais alors tout ¢a, ¢a se méle ? Mais oui, ¢a se méle ; il y aurait les

deux. Il y aurait a la faveur, autant ’image-mouvement ne peut nous donner en tout rigueur...
[Interruption dans la salle] La, vous entrez, mais vous ne prenez plus de chaises... hein ?

Une étudiante : [Propos inaudibles]

Deleuze : Oui, mais non, je ne vous fais pas des reproches, il ne faut plus prendre de chaises,
hein ? [Pause] J’attends qu’elle revienne parce que... [Pause] Et pourquoi elle met autant de
temps a trouver [21 :00] une chaise ? [Rires ; pause] Ou est-ce que vous avez trouveé cette
chaise ? [Rires]| Hein ? [Pause] Dans une autre salle, ben oui, mais on va avoir des drames !
[Pause] Moi j’ai un vif sentiment que c’est déja pour ¢a qu’on s’est fait foutre a la porte, de la-
haut.

Un étudiant : C’est une des raisons.



Deleuze : C’est une des raisons, ouais, ouais, ouais ! [Pause] Vous savez, ce n’est pas que... Je
me disais a la fin, je me disais malgré les vraies raisons que je vous ai dites de ne pas aller a
I’amphithéatre, je me disais, quand méme j’exagere, parce que je les fous dans une position
impossible. Dans un grand élan d’humanité, je me disais, [22 :00] j’ai été voir ; c’est encore pire
que ce que je croyais, encore pire de ce que je pensais. Je ne pourrais plus rien faire, bon, ¢’est
encore pire que ¢a ! C’est sadique, les amphithéatres ; ¢’est un entresol, non, c’est... oui, non,
c’est au rez-de-chaussée. Tous les types qui passent et qui n’ont strictement rien a foutre --
qu’attendre un cours -- quand ils entendent quelque chose, ils entrent comme ici, 1a, la porte
grince. Ils arrivent de par-1a, ils montent au fond, [Deleuze rigole] et au bout de cinq minutes, ils
disent il y en a marre ! Ils repartent. Et ¢ca n’arréte pas, ¢a n’arréte pas. Autant dire que... [Jean]
Narboni, on I’a mis en amphithééatre, il tourne fou, quoi, et puis il ne pouvait plus travailler, il ne
peut plus rien faire. [23 :00] Enfin 1a, j’en suis sorti en me disant non que... voila, c’est pour dire
qu’il ne faut pas prendre des chaises, quoi. [Rires] [ Voir la séance précédente ou Deleuze
indique que, des la séance actuelle, du 24 janvier, le séminaire aura lieu dans une salle plus
grande]

Voyez ¢’est ¢a qui m’intéresse ! Est-ce que donc déja... Evidemment je pouvais toujours dire il y
une mutation, mais lorsque la mutation, ce sera produite, ¢’est évident qu’on aura -- sur certains
auteurs du cinéma devenu classique, ceux qui ont jou¢ énormément des aberrations du
mouvement dans I’image-mouvement -- I’impression que ces auteurs étaient déja complétement
modernes. [V.5, durée 7 :02] Alors je prends deux cas : un cas qui a, si vous voulez, relativement
avorté, quoique ce soit un tres, trés grand cinéaste, ¢’est précisément Epstein. Quand vous
revoyez un classique comme -- ou un « devenu classique » -- comme "La chute de la maison
Usher" [1928], [Pause] [24 :00] une histoire d’Edgar Poe réalisée par Epstein, il y a un fameux
ralenti. Tous les gestes sont €tirés dans une sorte de ralenti, et le ralenti d’Epstein est célebre
dans ce film -- dans d’autres films, ce n’est pas un procédé¢ général -- pour ce film-1a, il a été
jusqu’au bout Ia du ralenti. Ou vraiment les gestes, les gestes sont comme... Cette aberration de
mouvement, ¢’est évident qu’elle nous fait pénétrer, le sentiment, c¢’est qu’on est dans le Temps ;
la on a le sentiment qu’a travers ces aberrations, on entrevoit [25 :00] une image-temps directe
dans laquelle on est.

Voyez les deux co-existent. Evidemment les plus grands auteurs alors -- qui par-1a a été récupéré
par la modernité -- mais on comprend, du coup, vous comprenez, ¢a fait comprendre quelque
chose sur... il y a des choses qu’on ne peut pas saisir, sauf d’extraordinaires critiques, il y a des
choses qu’on ne peut pas saisir sur le moment. Il nous faut le temps, et les gens, ¢a varie. Dans ce
qui se passe de nouveau actuellement, on est plus ou moins lents, ou on est plus ou moins rapides
pour comprendre le point de nouveauté que ¢a a. D’abord, on est caché, on a les yeux
compleétement recouverts par le vaste domaine du faux, des fausses nouveautés, des conneries,
etc., et qui agissent sur nous tous.

Mais, [26 :00] je prends mon exemple, comme ¢a, parce que chacun de nous doit avoir, doit
¢tudier son exemple a cet égard. Si je prends mon exemple, moi, il m’a fallu plus de cinq ans,
pour avoir un vague sentiment que dans le Nouveau Roman -- au moment ou il paraissait, apres
les premiers [Alain] Robbe-Grillet ou les premiers [Michel] Butor, que quelque chose de
nouveau se passait -- cinq ans ! C’est vrai que je ne suis pas doué pour la vitesse pour
comprendre ce qui se passe, mais c’est quelque chose, hein ? Cinqg ans pour digérer ¢a, et dire



tout d’un coup, mais c’est quelque chose de fantastique. Je préfére ca peut-étre que ceux qui ont
été sensibles tout de suite a la nouveauté du Nouveau Roman ; ¢a n’a pas bien tourné pour eux.
Peut-étre ca allait trop de soi, peut-&tre que la-dessus, ils n’ont pas... mais il faut du temps, hein ?
Il faut du temps. Alors, je me dis [27 :00] : les critiques qui ont accueilli les derniéres ceuvres de
[Carl] Dreyer, il faut leur en vouloir évidemment de leur extraordinaire insolence qui touche a la
connerie, quand ils déclarent : ¢’est nul, Dreyer est un gateux, bon, ce qui a été la réaction de la
critique. Aujourd’hui il est évident que ses films étaient géniaux et étaient en avance de,
justement ils étaient en avance. Mais ceux qui étaient prudents, ceux qui n’étaient pas dans le
coup, ceux qui disaient, « mais qu’est-ce que c’est ¢a ? », moi je ne crois pas qu’il faille leur en
vouloir.

La je n’en sais pas, votre génération a vous, qu’est-ce qu’elle a vu de nouveau ? Pour le moment
je ne sais pas bien. Pensez aussi Beckett ; pour découvrir la nouveauté de Beckett, cela ne s’est
pas fait du jour au lendemain. Alors Beckett, ¢’est parfait ; il passait a un moment ou personne
n’en parlait parce que [28 :00] on trouvait ¢a grotesque ou lamentable ou débile, ou etc., a un
moment ou personne n’en parlait plus. [ Deleuze rigole] Cela s’était si bien imposé et hors de la
critique, vous ne trouverez pas dans les journaux, vous ne trouverez pas sur Beckett quelque
chose. Il n’a jamais cessé d’étre traité... Ils sont passés du stade ou ils le critiquaient
complétement a un stade ou ils n’en parlaient plus. Comme dit Marguerite Duras, il vaut mieux,
¢a vaut mieux, passer au second stade ; ¢’est I’idéal. Le pire, ¢’est quand ils parlent, ¢’est encore
le pire, mais c’est trés dur, c’est trés dur de ... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Alors, si Dreyer aujourd’hui nous parait quelque chose de fantastique, moi je crois que c’est
parce que c’est un de ceux qui a employ¢ les moyens les plus, finalement, les plus [29 :00]
complexes, les plus subtils pour produire des anomalies de mouvement. Méme le procédé
Epstein, le temps ralenti, ¢a pouvait servir une fois, il ne pouvait pas le faire deux fois -- il n’y a
pas de formule applicable a deux cas -- tandis que chez Dreyer 1a, toutes les aberrations de
mouvement, aussi bien au niveau des appareils qu’au niveau des passages d’espace, qu’au niveau
de faux-raccords-la, avec une telle virtuosité que, évidemment, quand les gens disaient : « ce
n’est pas du cinéma », parce que il y avait d’interminables conversations, d’interminables... ou
les gens ne se regardaient méme pas, ou I’un était derriere I’autre, etc., mais il y avait tout le
cinéma qui passait, en méme temps ; tout €tait la. A la lettre on ne pouvait pas le voir, ce [30 :00]
n’était pas visible.

Moi, je crois que pour redécouvrir -- sauf quelques cas spécialisés -- il fallait évidemment le
néoréalisme qui pourtant ne descend pas de Dreyer, il fallait la Nouvelle Vague, pour que nous
devienne évident le génie des films de Dreyer, parce que ce génie consistait exactement en ceci :
imposer a I’image-mouvement des aberrations du mouvement suffisamment grandes pour que
nous entrions immédiatement dans ce qu’il appelle lui-méme une quatriéme et une cinquiéme
dimension, la quatriéme dimension étant le Temps et la cinquieme dimension étant I’Esprit. Et il
allait jusqu’a dire : il s’agit de supprimer la troisiéme dimension, ¢’est-a-dire d’assurer la
planitude de I’image -- d’ou aberration de mouvement trés étonnante [31 :00] -- assurer la
planitude de I’image, court-circuiter la troisiéme dimension pour entrer directement en rapport
avec une quatrieéme et cinquieéme dimension. [Interruption de l'enregistrement] [31 :11]



... Le Temps est subordonné au mouvement mais dans les conditions suivantes, a savoir que
I’image du Temps dérive des images-mouvement par 1’intermédiaire du montage, si bien qu’elle
n’est qu’une image indirecte du Temps. Mais toutefois, il y a tout un travail cinématographique
la-dessous, a savoir que [Pause] cette image-mouvement me présente aussi des aberrations de
mouvement telles que, d’une certaine maniére, je suis déterminé [32 :00] a entrer directement
dans le Temps et que pointe, et que j’entrevois, a travers les images-mouvements, grace aux
aberrations de mouvement, les aberrations de mouvement, exactement, me font entrevoir a
travers les images-mouvement une image du temps qui n’est plus une image indirecte du temps,
mais qui est une image directe, une image-temps directe. Comprenez, il n’y a pas du tout une
contradiction; il y a complication d’un état de choses.

Alors, j’insiste la-dessus parce que quand on passera a la philosophie et a I’histoire de sa
mutation quant au mouvement et au temps, on verra qu’il y a une longue, longue époque ou en
effet -- et on I’a déja vu d’ailleurs, donc on ne reviendra pas beaucoup la-dessus -- ou le temps
dépend du mouvement, dérive du mouvement, [33 :00] donc image indirecte du temps conclu du
mouvement et généralement conclu du mouvement céleste, le mouvement cosmique céleste.
Mais on verra parce que la -- ¢a deviendra amusant si 1’on tient a notre comparaison sans surtout
introduire des confusions -- que des le début, cette astronomie antique fait valoir mais des
aberrations de mouvements célestes, et ¢c’est méme la que prend racine le mot ab-errations. Il y a
des aberrations, et ces aberrations sont connues méme mathématiquement et physiquement avec
I’idée du nombre incommensurable. Donc, il y a des aberrations du mouvement astronomique.
[Pause] [34 :00] Si bien que dans cette histoire de I’astronomie philosophique, il faudra dire a la
fois [Pause] : oui, ce qui est premier, ¢’est I’image-mouvement cosmique et en dérive une image
indirecte du temps, mais en méme temps, ce mouvement cosmique donne lieu a des aberrations
qui, lui, nous ouvre, ou nous fait entrevoir, quoi ? Qu’est-ce que le vieux Grec, qu’est-ce que le
Grec entrevoyait a travers les aberrations astronomiques ? [ Pause] Il devait en entrevoir des
choses.

Voyez, on aura, 13, ce rebondissement de problémes. Voila pour 1’un, [35 :00] ce premier point :
comment définir 1’état de 1’image avant la mutation au niveau du cinéma. Du coup, je disais, la
mutation, comment la définir apres la guerre ? Eh ben, ce que je veux dire, c’est 1a mes quatre
points, il faut que je les retrouve point par point. Et je commence par le deuxieme, [Pause] le
deuxiéme point. Le deuxiéme point, ¢’était, tout a I’heure, I’empire et le déroulement du schéme
sensori-moteur. Et je vous disais la dernicre fois, eh bien, qu’est-ce qui se passe apres la guerre ?
La, je le reprends sur un mode beaucoup plus 1éger puisque dans mon souvenir, j’en ai parlé il y
deux ans, beaucoup. [Voir les séances 18 et 19 du séminaire Cinéma 1, le 11 et le 18 mai 1982 ;
voir aussi L’Image-Temps, pp. 356-357]

Donc, 1a je reviens [36 :00] a un point de départ parce que, bon, je disais pour ceux qui n’étaient
pas 1a ou ne se rappellent plus -- ¢a fait longtemps -- ben oui, vous voyez, moi, ce qui me frappe,
encore une fois, c’est que si on fait partir de la mutation du néoréalisme, du néoréalisme italien,
moi je ne crois pas que ce soit le réel qui définisse le néoréalisme, ni le réel forme, ni le réel
contenu. Je veux dire, il y a les uns qui disent : eh bien oui, il y un contenu social du
néoréalisme. Ca, c’est une these pas tres intéressante puisqu’elle est démentie des le début. On
est forcé de dire alors que [Roberto] Rossellini cesse d’étre néoréaliste trés vite ; il fait deux
films néoréalistes, et apres que c’est fini. Et les autres comme [André] Bazin disent d’une



manicre plus intelligente, il me semble, c’est une nouvelle forme de la réalité, c’est une nouvelle
forme de la réalité, bon. [37 :00] C’est beaucoup plus intéressant, mais ¢ca ne me parait

pas... [Deleuze ne termine pas la phrase] [ Deleuze commence L’Image-Temps, pp. 7-8, avec
cette difféerence a Bazin et son titre Qu’est-ce que le cinéma ? (Paris : Editions du Cerf, 1958-
1962)]

Si j’essaie de dire le plus simplement ce qui me parait la mutation du néoréalisme, c’est le
relachement et, a la limite, la rupture, du schéme sensori-moteur. Vous ne trouvez plus -- je vais
dire une chose trés simple -- vous ne vous trouvez plus dans les personnages qui sont dans une
situation et qui réagissent a une situation par I’intermédiaire d’émotions. Voyez, ¢a correspond
exactement a mon second trait de tout a I’heure. C’est la faillite, c¢’est I’écoulement des liens
sensori-moteurs. Pourquoi apres la guerre ? [Deleuze rigole] A 1’époque, elle est tout simple, et
13, la causalité sociologique, elle est évidente. Eh ben, c’est qu’apres la guerre, [38 :00] on se
trouve dans une situation, on se découvre dans une impuissance absolue. [Pause] Vous me

direz : pendant la guerre aussi. Non, pas exactement. Il y a deux maniéres d’€tre impuissant,
deux manieres trés différentes : il y a la maniere du cinéma devenu classique. On me ligote, et on
me baillonne, et puis on me laisse sur les rails du train, ligoté, baillonné, et le train approche.
Voila une éminente situation du cinéma devenu classique que vous pouvez trouver dans un film
noir ou que vous pouvez trouver dans le burlesque. Je dirais le personnage est bien réduit a
I’impuissance, mais il est réduit a ’impuissance en vertu des exigences de I’action. Et [39 :00] ca
va étre d’apres des schémes sensori-moteurs qu’il y passe, que le train 1’écrase, ou bien qu’a la
derniére minute, il est sauvé. S’il est réduit a I’impuissance, s’il ne peut plus réagir a la situation,
c’est en vertu des exigences de la situation et des exigences de I’action et du développement de
’action.

Tandis que 1a, vous comprenez, dans le néoréalisme, on nous fout dans une situation, dans un
type de situation qui, & ma connaissance, n’apparaissait pas avant, des situations coupées de leur
prolongement moteur. Pourquoi ? Pour une raison trés simple : le personnage se trouve dans une
situation ou, a la lettre, il ne sait pas que faire ! [ Pause] Alors, ¢a peut étre de mille maniéres. 11
ne sait pas que faire parce que d’une certaine manicre, il n’y a rien a faire. Alors ¢a peut étre une
[40 :00] vision triste. Ce que j’essayais de montrer dé¢ja la derniére fois, c’est que non, ce n’est
pas du tout une vision triste ; ¢’est une maniere qui va nous donner une vision, au contraire, qui
va nous ouvrir des bien grandes richesses et qui va nous ouvrir notamment une toute nouvelle
forme de comique.

C’est qu’il se trouve dans des situations, d’accord, ou bien il ne sait pas que faire, ou bien il n’y a
rien a faire ; 1a il faut multiplier les cas. Ca peut étre des situations extraordinaires, des situations
limites, appelons ¢a, suivant un concept philosophique, « une situation limite ». Ca peut étre la
mort qui arrive -- ¢’est une situation limite, ¢a -- ; ¢a peut étre un événement extraordinaire,
I’éruption d’un volcan ; ou bien ca peut étre une situation complétement [41 :00] quotidienne
[Pause] : je fais ma petite promenade, et puis comme ¢a, quotidien, ou bien je me réveille le
matin, et je prépare le café : situation tout a fait ordinaire, quotidienne. Qu’est-ce qui va définir la
nouvelle image ? Cette espece de mutation -- situation quotidienne ou situation limite, peu
importe — finalement, elles pénétreront I’une dans 1’autre.



Ce qu’il y aura, c’est que : que ce soit du quotidien ou de la limite ou de 1’extraordinaire, la
situation est coupée de son prolongement moteur. Le personnage se trouve en état de ne pas
avoir de riposte ou de réponse. [42 :00] Alors il est passif, laissé entre parenthéses -- oui, il faut
aller tout doucement — oui, il est passif d’une certaine maniere. Il est passif en quel sens ? 1l
vaudrait mieux dire il est « réceptif » ; il regoit de plein fouet, mais encore il regoit de plein
fouet, oui, mais ce qui lui est le plus proche ne le concerne qu’a peine. Méme sa mort ne le
concerne qu’a moiti¢, mais pas complétement ; vous voyez, il n’y a pas de prolongement moteur.
Vous me direz alors, il est spectateur ? Non, je préfere... oui, tout ¢a, il faut garder tous les mots
pour essayer d’approcher de quelque chose. Essayons de trouver le meilleur mot. Tout se passe
[43 :00] comme s’il €tait « visionnaire » au fond. Le cinéma a cessé d’étre un cinéma d’action ;
[Pause] 1l est devenu un cinéma de « voyant » ! Voyant, voyant, il ne faut pas exagérer. Oui, de
réceptivité, [Pause] de réceptivité, bien ! [Pause] Le volcan éclate, et la femme dit : « mon Dieu,
mon Dieu, je suis finie, je suis finie. Quelle beauté ! » [ Pause] La péche au thon, la femme dit :

« quelle horreur, mon Dieu ! », elle saisit aussi la beauté. [44 :00] Elle n’a pas de riposte, elle n’a
pas de réponse ! Elle n’a pas de réaction a la situation. [Pause] [I/ s agit d 'une référence au film
de Rossellini, "Stromboli" (1950)]

Ou bien dans un exemple qu’on avait beaucoup comment¢ il y a deux ans, et que Bazin
commentait beaucoup -- mais je crois qu’on en tire autre chose que ce qu’il en tirait -- la petite
bonne prépare le café — ¢a, c’est pleinement du schéme sensori-moteur -- tout comme tout a
I’heure, on va voir, ¢’est plus compliqué que ce que je dis parce que, bien sir, les schémes
sensori-moteurs subsistent. Il faut bien qu’ils subsistent pour que, ce qu’on nous montre
fondamentalement, c’est le moment ou ils ne fonctionnent plus -- donc elle prépare le café... tout
ca, elle fait tous les gestes habituels de la reconnaissance automatique. Et puis ses yeux croisent
son ventre. Et elle voit son gros ventre de fille enceinte. [45 :00] Et elle se met a pleurer. Elle
avait des réactions pour faire le café, oui, ¢a s’enchainait, et puis ses yeux croisent son ventre et
1a elle ne sait pas que faire, elle ne sait pas que faire. Bon. [// s agit du film de Vittorio De Sica,
"Umberto D" (1952) ; voir la séance 18 du séminaire sur Cinéma 1, le 11 mai 1982]

Ca peut étre dans le plus quotidien, ¢a peut étre dans le plus extraordinaire. La signature
néoréaliste, ce sera ¢a. La situation sensori-motrice laisse place & quoi ? A ce que j’appelais des
« situations optiques et sonores pures ». Par situation optique et sonore pure, il faut entendre :
des situations qui ne se prolongent plus [Pause] dans une motricité, dans [46 :00] des
mouvements. [Pause] Et bien siir, il y en a autour ! Je ne dis pas que I’image ne bouge plus.
Vous vous rappelez, on I’a dit des le début : au-dela de I’image-mouvement, ¢a ne veut pas dire,
il n’y a plus d’image-mouvement ; ¢a veut dire que ce qui est fondamental, ¢a n’est plus I’image-
mouvement. C’est quoi ? C’est I’exposé d’une situation optique et sonore pure, c’est-a-dire
coupée de son prolongement moteur. [V.8, durée 4 :32] Et je disais a ce moment-1a, vous
comprenez tout, qu’est-ce qu’il y a en commun entre ces types qui étaient tellement différents,
tellement différents comme De Sica, Rossellini, [Luchino] Visconti, [Federico] Fellini,
[Michelangelo] Antonioni ? Qu’est-ce qu’il y a de commun ? [47 :00] Eh bien, ¢a ! C’est ¢a.
Mais chacun le fait d’une maniére tres, trés différente.

Si je prends Antonioni, c’est sa fameuse méthode du constat. C’est le constat, ¢’est le fameux
constat chez Antonioni : a savoir le point de départ est un constat qui ne sera jamais expliqué,
constat de quelque chose qui ne sera jamais expliqué. A savoir une femme a disparu dans une
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petite ile ou bien un couple s’est rompu. [Pause] Comme dit Antonioni, ce qui est intéressant,
c’est ce qui se passe « apres », une fois que tout est fini. Qu’est-ce qui se passe apres ? Bien, sans
doute le fameux temps mort, [Pause] [48 :00] aprés ca traine. Comment ¢a va trainer ? Qu’est-ce
que Antonioni va en tirer ? Pressentez, 1a, je fais une avancée : si la situation sensori-motrice
classique ne pouvait nous délivrer qu’une image indirecte du temps, peut-&tre bien que les
situations optiques et sonores pures vont, que 1’on le veuille ou non, nous faire pénétrer
directement dans le Temps et dans un poids du Temps. Ils vont nous pénétrer, ils vont nous
projeter dans un intérieur du Temps, mais 1a je vais trop vite. Je dis un cinéma de visionnaire,
oui. Alors Antonioni procedera avec ses constats. [Sur les constats chez Antonioni, voir la séance
4, le 6 décembre 1983, et aussi L’Image-Temps, pp. 13-17]

Fellini, il procedera [49 :00] avec ses spectacles. Il n’y a plus d’enchainement situation-action ; il
y a une succession de variétés. Ca ne veut pas dire que ce soit des sketches. Pas du tout ! Sans
doute il y a une loi, il y a pour Fellini des lois rythmiques, des lois trés importantes de passage
d’une variété a une autre. Tout est organisé comme une succession de variétés, de spectacles de
variétés. Et dans la vie quotidienne méme, penser au “I Vitelloni” [1953] : ils se donnent a eux-
mémes des spectacles. Il va y avoir un enchainement des spectacles qui n’est plus du tout du type
sensori-moteur, qui va procéder par situation optique et sonore. [ Voir le contraste entre Fellini et
Antonioni dans la séance 4, le 6 décembre 1983, et aussi L’Image-Temps, p. 16]

Visconti, on I’a vu tres rapidement. Je dis le premier signe de néoréalisme ; [50 :00] pourquoi
est-ce dans “Obsession”, on reconnait le premier signe du néoréalisme ? [Voir la discussion de ce
film dans séance précédente] C’est encore une fois parce qu’il fait un truc dont lui-méme je
crois, sur le moment, n’a pas senti I’importance ; pourtant il devait bien savoir, ce n’est pas qu’il
n’a pas fait expres. Mais ¢a a I’air tellement insignifiant : il a introduit entre la perception et la
réaction ce petit moment extraordinaire qui, @ mon avis, n’existait pas avant, au cinéma [Pause]

: ce moment ou le personnage a besoin, ne sait pas comment réagir et a besoin de s’approprier
par les yeux et les oreilles ce qui est donné a voir et a entendre. Il est perdu. Il faut qu’il

« s’approprie » [51 :00] avant de réagir. Peut-étre qu’il ne réagira jamais ! La aussi, il est dans un
¢tat de situation optique-sonore pure. [Pause]

Claude Ollier avait une formule tres belle pour Antonioni ; il disait : « Il substitue » -- et pensez
a, par exemple, a “L’Avventura” [1960], mais il le disait aussi a propos du “Cri” [1957] -- "I
substitue au drame traditionnel, un drame optique pur ». Je crois qu’Ollier a vu quelque chose de
trés, tres, profond ; ¢’est exactement ¢a ! Mais ¢a vaut pour les autres aussi. Ca vaut pour
I’ensemble du néoréalisme ; bien plus, ¢a vaut [52 :00] pour la Nouvelle Vague aussi. [La
citation d’Ollier est « une sorte de drame optique vécu par le personnage », dans Souvenir-écran
(Paris : Cahiers du cinéma/Gallimard, 1981), p. 18 ; voir L’Image-Temps, p. 17]

[V.9, durée 4 :14] Je dirais que la premiere grande mutation qui correspond & mon deuxiéme
aspect de tout a I’heure, c’est I’instauration de situations optiques et sonores pures qu’il y a deux
ans -- et 1a, on en aura besoin -- j’appelais, ayant le souci d’une classification des signes,

J appelais ¢a, pour faire gai, des opsignes et des sonsignes, c’est-a-dire signe optique et sonore
qui se substitue au signe sensori-moteur. [ Voir la séance 21 du séminaire sur Cinéma 1, le 1 juin
1982] Si j’ouvre une parentheése -- ce sera autant de fait -- si j’ouvre une parenthése, voyez -- et
on pressent, on est sur un chemin d’une hypothése -- parce que on se dit d’accord, si la situation
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sensori-motrice [53 :00] nous renvoyait a une image indirecte du temps, les situations optiques et
sonores pures, qu’est-ce qu’elles vont faire ? Sous-entendu : est-ce qu’elles ne nous font pas
pénétrer dans une image-temps directe ? On ne peut pas le dire encore, mais on peut le
concevoir. Ah oui, le personnage ne réagit plus, mais il va y avoir tout 1’effet de la situation en
lui, sur lui. Et I’effet de la situation qui ne se prolonge plus en motricité, ¢a c’est du temps pur.
Le personnage en situation sonore-optique pure sera précipité dans le temps exactement comme
I’héroine qui devant I’éruption, [54 :00] « je suis finie, quelle beauté, mon Dieu », un peu de
temps pur, le volcan, ces derniéres scénes étant de “Stromboli” de Rossellini, tout comme la
scene de la petite bonne et “Umberto D de De Sica. En effet, la petite bonne quand ses yeux
croisent son ventre de fille enceinte et qu’elle se met a pleurer, tout se passe comme si elle
accédait a peu de temps 1’état pur.

Et vous voyez en quel sens je dis : le personnage n’a plus de réaction : ou bien parce que c’est
trop, de toute manicre, parce que c’est trop fort pour lui, [Pause] ou [55 :00] bien parce que c’est
trop beau, ou bien parce que c’est trop injuste ! Mais toutes les bétises, il me semble, sur
I’incommunicabilité, la solitude, etc., enfin des bétises, ce n’est pas des bétises, mais tout ca me
parait absolument secondaire dans ce cinéma. L’incommunicabilité, la solitude, mais tout le
monde s’en fout ! J’ai ’impression que les choses dont tout le monde dit : j’en souffre, j’en
souffre, mais c’est vraiment maniere de dire, ce n’est pas ¢a, non, ce n’est pas ¢a du tout, ce n'est
pas ¢a. Ca jamais n’a ét¢ jamais un probléme d’Antonioni, ¢a ce n’est pas possible, des
problémes comme ¢a, c¢’est des probléemes de ... enfin, mais, on ne peut pas avoir un probléme
aussi débile, ce n’est pas possible.

Le probléme, il est d’une nature tout autre, forcément. Les personnages, ils sont seuls ; forcément
ils ne communiquent pas, mais pour une raison bien plus [56 :00] sérieuse : parce que ce qui
définit la vie moderne, c’est qu’elle ne cesse de nous mettre dans des situations optiques et
sonores pures. Les schémes sensorimoteurs, on n'en a pas beaucoup et ils cassent, ils n’arrétent
pas de casser toute la journée. Et je ne peux méme plus faire mon café sans que mes schemes
sensorimoteurs, ils s’enrayent. Alors bien sir, apres, je peux dire ouille, ouille, ouille, je suis

seul, et je suis incommunicant, mais je suis seul et incommunicant... Bon d’accord, je suis tout
seul et incommunicant, mais a cause de ma cafetiére ou a cause de la bicyclette, [Rires] pour une
raison simple, c’est que les schémes sensorimoteurs, ils sont de plus en plus défaillants.

Et en méme temps, c’est plein d’optimisme parce que comme je vous le disais la dernicre fois,
c’est des situations ou évidemment, avec un peu exercice, on devient [57 :00] voyant. On voit
quelque chose, et ce quelque chose, que ce soit le trop beau ou le trop injuste -- le trop injuste de
la pauvre fille enceinte qui ne sait pas quoi faire, le trop beau de I’éruption volcanique, le trop
puissant, le sublime de I’éruption volcanique -- j’apprends a voir quelque chose. Sentez que ce
cinéma sera une pédagogie de I’image comme il n’y en a jamais eu, et que ¢a, ce théme d’une
pédagogie de I’image dans le cinéma apres-guerre, va devenir fondamental et que tous vont y
passer, enfin tous les grands et que méme ils vont passer parfois par un désert. Ils vont traverser
un long désert seuls et incommunicants, pour construire une pédagogie a laquelle nous, nous
n’aurons rien compris sauf cinq ou dix ans apres, au moins d’avoir été particulieérement [58 :00]
doué, hein ? Bon.
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Bon, je pense a la derniére période de Rossellini, grande tentative d’une nouvelle pédagogie de
I’image. Je pense a toute la période qu’on pourrait appeler la période « moyenne » de [Jean-Luc]
Godard qui, @ mon avis, va jusqu’a "Sauve qui peut (la vie)" [1979], qui va étre consacré a une
fantastique pédagogie de I’image. Je pense aux Straub actuellement, et puis peut-tre un des plus
grand, a Ozu dont on parlera. Et tout ¢a, tout leur cinéma est inséparable d’une entreprise de cette
pédagogie de I’image qui nous apprend a devenir voyants. Bien, visionnaire, voyant, je disais
c’est une espeéce de romantisme. C’est des romantiques !

En tout cas, pour le nouveau [59 :00] réalisme et la Nouvelle Vague, ¢a me parait évident. C'est
un néo-romantisme fantastique. Pourquoi ? Parce que si on prend le Romantisme au sérieux, le
Romantisme sérieux, c'était précisément, il s'agit de dénoncer, il s'agit de -- c'est par 1a que ce
n'est pas de la simple réflexivité, passivité -- il s'agit de devoir, de devenir voyants, pour
dénoncer, appréhender, méme dans le plus quotidien, quelque chose qui est intolérable, ce que
William Blake appelait 1'empire de la misere, 1'empire de la misére hors de nous et en nous. Car
c'est la méme misere qui est la notre, en nous, et qui est celle que nous subissons hors de nous. Et
devenir visionnaire pour Blake, c'était I’ceuvre du poéte, mais d'un type nouveau de poete, a
savoir celui qui avait [60 :00] une espece de tache révolutionnaire en un sens nouveau de
révolutionnaire : apprendre aux gens a voir.

[V.11, durée 8 :03] Car tous nos schémes sensorimoteurs, ils sont faits pour que nous passions a
coté, comprenez, c'est méme fait pour ¢a. Nos schémes sensorimoteurs, ils sont faits pour que
nous passions a coté. En effet, ils sont faits -- rappelez-vous nos distinctions de tout a I'heure --
ils sont faits pour que nous passions d'un objet a un autre ; ils sont faits pour nous traiter comme
des vaches. Tu passes d'une touffe a une autre, et tu fous la paix. [Rires] Bon, trés bien. C'est ¢a
un schéme sensorimoteur. Ou bien tu dis « bonjour Pierre, comment vas-tu, comment vas ta
famille, etc. », c'est-a-dire « tu te tiens bien, hein ? »

Bon, alors nos schémes sensorimoteurs, quand c'est trop beau, eh ben 1a, ils [61 :00] fonctionnent
en général, hein ? Quand c'est trop beau pour nous, qu'est-ce qui se passe ? Je vais vous dire ce
qui se passe. On esquive ce qui est trop beau par des métaphores. La métaphore, c'est la saleté
sensorimotrice, d'autant plus sournoise qu'elle n'en a pas 1'air, hein ? La métaphore, c'est la honte
de la littérature ; c'est la honte de tout, c'est la honte de, ... c'est la honte de... C'est pour ¢a que
les linguistes s'y intéressent tant. [Rires] C'est par nature les esquives sensorimotrices quand on
ne sait plus quoi faire. Alors ¢ca nous donne a dire quelque chose, hein ? Alors oui, bon, quand
c'est trop beau, on trouve toujours une métaphore. Quand c'est trop injuste, qu'on s'apergoit que
quelque chose est trop injuste, quand c'est trop beau, bien oui, tout d'un coup, on a beau voyager
en car, avec une vieille [62 :00] dame américaine, chanter, etc., et puis bon, ah non, il y a un
paysage, la, on n'avait pas prévu. Méme la vieille dame américaine en laisse tomber son appareil
photo. Quant au beau, on photographie, c'est une réaction sensorimotrice, c'est une maniere de,
c'est une esquive, hein ? Attends, je vais te photographier, c'est une vengeance. Tu vas voir, ¢a,
hein ? C'est trop beau hein ? Ben, tu vas voir. Bien, paysage, c'est pareil. Je te photographie
comme ¢a, tu ne vas pas m'emmerder, hein, et puis au retour de vacances, je le montrerai a mes
copains. C'est, c'est I'expansion sensorimotrice. Bien. [Deleuze suit Godard et Robbe-Grillet
dans la condamnation de la métaphore ; voir L’ Image-Temps, p. 32]

Il y a des cas ou on est un peu malades, [63 :00] ou bien, ou bien, on se retrouve un peu humain,
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et on se dit « merde alors », et 13, on reste 1a les bras ballants. Pourtant ¢a peut ne pas étre
formidable, ¢a peut étre un petit ruisseau. On a vu quelque chose. Tout d'un coup-1a, on a vu
quelque chose, on n'en revient pas, on n'en revient pas d'avoir vu quelque chose. Alors, ou bien
on s'empresse d'oublier, ou bien on ne sera plus jamais tout a fait le méme. On aura vu quelque
chose dans le petit ruisseau. Voila que dans un tableau, j'ai vu quelque chose. A ce moment-13,
bon, vous ne photographiez plus, je ne me mets pas a c6té pour étre photographié non-plus, ce
n'est plus d'esquive, c'est curieux, et pourtant je suis réceptif. Et ce que je vois, c'est trop beau,
c'est de l'intolérable.

De toute maniere, on appellera « intolérable » tout ce qui dépasse [64 :00] nos seuils
sensorimoteurs, quelque chose d'intolérable. J'ai vu des pauvres gens ; je sais que, je sais qu'il y a
des gens qui vivent avec je n'ose pas dire quelle somme par mois ; j'ai mes schémes
sensorimoteurs. Je dis oh, oui, oh, oh 1a la, pauvres vieux, pauvres vieux, ce n'est pas agréable
d'étre vieux. Bon, c'est un peu comme : ah ben oui, ¢ca me rappelle..., dés que ¢ca me rappelle
quelque chose, ¢a va bien. J'ai mon esquive sensorimotrice ; dés que quelque chose me rappelle
quelque chose, ¢a y est, je suis siir que je ne vois rien, comme la métaphore. Le souvenir et la
métaphore, c'est parfait pour ¢a ; ¢a n’empéche pas de dormir.

Il y a des cas ou ¢a ne fonctionne pas. C'est dans la rue ; vous voyez un personnage, la, vous

[65 :00] ne savez pas pourquoi, c'est un vrai con. Et vous comprenez d'un coup quelque chose
que vous n’avez pas compris sur son, ou autre cas semblable, tout a fait semblable. La, vous
comprenez, vous voyez quelque chose. Vous voyez quelque chose. Vous étes devenu, un court
moment, vous €tes devenu un voyant, et vous en avez saisi en une seconde beaucoup plus que
vous n'en avez saisi pendant 15 ans. Et ou bien vous oublierez vite, ou bien y a quelque chose qui
ne sera plus pareil en vous. Bon. La vous ne direz pas, par exemple, vous verrez un atelier de, un
atelier dans un travail d'usine particulierement dur, et puis votre esquive sensorimotrice : eh ben,
il faut bien que les gens travaillent, il faut bien du travail, hein, ¢a ne vaudra plus. Méme a vous,
c¢a paraitra dérisoire. [66 :00] Vous aurez apergu, vous aurez entrevu quelque chose dont vous ne
reviendrez pas. Rossellini, [Pause] cette fois-ci "Europe 51" [1952] : 1a bourgeoise voit 'usine, et
elle balbutie, « j'ai cru voir des condamnés, j'ai cru voir des condamnés ». Pourtant elle en avait
vu mille fois en passant en voiture, des usines, on en voit, ce n’est pas difficile. Voila qu'un jour,
« j'ai cru voir des condamnés » ; ¢a tournera mal pour elle, elle a vu quelque chose. Ah, bon.
C'est, elle n'a plus... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Pourquoi c'est du néoréalisme, ca ? Justement, c'est que ceux qui se rappellent I'image, [67 :00]
l'usine, elle n’est pas du tout réaliste. En quoi elle est néoréaliste ? Elle n’est absolument pas
réaliste ; c'est une image presque abstraite. Rossellini en a gardé trés peu de choses ; il a gardé
trés peu de signes. Il a gardé quelques signes sonores, et il y a une pureté du trait de 1'usine ; c’est
presque une épure, l'image est presque une épure. [Pause] C'est bien pour ¢a, c'est... il veut
nous... il ne peut pas... il ne peut pas aller plus loin. C'est une image, ce n’est pas une image
sensorimotrice [Pause] qui présupposerait l'indépendance de son objet. C'est une image optique
et sonore pure qui se confond strictement [68 :00] avec son objet et qui remplace son objet. C'est
une description pure. C'est une description pure. C'est une situation purement optique et sonore.
Et au lieu d’y réagir comme je réagis a l'objet... dans le cas d'une description organique, je réagis
a l'objet supposé indépendant de la description ; maintenant je suis devant une image purement
optique et sonore. Il n’y a pas de description, il n’y a pas de réaction, je ne peux pas réagir, je ne
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peux pas réagir a l'objet, il n’y a pas d'objet. La description vaut pour I'objet. J'ai vu quelque
chose d'intolérable. Voila. [Interruption de [’enregistrement] [1 :08 :49] [Fin du CD V Gilles
Deleuze Cinémal]

Partie 2

Vous comprenez ce point ? Alors la question c’est : est-ce que 13, 14, on ne va pas avoir une
image-temps directe ? [69 :00] Vraiment, cela reste a voir. Si bien que j’aurai : situation sensori-
motrice > fleche, image indirecte du temps ; situation optique et sonore pure > fléche, image-
temps directe ? point d’interrogation. Vous voyez, on en est encore au tout début de I’hypothese.
Pour mieux asseoir... quand je dis, il ne faut pas que ce soit tragique, tout ¢ca ce n’est pas
tragique, voila, parce que, pensez, ¢’est la méme chose dans le burlesque. -- Je peux m’étendre
ou bien vous préférez que je passe aux autres aspects ? Parce que tout ¢a, je peux en parler plus
tard, je ne sais pas, ¢a vous va ? Vous suivez bien ? Si vous n’oubliez pas que c¢’est uniquement
qu’un premier caractere qu’on est en train de dégager. -- L’histoire du burlesque, j’aurais a

[70 :00] raconter 1’histoire du burlesque dans le cinéma. Je dirais, il y a quatre grands ages ;ily a
quatre grands ages du burlesque, il me semble. Vous allez voir pourquoi je raconte ¢a. [ Deleuze
a déja consideré le burlesque en grand détail ; voir surtout les séance 13, 15 et 18 du séminaire
Cinéma 1, le 16 mars, le 20 avril, et le 11 mai 1982, et la seance 5 du seminaire sur Cinéma 2, le
14 décembre 1982 ; voir aussi L’Image-Mouvement, chapitres 9, 10 et 11]

Au début, c’est de la sensori-motricité exaspérée avec des séries sensori-motrices qui se croisent
de tous les cotés, qui éclatent, qui s’entrecroisent, tout ¢ca. Bon, c’est la premiere grande époque
du burlesque ; je suppose que... je ne précise pas, ¢a va de soi.

Deuxieéme étape fondamentale, c’est 1’introduction d’un élément, ou de 1’¢lément émotionnel-
affectif dans les schémas sensori-moteurs. [Pause] [71 :00] Bien sir, toute I’exaspération
sensori-motrice subsiste. Elle est conservée. Bien plus, on raffine, parce qu’il y a les séries
verticales de Harold Lloyd ; il y a les séries complétement décomposées de [Stan] Laurel et
[Oliver] Hardy ; il y a tout ce que vous voulez dans le sensori-moteur qui continue. Donc, le
premier age continue dans ce second age et recoit méme une nouvelle richesse. Mais ce qu’il y a
de nouveau, c’est I’élément affectif, I’¢lément émotionnel, dans lequel tout ¢a baigne. Et on va le
trouver chez les deux grands du deuxieme age, on va le trouver a I’état pur, sous les deux formes
de I’affection.

La ¢a renvoie a des choses... alors, je dis juste, que quand on avait travaillé [72 :00] 1a-dessus il y
a deux ans, on avait trouvé deux poles de I’affection qui étaient : le visage réflexif, le visage
réflexif impassible, et le visage intensif qui passe par une série intensive. Et dans les deux cas,
c’était ’affection. Je dis, avec Buster Keaton, le visage impassible réflexif aux yeux splendides
de Buster Keaton, et avec le visage intensif de Chaplin qui, lui, monte par toute la série intensive
d’une affection ou descend toute la série intensive, vous avez I’introduction de I’élément intensif
qui va pénétrer tous les schémes sensori-moteurs et les transformer. Et, toujours dans cette
deuxiéme période, vous avez I’introduction des grands personnages lunaires. Les grands
personnages lunaires, [73 :00] c’est Laurel, dans le couple Laurel et Hardy ; c’est [Harry]
Langdon et les grands sommeils de Langdon et les réves éveillés de Langdon ; et ¢a restera
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encore, sous la forme a venir, de Harpo Marx. Ils me semblent les trois grandes lunaires, ouais,
Laurel, Langdon, Harpo. Bon.

Troisieme age. C’est avec le parlant, parce qu’avec le parlant... mais il ne faut pas considérer 1a
le parlant comme ayant fait lui-méme la révolution ; c’est une des conditions matérielles de ce
troisiéme age du burlesque. C’est ce que j’appelais « 'introduction de I’image mentale ».
L’image mentale, ce n’est pas la téte, ’image dans la té€te de quelqu’un. C’est quelque chose qui
va surgir [74 :00] avec le parlant. Et ¢a me parait étre une trés grande erreur de dire que Chaplin
n’a pas fait du parlant. Bien sir, il en a fait un usage tardif, mais je crois qu’il en a fait un usage
radicalement nouveau, original.

C’est que, le troisieme age du burlesque, c’est que I’image n’est plus seulement sensori-motrice.
Elle n’est plus seulement affective, comme dans le deuxieme age ; elle va étre comme cloturée,
parachevée. Toute la trame sensori-motrice va étre comme cloturée par une image mentale, ¢’est-
a-dire une image qui prend pour objet des objets de pensée, [ Pause] a savoir, une image mentale
s’introduit dans le burlesque. Sous quelle forme ? [75 :00] 11 fallait le parlant évidemment sous la
double forme : ou bien de I’image discursive chez Chaplin, I’image-discours, discours
fondamentalement provocateur ; ou bien sous la forme de I’image-argument, fondamentalement
non-sens logique, mais non-sens logique dans le secret de la logique elle-méme, sous les deux
grandes figures de W. C. Fields et de Groucho Marx.

Mais j’insiste sur la nouveauté de cette introduction du discours dans, pas seulement dans le
burlesque, mais dans le cinéma en général, dans les grands films parlants de Chaplin. [76 :00] Le
discours qui va faire provocation : le discours final du "Dictateur" [1940], le discours de
"Monsieur Verdoux" [1947], le discours de "Limelight" [1952], qui sont pleinement du cinéma,
ce que j’appelle par commodité « I’image discursive » et a laquelle répond, alors sur un tout
autre style, I’argument non-sens tel que Groucho Marx et Fields le pousseront a un degré mais
aussi grand que celui des plus grands littérateurs anglais. Bon.

Et tout ¢a, ¢a reste... Qu’est-ce qui se passe apres la guerre ? Est-ce qu’il y a un nouveau
burlesque ? Oui, oui, chacun sait qu’il y a un nouveau burlesque, et comment est-ce qu’on
pourrait le définir ? Ca nous donnerait un rude appui si on pouvait le définir de la manicre
suivante [77 :00] : d’une certaine maniére, quand méme, tout le burlesque précédent, avec ses
complications et son évolution, restait un burlesque d’images-mouvement, c’est-a-dire...
[Interruption de [’enregistrement] [1 :17 :11]

... [une image] optique et sonore pure. Je ne voudrais méme pas m’étendre, et je crois c’est le
quatrieme age du burlesque. La, ce n’est plus du tout un personnage qui réagit a des situations
sensori-motrices, ¢’est un personnage qui se trouve en état, oui, de « voyant ». Et il assiste a des
situations optiques et sonores pures, situations dans lesquelles il n’a aucune riposte prévue,
méme si quelque chose va se charger de riposter pour lui. Quelque chose se chargera de riposter
pour lui, ¢a ne sera pas lui. Lui, [78 :00] il est, je ne peux pas dire spectateur ; lui, il est

« voyant » de quelque chose. Evidemment, du point de vue du cinéma, ¢a va étre trés important
parce que ¢a va impliquer des recherches sonores d’un nouveau type, mais que vous trouviez
déja dans le néo-réalisme, dans la Nouvelle Vague, etc., puisque construire des situations
optiques sonores pures coupées de leur prolongement moteur, ¢a va redonner, ¢a va relancer
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toutes les donnes, toutes les donnes du rapport du sonore et du visuel dans I’image. C’est pour ¢a
qu’il faudra toute une pédagogie de 1’image.

Et je vois pour le moment deux... les deux plus grands dans ce quatrieme age du burlesque,

c’est : en Amérique, Jerry Lewis, et en France, [Jacques] Tati. II est évident que si vous
réfléchissez & Monsieur Hulot et quelles différences il y a entre Hulot et les burlesques de
I’avant-guerre, [79 :00] Hulot ne cesse pas de se trouver -- et plus Tati évolue, plus ¢a s’affirme -
- il ne cesse pas de se trouver devant des situations, surtout sonores, sonores et optiques pures,
situations finalement... [Sur Jerry Lewis et Jacques Tati, voir L’Image-Temps, pp. 85-91]

Quelle est la position clé de I’attente dans, I’attente dans un hall de banque ou un hall
d’exposition ? Le hall d’exposition [au fait, le parc, dans "Trafic" (1971)] ou le hall d’attente
[dans "Playtime" (1967)] est aussi indispensable a Tati que le parc d’attraction est indispensable
a Fellini et pour les mémes raisons, exactement pour les mémes raisons. Le parc d’attraction,
c’est la succession des variétés schématiques, c’est un ensemble de situations optiques et sonores
pures, [80 :00] que déja "Les Vitelloni" [de Fellini, 1953,] se montaient leur parc d’attraction, et
chez Tati, tout culmine avec le hall d’exposition, les rapports optiques-sonores entre une chaise,
le bruit qu’elle fait quand on s’assoie. Hulot, il est pris dans de pures situations optiques-sonores
pour lesquelles il n’a jamais la moindre parade ou, quand il a la parade, ¢a se complique encore
plus, on passe a une autre situation optique sonore. Voyez, c’est... Et je crois que chez Jerry
Lewis... Je crois que ce sont de treés grands décorateurs. Ce n’est pas par hasard que c’est les
cinéastes qui ne font pas confiance a un décorateur. Il faut qu’ils fassent tout ; il faut qu’ils
fassent leur son, il faut qu’ils fassent... [81 :00] Il est évident que 1a il y a une redistribution des
roles aussi. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas besoin de décorateurs, mais vous comprenez que dans
un tel cinéma, en effet, le metteur en scéne change complétement de role. Pourquoi ? Parce que
ce n’est plus, ce n’est pas un metteur en scene de cinéma d’action. Il doit donc... Tout repose sur
des situations optiques et sonores pures donc, son rapport avec le décor, il doit étre fondamental,
tres, tres... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Tout ¢a, ¢a vient de quoi ? J’avais une idée, c’est le role -- mais on reviendra la-dessus -- le role
qui a été déterminant comme passage entre ce cinéma d’apres-guerre et ce cinéma d’avant-
guerre, eh bien, ¢a a été en un sens, le plus futile dans le cinéma, a savoir ¢a a été la comédie
musicale américaine. Et je me demande si finalement la comédie musicale américaine n’a pas
¢été, ce qui a eu presque le plus d’influence sur I’Europe qui pourtant n’a jamais su faire de

[82 :00] comédie musicale. Mais ils s’en sont servis tout autrement, a savoir, sans la comédie
musicale, est-ce qu’il y aurait eu, est-ce qu’il y aurait pu y avoir cette mutation ? Pourquoi ? Pour
une raison trés simple, c’est que, vous voyez ce que c’est qu’une comédie musicale. Vous me
direz ¢a bouge, c’est rudement de I’image-mouvement. Rien du tout, rien du tout, ce n’est pas de
I’image-mouvement, ce n’est pas du sensori-moteur, la comédie musicale. La comédie musicale,
c’est du décor qui se présente comme décor, ¢’est-a-dire, qu’est-ce que c’est qu’un décor qui se
présente comme décor ? Ca peut aller jusqu’a une toile peinte, carte postale, ce que vous
voudrez, ceux qui auront... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Tout le monde connait les films de Stanley Donen, ¢’est comme ¢a qu’il procede : vue plate,
image plate, c’est trés intéressant, violemment coloriée, image plate violemment coloriée.
Broadway, Broadway carte postale, Paris carte postale. Voila, qu’est-ce que voulez faire avec
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une [83 :00] carte postale ? Il n’y a pas de motricité, vous n’étes pas en situation sensori-motrice.
Vous ne pouvez pas vous balader dans une carte postale ; vous ne pouvez pas vous balader dans
un décor, ce n’est pas vrai. Quand le décor présuppose une indépendance de son objet, vous vous
baladez dedans, sinon vous ne vous baladez pas dans un décor, rien du tout. Vous étes en
situation optique et sonore, un point ¢’est tout. Et alors, vous avez ces décors fameux qui
donnent a la couleur, en effet, ou va se jouer tout le probléme de la couleur au cinéma, moins
chez Donen que chez Minnelli qui est un grand, grand coloriste.

Et qu’est-ce qui va répondre a la situation optique sonore pure ? Ben justement, pas la motricité
d’un personnage, mais quelque chose de tout a fait différent, [84 :00] a savoir, la danse. C’est la
danse qui va entourer, [Pause] qui va conférer, a I’image optique et sonore pure, quoi ? Tout un
monde ou tout un espace qu’elle n’aurait pas sinon. Vous me direz : mais la danse, c’est du
mouvement. Ben oui, mais quel mouvement ? Quel mouvement ? Je dirais, a la limite, c’est un
mouvement devenu -- mais on verra ¢a plus tard, on verra... je dis juste ’hypothéese -- c’est un
mouvement dépersonnalisé, pronominalis€, séparé de son mobile. C’est un mouvement devenu
mouvement de monde. Vous me direz : oui, mais les grands danseurs, ils ont un style. Oui, bien
str, ils ont un style. [85 :00] Ils ont chacun leur maniere de dépersonnaliser le mouvement. Ce
n’est plus de la sensori-motricité, c’est-a-dire, situation qui se prolonge dans un mouvement du
personnage. C’est tout a fait autre chose : c’est carte postale, au sens de situation optique et
sonore, coupée de tout prolongement moteur ; et danse, comme mouvement de monde qui se
substitue a la relation sensori-motrice. Alors ce n’est pas encore... Bien sir, je ne dis pas que ¢a
soit le nouveau réalisme, ni la Nouvelle Vague, tout cela... et que par exemple, un burlesque
comme celui de Jerry Lewis découle directement de la comédie musicale [Pause] [86 :00] alors
que le burlesque précédent découlait d’autres chemins, que ce soit le cirque, le musique hall, etc.,
c’est évident, quoi.

Voila donc mon premier trait, vous voyez, il n’y a plus -- je le résume -- il n’y a plus
déroulement du schéme sensori-moteur, ¢’est-a-dire, organisation de perception-affection-action
d’ou dériverait une image indirecte du temps. Il y a situation optique et sonore pure, formation
d’un cinéma de voyant, formation d’un cinéma de visionnaire, qui peut-&tre, peut-étre —
hypothése -- nous introduit dans une image-temps directe. [87 :00] Ca c’est mon deuxieéme
caractere par lequel j’ai commencé.

Troisieme caractere, je parlais des descriptions — 14, je peux aller trés vite puisque on 1’a entamé -
- une situation optique et sonore pure qui laisse le personnage désemparé. Vous sentez en méme
temps que ce que je dis est faux, c’est faux en partie, c’est faux en apparence : le personnage, il
continue bien a réagir, tout ¢a, mais sur I’image... Mais je dis, I’important de I’'image ne passe
plus par-la ; c¢’est ¢a qu’il faut que vous compreniez. L important de I’image ne passe plus par-1a,
c’est que le personnage, méme quand il marche, sa marche n’est plus sensori-motrice, sa marche
n’est plus une réaction. A la lettre, il ne sait pas quoi faire. Il ne sait pas quoi faire et il ne sait pas
quoi faire, [88 :00] pas en un sens négatif. Il ne sait pas quoi faire parce qu’il a a voir, parce qu’il
a quelque chose a voir. Ils auront beau s’agiter, ces personnages -- ils s’agitent énormément --
c’est I’apparence de quelque chose de plus profond. Et de méme que le personnage du film a
quelque chose a voir, nous spectateurs, nous sommes pris a parti comme visionnaires a venir, si
nous ne savons pas voir quelque chose dans 1’image.



18

Alors, je dis, par voie de conséquence -- sentez que je pourrais développer pour la Nouvelle
Vague, ca va de soi tout ¢a -- je dis, eh bien oui, en troisiéme caractere, ces situations
uniquement optiques et sonores, ces opsignes et ces sonsignes, ¢’est -- par opposition aux
descriptions [89 :00] organiques -- ¢’est des descriptions pures, des descriptions inorganiques,
c’est-a-dire qu’est-ce que c’est qu'une description pure ? C’est ce qu’on appelait aussi des
descriptions cristallines, a savoir, des descriptions qui ont remplacé leur objet. Et je dis, un décor
de comédie musicale, c’est typiquement une description qui a remplacé son objet -- en ce sens,
c’est extrémement moderne, et la comédie musicale a eu une influence fondamentale --
description qui remplace son objet et qui coincide avec son objet et dont on a trouvé une
premiere approximation chez Robbe-Grillet, a savoir, elle ne cesse de gommer et de créer son
objet, elle ne cesse de le gommer et de le créer. [1] s agit d 'une référence au recueil de Robbe-
Grillet, Pour un nouveau roman (Paris : Minuit, 1963) ; voir la séance 3, le 6 décembre 1983, et
L’Image-Temps, pp. 13-15, 44, 93]

Et on en a trouvé une autre formule plus poussée dans Bergson, et c’est la seconde loi
bergsonienne, la loi de 1’autre [90 :00] reconnaissance, la loi de la reconnaissance qui n’est plus
dite sensori-motrice, mais qui est dite « attentive ». [ Pause] A savoir -- ¢a va étre la loi, en méme
temps, des descriptions pures selon Bergson -- a savoir, on ne passe plus d’un objet a I’autre sur
le méme plan, mais on va faire passer un seul et méme objet par différents plans [Pause] qui
révelent a la fois, on fait passer un seul et méme objet par différents [91 :00] plans qui révelent a
la fois des aspects de plus en plus profonds de I’objet [ Pause] et des niveaux de plus en plus
intenses de 1’esprit, de I’esprit que saisit cet objet. Sentez que c’est la formule du visionnaire. Et
chaque aspect-niveau va correspondre a un circuit, [ Pause] circuit, si vous voulez, du physique et
du mental ou du réel et de I’imaginaire, par lequel on avait défini I’image-cristal ou la
description cristalline. [92 :00]

D’ou je peux faire un petit schéma, mais je n’ai pas de craie, donc je ne peux pas faire de petit
schéma, pourtant il aurait tout rendu clair. [ Deleuze regarde au tableau en cherchant] Je le fais
avec mon doigt, vous allez me suivre tout de suite, hein ? [ Pause] Je vais prendre un petit peu de
craie... [Deleuze se déplace vers le tableau] Mon petit schéma, ce n’est pas facile parce que
celui-1a, il n’est pas dans Bergson, alors j’y tiens beaucoup ; il devrait y étre & mon avis, c’est
qu’il a oublié une page. [Rires] [Pause ; Deleuze écrit au tableau] [93 :00]

Vous voyez le principe ? [Rires] C’est une espece de papillon qui n’en finit plus. Qu’est-ce que
je pourrais faire ? Le graver avec un couteau ? Vous avez vu en tout cas, c’est visible. [1/ reient a
sa place] Voila, tout le monde I’a vu. Plus on est loin, mieux on voit d’ailleurs dans ce cas-la.
Vous comprenez pourquoi j’ai fait mes deux choses. La, vous voyez toute la partie gauche du
dessin -- vous voyez toute la partie gauche -- c’est les aspects les plus profonds du réel vu et
entendu ou de la description [94 :00] optique-sonore. La partie droite, c’est les niveaux les plus
intenses de 1’esprit, c’est-a-dire... [Pause] La partie gauche, c’est la partie du réel ; la partie
droite, c’est la partie du mental et c’est les circuits, les circuits perpétuels. Ou je dirais la partie
gauche, c’est les descriptions qui remplacent I’objet ; la partie droite, c’est les hypotheses et qui
reviennent toujours, et une description s’annule et est remplacée par une autre description qui
forme un autre circuit. -- C’est embétant mais enfin... C’est embétant qu’il m’ait manqué de la
craie, mais il faut bien que quelque chose manque. Je peux le refaire si vous voulez ? — Non, il
est tout clair, [95 :00] il ne faut pas rater vos boucles, vous voyez, il ne faut pas rater
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I”¢largissement chaque fois. C’est comme un papillon qui grandit par les bords. C’est tout
simple. Ahhh...

Evidemment ¢a correspond a -- 13 je ne reviens pas la-dessus -- ce troisiéme caractére, ¢a
correspond a description cristalline, narration falsifiante, narration cristalline, puisque a chaque
circuit, vous avez une description qui vaut pour son objet et qui sera remplacée par la description
suivante. Donc, ¢a grandit par les bords. C’est pour ¢a que mon schéma est tellement important,
puisqu’il indique le grandissement par les bords propre a la formation cristalline. [ Pause] Et
narration falsifiante, puisque [96 :00] I’hypothese... puisque la narration sera forcément et
nécessairement... ou méme le récit sera nécessairement hypothétique, au fond, une hypothese a
chaque description et entrainant le gommage et la re-création, le gommage de la description
précédente et la création de la description suivante. [Pause] [Sur la narration cristalline, voir
L’Image-Temps, pp. 167-169]

Alors, qu’est-ce que je dirais [Pause] en troisieéme caractere, pour correspondre avec le troisiéme
caractere de tout a ’heure ? Eh ben, en troisiéme caractére, je dirais, qu’est-ce qui s’est pass¢€ ?
On pourrait dire une chose tres simple : les aberrations, [97 :00] les aberrations de mouvement
sont passées au premier plan. [Pause] Ce n’est pas que I’image-mouvement ait disparu ; en effet
il y a toujours de... elle est limitée simplement, elle est de moins en moins intéressante, si vous
voulez, alors qu’elle a été tellement intéressante 8 un moment. Mais 14, elle devient de moins en
moins intéressante, I’image-mouvement. Dans certaines formes de cinéma trés moderne, on
pourrait dire le contraire, qu’elle reconquiert et conquiert de nouvelles dimensions, mais peu
importe. Ce qui compte, c’est ce qui est passé au premier plan maintenant : c’est les aberrations
du mouvement.

Alors ce n’est plus comme tout a I’heure ou, I’image-mouvement étant donnée, les aberrations de
mouvement, que me livrait I’image-mouvement, me laissaient apercevoir [98 :00] une image-
temps peut-&tre inconnue. La ce n’est plus ¢a ; les aberrations de mouvement maintenant
occupent toute la scéne -- et je ne reviens pas la-dessus -- ¢’est notamment les espaces
déconnectés, les espaces déconnectés, c’est-a-dire, les espaces dont les parties n’ont pas de
connexion déterminée, [Pause] tels qu’ils éclatent avec [Robert] Bresson, [Pause] mais tels
qu’ils vont étre repris, renouvelés, par la Nouvelle Vague, notamment Rossellini... par, pardon,
par le néo-réalisme, notamment par Rossellini, Antonioni. On en a parlé des espaces déconnectés
d’ Antonioni, ou vraiment [99 :00] une partie ne se connecte pas a 1’autre puisque, en effet, elle
ne peut se faire, la connexion -- je disais, dans le cas d’ Antonioni -- que par le regard de
quelqu’un de disparu, par le regard de quelqu’un d’absent -- donc regard éminemment
hypothétique qui nous renvoie a notre papillon — bon, les espaces déconnectés d’ Antonioni, les
espaces déconnectés de Rossellini, et les espaces déconnectés de Godard ou de [Jacques] Rivette,
qui leur donnent a nouveau une nouvelle extension.

Par exemple, ce que Godard filme d’un appartement non-achevé et la maniere dont chez Godard,
vous avez toujours le mouvement de quelqu’un qui tourne autour, vous verrez la manic¢re dont un
personnage de Godard tourne autour. Vous avez une espece de loi de la déconnexion [100 :00]
de I’espace. Ou bien dans le dernier Godard qui est... bon... "Prénom Carmen" [1983], vous
verrez des déconnexions étonnantes... musique... des déconnexions sonores-optiques qui sont,
qui sont une merveille, mais vraiment une merveille, avec le traitement qu’il a fait subir a... qu’il
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a fait subir, en méme temps musicalement, est treés beau, ...qu’il a fait subir... Vous trouverez tout
un monde de déconnexions, 1a vraiment, mais enfin, les déconnexions, on en a tellement parlé
déja que je passe la-dessus.

Mais tout ce monde-la va faire partie des aberrations. C’est les aberrations qui viennent et qui
passent au premier plan, si bien que je peux dire, de méme que dans I’histoire avant la guerre, je
disais : ce qui est déterminant, ¢’est I’image-mouvement, d’accord ? — Pardon -- mais je précisais
bien : Attention ! [101 :00] Attention ! Il n’y a pas que de I’image-mouvement puisque 1’image-
mouvement nous livre des aberrations de mouvement.

Maintenant je dis, ce qui est important, c’est I’image optique et sonore pure, sans prolongement
moteur, [Pause] ¢’est-a-dire, les espaces déconnectes, tout ¢ca. Mais je précise : mais attention !
Evidemment I’image-mouvement subsiste ; elle subsiste encore, mais elle n’a plus que de valeur
apparente, elle n’a plus qu’une valeur de poteau, de poteau indicateur. Les choses sérieuses ne
passent plus par elles. [ Pause] Pourquoi ? Pour une raison simple : ¢’est parce que -- on est en
train de former notre hypothése -- parce que, sans doute, I’image optique et sonore nous a
introduit dans une image-temps directe qui ne découle [102 :00] plus du mouvement, nous a
introduit dans une image-temps directe qui ne découle plus du mouvement. On a donc le rapport
image optique et sonore pure ou, ce qui revient au méme, aberration du mouvement passé au
premier plan et image-temps directe.

Et pour Antonioni, et pour Antonioni, notre maladie, ce n’est pas I’incommunication, ce n’est
pas la solitude, nous n’avons qu’une maladie, ¢’est Chronos, ce qui permet une aimable
plaisanterie, a savoir que toute maladie est chronique, [Rires] et c’est évident qu’une vraie
maladie est chronique ; si votre maladie n’est pas chronique, vous n’étes pas malade, [103 :00]
quoi. Chronos, c’est la seule maladie ; Chronos, c’est la seule maladie, c’est ce que nous disait
Antonioni. Et je crois qu’Antonioni n’a pas d’autre pensée que celle-1a, mais encore une fois, une
grande pensée, une grande pensée suffit. Et ¢ca ne veut pas dire « quel dommage de vieillir » ; ¢ca
veut dire que notre étre-au-temps -- pour parler je ne sais pas comment --, ¢a veut dire que notre
étre-au-temps est d’une telle nature que, d’une certaine maniére, nous en sommes malades.
Pourquoi sommes-nous malades de notre étre-au-temps ? Quand nous le découvrons comme
étre-direct, ¢a c’est autre chose. [Sur Chronos et la maladie chez Antonioni, voir L’Image-
Temps, pp. 36-37]

Alors est ce que ¢a veut dire qu’il n’y a plus de montage ? Puisque vous vous rappelez, vous
vous rappelez notre idée : le montage, c’était ce qui tirait des images-mouvement [104 :00] une
image indirecte du temps. Maintenant que nous sommes dans I’hypothese, peut-étre bien, y a-t-il
un passage entre aberration de mouvement ou situation-optique sonore et image-temps directe ?
Alors, est-ce qu’il n’y a plus besoin de montage ? Est-ce qu’il n’y a plus besoin... c’est un peu la
méme chose que la question : est-ce qu’il n’y a plus besoin de I’image-mouvement ?
Evidemment qu’il y faut de I’image-mouvement ; évidement qu’il en faut, évidemment, sinon le
cinéma, ce ne serait pas le cinéma. Je dis juste, encore une fois, ce n’est plus que des poteaux
indicateurs. Mais elle subsiste, I’image-mouvement. Et le montage ? La je ne dirais pas la méme
chose, évidemment.
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L’image-mouvement, je peux dire, de toutes manicres, elle est limitée -- comme je disais 1a une
fois -- ¢’était la meilleure formule -- pas la derniere fois, celle [105 :00] d’avant -- je disais, vous
comprenez, I’image-mouvement subsiste dans cette mutation, mais elle n’est plus que la
premiére dimension d’une image qui ne cesse de croitre en dimensions. Elle n’est plus que la
premicre dimension d’une image qui ne cesse de croitre en dimensions -- on verra ces autres
dimensions -- mais la seconde dimension de cette image, plus importante que la premicre, c’est
déja I’'image-temps directe, Chronos, la maladie. Forcément qu’ils sont malades, les personnages
de cinéma ; comment ils ne le seraient pas ? Ils sont voyants ; c’est des voyants, des chroniques,
des voyants chroniques. Vous vous rendez compte de la situation ? Voyants chroniques, il n’y a
pas de quoi vivre. Voyant chronique en train de voir I’intolérable, quelle vie ! Et pourtant, ca fait
du burlesque aussi, [106 :00] je veux dire, on ne s’embéte pas, c’est rigolo, tout ca.

Mais, alors, tantot ce sera un cinéma qui tendra, de méme qu’il tend a limiter I’image-
mouvement, il limitera énormément le montage, [Pause] peut-Etre dans le cas -- ¢a, on verra ¢a
plus tard, c’est des problemes compliqués -- peut-€tre, dans le cas des Straub, certainement dans
le cas de Marguerite Duras. Mais limiter le montage, ca veut dire quoi ? On verra. Tantot ils
donneront au montage une nouvelle fonction, 1a ils ne le limiteront pas ; ils lui donneront une
nouvelle fonction, qui sera justement indépendante d’un déroulement sensori-moteur. Quelle sera
cette autre fonction ?

Il y aun article que j’aime bien de [Robert] Lapoujade, dans le numéro sur [107 :00], dans L ’Arc
sur Fellini, ou Lapoujade cite Fellini, Resnais, un certain nombre d’autres qui sont des monteurs
célebres -- je crois que ¢a conviendrait aussi pour Welles qui n’a jamais caché que, pour lui, le
montage restait la forme fondamentale de I’acte cinématographique. -- Il dit, il faudrait trouver
un autre mot pour ces auteurs modernes qui ont un sens du montage, qui ne limitent pas du tout
le montage, mais qui lui donnent une nouvelle fonction, et il propose le mot -- ¢a c’est a sa
charge -- de « montrage ». Ils ne font plus du montage, ils font du « montrage ». Qu’est-ce que
¢a veut dire ? Puisque le montrage, ce n’est pas montrer une image ; ¢a s’exerce sur un ensemble
d’images optiques et sonores, tout comme le montage s’exergait sur un ensemble d’images-
mouvement. Qu’est-ce que ¢a serait, le montrage ? Est-ce qu’il n’y a pas lieu de trouver un autre
mot, encore ? Comment définir cette nouvelle forme [108 :00] du montage, par exemple, chez
des auteurs, en effet, comme Fellini, Resnais, Welles, tout ¢ca ? On verra ¢a plus tard. [Voir

L’Image-Temps, p. 59 ou Deleuze cite Lapoujade sans donner la date du numéro de L’ Arc, 45
(1971)]

Mais donc, voila, c’est notre hypotheése qui répond... j’ai rejoint, la boucle a bouclée, et qui
répond a mon petit « a » de avant la mutation. Mon petit « a », ¢’était image-mouvement-
montage et par ’intermédiaire du montage, image indirecte du temps. Et 13, nous retombons
dans, alors, un probléme qui est donc : image optique et sonore pure ou, mettons, opsigne et
sonsigne, [Pause] qui va donner -- ou bien sans intermédiaire ou bien par I’intermédiaire d’un
« montrage », comme parlait Lapoujade, [109 :00] ou en tout cas d’une nouvelle, d’une toute
nouvelle conception du montage -- va donner quoi ? Eh ben, immédiatement peut-étre, une
image-temps directe ; ¢a va étre un cinéma du temps.

Mais qu’est-ce que ¢a va étre, ce temps ? Et rien ne se révélera plus béte, plus lieu commun, plus
lieu commun faux, que I’idée que I’image cinématographique est par nature au présent. [Pause]
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Je ne sais pas ou ils ont pu aller chercher ¢a parce que, dés le début, on le savait que I’image
cinématographique ne pouvait pas étre au présent. L’image cinématographique n’est évidemment
pas au présent dans la mesure ou I’image-mouvement elle-méme, I’image-mouvement, elle,
serait au présent. Mais 1’image-mouvement nous présente toujours des aberrations de
mouvement, et les aberrations de mouvement, [110 :00] vous pouvez toujours essayer de les
définir au présent. Evidemment non, ils ne sont pas définissables au présent. Il y a un lien trés
profond entre quelque chose dont le présent ne rend pas compte : 1’aberrance est précisément ce
qui ne devrait pas étre la quand c’est 1a. Impossible de définir 1’aberration sans une référence,
sans une référence temporelle qui excede le présent. Mais enfin peu importe ; on retrouvera tout

ca.

Alors, dernier point, ¢a serait, si on se donne cette mutation au cinéma, quelles conséquences ?
Tout comme quand on se donnera la mutation en philosophie, quelles conséquences ? [Pause]
Quelles conséquences ? [ Deleuze semble rigoler] Je le dis pour annoncer un peu... c’est par
[111 :00] gotit, c’est par gotit de retrouver la mon truc d’une classification des signes.

La premiere conséquence, je peux dire, c’est I’image-temps directe. Mais je n’en suis pas str
encore ; c’est des propositions. Tout ce que je peux ajouter, c’est que des situations optiques et
sonores pures ne nous ouvriront pas une image-temps directe, une voie directe sur le temps, sans
nous ouvrir aussi d’autres choses. Et qu’est-ce que ce sera ? Ce sera une nouvelle pédagogie de
I’image, c’est-a-dire 1’image visuelle et sonore pure ne pourra pas étre analysée comme était
analysée 1’image-mouvement ; elle impliquera un autre type d’analyse. [Pause] [112 :00] Bien
plus, d’une certaine manicre, I’image purement visible et audible deviendra autre chose qu’une
image vue et entendue ; elle accedera a un autre niveau. Elle sera, d’une certaine maniére, une
image lue. Il y aura une lisibilité du visible et de I’audible, comme si le visible et I’audible en
tant que tels devenaient lisibles, ¢’est-a-dire, faisaient 1’objet d’une analyse d’un type nouveau,
analyse que je pourrais résumer comme ceci : analyse qui ne consiste plus en, ou qui ne consiste
plus a chercher les ¢éléments d’une chose, d’une image, mais les conditions. Vous me direz ce
n’est pas clair. Non, ce n’est pas clair. [113 :00] Mais il faut juste que vous sentiez qu’il y a une
grande différence, remonter vers les conditions de I’image au lieu d’en analyser les éléments.

Et enfin ce sera un tout nouveau rapport avec la pensée. Les situations optiques et sonores pures
entreront dans un nouveau rapport avec le temps, avec I’analyse de I’image, et avec la pensée.
L’exemple typique, je ne sais pas moi, les exemples typiques, on pourrait en prendre chez
Godard. Mais I’exemple peut-Etre le plus, a la fois un des plus... reste un des premiers exemples
typiques de ca, dans un chef d’ceuvre, [114 :00] c’est le premier -- et 13, il a réussi son coup pour
la premiére fois -- le premier long métrage d’ Antonioni, "Chronique d’un amour" [1950]. Vous
trouvez tout. Je veux dire, vous trouvez : I’instauration d’une description pure, a savoir, la
description remplace 1’objet. En effet, il y a toute une histoire d’enquéte -- pour ceux qui ’ont
vu, je parle pour ceux qui se rappellent un peu ce film -- il y a toute une histoire d’enquéte ; or
I’enquéte ne procede pas par flash-back, elle procede par description pure -- il y a un trés beau
cas de description pure au lieu d’un flash-back -- c’est lorsque la bonne refait exactement le
chemin et les gestes qu’elle a faits précédemment. Ce n’est pas un flash-back, elle recommence
et elle avait son panier a marché, elle repose le panier a marché, [115 :00] etc., elle refait. Donc
la, ¢a joue comme description pure, de méme la scéne célebre des ascenseurs qui est un trés beau
cas de description pure, avec mélange de deux descriptions. Bon, et ¢a ouvre sur une image-
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temps directe et typique d’ Antonioni : Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui a pu se passer
pour qu’on en arrive 1a ? Le poids du temps sur nous. [Pause]

En méme temps, les composantes de 1’image sont d’un type extrémement nouveau. Comme dit
Noél Burch, qui a bien analysé 1a cet aspect, il dit c’est trés curieux, mais la caméra -- il y a bien
des mouvements -- mais la caméra échappe a I’alternative qui était encore classique a 1’époque,
ou bien suivre un personnage en mouvement, ou bien [116 :00] faire des mouvements autour
d’un personnage, et enfin, accession de la caméra elle-méme a des fonctions de pensée tres
particulieres. Et dans "Cronaca di un amore", ¢’est déja net, mais pour penser a ¢a, il faut penser
a... [Deleuze ne termine pas la phrase] [Sur "Chronique d’un amour”, voir L’Image-Temps, pp.
36-37 ; la référence a Burch est Praxis du cinéma (Paris : Gallimard, 1969)]

Et en plus, alors toute la direction, évidemment, du cinéma vérité aussi bien en Amérique qu’en
France. Une fois dit que... et en se rappelant constamment la formule clé de Jean Rouch, a savoir,
cinéma-vérité n’a jamais voulu dire cinéma de la vérité, mais ne veut dire qu’une chose : vérité
du cinéma, vérité du cinéma, c’est-a-dire, sans doute une prise de conscience ou une ascension
de la caméra a une nouvelle fonction qu’enregistrer le mouvement ou [117 :00] produire du
mouvement autour. Alors qu’est-ce que ce serait ¢a, des fonctions de pensée ? [Sur les propos de
Rouch, voir L’Image-Temps, pp. 35, 197]

Si bien que je dirais, si je continue a appeler mes situations optiques et sonores pures coupées de
leur prolongement moteur, si je les appelle des opsignes et des sonsignes dans une catégorie des
signes, je dirais que les opsignes et des sonsignes s’ouvrent immédiatement sur trois types de
signes, qui vont en résulter : des chronosignes, images directes du temps ; des lectosignes,
[Pause] a savoir, les conditions analytiques de I’image, conditions analytiques de I’image qui
rendent I’image lisible, autant que visible et audible, des lectosignes ; [118 :00] et des noosignes
-- noos voulant dire esprit ou pensée (n deux o signe) -- noosigne, c’est-a-dire renvoyant aux
fonctions de pensée du cinéma. [Pause] J’aurais donc la toute une série de signes tout a fait...
[Pause] [Deleuze introduit ces signes dans L’Image-Temps, p. 35]

Reste quelque chose... Bon, d’accord on va voir un cas, un cas exemplaire, on va voir un cas
exemplaire parce qu’il me semble que historiquement -- peut-étre que je me trompe -- ¢’est lui
qui a été ’inventeur de cette mutation. Si vous m’accordez [119 :00] cette mutation apres la
guerre, I’inventeur de cette mutation qui I’a faite avant-guerre est loin de I’Europe, loin de

I’ Amérique, c’est Ozu. Et c’est 1a que je veux prendre I’exemple frappant d’Ozu, pour dire non
pas que les autres apres... Ozu, il a subi I’influence du cinéma américain ; il en a tiré des choses,
a mon avis, qui ont nourri la mutation et puis, quand la Nouvelle Vague... [ Deleuze se corrige]
eh, quand le néo-réalisme fera la grande mutation et puis la Nouvelle Vague, est-ce qu’ils
connaissaient déja Ozu ? Certains d’entre vous le savent peut-étre. Pas siir, a mon avis. Ozu a di
étre connu apres. Ca m’étonnerait que Rossellini ait connu Ozu. De toutes manieres, c’est
completement différent.

Ca[120 :00] n’empéche pas que si je dis : qui est-ce qui a inventé, introduit dans le cinéma le
premier, des situations optiques et sonores pures ? Je réponds, c’est Ozu, voila. Et puis si ’on me
dit : et qu’est-ce qui en a découlé ? Je dirais, pour la premicre fois, une image du temps directe,
une image-temps directe. Vous me direz : ah ! mais si tu dis ¢a... Je dirais : ben oui, ¢’est comme
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ca ; les Japonais, c¢’est comme ¢a. Il a fait ca Ozu, c’est lui. C’est lui et.... Alors I’importance de
sa découverte en Europe, ensuite -- si c’est bien exact que ¢’est venu apres la découverte d’Ozu
en Europe — ben, d’une certaine maniére, vous comprenez, ¢’était malheureux parce que
I’Europe ensuite avait fait la mutation pour son compte avec d’autres moyens. Alors quand Ozu a
¢été¢ découvert, ¢a n’a pu étre que dans une espéce d’admiration [121 :00] trés grande... Mais
qu’est-ce qui avait permis a Ozu de faire ¢a ? Sans doute quelque chose alors de profondément
japonais, mais aussi quelque chose qui dépendait, qui a dépendu, je crois, moi -- 13, je ne me sens
pas de ceux qui disent le meilleur d’Ozu, ¢’est d’avant la guerre -- quelque chose qui devait étre
confirmée tellement par I’apres-guerre et par les conditions spéciales de 1’apres-guerre au Japon
que 14, alors, se fait avec I’apres-guerre la grande unité de toute cette mutation du cinéma. Si bien
qu’allons-y pour Ozu, c¢a suffira.

Vous voulez un petit repos ? Non, petit repos, non ? Il est quoi ? Il est midi ? [Propos

indistincts ; pause ; on entend Deleuze chuchoter indistinctement a quelqu’un pres de lui]

[122 :00] Voila, voila, vous y étes, pas de repos, non, pas de repos... Il faudra, oh, j’ai
complétement oublié, est-ce qu’elles s’ouvrent ? Ca m’étonnerait ¢a. Elles s’ouvrent les

fenétres ? Ouverture de fenétre ! [ Pause] Ca m’étonnerait, ¢ca a I’air comme les trains a grande
vitesse. Vous ouvrez, il ne faut pas les fumer ; vous arrétez un petit peu 1a ? Il y a saturation de
fumée, hein ? Soyez gentils. Vous arrétez de fumer un petit quart d’heure ; puis la prochaine
fois... [123 :00] j’ai complétement oublié, il faut régler cette histoire de fumée. Je veux, oui, ce
n'est plus possible, hein? Je vous donnerai une, je vous ferai... [Interruption de [’enregistrement|
[2:03:10]

Partie 3

... C’est compliqué cette affaire, mais en méme temps, ¢a va €tre treés simple. [Pause] Je vais
vous dire, voila : il y a un point sur lequel tout le monde est d’accord. Bien sir, il y a du
mouvement, bien siir, chez Ozu, il y a du mouvement. Il y a du mouvement, il n’y a pas d’action.
Il n’y a pas d’action, mais il y a du mouvement. Cela confirme tout a fait. Evidemment, 1’image-
mouvement, elle n’est pas supprimée. Il y a toujours méme un voyage, un aller-retour, en train,
en vélo, il adore ¢a, Ozu. [124 :00] Il y a du mouvement, mais ce n’est méme plus du
mouvement. Il voyage, quoi !

Et son vrai sujet, c’est la vie la plus quotidienne. Plus que ¢’est ordinaire, plus que c’est
ordinaire, plus qu’il est content. Et comment il fait pour faire un scénario ? Surtout, il ne cherche
rien a raconter. Comme il sait que de toute maniére ce qu’il racontera, ce sera la méme chose que
dans le film d’avant, il a peur de chercher. Il ne cherche rien a raconter. Ce qu’il cherche, c’est
quoi ? Quel aspect d’acteur il veut -- pas du tout quel acteur -- quel aspect, quel genre de corps il
veut. Et, c’est ¢a qu’il demande a son scénariste, [125 :00] et un sujet de conversation
quelconque. J’insiste bien : quelconque. Un type d’acteur, physique et mental, et un sujet de
conversation quelconque. Et puis ¢a doit partir de la. Et puis surtout, rien d’extraordinaire. Le
plus quotidien, la vie quotidienne, la banalité quotidienne.

Bon... vous me direz, mais la banalité quotidienne, c’est quoi ? C’est précisément des schémes
sensori-moteurs tous faits. Oui, un peu comme on disait pour De Sica : je prépare mon café le
matin. En apparence, c’est ¢a, ben oui, mais, en apparence seulement, [126 :00] parce que les
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schémes sensori-moteurs, ils n’arrétent pas de déraper, ils n’arrétent pas de craquer. Dans la plus
simple conversation, je n’en peux plus, je n’en peux plus. La, je suis avec des gens, ils me
parlent... J’ai mes, j’ai mes réponses sensori-motrices, j’écoute a peine. Pensez a un médecin : il
voit, il en est a son dixiéme malade 13, il doit écouter a peine, ¢a doit répondre tout seul chez lui
1a, presque. On ose a peine comme on est tous des... On ose a peine penser a ce qui se passe dans
la téte du médecin. Il a ses montages sensori-moteurs, d’accord, et puis ¢a dérape. [127 :00]

Dans une conversation de famille, ouf... Alors la aussi, comme aussi, « du possible, du possible,
sinon j’étouffe ». [ Cette phrase est une citation que Deleuze attribue a Kierkegaard, Traité du
désespoir, bien que, selon Ronald Bogue, la phrase ne se trouve pas dans [’ceuvre ; voir Bogue,
« The Art of the Possible », Revue internationale de philosophie, 241.3 (2007), p. 278] Il y ale
type qui sort. Il regarde quoi ? Un espace vide, un paysage, et puis il rentre. Il recommence la
conversation quelconque. C’est une petite bouffée ; le scheme sensori-moteur a dérapé, ou bien,
s’est affaibli tout d’un coup. Il ne pouvait plus tenir. Il a saisi, et il sait que ¢a, c’est frappant, il a
saisi I’intolérable dans la vie quotidienne. L’ intolérable dans la vie quotidienne, comprenez c’est
dangereux, hein, parce qu’il y a déja tellement de manicres. Les gens, ¢a a un caractere
facilement agagable. Ce n’est pas de ceux-la que je veux parler, parce que ¢a c’est [128 :00] trés
mauvais, c’est treés plat. Les grands agacés, c¢’est des schemes sensori-moteurs. Ce n’est pas de
ceux-la que je veux parler. Je veux parler de créatures plus douces. Les colériques, ce n’est rien
du tout. Les colériques, c’est des sensori-moteurs purs. Ils font leur colére, et puis voila, ils font
leur colére, bon.

Je veux parler de quelque chose d’autre. C’est quand c¢’est vraiment un autre qui se glisse en
nous. Ce n’est pas ma colére. C’est que j’étouffe. Ce n’est pas tu m’agaces. On est bien au-dela
de la. C’est, je n’en peux plus, ce n’est pas ta faute, c¢’est la faute de personne, je n’en peux plus.
Je vais a la fenétre, je reviens. Ouhh... Vous n’en faites pas, je reviens, attendez-moi, je reviens.
Si vous voulez, [129 :00] ce n’est plus de la sensori-motricité, je suis tomb¢ dans un trou. C’est
la sensori-motricité qui, ou bien s’est distendu, ou bien il y avait un trou. Et je me trouve dans
une situation optique et sonore pure ; je regarde le paysage vide. Voila, j’ai saisi I’intolérable
dans la vie quotidienne, dans le plus ordinaire. Et je dirais, tout a I’heure, tout a I’heure encore
quand on en était encore dans le néo-réalisme, je disais, il y a du remarquable, etil y a de
I’ordinaire, mais les deux reviennent au méme, pour le néo-réalisme, ou découlent I’un de
’autre.

Prenez Antonioni : il y a de I’extraordinaire, du remarquable. Par exemple, une jeune fille a

[130 :00] disparu sur la petite ile, c’est extraordinaire ¢a. Ou est-ce qu’elle a pu passer sur cette
toute petite 1le ? Et puis il y a de I’ordinaire, parce que c’est constaté, ce n’est jamais expliqué, et
la-dessus il y a les temps-morts de la recherche ou personne ne croit qu’on va la retrouver. Donc
je peux dire : il y a du remarquable et de 1’ordinaire. Chez Ozu, sans doute, sans doute, est-ce
que cela renvoie a des secrets du Japon, 1a ? Il n’y a absolument plus rien qui soit...
Remarquable et ordinaire ne sont plus des distinctions pertinentes. Je dis ¢a parce que c’est pour
dire mon désaccord, tout a I’heure, absolu avec I’interprétation d’un Américain, pourtant
spécialiste du Japon donc... Enfin, il faut que je sois plus modeste, mais je ne suis pas convaincu.
Je suis stir qu’il a tort. [131 :00] C’est... Il s’appelle Paul Schrader. Paul Schrader, dans son
interprétation d’Ozu, qu’il appelle un « cinéma transcendantal », donc on reviendra sur ce point,
propose une distinction entre, un premier stade, il distingue trois stades, Schrader ; on verra quel
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est le troisiéme. Moi aussi je voudrais en distinguer trois, mais ce n’est pas les mémes, vous
comprenez. Alors c’est pour ¢a, je suis a la fois trés content, et puis ce n’est pas les mémes.
Sinon, je vous aurais lu Schrader, et puis voila. Alors Schrader, [Pause] Schrader il dit : il y a un
premier stade, ¢’est la banalité quotidienne... chez Ozu.

Et puis il y a un second stade qu’il appelle la ... [132 :00], qu’il appelle « la disparité », c’est-a-
dire ce qui fait contraste avec la banalité quotidienne, ou I’événement décisif. -- Le texte de
Schrader se trouve traduit, trés bien traduit, je crois, par Dominique Villain, dans les Cahiers du
cinéma, numéro 286, mars ‘78 [1] s agit de quelques extraits tirés du livre Transcendental Style
in Film : Ozu, Bresson, Dreyer (Berkeley, CA : University of California Press, 1972)] -- 11
appelle donc le second stade : la disparité ou I’éveénement, ou 1’acte décisif. Et il donne un
exemple. Il donne comme exemple, des exemples célebres chez Ozu, les larmes soudaines. Par
exemple, un pere est tres content du mariage de sa fille, et puis il se met soudain a pleurer,

[133 :00] larmes soudaines. [Pause] Ou bien, le cas le plus célebre, un des plus beaux, c’est
"Printemps tardif " [1949] ou la fille regarde son pere endormi, et elle a un petit sourire, et puis
on voit un vase, on revient a la fille, et la fille est au bord des larmes. Ou bien dans "Dernier
caprice" [1961], c’est une figure trés fréquente chez Ozu. "Dernier caprice", il y a la fille qui fait
une remarque aigre sur son pere apres la mort du pere, du type : ohh, il était bien embétant ! Et
puis, [134 :00] elle éclate en sanglot. Schrader, il voit une action décisive, ou comme il

dit : I’expression d’une émotion qui jusque-la avait été refoulée et qui fait contraste avec la
banalité quotidienne. Il en fait un second stade dont il a besoin. Donc il réintroduit chez Ozu --
c’est ¢ca sur quoi j’insiste, ¢’est par-la que ca me parait déja trés européen, donc ¢a ne peut pas
étre japonais -- il réintroduit notre distinction de 1’ordinaire et du remarquable ou de
I’extraordinaire. [ Deleuze présente cette discussion sur Ozu et Schrader dans L’ Image-Temps,
pp- 22-29]

En plus, il me semble qu’il la réintroduit vraiment mal. Pourquoi ? Parce que je me demande un
peu ce qu’il y a comme action décisive ou comme événement décisif lorsque la fille, qui souriait
un peu [135 :00], passe au bord des larmes en regardant son pere endormi. Mais qu’est-ce qu’il y
a de remarquable la-dedans ? Je ne vois que le déroulement uniforme d’une seule et méme réalité
de la banalité quotidienne, un point, c’est tout. Je cherche en vain ce qu’il peut y avoir de
remarquable, d’émotion refoulée. Je ne vois rien du tout ; je vois une banalité quotidienne qui a
une durée, et puis voila. Et pourquoi ? Et pourquoi ? C’est que, mettons-nous a la place d’un
Japonais, mais on n’a pas besoin, on est tous Japonais. Mais je vais vous dire, a un certain
niveau, il faut dire : il y a de I’ordinaire et du remarquable. Ah oui, il y a des choses qui sont
frappantes et d’autres pas frappantes ; il y a du banal et du singulier. Mais a un autre niveau, non.
Tout est a votre choix, [136 :00] aussi singulier que vous vouliez ou aussi banal. Tout est banal.

Tout est banal, tiens, ¢a doit nous rappeler quelque chose ¢a ; on en a parlé. C’est le grand
philosophe chinois, Leibniz ; le grand romancier chinois, Maurice Leblanc, lorsqu’il lancait, son
philosophe, professeur de philosophie quotidienne, qui disait : « tout est ordinaire, tout est
quotidien ». [Voir la séance 3, La vie extravagante de Balthazar] A nos yeux, oui ! A nos yeux, il
y a de I’extraordinaire. Comment a nos yeux, a nos yeux ? A nos yeux de quoi ? A nos yeux
optiques ? Mais pas a nos yeux voyants. C’est parce qu’on n’est pas voyant qu’il nous semble
qu’il n’y a rien d’extraordinaire. Si on est voyant, si on est un peu [137 :00] visionnaire, tout est
¢galement banal, ou tout est également extraordinaire. C’est des yeux pragmatiques. La
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distinction du remarquable et de 1’ordinaire ne vaut qu’a des yeux pragmatiques. L’ceil du voyant
ignore la distinction du banal et de I’extraordinaire. [Deleuze se référe a Leibniz et Leblanc a ce
propos dans L’Image-Temps, pp. 24-26]

Ah, il ignore ¢a et pourquoi ? Pour une raison trés simple. Leibniz, qu’est-ce qu’il nous dit
Leibniz ? [Deleuze prononce le nom de facon exagérée, Laib-neez] [Rires] Il dit : on peut
proposer une suite ou séries -- en chinois, ¢a veut dire série -- on peut proposer une suite ou
series de nombres [138 :00] tout a fait irréguliére en apparence, ou les nombres croissent et
diminuent variablement sans qu’il n’y paraisse aucun ordre. La, on se dit, ce n’est pas banal,
cette suite de nombres ; c’est extraordinaire. Et cependant celui qui saura la clé du chiffre -- il
adorait les recherches de clés, Leibniz -- et cependant celui qui saura la clé du chiffre et qui
entendra 1’origine et la construction de cette suite de nombres, pourra donner une regle laquelle
¢tant bien entendue, fera voir que la séries est tout a fait régulicre et qu’elle a méme de belles
propriétés. « On peut le rendre encore plus sensible dans les lignes » -- 1a il parle en tant que
grand géometre — « On peut le rendre encore plus sensible dans les lignes, une ligne peut avoir »
-- apprenez par cceur, ¢’est vraiment une phrase [139 :00] belle, je I’aime beaucoup en tout cas —
« une ligne peut avoir des tours et des retours » -- I’aller-retour du voyage a Tokyo — « une ligne
peut avoir des tours et des retours, des hauts et des bas, des points de rebroussement et des points
d’inflexion » -- c’est-a-dire en mathématique, ce qu’on appelle des « points remarquables » --

« des interruptions et d’autres variétés, de telle sorte que 1’on y voit ni rime ni raison » -- ¢’est
notre situation dans le monde — « Et cependant, il se peut qu’on en puisse donner 1’équation et la
construction, dans laquelle un géométre trouverait la raison et la convenance de toutes ces
prétendues irrégularités » -- et il termine Iégérement — « et voila comment il faut encore juger de
celles des monstres » -- des irrégularités [ 140 :00] des monstres — « et d’autres prétendus défauts
dans I’univers ». Il veut dire, nous avons des yeux la uniquement pragmatiques. [Sur Leibniz et
les nombres chinois, voir la séance 5 du séminaire sur Leibniz et le Baroque, le 6 janvier 1987 ;
voir aussi une invocation des Chinois par Leibniz dans Le Pli. Leibniz et le baroque (chapitre 3,
note 10, p. 44 ; The Fold, p. 147), notamment [’édition annotée de Leibniz par Christiane
Frémont, L’Etre et la relation (Vrin, 1981)].

Alors, tout d’un coup, je vois quelque chose et je dis : Ah ! voila quelque chose d’extraordinaire.
C’est exactement comme lorsque je ne fais pas de mathématiques, je me trouve devant un point
que j’appellerai un extremum, dans une courbe, dans la représentation d’une fonction, et je dis :
eh ben, ce point, ¢’est un point remarquable. Oui, c’est un point remarquable, oui, oui, oui ! Mais
d’une autre maniere, il est complétement régulier, complétement ordinaire ; si vous avez
I’équation de la courbe, il est tout normal. Alors qu’est-ce qui se passe ? Quelle est notre
situation a nous, [141 :00] hommes ? En quoi est-ce que je suis en plein dans Ozu ?

Notre situation a nous, hommes, c’est que : appelons « univers » la loi des séries, la loi des séries
d’ordinaire, et je dirais, d’une certaine manicre dans [’univers, tout est ordinaire méme si c’est
pour la plus grande loi de Dieu. Tout est ordinaire. La nature, c’est la série des régularités. En
d’autres termes, la nature, c’est la banalité quotidienne. [Pause] C’est ¢a la vraie nature,
seulement quand on a des yeux de voyant, la banalité quotidienne a une beauté inépuisable.

[142 :00] C’est ¢a, vous comprenez, c’est ca. Quand vous étes un voyant, le merveilleux
spectacle du monde est celui de la banalité quotidienne. Il répond pour la vie.
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Seulement les hommes, les hommes, ce n’est pas des voyants. Les hommes avec leur petits yeux
pragmatiques, ils n’arrétent pas de mettre du trouble dans les séries. Ils mettent du trouble dans
les séries. La série qui devait étre 1a-bas, il la met ici. Si j’arrache une séquence a sa série pour la
mettre dans une autre série, alors la oui, je vais dire : ¢’est extraordinaire. [Pause] Or les
hommes, ils n’arrétent pas de faire ¢a. [143 :00] Comme dit Ozu, mais les femmes, elles, elles
savent beaucoup mieux qu’il ne faut pas le faire et qu’il y a un moyen de pas le faire, et que le
bon ordre de la nature et du monde, c’est que le pere meurt avant le fils, et que le fils meurt avant
son fils, et que si les choses se passent comme ¢a, la nature est satisfaite et nous révele sa
splendeur. Ne troublez pas les séries.

Ne troublez pas les séries. Oui, mais les hommes, les males, ils ne font que troubler les séries.
Comme il est dit dans un film tres drole d’Ozu, ou il y a trois types, qui croient bien faire, et
comme ils veulent que la fille se marie et que la fille [ 144 :00] ne veut pas se marier parce
qu’elle a sa mere, ils décident qu’il faut marier la mere avant la fille. [Rires] Etil y a un
personnage femme qui leur dit -- ils sont assez burlesques 1a ; ¢’est du bon burlesque Ozu -- et il
y a un personnage qui leur dit : vous avez troublé 1’eau dormante, vous avez troublé 1’eau
dormante, c’est-a-dire vous avez pris d’une séquence-1a, vous I’avez foutue 1a ou il ne fallait pas,
vous avez troublé I’ordre des séries et on se retrouve dans une situation ou on ne peut pas se
sortir. [I] s agit du film "Fin d’automne” (1960)]

D’ou I’apres-guerre et I’importance de 1’apres-guerre pour Ozu, I’apres-guerre, c’est quoi ? C’est
la série Coca-cola, et ca, il le vit comme ¢a. L’aprées-guerre, c’est la série Coca-Cola qui vient
percuter les séries japonaises. Alors ¢a, ¢a fait du bruit, [145 :00] ca fait du bruit parce que c’est
la série au choix, whisky, Coca-Cola, qui percutent quoi ? Eh bien, les perruques de geisha, la
série japonaise par excellence, il la donne -- je ne sais plus ce que ¢’est, tu vas me dire pour que
je prononce bien -- ¢’est dans "Le Gout du saké" [1962], vous savez, il y a le type qui regrette,
qui dit, « ah ! I’avant-guerre ! ah la guerre ! » et puis qui défile un petit peu, qui fait le salut
militaire, et qui dit & son ancien capitaine ou commandant, je ne sais plus, et qui dit : « eh dites,
capitaine ou commandant, si ¢a avait été le contraire ? Si ¢a avait été le contraire » [Deleuze
rigole en racontant] « Si ¢’est nous qu’on avait gagné ? » Alors on aurait introduit la-bas, qu'il
dit, on aurait introduit la-bas, qu'est-ce qu'on aurait introduit la-bas ? Le saké, [146 :00] le
samisen, qu’est-ce que c’est le samisen ?

Hidenobu Suzuki : Un instrument de musique.

Deleuze : C’est un instrument de musique, hein, et les perruques de geisha. Les Américains en
seraient plein, ils mettraient des perruques, ils devraient jouer du samisen, et ils devraient boire
du saké, tandis que nous, on a tout, on a leur whisky et leur Coca-Cola, on a leur absence de
perruque, on a leur putain a eux et on a leur musique a eux. Vous voyez, c’est typique, ¢a, de
Ozu. Dans les deux cas, ce que la guerre a fait, ¢a a été¢ de perturber des séries.

Alors du point de vue de I’image, c’est trés important parce qu’il lache, quand on parle des
couleurs chez Ozu aprés la guerre, c’est fascinant. Il y a la série tres, trés travaillée de ce qu’on
appelle, que nous européens, nous européens, on appelle ¢a, les « teintes délavées [147 :00] et
inaccentuées » du Japon, inaccentuées ou délavées pour nous. Et puis ils les percutent avec, bon,
I”étiquette rouge Coca Cola... non, I’étiquette rouge Johnny Walker ou la boite rouge Coca-Cola
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qui intervient tout le temps chez Ozu. Et 1a, vous avez comme une espéce de, vous avez pris en
Amérique une bouteille de Coca, une boite de Coca, et vous 1’avez foutue dans la série, méme du
point de vue des deux séries colorées, et vous I’avez foutue dans la série colorée qui répond a
une tout autre loi. Vous avez troublé I’ordre des séries.

Et la contemplation de la Nature, c’est que -- voila ce que j’attends, je fais retour a mon idée --
c’est que la banalité quotidienne, qu’est-ce qu’il y a d’intolérable en elle ? De toute [148 :00]
maniére, on ne sort pas de la banalité quotidienne, mais ce qu’il y a d’intolérable en elle, c’est
que les hommes ne cessent pas de la troubler. [ Pause] Si les hommes ne la troublaient pas,
qu’est-ce qu’elle serait ? Elle serait splendide parce qu’elle serait la Nature en elle-méme. Et
quand le personnage d’Ozu sort de la conversation et va regarder un petit moment la montagne
enneigée, c’est que la montagne enneigée, c’est la Nature elle-méme, ce n’est pas du tout une
vue décisive ou une action extraordinaire. C’est, au contraire, le pressentiment ou ce qui nous
donne le pressentiment qu’il y a une régularité dans I’univers, qu’il y a un ordre des séries :
montagne-vallée, neige- [149 :00] [ Pause] — il faut compléter -- neige-soleil, je ne sais pas quoi,
hiver-printemps, etc.

Si bien qu’il n’y a absolument pas la moindre dualité entre, comme le dit tant Schrader, entre
I’ordinaire et un extraordinaire ou un décisif ou une disparité. Il y a deux états de I’ordinaire :
I’ordinaire sensori-moteur qui est celui des séries troublées par I’homme et par 1’activité agitée
de ’homme, [Pause] et I’ordinaire sublime qui est les séries ayant reconquises leurs lois, leurs
régularités, et qui ne peut apparaitre [150 :00] qu’a I’ceil du voyant, et qui va définir les
situations optiques sonores pures. On ne peut que les regarder. Voyez, ce n’est pas du tout une
opposition. Il y a bien deux stades. Et, ce second stade-la, c’est quoi ? C’est ou bien un paysage
vide, un paysage extérieur vide, la montagne enneigée ; ou bien un intérieur vide, et c’est les
fameux espaces vides d’Ozu. C’est les espaces vides d’Ozu. [Pause]

Donc la distinction, ce n’est pas du tout celle de ordinaire-décisif. [151 :00] La distinction, c’est
celle : ’ordinaire sensori-moteur troublé fait place a un ordinaire de la Nature que seul I’ceil du
voyant peut saisir. Et cet ordinaire de la Nature, nous le saisissons dans le paysage vide ou dans
I’intérieur vide, dans le paysage désert ou dans I’intérieur vide, ce qui relance notre analyse parce
que le paysage vide... Et je crois qu’Ozu, en effet, a été le premier inventeur non seulement de
ces situations optiques et sonores pures ou le type regarde comme ¢a pendant longtemps, pendant
un long plan, le paysage a I’issue d’une conversation insignifiante. [152 :00] La situation optique
et sonore, elle est 1a depuis le début ; ce n’est plus du sensori-moteur. Bon, je dis non seulement
il a inventé ¢a, mais je crois qu’il a été le premier a inventer les espaces déconnectés et les
espaces vides, paysage désert et intérieur vide, c¢’est-a-dire des plans qui durent, intérieur vide
dont on ne sait méme pas s’il est occupé ou s’il n’y a personne du tout, s’il y a quelqu’un au fond
ou pas.

Et paysage désert — 1a évidemment on va voir en quoi ce n’est pas de la photo -- et ¢a fait I’objet
ce deuxieéme aspect, les paysages vides. Il nous restaure le secret de la voyance, je crois, savoir
voir ces espaces vides, ces paysages déserts, ces intérieurs vidés. [153 :00] Ce qui a fait a la fois
le scandale d’Ozu et la gloire d’Ozu, tout ce que vous voulez, ¢a s’oppose, en effet,
completement a I’espace des autres grands japonais. Si vous pensez, en effet a I’espace de
[Kenji] Mizoguchi qui est un espace absolument... tres, trés beau, incroyablement beau et
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nouveau aussi, ou ¢’est vraiment des lignes qui unissent un étre a un autre, des lignes invisibles
qui unissent des étres, ce que j’appelais une autre année des « lignes d’univers » qui vont d’un
étre a un autre étre ou d’un étre a une chose, et qui tracent tout un espace par lignes comme ¢a
d’univers. [Sur les « lignes d’univers », voir la séance 17 du séminaire sur Cinéma 1, le 4 mai
1982 ; chez Mizoguchi, voir aussi L’Image-Mouvement, pp. 262-265] Si vous pensez a 1’espace
de Kurosawa, celui qui vide I’espace qui vous voue a ces espaces vides, a tout ¢a, a ma
connaissance, c’est lui qui I’a fait le premier parce qu’il I’a fait dés sa période muette. Il a foutu
ca dans ses films muets, étant dit qu’il est vrai qu’il a [154 :00] prolongé le muet trés tard. Mais
question de date, je crois que ce serait un des rares cas ou on peut affirmer une primauté sur...
c’est lui qui a trouvé ¢a. Simplement les autres, quand ils I’ont retrouvé, 1’ont retrouvé a leurs
manieres, je Crois.

Mais alors ce que je veux dire, c’est que mon désaccord redouble, car a mon avis 1a, tous les
auteurs, tous les critiques d’Ozu ont bien saisi I’importance de cet espace, notamment, j’en vois
deux. Noél Burch a fait des commentaires merveilleux, un Américain qui s’appelle [Donald]
Richie a fait des commentaires merveilleux. [ Voir Ozu : His Life and Films (Berkeley :
University of California Press, 1977)] Les Japonais, je suppose, de grands critiques japonais qui
ont dii en parler tout a fait bien ; Schrader lui-méme a évidemment beaucoup parlé. Or, tout ce
que je veux dire, moi, c’est -- je ne sais pas si ¢a a été [155 :00] dit, j’espere que non -- c’est que
a mon avis, tout a I’heure, je reprochais a Schrader de distinguer deux choses qui ne devaient pas
I’étre ou de mal distinguer, en distinguant deux stades, celui de I’ordinaire et celui du décisif. La,
je lui fais le reproche inverse, car mon envie, ce serait de reprocher a tous, a Schrader, mais aussi
méme a Burch, méme aussi a Richie, malgré la beauté de leurs analyses, de contaminer deux
choses qui devraient étre absolument séparées chez Ozu, a savoir, les paysages déserts ou
intérieurs vides, d’une part, et d’autre part, quelque chose de complétement différent qu’il
faudrait appeler les « natures mortes ». Et ce n’est pas la méme chose. [Sur ces références, voir
les notes 23, 24 et 27 dans L’Image-Temps, pp. 23-27]

Ce n’est pas du tout la méme chose, ce n’est pas du tout, pas du tout la méme chose. [156 :00]
Quelle différence, direz-vous ? Je précise. No€l Burch propose un mot, le probléme pour
désigner, c’est tout ca. Noél Burch propose un mot, comme il parle tres bien anglais et américain,
lui, il a de la chance, il appelle ¢a « pillow shots ». Ces plans, ce type de plans chez Ozu, c’est
des « pillow shots », dit-il, c’est-a-dire des plans oreillers, oreillers japonais vous voyez, des
plans oreillers. Richie pour désigner I’ensemble propose le mot « nature morte ». Mais de toute
maniere, ce qu’ils ont en commun, et Schrader aussi, c’est de mettre dans un méme groupe soit
de « pillow shots », soit de « nature morte », [157 :00] les paysages déserts et les intérieurs vides,
d’une part, et d’autre part, les compositions d’objet. [Pause] Et moi, je sens qu’on aurait les plus
grandes raisons a distinguer, si bien qu’il y aurait trois stades, mais pas du tout les mémes que les
trois stades de Schrader. Schrader, les trois stades, c’est I’ordinaire, le décisif, et ce qu’il appelle
« la stase », c’est-a-dire les paysages ou les compositions d’objet. Pour nous, les trois stades ce
serait : la banalité quotidienne ou I’ordinaire, les espaces vides ou intérieurs ou paysages -- les
paysages, les intérieurs déserts, ou intérieurs vides --, et les compositions d’objet en troisiéme.
Pourquoi dans ce que Burch ou dans Richie appellent « nature [158 :00] morte », je voudrais
faire une grande différence ? Elle est fondée, il me semble ; elle est fondée, il me semble. [l y a
une grande différence. Je prends un exemple qui va, j’espére... je prends I’exemple de Cézanne.
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Eh bien, Cézanne, ce n’est pas rien, ce n’est pas rien, parce qu’il se trouve que c’est un cas
typique. Il essaie tout, Cézanne, pour réaliser son but ; pour réaliser son but fantastique, il essaie
tout. Il essaie tout jusqu’au portrait. Et surtout il est connu, ses chefs d’ceuvre... je ne dis pas que
le reste soit mauvais, mais enfin lui-méme, il n’en était pas content. Comme dit [D. H.]
Lawrence dans ce texte sublime sur Cézanne dont je vous ai souvent parlé [Eros et les chiens
(Paris : Bourgois, 1973) pp. 253-264 ; voir aussi L’Image-Temps, p. 34], comme dit le
romancier anglais, 1a qui a fait un si beau [159 :00] texte sur Cézanne, eh bien non, Cézanne, et il
n’a jamais pu savoir ce que ¢’était qu’une femme, jamais. Un homme un peu mieux, mais pas
fort, non il n’a pas su, il n’a pas pu. Mais la maniéere dont Cézanne ne peut pas, ¢ca dépasse
tellement la maniere dont peut un peintre quelconque que... Il n’a pas pu, il n’a jamais compris
Mme Cézanne, pas possible, non. Il a compris le paysage ; ¢a, le paysage, il a mieux compris.
Ouais. Mais son vrai chef d’ceuvre, c’est la nature morte ; ca, il I’a compris, il a trouvé ce qu’il
voulait, la pomme. La femme, il n’a pas compris. Le fameux paysage d’ Aix-en-Provence,
[Pause] [160 :00] il a presque compris, ce n’était pas encore ¢a. La ou il a triomphé, dit
Lawrence, il a découvert 1’étre pommesque de la pomme. L’étre pommesque de Mme Cézanne,
il n’a pas trouvé ; I’étre pommesque du paysage, il a presque trouvé. Qu’est-ce que ¢a veut dire
« 1l a compris 1’étre pommesque de la pomme » ? Quelle différence il y a ? On peut rater le
paysage et réussir la nature morte. Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que ce serait la différence ?
Qu’est-ce qu’il fait, Cézanne, dans ses paysages ? Son probléme, ¢’est comment sortir de 1’image
banale, comment sortir de I’image quotidienne, comment atteindre a une vraie image ? C’est ¢a.
[Sur Cézanne et « I’étre pommesque », voir la séance 6 du séminaire sur Spinoza, le 13 janvier
1981, et la séance 2 du séminaire sur Painting, le 7 avril 1981]

C’est le méme probléme du cinéaste. Comment arriver a de vraies images ? C’est le probléme
dont Godard s’est toujours réclamé [161 :00] : pas des images vraies, comment atteindre a de
vraies images. Comment arriver a une image ? Eh ben, comment arriver a une vraie image ?
Comment défaire 1a tous ces clichés qui nous occupent avant méme qu’on puisse, ¢’est-a-dire
comment €tre un voyant ? Comment €tre un petit peu voyant ? La réponse de Cézanne au niveau
du paysage, c’est : pour se tirer du cliché, du tout fait, de I’'image banale, pour faire surgir une
vraie image, il faudra faire des trous. Il faudra faire des trous. Il faudra atteindre d’une manicre
ou d’une autre un certain vide qui nous donne la présence a soi du paysage. C’est par un vide.
[162 :00] Il faudra une haie qui cerne un vide. Ou bien, a la fin, dans les paysages de tout a fait la
fin de Cézanne, il laisse des trous. C’est les fameux trous qui ont tant fait parler. Il laisse des
trous. Il faut ca. [Voir a ce propos, L’Image-Temps, pp. 33-35]

En d’autres termes, le paysage, il se léve un petit peu dans le cas Cézanne en fonction d’un art
éminemment japonais qui sera celui du vide, et le vide étant évalué par 1’absence d’un contenu
possible. Il faudra supprimer le contenu la ou ¢a s’impose. C’est par suppression de contenu
qu’on arrivera a faire dresser un paysage. Il faudra lui faire des [163 :00] trous pour le sortir,
[Pause] pour le faire sortir. Tres curieux. Les natures mortes de Cézanne, les compositions
d’objet, elles n’ont plus besoin de ca. Et en effet, ce n’est pas du vide, ce n’est pas des espaces
vides. Une nature morte, ce n’est pas le méme probléme que le paysage désert ou I’intérieur vide.
Quel est le probleme cette fois ? Une nature morte, c’est plutot... En quoi c’est une composition ?
C’est quelque chose qui s’enveloppe en soi-méme et qui devient son propre contenant. Je dirais
presque c’est le contraire. Alors comme ¢a, il n’y a pas lieu de privilégier, c’est le contraire.
C’est vraiment le contraire. [ Pause] Au lieu d’étre [164 :00] un contenant qui vaut par la vacuité
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ou les trous faits dans le contenu, c’est un contenu qui s’enveloppe soi-méme et qui devient son
propre contenant, par la composition. Et ¢ca, Cézanne sait le faire.

Vous me direz qu’il n’est pas le premier a faire des natures mortes. Ouais, il sait le faire d’une
maniére radicalement nouvelle. C’est dans la nature morte qu’il va triompher. Et ensuite, apres
Cézanne, ils retomberont tous dans la question : nature morte, paysage ou portrait. Et il y aura les
immenses lettres de Van Gogh, les formidables lettres : Je crois ! Je crois ! que j’ai trouvé le
moyen de revenir au portrait, [ 165 :00] et il s’approche du portrait avec crainte et tremblement.
Et apres Cézanne, ca va étre lancé, toute cette histoire : nature morte, paysage, portrait ; nature
morte paysage, portrait.

Or bon, qu’est-ce que c’est chez Ozu les natures mortes au vrai sens alors ? Ce n’est pas du tout
la méme chose que les paysages vides. [Pause] D’abord, c’est si peu vidé qu’il y a toujours
quelque chose qui change autour de la nature morte. Evidemment il y a des intermédiaires entre
la nature morte et le paysage vide. Il y a un des plus beaux films d’Ozu, c’est quoi — j’aurai a le
trouver, la -- c’est "Herbes flottantes" [1959]. Méfiez-vous parce qu’il y en adeux. [l ya
"Histoire d’herbes flottantes" [1934] et "Herbes flottantes". [166 :00] C’est dans "Herbes
flottantes" ou il y a une admirable composition 1a, a la bouteille et au phare -- 1a il faut en parler
comme on parle d’un peintre -- composition a la bouteille et au phare : vous avez la plage avec,
en avant-plan, une bouteille, bien posée sur, et en arriére-plan, un phare. Vide, tout le reste est
vide. Merveille, c’est vraiment d’une beauté... Alors ¢a, ¢’est ambigu, est-ce que c’est une nature
morte ou est-ce que c’est un paysage vide ? Mais le plus souvent, ce n’est pas difficile. Par
exemple, quand il fait un long plan d’un vase, je peux dire : c’est une nature morte. Lorsqu’il
montre une piece vide, je peux dire : c’est un espace [167 :00] vide. Il y a des compositions, il y
a par exemple, dans un Ozu, il y a une composition c€lébre, une nature morte aux fruits et club
de golf [dans "Qu est-ce que la dame a oublié" (1937)]. Exactement comme au 17¢me siccle,
Vvous pouviez avoir une nature morte au poisson et au parapluie, n’importe, et a la paire de
lunette, tout ce que vous voulez.

Or, qu’est-ce qui se passe dans une véritable nature morte chez Ozu ? Je dis, il y a toujours
quelque chose qui change, mais pas elle, pas elle. Ce qui change, par exemple, c’est la fille qui,
avant, regardait son pere endormi avec un petit sourire, et apres a les larmes au bord des yeux. [//
s agit de "Printemps tardif” (1949), selon Deleuze, L’Image-Temps, p. 27] Entre les deux, il y a
le long plan du vase : nature morte. [168 :00] Ou bien il excelle dans les natures mortes avec
variation du temps. Je veux dire, le matin qui se léve, il fait presque encore nuit, nature morte, le
jour a commencé. Parfois, formidable nature morte d’Ozu : la lumiere qui tombe sur des
vétements. C’est tout. La lumiére qui s’intensifie, les vétements fonctionnant comme nature
morte. Je dis une chose trés simple. Qu’est-ce que c’est la nature morte ? Elle est inséparable
d’un changement. [ Pause] Elle est inséparable d’un changement. C’est tres différent du paysage
désert, ou de ’intérieur vide. La nature [169 :00] morte est inséparable d’un changement,
tellement... [Interruption de [’enregistrement] [2 :49 :05]

... du sourire aux larmes. [Pause] La nature morte c¢’est I’inchangeant comme corrélat nécessaire
de ce qui change. C’est la forme remplie par le changement méme, c’est la forme pure remplie
par le changement. Un pas de plus. C’est la forme immuable du changement. C’est la forme du
changement. Pourquoi ? C’est la forme de ce qui change et qui se remplit de ce qui change.
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[Pause] Pourquoi ? Parce que pour une raison évidente : la forme de ce qui change ne change pas
elle-méme. Pourquoi la [170 :00] forme de ce qui change ne peut-elle pas changer elle-méme ?
Parce que si elle changeait elle-méme, elle changerait dans une autre forme qui, elle, ne
changerait pas. La forme du changement ne change pas. La nature morte est permanente, et pure
permanence. La nature morte est permanente et pure permanence, comment ¢a se fait ? La forme
de ce qui change ne change pas, et pourtant tout ce qui est dans cette forme change, oui. Tout
contenu de cette forme change, mais elle, forme de ce qui change, elle ne change pas. Comment
changerait-elle sans étre devenue son propre contenu ?

La forme du changement ne change pas, mais mon Dieu, la forme du changement ne change pas,
ce [171 :00] n’est pas un poeme japonais ¢a. Et Dieu que je ne veux pas faire de rapprochement,
mais il se trouve que c’est ce que Kant disait. Kant définissait le temps en nous disant : le temps,
c’est la forme de ce qui change. Le temps est la forme de ce qui change, mais attention, la forme
de ce qui change ne change pas elle-méme. D’ou il n’y a qu’un seul temps. Si le temps lui-méme
changeait, il faudrait qu’il change dans un autre temps a I’infini. Si le temps lui-méme changeait,
il faudrait qu’il change dans un autre temps, qui a son tour devrait changer dans un autre temps,
Régression a I’infini. Donc nous sommes condamnés a dire : la forme de ce qui change,

[172 :00] la forme de tout changement possible est immuable, et c’est ¢a le temps. Le temps,
c’est la forme immuable de ce qui change. La nature morte d’Ozu, c’est la forme immuable de ce
qui change. [Pause]

Et les Japonais, dans leur sagesse Zen, ont trouvé le mot pour dire ce qu’était le temps. Alors il
n’y a méme pas besoin qu’on comprenne ce qu’ils veulent dire parce que c’est un mot qui nous
parle tellement. Et ils nous disent, d’aprés le moine Dogen -- qui a été traduit en francais, dans je
ne sais plus quelle maison [173 :00] d’édition —

Hidenobu Suzuki : Les Editions de la Différence.

Deleuze : Ah, oui... [Pause] Qu’est-ce qui, qu’est-ce qui ... Ah 13, 1a [Deleuze cherche le texte]
c’est « la réserve visuelle » « la réserve visuelle » -- bien entendu, et sonore, on rajoute, ¢a doit
étre une erreur de traduction [Rires] — « la réserve visuelle et sonore des événements dans leur
justesse », c’est-a-dire dans leur justesse -- je n’ai méme plus besoin de commenter -- dans la
régularité de leurs cours, puisqu’on a vu que tout est régulier. Mais au-dela de la Nature, il y a le
temps, le temps, il y a la composition, il y a la nature morte qui n’est pas I’ceuvre de I’homme. 11
y a une nature morte qui est ’ceuvre de Dieu. [174 :00] Au-dela des espaces vides, au-dela des
intérieurs vides et des espaces déserts, au-dela de la nature, il y a encore... au-dela je ne suis
plus, au-dela de tout ca. Il y a la réserve visuelle, c’est-a-dire la forme immuable de ce qui
change. [Pause] [Voir L’Image-Temps, p. 28, note 28, pour la référence a Shobogenzo du
maitre Dogen]

Et voila que Antonioni devait parler dans une interview bien plus tard, devait avoir une
expression qui m’a laissé réveur. Il intitule un article -- mais dans 1’article il n’est pas question de
ca ; c’est triste ¢a -- il devait intituler un article « I’horizon des événements » ou il dit en passant
— non, c’est dans un autre texte que, dans une autre interview, il dit quelque chose de trés curieux
-- mais aussi dans ce texte sur I’horizon des événements, il y a une drdle de chose qui m’a
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beaucoup frappé. Il dit, vous savez, les Japonais, [175 :00] ils détestent la science-fiction. Je ne
savais pas du tout ¢ca. C’est vrai ¢a ? Il dit, le cinéma japonais, pas de science-fiction.

Claire Parnet : [Propos indistincts mais elle semble ne pas étre d’accord]

Deleuze : Alors, c’est Antonioni qui I’a dit. [Rires] Ils détestent ¢a. Ils disent, ¢’est un truc des
Américains, c’est les Américains, la science-fiction. Les Japonais, ils détestent ¢a, parce que
d’abord ils ont des raisons historiques de détester ¢a. Hiroshima, ce n’est pas de la science-
fiction... [Dans L’Image-Temps, p. 28, note 29, Deleuze indique que [’article se trouve dans
Cahiers du cinéma, numéro 290, juillet 1978]

Claire Parnet : C’est vrai que c’est tardif la science-fiction japonaise.

Deleuze : Ah bon. C’est parce qu’ils ont été eus par les Américains alors. [Rires] Encore une
fois, Ozu, il dirait, il y a encore une un percutage terrible, il y a encore eu un déplacement. Mais
Antonioni, lui alors, il donne une raison. Il dit, c’est que nous européens, on n’a jamais su unifier
I’horizon. L’horizon des événements, on n’a jamais su [176 :00] I’unifier ; on est des pauvres
types -- enfin je force un peu le texte, mais a peine -- il le dit presque, il dit ¢a, on peut dire qu’il
dit ca, Antonioni. Il dit, vous comprenez, nous, on a notre horizon de la banalité quotidienne, et
puis d’autre part, nous savons qu’il y a un horizon cosmique, horizon qui ne cesse d’étre reculé
par les voyages trans-spatiaux, etc. Mais on a 1’horizon de, notre humble horizon de berger, de
moutons. Quand la, St-Denis a 1’horizon, on a été chassé, tout ¢a, mon horizon, foutu... bon, mon
horizon, quoi, je ne peux pas faire mieux. Et puis ’horizon cosmique. Alors les européens, ils
ont pris comme petit horizon : mon papa, ma maman, ma famille... enfin... [Maurice] Pialat,
[Rires] [177 :00] ¢a va mal tourner. [Peut-étre une référence aux films de conflits familiaux chez
Pialat] Ils ont pris ce qu’ils pouvaient. Et puis les Américains, ils ont pris les grands horizons, ils
ont pris I’horizon cosmique, 1’horizon qui n’en finit pas de reculer et de livrer ses monstres. Tout
c¢a, mais il dit, c’est une affaire de 1’Occident, ¢a.

Pour les Japonais, forcément, ils ne s’y intéressent pas, parce que pour eux, non, pour eux, il n’y
a qu’un horizon. Il y a I’horizon, le seul horizon, qui est le réservoir visuel et sonore des
événements dans leur justesse, et qui est aussi bien cosmique que quotidien, qui est absolument
le méme, le plus quotidien, le plus cosmique, tout ¢a. Et quand ils seront dans la Lune, les
Japonais, ils se demanderont en quoi, ils diront, ¢’est tout ordinaire. C’est tout ordinaire, et puis
ils feront une copie de la Lune, [178 :00] ou ils découvriront toutes les régularités de la Lune. Ils
en feront une épure, et ¢a fera des films pour le nouvel Ozu, auquel on mettra vingt ans a
comprendre quelque chose.

Donc, sur quoi je peux conclure... -- Je vois que vous avez ’air de plus en plus abattus. [Rires] --
Alors je crois qu’il est I’heure de terminer en disant juste une autre petite chose. Eh ben, tout ce
que je voulais montrer, c’est qu’il y avait peut-€tre un lien qui définissait la mutation des
cinémas entre I’image optique et sonore pure et I’image-temps directe. S’il y a un lien entre une
image optique et sonore pure, une situation optique et sonore pure, et I’image-temps directe, une
des formes sous laquelle vous le trouvez a 1’état pur, c’est Ozu. [Pause] [179 :00] Et I'image-
temps directe chez lui, c’est quoi ? C’est précisément la nature morte. C’est par-la que c’est
absolument différent d’une photo. Ces compositions-natures mortes d’Ozu, c’est la forme



35

immuable de ce qui change, c’est-a-dire ¢’est le temps en personne, un peu de temps a 1’état pur,
et sans doute ce que Cézanne avait réussi avec sa composition de pommes. Ce que les pommes
de Cézanne avaient réussi, le vase de Ozu le réussit a sa manicre : un peu de temps a I’état pur,
c’est-a-dire la forme immuable de ce qui change, et vous avez le lien, situation optique et sonore
pure, image-temps directe. [ Pause]

Ayez la gentillesse de réfléchir a ceci, et je voudrais que la semaine [180 :00] prochaine, ¢a
commence par des interventions de vous sur ce point. [Fin de la séance] [3 :00 :14]



