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Partie 1

Premiérement je suis embété parce que Georges Comtesse, il m’avait dit qu’il allait amener un
Américain qui connaissait bien la science-fiction et puis qui nous raconterait des choses sur le
cristal dans la science-fiction. Alors j’avais dit, eh ben oui, alors. Mais il n’est pas 1a, et puis on
est pressé, aujourd’hui. Car, donc, c’est la derniere fois, et puis... Alors je ne sais pas ce que je
vais faire de I’Américain, s’il arrive, moi. Et puis, on a a avancer, a terminer, et puis on a faire
quand méme une récapitulation de 1I’ensemble pour se persuader a chacun que, pendant I’année,
nous avons beaucoup travaillé. Cette récapitulation, elle me parait essentielle parce que, pour
regrouper les lectures éventuelles, que vous auriez faites dans nos perspectives. [1 :00] Alors,
voila, vous comprenez ?

On avait entamé la derniére fois, presque le dernier point qui m’importait et qui était ceci :
[Pause] I’'image directe du temps se présente sous deux formes. Je voudrais aujourd’hui, étre
d’une clarté, enfin... L’image du temps et ’image directe du temps se présentent sous deux
formes parce que ces deux formes sont comme [Pause] le proces de la différenciation du Temps
en lui-méme. Et ces deux formes, c’est [Pause] [2 :00] les présents qui passent, [Pause] les
passés qui se conservent. Et ces deux formes sont complémentaires d’une maniére trés simple,
c’est que le temps est le processus ou le mouvement qui ne cesse de se diviser a chaque instant
en deux jets, jets non symétriques : le jet des présents qui passent et le jet des passés qui se
conservent. [4 ce propos, voir le début du chapitre 5 de L'Image-Temps, pp. 129-131]

Vous vous rappelez qu’il ne s’agit plus du tout de la mémoire psychologique. Les passés qui se
conservent, ne se conservent pas dans notre cerveau, ils ne se conservent pas dans notre
mémoire. Ils se conservent dans le Temps. Si bien que c’est le Temps [3 :00] lui-méme qu’on
peut appeler mémoire. Vous me direz : présents qui passent et passé€s qui se conservent, et c’est
ca le Temps : pourquoi pas invoquer la dimension du futur ? Mais c’est que la dimension du
futur, elle est dans les deux autres. [Pause]

Et on avait commencé -- mais j’avais commencé, un peu... pas de la manicre la plus claire --
j’avais commencé par 1’étude des passés qui se conservent. Mais je voudrais faire un peu marche
arriére, pour en finir trés vite avec un point, parce que normalement on aurait eu le temps -- ¢a
allait, mon plan -- j’aurais développé ensuite... Mais 1a, je veux vite régler au contraire -- I’autre
aspect. Il s’agit de savoir... vous me comprenez, voila notre probléme. C’est ¢a I’image, enfin,
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c’est ¢a, la direction [4 :00] de I’image directe, de I’image-temps directe. Bon. Mais notre
probléme, c’est comment tirer un peu de temps pur, ¢’est-a-dire une image-temps directe, des
présents qui passent, d’une part, et d’autre part, des passés qui se conservent?

Qu’est-ce que ce sera I’image-temps directe ? On doit s’attendre a deux images-temps directes,
I’une qui correspond au mouvement des présents qui passent, 1’autre qui correspond au
mouvement des passé€s qui se conservent, deux images-temps directes qui chacune présenteront
un [5 :00] peu de temps a I’état pur, c’est-a-dire un temps qui n’est plus subordonné au
mouvement, qu’on ne déduit plus du mouvement, qui ne découle plus du mouvement. Alors tres
vite, je veux dire pour les présents qui passent, les présents qui passent, ce n’est pas encore une
image-temps directe. Je peux dire méme que le temps empirique se confond avec les présents qui
passent. [ Pause]

Pour atteindre a une image-temps directe, c’est-a-dire un temps pur, a partir des présents qui
passent, qu’est-ce qu’il faudrait? Je demande : a quelles conditions les présents passent-ils ? La
réponse est immeédiate : [6 :00] les présents passent dans la mesure ou il y a toujours un autre
présent qui vient remplacer le précédent, et un suivant qui vient remplacer 1’actuel. Je veux dire,
comprenez, ¢’est toujours par rapport a la présence d’autre chose [Pause] que quelque chose est
dit passé ou futur. C’est relativement a la présence d’autre chose qu’une chose est dite passée ou
est dite future. Je dirais que c’est une vision horizontale. [Pause ; Deleuze va au tableau] [7 :00]
C’est comme si je défilais le long d’une ligne horizontale. [Pause] 1l y a ici [ Deleuze marque son
dessin] un présent, il passe, un autre présent... Il y a toujours quelque chose de présent, et c’est
par rapport a la présence d’autre chose, qu’une chose est passée, ou par rapport a la présence
d’autre chose qu’une chose n’est pas encore. C’est donc cette succession horizontale des présents
qui passent, qui définit la forme empirique du temps.

Mais on avait vu, on avait vu, vaguement cette année, puis I’autre année beaucoup plus a fond, a
quel point cette ligne horizontale [ Pause,; Deleuze écrit au tableau] [8 :00] renvoyait a des lignes
verticales, ou cette fois-ci, on considere ce qui se présente comme événement, et au lieu, comme
dans la ligne horizontale, de passer le long d’événements successifs, on reste dans 1I’événement,
on s’enfonce dans 1’événement, on n’en sort pas. [Pause] C’était notamment le schéma que
[Charles] Péguy tentait de tirer de Bergson lorsqu’il opposait ’histoire et la mémoire, et il nous
disait : oui, I’histoire -- telle qu’il I’entendait lui, Péguy -- consiste a passer [9 :00] le long des
événements, tandis que la mémoire, la vraie mémoire, consiste a s’enfoncer dans I’événement, a
ne pas en sortir. [Sur Péguy, Deleuze se réfere a lui dans L’Image-Temps, p. 132, note 2, dans
Clio (1931) ; Deleuze considere Péguy ou cet ouvrage dans la séance 2, 4 et 22 du séminaire du
Cinéma 2, le 23 novembre et le 7 déecembre 1982, et le 31 mai 1983 ; dans la séance 15 du
séminaire sur Leibniz et le Baroque, le 28 avril 1987 ; et a la fin du chapitre IV de Qu’est-ce que
la philosophie ? pp. 106-108]

S’enfoncer dans I’événement, ne pas en sortir, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire, si je
m’enfonce suffisamment dans 1’événement -- je prends par exemple I’événement B - c’est que
I’événement, il a une loi. L’événement il est tres bizarre, et c’est par 1a qu’il appartient a la
dimension verticale, c’est qu’il a I’étrange propriété de pouvoir comprendre en soi les autres
événements, c’est-a-dire d’étre extensible ou rétrécible. Je veux dire, vous pouvez traiter comme
un seul et méme événement, une période de votre vie, votre vie tout enticre, plusieurs vies



ensemble, [10 :00] a la limite I’univers entier.

Si bien que sur une ligne verticale, vous allez avoir quoi ? Vous allez avoir la projection des
événements passés, ou la retrojection des événements passés, pourquoi pas la projection des
événements futurs, et bien plus, et bien encore, si vous considérez I’extensibilité de 1’événement,
ce que vous allez avoir sur la ligne verticale, ¢’est I’événement comme présent, le méme
événement comme passé, le méme événement comme avenir. Bon, peu importe que ce soit...
[Deleuze se tourne vers le tableau, d’ou quelques mots indistincts] [11 :00] Mais vous allez
I’avoir sous quelle forme ? Non plus sous forme d’un présent, passé, futur. Car ¢a, c’est la ligne
horizontale. Vous allez 1’avoir sous la forme de trois présents.

Plus vous vous enfoncez dans 1’événement, plus vous saisissez trois présents qui sont quoi ? Un
présent du présent, un présent du passe€, un présent du futur. Suivant la formule de Saint Augustin
1l n’y a plus du présent, du passé, du futur ; il y a un présent du présent, un présent du passé, et
un présent du futur. Qu’est-ce que c’est ce présent intérieur ? Ce n’est plus la succession des
présents qui passent ; la succession des présents qui passent, ¢’était : [ Pause] [12 :00] présent,
passe, futur. La, vous avez une simultanéité de ce qu’il faudrait appeler trois pointes de présents :
présent du présent, présent du passé, présent du futur. [Pause] L’ événement lui-méme, c’est la
simultanéité, de ces trois présents intérieurs. [Deleuze se réfere a Saint Augustin a ce propos
dans U'Image-Temps, p. 132 ; voir aussi la séance 15 du séminaire actuel, le 27 mars 1984 avec
l’intervention d’Eric Alliez]

Je n’ai plus — voila ce qui est important, et c’est ¢a qui va nous donner la premiere image-temps
directe ; je vais, trés vite comme vous le remarquez, je vais trés vite, mais je m’adresse a votre
sentiment, pas a votre intelligence -- vous n’allez plus avoir succession de présents qui passent.
Vous allez avoir une [13 :00] simultanéité de trois présents ou de trois pointes de présents ; vous
n’allez plus avoir une succession de présents actuels, vous allez avoir une simultanéité de
présents désactualisés. La succession des présents actuels, c’est présent-passé-futur ; la
simultanéité des présents désactualisés, ¢’est présent du présent, présent du passé, présent du
futur pour le méme événement, tous simultanés. Précisément, dans la mesure ou ils sont
désactualisés, en tant que désactualisés, ils vous donnent un peu de temps pur, une image-temps
directe.

Ah bon, alors... Et c’est le méme événement extensible. C’est le méme événement, que vous
saisirez sous les trois pointes simultanées de présents : pointe de présent, implication de présent,
[14 :00] par opposition a I’explication des présents qui passent. Vous allez avoir une simultanéité
de présents impliqués et non plus une succession de présents expliqués. Alors... C’est le méme
événement qui se jouera, sur le triple mode du présent du présent, du présent du passé, du présent
du futur. [Pause] Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que c’est, ¢a, cette simultanéité des pointes
de présent désactualisé ? Voila, [Deleuze écrit au tableau] et ce serait ma premiere définition, de
I’image-temps directe : simultanéité des pointes de présents désactualisés, par opposition a la
forme empirique du temps [15 :00] comme succession des présents qui passent. Et vous voyez
que la simultanéité des pointes de présents désactualisés correspond a I’aspect du temps, a
I’aspect empirique du temps du présent qui passe.

Eh bien, essayons de fabriquer des constructions ou I’événement représente la simultanéité des



pointes de présents, [Pause] c’est-a-dire la simultanéité par rapport a I’événement, du présent du
présent, du présent du passé, du présent du futur. [Deleuze dessine au tableau] A et X [Pause] se
connaissent dans un présent du présent, [Pause] [16 :00] mais ils se connaissaient déja dans un
présent du passé, mais ils se connaitront dans un présent du futur. [Pause] S’ils se connaitront, ils
ne se connaissent pas. [Pause] S’ils se connaissaient, ils n’ont pas a entrer en connaissance
présentement. Eh ben, c’est les pointes. IIs se connaissaient, donc ils n’ont pas a se connaitre.
[Pause] [17 :00] Ils ne se connaissent pas encore. En méme temps, ils se sont déja connus ;
simultanéité des trois présents. Ce n’est pas une simultanéité du passé¢, du futur et du présent car
on serait ramené a loi de la succession ; ¢a se succede. Ils se sont connus, ils se connaitront, ils se
connaissent, ils se sont connus. Ca, ce n’est plus ¢a du tout. C’est la simultanéité des trois
présents désactualisés. Bon. [Sur cette analyse et celle qui suit, voir L'Image-Temps, p. 133]

Deuxieme exemple : [Pause] [18 :00] Quelqu’un a une clé, hein ? Une clé pour ouvrir une porte.
Quelqu’un n’a plus la clé, [Pause] ¢’est-a-dire il 1’a perdue. Donc il I’avait. [ Pause] Il ’a encore,
donc, il ne I’a pas perdue, il I’a. [ Pause] 1l la trouve, c’est-a-dire il I’aura. Donc, il ne I’avait pas :
simultanéité du présent du présent, du présent du passé, du présent du futur, alors que le présent,
le passé, et le futur ne peuvent pas €tre simultanés. Mais le présent du présent, [19 :00] le présent
du passé et le présent du futur désactualisés peuvent étre simultanés. Et c’est a la fois, que il n’a
plus la clé, qu’il I’a, et qu’il la retrouve.

Bon, troisiéme exemple. On enléve une jeune fille. [ Pause] On conjure 1’enlévement de la jeune
fille. [Pause] Mais le moyen de le conjurer est la maniére de faire I’enlévement lui-méme.
[Pause] [20 :00] Et faire cet enlévement, c’est la maniere d’éviter qu’elle se fasse, si bien qu’elle
n’est pas enlevée, tout en I’ayant €té ; c’est qu’elle est si peu enlevée qu’a la fin, pas a la fin, en
méme temps, elle sera enlevée, parce qu’elle s’enléve elle-méme. Ca se complique, des schémas
aussi compliqués que ¢a, en apparence, c’est la simultanéité des trois présents désactualisés.

Qu’est-ce que vous reconnaissez la ? Vous reconnaissez, quelque chose que 1’on a vu ? Vous
reconnaissez les films de [Alain] Robbe-Grillet : [Pause] la clé, I’événement de la clé, est
emprunté [21 :00] a "Trans-Europe Express" [1966]. A et X, [Pause] ils se connaissent, ils se
connaissaient, ils se connaitront, sont empruntés a "Marienbad" [1961]. L’enlévement qui est en
méme temps le moyen de le conjurer, si bien qu’en étant conjuré il se produit, mais c’est la fille
qui s’enleve elle-méme, est emprunté au "Jeu avec le feu" [1975]. On voit aussi, il y a un présent
ou I’un trahit I’autre, [ Deleuze écrit au tableau] un présent ou I’autre trahit I’un, un présent ou
aucun ne trahit, un présent ou tous les deux se trahissent, [22 :00] un présent ou les deux sont le
méme et se trahissent sous deux noms différents, ¢’est "L’Homme qui ment" [1968]. Tous ces
présents sont simultanés en tant que présents désactualisés ; c’est la premiére image du temps.

Qu’est-ce qu’il fait, Robbe-Grillet, dans son film, 13, dans le film d’images qu’il produit ? Et
voila pourquoi il nous dit tellement : « les images sont au présent ». Mais encore une fois, elles
sont si peu au présent, les images du cinéma, elles le sont si peu naturellement, qu’il faut tous les
artifices de Robbe-Grillet pour produire ce type d’images au présent. Et en effet, c’est un présent
tres, trés spécial, c'est un présent compleétement desactualis€, ou dés lors, le présent du passé, le
présent du futur, le présent du présent sont strictement simultanés. Si bien que dans les mysteres
de Robbe-Grillet, je ne vois rien, je ne vois rien [23 :00] qui puisse se rapporter ni a la
linguistique ni au signifiant. Ce qui me parait intéressant, c’est que I’image au présent de Robbe-



Grillet est une image-temps directe, est une figure fondamentale du Temps, a savoir la
simultanéité des pointes de présents.

Alors simplement, ¢a peut se distribuer, ben oui : X dans "L’ Année derni¢re a Marienbad",
I'homme X, il est dans un présent du présent... non pardon, il est dans un présent du passé, a
savoir : il a connu A, la femme. Mais la femme A, elle, elle est dans un présent du futur. [24 :00]
Elle n’a pas connu, elle n'a pas connu X, mais elle le connaitra. Et la différence entre les deux
présents simultanés produit un troisiéme présent : M, le grand hypnotiseur. Suivant la loi que
derriere un hypnotiseur, il y a toujours un autre hypnotiseur, A, la femme, c’est I’hypnotisée, X
c’est I’hypnotiseur, M c’est I’hypnotiseur derriere I’hypnotiseur. Bon, vous avez cette structure.
Peu importe, hein ? Je dis ¢a comme ¢a. Mais de ce point de vue, loin d’échapper au temps,

[25 :00] Robbe-Grillet nous donne une figure trés importante.

Et ¢a me géne un peu par rapport aux autres ; ¢’est pour ¢a, que je n’en avais pas parlé la
derniére fois. Parce que si je pars sur le deuxieme pdle, on se trouve quand méme devant une
dimension de cinéma... Est-ce que d’autres auteurs que Robbe-Grillet sont allés dans cette
direction de la simultanéité des présents désactualisés ? Je crois que oui. Mais bizarrement, ce
n’est pas égal avec I’autre direction ou s’est enfoncé le cinéma ; ce n'est pas égal. Car l'autre,
c'est... et puis on va trouver un tres curieux probléme. Je disais 1’autre figure, on ne la tire pas
des présents qui passent ; on la tire des passés qui se conservent. Et cette fois-ci, quelle figure du
temps, quelle figure, quelle image-temps directe on en tire ? Non [26 :00] plus la simultanéité
des pointes de présents désactualisés, mais, on I’a vu, la coexistence des nappes de passé virtuel.
[Sur le cinéma de Robbe-Grillet avec Resnais, voir L’Image-Temps, pp. 133-137]

Et je rejoins a la limite ce que j'avais commencé a faire la derniere fois. Si bien que ce sera la
seconde grande image-temps directe. En fait chronologiquement, ¢a a été la premicre qui s’est
introduite dans le cinéma. C’était la premicre : coexistence des nappes de passé virtuel. Pourquoi
j’emploie le terme de « nappes de passé » ? Je I’ai justifié, je crois, la dernicre fois. Encore une
fois parce que ces nappes de passé, il ne faut surtout pas les confondre avec des nappes de
souvenirs. [Pause] Les images-souvenirs seront empruntées [27 :00] aux nappes de passé dans la
mesure ou je m’installe sur une telle nappe. Mais, [Deleuze écrit au tableau] dans la mesure ou
je m’installe sur une telle nappe, celle-ci, celle-ci, [Deleuze écrit au tableau] mais ces nappes ne
consistent pas en images-souvenirs. Je forme mes images-souvenirs a partir de ces nappes de
passé. Ces nappes de passé ne se conservent pas en moi, elles se conservent dans le Temps.
Voila.

Et, 1a aussi, je ferai exactement le méme raisonnement que tout a I’heure pour les pointes de
présents. Du point de vue de la forme empirique du Temps, [Pause] il y a succession. [28 :00]
Elles se succedent relativement aux anciens présents qu’elles ont été. [Pause] Mais les nappes de
passé ne se succédent pas par rapport a I’actuel présent dont parle 1'évocation. Elles sont toutes
coexistantes. Comme le dit Fellini encore une fois, c’est a la fois que nous sommes 1’enfant,
I’adulte et le vieillard. Ca se succeéde par rapport aux anciens présents, oui, mais pas par rapport a
I’actuel présent dont parle 1'évocation, ou je m’installe sur une nappe plutot que sur une autre.
Toutes ces nappes coexistant, ¢’est, on 1’a vu, [29 :00] le cone de la mémoire, selon Bergson.
Coexistence des nappes virtuelles de passé. Les images-souvenir, c’est tout a fait autre chose, ce
sont des actualisations de tel point, sur telle nappe.



Dong, j’ai mes deux formules d’images-temps directes. Je définis I’une comme la coexistence,
comme la simultanéité des pointes de présents désactualisés : présent du présent, présent du
passé, présent du futur. Je définis la seconde comme : la coexistence des nappes de passé virtuel.
Et je disais, le premier -- et c’est lui, et ¢’est lui, il me semble, qui a introduit I’image-temps dans
le cinéma, I’image-temps directe dans le cinéma -- quelles aient ét¢ les préparations, je ne veux
pas dire que c'est venu tout [30 :00] d’un coup comme ¢a. C’est [Orson] Welles. Je donnerai
comme premier exemple "Citizen Kane" [1941], et ¢’est si peu ! [Sur le cinéma de Welles a ce
propos, voir L'Image-Temps, pp. 138-151, aussi bien que la séance précédente]

Vous, vous avez, des nappes de passé, la profondeur de champs étant, comme, je le disais une
autre fois, un facteur de temporalisation, beaucoup plus que de spatialisation. Vous avez les
nappes de passé de Kane virtuel qui coexistent toutes, et on s’installe sur I’une, sur 1’autre, sous
le prétexte de savoir : qu’est-ce que « Rosebud » ? [Pause] Vous me direz, bon mais il en sort des
images-souvenirs. Aucun intérét, ce n’est pas ¢a qui est intéressant. La preuve que ce n’est pas
intéressant, [31 :00] que ce n’est pas ¢a qui était intéressant, ¢’est que comme je vous le disais,
"Citizen Kane" déclare immédiatement 1’inutilité et la vanité des images-souvenir, [Pause] a
savoir ce qu’est « Rosebud » n’a aucune importance. Et I’image-souvenir, quand elle est trouvée,
n’est trouvée pour personne et par personne et brile toute seule dans I’atre. Le souvenir est
fondamentalement inutile.

Et quand j’essayais d’établir une progression, dans les films de Welles, je disais non seulement,
sur "La Splendeur des Amberson" [1942], I’inutilité va €tre accusée encore plus, puisque, comme
dit le vieux Major, et comme dit la voix off, [32 :00] tout ¢a n’intéresse plus personne. Donc
pourquoi il fait un film la-dessus ? Parce que ce qui l'intéresse, c’est tout a fait autre chose :
tantot 1’image-souvenir est inutile, tantot au mieux, elle est inévocable, et ¢a correspond aux
deux troubles, aux deux troubles fondamentaux que Bergson analysait, lorsque 1’image-souventir,
mais les troubles de la mémoire psychologique, nous disent et sont comme des clés sur le
processus de la temporalisation. Voyez, dans "La Dame de Shanghai" [1948], les souvenirs sont
devenus inévocables puisque c’est le passé des autres, et d’autres particuliecrement mystérieux. Et
dans "[Mister] Akardin" [1955], c’est encore un pas de plus, puisque il s’agit pour Arkadin de
rendre son propre passé inévocable. [33 :00] Il y a donc exploration des nappes de passé
purement virtuel, indépendamment de leur actualisation dans des images-souvenir, ou toutes ces
nappes de passé virtuel coexistent.

Vous me direz, mais qu’est-ce qu’elles donnent, puisqu’elles ne donnent méme pas d’images-
souvenir ? A partir de, encore dans les "Amberson" ou dans "Citizen Kane", elles en donnent,
méme si c’est inutile ; a partir de "La Dame de Shanghai", elles n’en donnent plus. Alors, qu’est-
ce qu’elles donnent ? Elles ne... les nappes de passé virtuel, quand je m’installe en elles par ce
saut dans le temps, [Deleuze indique le tableau en parlant] qui n’est pas moins grand ni plus
grand que le saut que j’opére dans I’espace pour percevoir quelque chose hors de moi, ben,
qu’est-ce que ¢a va me donner ? [34 :00] Les nappes de passé ne me, comment dirais-je, les
nappes de passé ne me livrent plus des images-souvenir dont tout le monde se moque
éperdument, elles vont délivrer des présences hallucinatoires. [Pause] Le passé du trio infernal
de “La Dame de Shanghai” va surgir comme la présence hallucinatoire des trois diaboliques, et
vous vous rappelez, notamment le surgissement du personnage qui s’appelle Grisby dans le film,



cette espece de surgissement hallucinatoire, tout le temps. C’est une des plus belles choses du
cinéma de Welles. Pour “Arkadin”, tous les personnages-relais, [35 :00] qui représentent autant
de nappes de passé€, prennent une espece de présence hallucinatoire.

Ca culmine enfin dans "Le Proces", ou il n’y a plus que des présences hallucinatoires, puisque
"Le Procés" aussi ¢’est le méme probléme. A savoir, et la profondeur de champs y retrouve son
coté facteur de temporalisation. K [Pause ; Deleuze écrit au tableau] regoit la visite de la police
le matin dans sa chambre. Contre-plongée, contre-plongée, profondeur de champ, qui va marquer
la recherche de K a savoir, I’équivalent de « Rosebud » : sur quelle nappe de passé git le secret
de ce que I’on me reproche ? [36 :00] Et il se lance dans son enquéte, c’est une enquéte dans le
temps et pas une enquéte dans 1’espace. Est-ce 1a ? Est-ce 1a ? Est-ce 1a ? Est-ce 1a ? [Deleuze
indique une nappe dessinée différente a chaque question] Est-ce dans mon enfance, est-ce dans
ma jeunesse, est-ce... Ou est-ce ? Ou est la faute ? Ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ¢a. [l n’a aucune
image-souvenir, en revanche, présences hallucinatoires partout : présence hallucinatoire des
fillettes. Présence hallucinatoire de 1’avocat. Présence hallucinatoire de I’avocat, ... euh, de
I’¢étudiant. Partout, présence hallucinatoire. Ce sont les présences hallucinatoires qui vont
témoigner pour [37 :00] les nappes de passé virtuel, et le Temps va étre le brassage des nappes de
passés virtuels.

Si bien qu’a la limite, [Pause] il faut dire, vous voyez, dans le cinéma de Welles -- et 14, je vais
vraiment, trés, trés vite, on n’ a plus le temps -- dans le cinéma de Welles, il y a quelque chose de
trés curieux, c’est un cinéma bien sir, qui reste centré. Il y a un centre, ne serait-ce que le centre
d’évocation qui coincide généralement avec une mort, « Kane est mort, Kane vient de mourir ».
A partir de 13, [Deleuze indique une nappe particuliére] partent les évocations de nappes de
passé. [Pause] [38 :00] Ce centre, il est trés fondamental dans le cinéma de Welles, et de tres
bons commentateurs 1’ont marqué, parce que ce n’est pas simplement un centre donn¢, comme
¢a, ou qui coincide avec un événement, la mort de quelqu’un. C’est un centre vocal, et Welles a
toujours considéré comme essentiel pour le cinéma la position d’un centre radiophonique.
Michel Chion I'a trés, trés bien montré. Et en effet, rappelez-vous que Welles venait de la radio, il
n’a jamais abandonné le théme d’un centre radiophonique. [Sur la référence a Chion a ce propos,
voir L’Image-Temps, p. 152, note 26 ; sur le theme du centre chez Welles, voir pp. 186-192]

Et indépendamment de ¢a, ce qui m’intéresse, conformément a toute notre [39 :00] étude cette
année, c’est la prodigieuse mutation qu’il fait subir a la notion de centre. Il garde un centre, mais
il fait subir une prodigieuse mutation a la notion de centre. C’est que -- je voudrais reprendre trés
vite un théme, c’est le moment ou jamais de faire des regroupements -- un théme que Michel
Serres a trés bien analysé au niveau du 17éme siecle. On demande souvent a Welles dans ses
interviews, on lui dit : vous, vous étes un homme de quel siécle a votre avis ? Alors les réponses,
elles sont variées ; on lui dit : oh vous, vous €tes un homme de la Renaissance, et généralement
c¢a ne I’enchante pas, ne 1’enchante pas. [40 :00] Vous €tes un homme Shakespearien, ¢a ne
I’enchante pas non plus. Quitte a ajouter une réponse a d’autres réponses, c’est un homme du
17¢me siécle ; ¢a ne veut pas dire qu’il est en retard sur son époque, hein ? C’est un néo-17éme
siecle.

En quel sens ¢a serait un homme du 17¢me siécle ? Parce que je vous dis, dans le livre de Serres,
Le systeme de Leibniz [Paris : PUF, 1968], il y a des pages qui me paraissent tres, trés belles sur



la vérité sur ce monde qu’on appelle « Classique ». Vous savez que le Classique et le Baroque,
c'est a peu pres la méme chose. Donc le Classique, c'est quelque chose qui est tout ce que vous
voulez sauf 1’age de la sagesse et de la raison. Et il dit, trés bien, qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce
qui définit le monde du 17¢me siécle ? Ce qui définit le monde du 17¢éme siecle, [41 :00] c’est
I’écroulement des centres. Ils n’ont plus de centre ; ¢’est la panique, c’est ¢a le monde classique.
Qu’est-ce que ¢a veut dire, ils n’ont plus de centre, c’est la panique, ils n’ont plus de centre ? Ca
veut dire vraiment que le monde perd tous ses centres. On peut toujours discuter : est-ce que
c’est la terre qui tourne autour du soleil ou le soleil qui tourne autour de la terre ? Ca suppose au
moins 1’idée qu’il y ait un centre, que ce soit le soleil ou la terre, en méme temps qu’ils
découvrent pleinement I’infini -- 1a aussi ce qui définit le 17¢me siecle, c’est aussi cette espece
d’innocence a 1I’égard de I’infini. Cette manicre de penser I’infini. -- En méme temps qu’il...
[Interruption de [’enregistrement] [41 :56]

... leur centre, [42 :00] leur centre d’équilibre, quoi. [Pause] Les masses perdent leur sens de
gravité, les mouvements perdent leurs centre de révolution. C’est-a-dire il n’y a plus de centre
comme centre de configuration. Je dirais dans notre langage: il n’y a plus de centre sensori-
moteur ; le centre sensori-moteur, ¢’est un centre de configuration. [Pause]

D’ou s’ils peuvent s’en tirer, c’est par une extraordinaire mutation de la notion de centre. [Pause]
[43 :00] Suivant I’analyse de Serres, cette mutation de la notion de centre va se faire entre autres
-- et a cet égard les deux auteurs fondamentaux, c¢’est Leibniz et c’est Pascal -- la mutation de la
notion de centre va se faire entre autres, et de maniere privilégiée, dans deux nouvelles
disciplines, deux nouvelles disciplines-la qui nous intéresse parce qu'il faut les appeler

« scientifico-artistique », « scientifique-artistique », I’'une étant la géométrie projective et I’autre
son complément ou sa réciproque, que Leibniz appelle [44 :00] « la théorie des ombres », ¢’est-
a-dire « la projective », si vous voulez, et la « ténébreuse ». [Pause] Et si vraiment je deviens de
plus en plus rudimentaire, [ Deleuze se tourne loin du micro, d’ou quelques mots indistincts] ... la
figure constituant la géométrie projective, il n’y a plus de centre comme centre de configuration,
les corps n’ont plus de centre.

Ca me parait tellement... Vous en méme temps que je parle, appliquez ¢a au cinéma de Welles ;
ne ’appliquez pas mais sentez a quel point les images de Welles vont étre comme ¢a. S'il y a un
auteur chez qui les corps n’ont plus de centre -- sauf quand ils meurent, ils retrouvent une espéce
de centre -- I’image de Welles, elle est tout le temps [45 :00] une image en bascule ; aussi bien
dans le cas de la profondeur de champ que dans le cas du plan de coupe, il y a toujours une
bascule dans I’image. Bon, revenons, revenons a...

En projectif, qu’est-ce qui se passe dans la géométrie projective ? Vous avez le seul centre qui est
devenu un point de vue. [ Pause] Bizarrement, on retrouve le cone, et on va voir que ce n’est pas
sans rapport avec notre probléme. Vous avez un point de vue : sommet du cone, position de 1’ ceil.
C’est un centre, d’accord ; ce centre est un point de vue. C'est une vraie mutation, ¢a. [46 :00] Le
centre n’est plus un centre de configuration ; le centre devient un point de vue. Qu’est-ce qu’il y
a d’autre ? Il y un objet nommé « géomeétral », [Pause] et il y a des coupes du cone, des plans. Si
bien que comme on a vu, Bergson, il a donné son schéma du cone tres, treés, trés rudimentaire, lui
aussi -- Il faut aller toujours au plus simple -- puisqu’il n’a considéré qu'un coupe parall¢le,
parallele au sommet, parallele a la base. [Pause] Dans la projective, vous pouvez considérer des



coupes paralleles, vous pouvez considérer des coupes [47 :00] transversales, vous pouvez
considérer des coupes qui passent par le point, vous pouvez considérer des coupes qui passent
par les cotés du cone etc., etc. On peut considérer toutes sortes de plans, donc toutes sortes de
nappes, et chaque fois, la projection de 1’objet dit « géométral » variera de telle manicre que
chaque projection pourra étre considérée comme une métamorphose, ou une anamorphose de
’autre, métamorphose et anamorphose visuelles. [Sur le schéma de Bergson, voir L’Image-
Temps, p. 108, note 21 (de Matiére et mémoire), et sur le point de vue et la géométrie projective,
voir la séance 3 du séminaire sur Leibniz et le Baroque, le 18 novembre 1986]

Qu’est-ce qu'a fait la géométrie projective ? Elle a substitué au centre sensorimoteur, je dirais,
dans mon langage, dans le langage qu’on a employé, elle a substitué¢ au centre sensori-moteur, un
centre purement optique. Voila ! [48 :00] C'est I'avenement d'un nouveau cinéma. [Pause] La
manicre dont Welles s’inscrit dans cette mutation du cinéma qui substituait aux situations
sensorimotrice des situations optiques pures, c’est la transformation qu’il fait subir aux centres
qui est I’équivalent de la révolution de la géométrie projective ou les centres cessent d’étre des
centres de configuration de corps pour devenir des centres points de vue par rapport auxquels les
corps sont en rapport perpétuel de métamorphose les uns avec les autres. [Pause] Mais enfin -- et
ca, je dirais, pour résoudre une question, mais la je vais trop vite -- la projective c’est, si vous
voulez, I’équivalent [49 :00] du montage court, du montage haché chez Welles. Chaque image
est comme une projection d’un point de vue avec métamorphose d’une image a I’autre.

Par exemple, dans le montage court de "La Dame de Shanghai", Grisbi, la dame de Shanghai,
I’avocat Bannister, et tout le temps, basculent d’une image a 1’autre. Il n’y a plus de centre que
optique, et ces trois diaboliques sont comme la métamorphose. Chacun, chacun est la
métamorphose des autres. Le montage court correspond tout a fait au centre optique d’ une
géométrie projective. Encore une fois je ne dis pas que Orson Welles [50 :00] applique Pascal ;
c¢a serait une catastrophe de dire ca. Je dis, voila, voila en quoi il y a une espece de résonance
17¢éme siecle, ce qui se passe tout a fait ailleurs, beaucoup plus tard.

Mais ce n’est pas difficile, que vous compreniez, si peu que je dise, que la projective, il y a
quelque chose qu’elle ne nous donne pas. Elle ne peut pas distinguer un cercle, ¢’est-a-dire une
figure plane, [Pause] des bords d’une coupe d’une sphere. Comme dit Leibniz dans son langage,
elle ne peut pas distinguer une surface plane d’une surface convexe ou concave. De toute

[51 :00] maniére, ce sera un cercle. Je veux dire que le cercle, soit la coupe d’une sphére dans ce
sens, la coupe d’une sphére dans ce sens, ou une figure plane, la projective ne vous donnera pas
les moyens de distinguer. [Pause] Aussi, comme on dit au 17&me siccle, faut-il joindre a la
géométrie projectile une théorie des ombres qui, elle, nous donnera les reliefs, les concavités et
convexités par plages d’ombre, et pour ¢a, on réutilise le cone, mais on en redistribue les
¢léments. Au lieu d’avoir : centre optique, ¢’est-a-dire point [52 :00] de vue de I’ceil, [Pause]
objet ou géométral, projection sur les plans d’intersection, ce qui était la formule trinitaire de la
géomeétrie projective, on va avoir : source lumineuse, la source lumineuse est en S et non plus
I’ceil. On ne va plus avoir objet géométral ; on va avoir opacité. On ne va plus avoir projection ;
on va avoir répartition du clair-obscur, plage d'ombre. [ Pause] On ne revient pas a [53 :00]
I’ancienne conception du centre. Le centre simplement n’est plus tout a fait un centre optique,
c’est un centre lumineux qui va accuser les reliefs, constituer des plages d’ombre. Et qu’est-ce
que c’est que c'est, ca ? C’est la formule qui répond a la profondeur de champ. Voila.
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Et quant a la question de savoir comment se concilient les deux grands procédés de Welles -- il a
toujours dit qu'ils étaient relatifs, interchangeables, tout ¢a -- je crois qu’ils ne sont quand méme
pas tout a fait interchangeables. Ils répondent a deux aspects trés profonds : le montage dit court
ou haché chez Welles correspond vraiment a la projective. [Pause] [54 :00] Le plan-séquence
avec profondeur de champ correspond a la ténébreuse, c’est-a-dire a la théorie des ombres.
[Pause] Et dans les deux cas, vous voyez fondée [Pause] la constitution des présences
hallucinatoires, la série des projections qui se transforment les unes dans les autres, ou bien les
plages d’ombre qui déterminent toutes les zones du clair-obscur. [Pause] Et c’est ¢ca que la
coexistence des nappes de passé va nous livrer, et non pas de simples extractions. [Pause]

[55 :00] Alors, oh c’est trés obscur, c'est trés obscur, mais c’est bien de terminer, de se quitter sur
une obscurité.

Alors, imaginez la-dessus -- je vais de plus en plus vite -- imaginez la-dessus, qu’est-ce qui peut
se passer 1a 7 Eh ben, on est en train de dire, ah, ben, oui, c’est bien la direction ou, la direction
ou s’engage la seconde image-temps directe, a la recherche de la coexistence des nappes
virtuelles de passé. Cette coexistence des nappes virtuelles de passé va nous donner quoi ? Soit la
projection des présences hallucinatoires, [ Pause] soit les enténebrements [Pause] [56 :00] des
mémes présences hallucinatoires. Et si vous considérez un film comme "Le Proces", c'est évident
comme il a retenu de Kafka quelque chose de profond. Tout, tout ici est auxiliaire de la justice !
C’est-a-dire : fillette, avocat, fillette hurlante, avocat, prétre de la cathédrale, [ Pause], prétre de la
cathédrale, [ Pause] co-accusé, collégue de bureau -- je cherche a faire la liste ; j'en oublierai
stirement -- etc., etc., femme aux doigts palmés, dossiers, dossiers juridiques, [57 :00] etc., etc.,
une présence hallucinatoire d’une seule et méme chose, qui n’existe pas hors de ces
métamorphoses. Qui sont les juifs ? Ce sont les fillettes hurlantes. Que sont les fillettes

hurlantes ? C’est le peintre homosexuel. Qu’est-ce que le peintre homosexuel, etc. ? C’est
I’avocat. Bien. Vous voyez les nappes, la coexistence des nappes virtuelles de passé va nous
délivrer des présences hallucinatoires. C’est ¢ca qui est [mot indistinct].

Alors un pas de plus, parce qu’aprés tout, on peut dire : ben oui, mais il complétement
transformé la notion de centre, mais il a gardé un centre. [58 :00] D’accord, ce centre nous
convenait puisque c’était un centre purement optique, eh oui. Mais supposez qu'on supprime le
centre. C’est-a-dire, il n’y a méme plus de centre d’évocation. Si on supprime le centre et qu’il
n’y a méme plus de centre d’évocation, voila que les nappes virtuelles de passé, les nappes de
passé virtuel vont se déchainer. Elles vont se mettre a valoir et a concourir pour elles-mémes.
[Pause] Il n’y a plus de centre d’évocation, ou bien c’est chaque nappe virtuelle qui peut servir
de centre par rapport a 1’autre et réciproquement. Ca va compliquer, [59 :00] ¢ca va compliquer en
théorie, mais pas du tout a voir. Simplement il faudra se laisser aller. Et en effet, quel est le plus
grand disciple de Welles, et en méme temps le plus indépendant ? Il me semble que c’est [Alain]
Resnais. C’est lui qui reprend le probleme de Welles, des nappes virtuelles de passé. Mais tout le
porte, tout le porte, lui, a supprimer les centres. Il n’y a plus de centre, il n’y a plus que des
nappes virtuelles qui vont jouer 1’une par rapport a I’autre le role de centre éventuel et a charge
de revanche. [Pause]

Et si I’on essaie de faire, trés vite alors, une espéce de recensement des [60 :00] films de
[Resnais] [Pause], je voudrais le faire presque en chronologie. Mais le premier, je I’extrais, parce
que ¢a a I’air d’étre le plus compliqué, en fait c’est le plus simple. C’est "Je t’aime, je t’aime"
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[1968]. [Pause] Parce que 13, il semble qu’il y ait encore un centre. [ Voir la séance précédente
sur ce film, aussi bien que I’Image-Temps, pp. 155-164]

Bon, vous voyez, c’est le type, on le flanque dans sa capsule a remonter le temps -- j’en ai un peu
parlé la derniére fois -- et puis, il va remonter pour vivre un instant précis. Mais je disais, les
souris peuvent revivre un instant précis. Les bétes peuvent revivre un instant précis, du moins, on
le suppose ; les hommes pas, pourquoi ? Parce que tout instant précis appartient a une nappe, si
bien que si I’expérience rate, ¢’est pour ¢a. Le type, au lieu de vivre son instant précis, c’est-a-
dire le moment ou il sortait [61 :00] de I’eau alors que Catrine était étendue sur la plage, au lieu
de revivre cet instant, il ne pourra pas le revivre sans basculer ; comme ’instant appartient a
plusieurs nappes, il ne pourra pas le revivre sans basculer, tantot sur telle nappe, tantot sur telle
autre nappe, etc., et puis de proche en proche, sur des nappes d’avant Catrine, des nappes d’apres
Catrine, etc., etc. Et vous aurez une coexistence de toutes les nappes de passé [Pause] qui va
faire 1’objet [Pause] de "Je t’aime je t’aime", qui vont se précipiter, qui vont se brasser les unes
les autres, alors, qui vont se fragmenter. Je laisse de coté pour l'instant la question de comment
expliquer qu’elles se fragmentent, ces nappes de passé€. De toute maniere, elles [62 :00] ne nous
donneront jamais un instant ; ¢’est toujours des nappes, c’est toujours des continuums de passe,
coexistence de tous les continuums... [Interruption de [’enrvegistrement] [1 :02 :12]

Partie 2

... A partir de 13, faisons, suivons mieux I’ordre chronologique. Tout simple, I’ histoire Resnais ;
il est, pas du tout que, ce n’est pas de la théorie. C’est tellement un probléme qui I’obseéde que
vous n’avez qu’a faire la liste. C’est toujours : coexistence de nappes de pass¢€, sans centre. C’est
lui qui va servir de centre. [L étude du cinéma de Resnais qui suit correspond a la section 3 du
chapitre 5 de L’Image-Temps, pp. 151-164]

Je commence par "L’année derniére a Marienbad". Je ne peux pas suivre tout a fait I’ordre
chronologique. « L’année derniére a Marienbad », qu’est-ce qui se passe ? [Deleuze écrit au
tableau] [63 :00] Je peux dire: ¢’est encore quand méme un passé¢ commun. Il y a quelque chose
de commun, a savoir : A et X, [Deleuze écrit au tableau] X ’homme et A la femme, se sont-ils
rencontrés déja, ne se sont-ils pas rencontrés ? En plus des questions encore plus complexes, je
garde vraiment le plus simple. La réponse, elle n’est pas difficile : X s’installe sur une nappe ou
il a rencontré A, A s’installe sur une nappe ou elle n’a pas rencontré X. Elle s’installe sur une

nappe ou elle n’a pas encore rencontré X, et X s’installe sur une nappe ou il a déja rencontré A.
[Pause] [64 :00]

Je le signale, et c’est ¢ca qui, pour moi, fait probléme : c’est qu’on n’a jamais vu un film aussi
cohérent fait par deux auteurs qui le comprennent autant de deux maniéres absolument opposées.
C’est méme slirement le secret des collaborations fécondes, parce que Robbe-Grillet fait le film -
- une fois dit qu’il a été plus que scénariste, ce que tout le monde reconnait — Robbe-Grillet fait
le film en le concevant, a mon avis, en le concevant non pas du tout sous les especes d’un
signifiant linguistique, mais sous les especes d’une simultanéité de pointes de présent, de pointes
discontinues de présent. [65 :00] Et Resnais fait le film en le concevant comme une coexistence
de marques continues du passé€. La merveille, c’est que ¢a ait marché. Mais c’est comme ¢a, les
collaborations les plus merveilleuses viennent de ce qu’on a dans la téte des choses absolument
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différentes. C’est comme ¢a que ¢a marche.

A la rigueur, on pourrait les distribuer. On pourrait dire que la femme A est plus proche de
Robbe-Grillet, et que 'homme X est plus proche de Resnais parce que la femme A, elle saute
bien d’une pointe de présent a une autre, elle saute bien sur un mode discontinu, d’une pointe de
présent a une autre, tantot niant qu’elle I'ait rencontré, tantdt a moiti¢ convaincue. Tandis que
I’homme, lui, il essaie d’envelopper la femme de ses nappes de passé. [66 :00] Si ce n’est pas
celle-1a que tu veux, c’est celle-1a, etc., il saute d’une nappe de passé a une autre, pour essayer
d’envelopper la femme dans une nappe de passé. Alors, ¢a pourrait s’arranger en disant un
personnage revient a Robbe-Grillet, un personnage revient a Resnais. Mais enfin, dans "L’ Année
derniere", ¢a marche encore parce que, cette histoire de nappes de passé parce qu’il y a bien
quelque chose de commun. Oui ou non, se sont-ils rencontrés ? [ Pause]

Si je passe a "Hiroshima [mon amour]" [1959], 1a vous voyez, Resnais, il décolle, décollait, avec
quelque chose de tres curieux car ce sont deux nappes de passé, Hiroshima-Nevers, et qui n’ont
rien avoir I’une avec I’autre. [Pause] [67 :00] Et chacune des deux va servir de passé a 1’autre,
qui, a son tour, chacune, va servir de présent par rapport a ’autre. La, il y a affrontement des
deux nappes de passé. Avec cette différence que le Japonais veut chasser, il ne veut pas du tout
que la femme entre dans sa nappe de passé. « Tu n’as rien vu a Hiroshima ». Tandis que, elle,
I’attire de toutes ses forces dans sa nappe de passé a elle. « Tu es I’ Allemand ; tu es le méme que
I’Allemand ». Le probléme d’ "Hiroshima mon amour", ¢a va étre, cette fois-ci... Vous voyez que
la mémoire décolle de I’individu. [68 :00] Comment se faire une mémoire a deux lorsque les
deux n’ont rien de commun ? C’est le premier pas d’une mémoire supra-psychologique. [Pause]

Avec "Muriel" [1963], ca m’est bien égal, moi il me semble que les gens ils se perdent en se
demandant qu’est-ce qui est vrai, qu’est-ce qui est faux, dans les souvenirs invoqués de "Muriel".
Ce n’est pas ¢a qui est intéressant pour moi. C’est que le probléme se complique encore ; la
Resnais fait un grand pas. Cette fois-ci, ce n’est pas une mémoire a deux. C’est une mémoire,
d’une part, a plusieurs niveaux, et a plusieurs personnages. [Pause] [69 :00] Deux niveaux : la
guerre, la guerre mondiale et la guerre d’ Algérie, [ Pause] et trois, quatre, autant que vous voulez
de personnages. Trois au moins, non ? Quatre au moins, quatre au moins, qui vont se répartir, et
qui vont affronter, qui vont affronter, ce qui survient. Et ce qui compte, ce n’est pas du tout que
I’hotelier soit plus ou moins convaincu d’une mensonge, et qu’il n’ait jamais été en Algérie,
parce que, comme le remarquait perfidement Robbe-Grillet, il n’y a pas plus de raisons de croire
que Bernard, le soldat, I’ancien appelé, ait ét¢ vraiment en Algérie ou méme qu'il y ait vu Muriel
ou... [Deleuze se tourne vers le tableau, d’ou quelques mots indistincts] [70 :00] En effet, la
question, comprenez, ce n’est jamais des images-souvenir, c’est des présences hallucinatoires.
Quelle présence hallucinatoire va sortir du jeu des nappes de passé virtuel et des continuums de
passé ?

Un pas de plus, je dirais, la révolution, je ne sais plus quoi ? Je ne sais plus quoi, la révolution...
Enfin... [Pause] Le film suivant, apreés « Muriel », sur la guerre d'Espagne... "La guerre est
finie", pardon, oui, "La guerre est finie" [1966]. La vous avez — il faut que j’aille de plus en plus
vite — vous avez une mémoire qui tend tellement a se dégager, que c’est une mémoire a trois
niveaux. [Pause] [71 :00] C’est une espeéce de mémoire-monde, et méme -- ce qui va intéresser
beaucoup Resnais dans ses films suivants -- une mémoire-dge du monde. Voyez, il passe d’une
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mémoire a deux, une mémoire a plusieurs, a une mémoire-monde, et toute la mémoire du monde,
a I’infini de [mot indistinct], mémoire-age du monde.

Et "La guerre est finie" va affronter, va brasser trois ages de I’Espagne, et a chacun de ces ages, il
y a la totalité de I’Espagne. Comme je disais, a chaque niveau, il y a tout le passé. Il y a I’age de
la guerre civile et de ceux qui sont restés plus ou moins annex¢s a la guerre civile. Il y a 1’age,
qui parait I’age du futur, ’age des jeunes terroristes radicaux, mais [72 :00] 1a ce n'est plus du
tout une distinction, pas encore ou déja qui intervient, c’est un continuum. Et puis il y a le niveau
propre au héros, qui veut a la fois rompre avec les images-souvenir de la guerre civile, et qui
trouve aussi que la politique des terroristes radicaux est une mauvaise politique, parce que une
politique spécifique a la fin du régime de Franco. Bon. Trois ages de 1I’Espagne, [ Pause] et c'est
¢a qui ne cesse de se brasser, de se... [l n’y a pas de centre, chacun sert de centre relatif par
rapport aux autres.

Avec "Mon oncle d’Amérique" [1980], le theme d’ une mémoire-age du monde se complique,
[73 :00] se complique encore -- pas du tout du point de vue des images, tout ¢a c’est des films
extrémement clairs -- puisque vous avez trois personnages, dont chacun brasse ses nappes de
passe, les affronte a ceux des autres, 1a aussi dans des processus de fragmentation, de répartition,
de recoupement, d’exclusion. Avec un effet curieux pour dégager ce qui est constant, pour
dégager des constantes de chaque nappe. Ca c’est I’apport [Henri] Laborit [neurobiologiste qui
est un acteur et un narrateur dans le film, et dont les écrits et les propos constituent un aspect
important du film] qui distingue dans chaque nappe : territoire, ligne de fuite hors du territoire,
blocage des lignes de fuite. Si bien qu’a la faveur de ces constantes, les nappes de passé peuvent
dépasser I’homme, [74 :00] c¢’est-a-dire s’appliquer a ’animal. C’est la grande réconciliation de
I’homme et de la souris, telle qu’elle était interdite et exclue par "Je t’aime, je t’aime". C’est
vraiment les ages du monde, y compris I’ile, I'ile et son trésor, avec des nappes de passé sub-
humaines, ¢’est-a-dire animales, et surhumaines, ¢’est-a-dire cosmiques.

Et puis le dernier, "La vie est un roman" [1983], bon 1a, c'est encore plus typique : trois ages du
monde, trois ages du monde qui rentrent en confrontation. Et cette fois-ci, mais pourquoi ¢a
représente encore un progres, "La vie est un roman", du point de vue de I’ceuvre, de la poursuite
éperdue de Resnais de ce probleéme, tellement il a ce probleme qui le hante ? C’est parce que
cette fois, les ages du monde, ou les nappes de passé, ont chacune absorbé leurs personnages.
Elles ne renvoient plus a des personnages. C’est elles-mémes [75 :00] qui sont devenues des
personnages. Tandis qu’avant, ¢a renvoyait a des personnages dont chacun avait plusieurs nappes
de passé. La maintenant, les nappes ont englouti leurs propres personnages. Bon, mais alors s’il
n’y a plus de centre, comment ¢a se fait ?

La aussi, je voudrais faire un peu la méme chose que pour Orson Welles, mais en m’excusant
parce que je prendrais plus de précautions, si on n’était pas si press€, parce que j’ai trés peur que
ca vous paraisse de I’application. [Pause] Et puis, je suis trés ennuyé, parce que Isabelle Stengers
est 1a. Ca m’embeéte parce que, parce que je voudrais raconter une histoire qu’elle connait
beaucoup mieux que moi. Dans le livre justement de [Ilya] Prigogine et d’Isabelle Stengers, La
Nouvelle Alliance [Paris : Gallimard, 1979], [76 :00] on voit a un moment une opération qui est
tres, trés, trés charmante, tres, trés intéressante, que les mathématiciens appellent « la
transformation du boulanger ». Vous allez comprendre pourquoi je la place la. Et Isabelle, elle va
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comprendre pourquoi, je I’espére, j’en donne une présentation grotesque, tellement elle est
simple, simplifiée au point d’étre fausse. [Sur la transformation du boulanger et Resnais, voir
L’Image-Temps, p. 155-158, et la page 156 note 20 (référence a Prigogine et Stengers) ; plus
généralement, voir I’ Abécédaire de Gilles Deleuze, « N comme neurologie », aussi bien que
Pourparlers (Paris : Minuit, 1990), pp. 168-172]

Je me contente de ceci, c'est trés suffisant pour ¢a. Je me donne un carré -- j’ai le droit, nous
avons le droit de nous donner un carré, nous avons le droit non pas du tout parce que tout le
monde a le droit, mais nous, nous particulicrement, nous avons le droit de nous donner un carre,
puisque ce que nous appelons nappe de passe, [77 :00] c’est ¢a, ¢a ¢’est un carré, ¢a c’est un
continuum, une nappe de pass¢, voila -- Le boulanger étire sa nappe, son carré, et il I’étire -- il
est un bon boulanger -- en un rectangle dont la largeur est la moiti¢ du carré, et la longueur, le
double du carré. Hein ? Vous me suivez la ? Il faut me suivre, parce ¢a va €tre important, mais
elle, ¢ca va la faire rire, hein ? [78 :00] Ce rectangle, pas besoin de le faire, je le divise en deux
moitiés, que j’appelle A et B. [Pause ; Deleuze écrit au tableau] Ca va ? La-dessus, je continue
en tant que boulanger, et je prends la moitié B et je la mets sur A. J’aurais pu faire ’inverse, c'est
vous dire que ce n’est pas fini, cette histoire. J’ai donc un carré, et je peux marquer la partition
AB. Vous me suivez ? J’ai fait ¢a, j’ai €tiré, puis j’ai pris la moiti¢ B et je 1’ai remise la-dessus :
J’ai retrouvé mon carré, [79 :00] mais avec une partition AB.

Je I'appelle, c’est mon carré 2. Je prends mon carré 2, [ Pause] et je 1'étire. Je ne complique pas, je
le tire dans la méme direction. En méme temps, pensez dans vos tétes que si je le tire dans une
autre direction, ¢a va donner des choses tres intéressantes, hein ? Mais il ne faut pas exagérer, il
ne faut pas... Je le tire a nouveau en un rectangle, dans les mémes conditions, de largeur moitié,
et de longueur double. La, qu'est-ce que je vais avoir ? Je peux diviser mon rectangle. [80 :00]
Mais, j’ai la partition de mon carré qui reste, au point que mon rectangle présente [Deleuze
continue a écrire au tableau] d’un c6té AB et de I’autre coté¢ AB. Hein, je 1'ai bien tiré, j'ai fait
ca. [Pause] Et je fais la méme chose : ma seconde moitié, je I’enfile sur la premiére. [Deleuze
continue a écrire] J’obtiens un nouveau carré, cette fois-ci [81 :00] a [ Pause] quatre partitions. Si
je prends dans ’ordre : A, B, A, B. [Pause] Bon, ¢a me suffit, moi.

Ce que je viens de raconter est méme a la limite faux, donc aucun probléme ¢a, c'est un exemple
de clarté. Car il va de soi que I’on peut faire intervenir la-dessus des étirements dans toutes les
directions possibles, vous aurez également des partitions verticales. [Pause ; Deleuze écrit au
tableau] Vous pouvez numéroter les transformations d’aprés le nombre [82 :00] de partitions.
Voila. Premier point : vous pouvez numéroter les transformations d’apres le nombre de
partitions. [Pause] Deuxiéme point : si vous faites intervenir tout -- et méme si vous ne faites
intervenir que ¢a, que les figures que j’ai faites -- vous pouvez déja comprendre que, si je prends
une région de mon carré originel, si petite soit-elle, [Pause] il y aura toujours un moment, a
I’issue d’un nombre « petit n » [83 :00] de transformations, ou deux points si proches qu’ils
soient de la région seront fragmentés dans la mesure ou ils se trouveront dans des partitions
différentes. [ Pause]

Donc, premier principe: une transformation étant donnée, vous pouvez toujours calculer 1’age de
la transformation d’apres le nombre des transformations — on appelle ¢a 1’age de la
transformation -- ; deuxiéme point : une région si petite qu’elle soit, il y aura toujours, a I’issue
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d’un nombre suffisant de transformations, un moment ou deux points si rapprochés que vous
voulez de la région, seront [84 :00] fragmentés parce que pris dans des partitions différentes.
Vous comprenez ? Alors je m’excuse beaucoup aupres d’Isabelle Stengers ; elle doit souffrir
énormément mais, tout ce qui compte, a partir de 13, comprenez que ¢a engage a la fois des
considérations, si je comprends bien, d’une part, des considérations probabilitaires, d’espace
probabilitaire, et d’autre part, d’espace topologique -- pas les deux confondus -- et qui donnent
en mathématiques évidemment des problémes qui dépassent infiniment le théme du boulanger.
Est-ce que c'est clair ?

Or, pourquoi je raconte ¢a ? Ce n’est [85 :00] quand méme pas pour le plaisir, ou par hommage a
Isabelle. Je raconte ¢a parce que ¢ca me parait évident que, non pas que Resnais fait de la
transformation de boulanger, non, il n’applique pas ca ; le probléme de Resnais dans le cinéma
est quelque chose comme le probléme de la transformation du boulanger en mathématiques
physiques. Si vous prenez un des premiers courts-métrages admirables de Resnais, ¢’est "Van
Gogh" [1947], qu’est-ce qu’il fait dans "Van Gogh" ? Qu’est-ce que vous trouvez dans "Van
Gogh" ? 1l procede par travelling a I’intérieur des tableaux d’une méme période. Voyez ce qu’il
fait, donc 1l fait sauter les cadres. C’est un voyage a travers les tableaux différents [86 :00] d’une
méme période. Je dirais, une fois de plus, comme chez Orson Welles, le travelling est facteur de
temporalisation, beaucoup plus que de spatialisation : ¢’est une exploration de pass€. Et ce n’est
pas par hasard que Resnais a dit un jour : chaque fois qu’il y a ceuvre d’art, ou méme lecture, il y
a mémoire. Il ne s’agit pas d’'une mémoire image-souvenir. Il ne s’agit pas d’une mémoire
psychologique.

Donc, il fait ¢a, voila. A mesure qu’il s’approche de la derniére période, de la période
provencale, les travellings se font plus rapides, [87 :00] les fragmentations de plus en plus
hachées. [Pause] Les fondus se multiplient, ou bien les coupures, jusqu’au noir final. D’une
période a I’autre de Van Gogh, c’est les nappes de passé, des continuums de passé. Il a assuré...
Et ¢’est pour ¢a que c’était nécessaire a Resnais de ne pas faire un tableau, et puis un autre
tableau, mais d’établir un continuum correspondant a une période, et couvrant plusieurs tableaux.
Le travelling s’enfonce dans les tableaux, et ne connait pas les bords qui séparent un tableau d’un
autre. Il instaure donc des continuums chaque fois. Et d’un continuum a I’autre, qu’est-ce qu’il
vay avoir ? Il va 'y avoir remaniement... [Interruption de I’enregistrement| [Sur ce point précis,
voir L’Image-Temps, p. 157] [1 :27 :59]

[Pause] [88 :00] ... et des fragmentations qui se produisent sur cette nappe. [Pause] Et c’est
constant, c’est la formule de Resnais. Et c’est la formule de quoi, ¢a ? Ce n’est pas une formule
qu’il applique, c’est la formule de son cceur, quoi, c'est, ¢ca répond a son probléme. C’est
exactement ce que je disais tout a I’heure pour Orson Welles, mais d’une toute autre manicre. La
conciliation chez Orson Welles du montage court et du long plan-séquence n’a jamais fait de
probléme pour Welles. Pourquoi ? On a vu la réponse chez Welles. C’est que, je crois vraiment
que le montage court se charge d’une espéce de projective, [89 :00] tandis que le plan-séquence
se charge de ce que la projective ne peut pas donner -- car les images de la projective sont
forcément des images aplaties -- se charge de la répartition des ombres, des plages d’ombre, et
des reliefs. Donc la conciliation est évidente, il n’y a pas de probléme. Il a besoin des deux
comme moyens de sa création.
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Chez Resnais, je dirais, c’est la méme chose, mais pour une tout autre raison. Chez Resnais,
comment se concilient le montage haché qui triomphe, par exemple, dans "Muriel", et les fameux
travellings, les longs travellings de Resnais ? C’est la méme chose. Le travelling... Resnais a
besoin [90 :00] des deux. Et ¢a fait deux composantes de son art, parce que le travelling se
charge [Pause] de la nappe de transformation et de I’age de cette nappe, [Pause] et le montage
haché se charge de I’état de fragmentation qui lui correspond. [Longue pause]

[91 :00] Je résume : nos deux images-temps directes devaient étre tout a fait distinctes de la
forme empirique du temps. Nous les avons trouvées, nous les avons définies sous la forme
suivante : d’une part, simultanéité des pointes de présent désactualis¢, d’autre part, coexistence
des nappes de pass¢ virtuel et transformation de ces nappes les unes avec les autres. [Pause]
Dans les deux cas, on parlera -- pour reprendre I’expression 1a de, je ne sais pas si je vous en
avait parlé, d’un romancier russe [92 :00] trés grand qui me parait tres proche de Resnais ;
j'aimerais bien savoir si Resnais le connait, qui s’appelle [Andrei] Biély, qui a écrit un roman, un
chef d’ceuvre qui s’appelle Petersbourg, qui parlait de 1’identité de la ville et de ce qu’il appelait,
lui, Biély, le jeu cérébral, c’est-a-dire I’identité de la topologie, de la topologie de la ville et du
jeu cérébral -- et dans son roman, il invente dedans une biologie des ombres, en disant : tant
qu’on n’aura pas fait la biologie des ombres, on ne comprendra pas 1’identité, précisément, de la
ville topologique et du jeu cérébral. [Sur Biély et le rapprochement avec Resnais, voir L' Image-
Temps, p. 164 et la note 41]

Pour dire que -- si on avait a continuer, si on avait a continuer une autre année, ce qu’on ne fera
pas -- ces deux images-temps directes, [93 :00] elles doivent nous ouvrir sur un certain exercice
de la pensée. Et chez Resnais, c’est évident. Chez Robbe-Grillet aussi, ¢’est évident. Ce que ce
cinéma, ce a quoi ce cinéma tend, c’est un jeu cérébral -- pas du tout au sens ludique -- comme
détermination de I’exercice de la pensée, c’est-a-dire, le cinéma devient pensée en méme temps
qu’il libére I’image-temps. [Pause] Voila a peu pres notre schéma.

Alors il nous resterait deux choses. Comtesse, tu as amené ton ami ? Ou il est ? Comprenez, si
vous avez la gentillesse, comme j’ai encore des conclusions a tirer, [94 :00] il faudrait... voila,
Comtesse m’a dit que vous pourriez nous donner juste quelques directions de recherche sur un
domaine que je ne connais pas du tout, et qui est 1’utilisation de themes cristallins dans la
science-fiction. Alors nous, ce qu’on a appelé ici « image-cristal », ou « cristal », ¢a n’intervient
pas, ca, hein, parce que... Mais je voudrais que vous le fassiez au maximum -- et je m’excuse de
vous demander ¢a -- en dix minutes, parce que je n’ai pas le temps. Juste que vous nous donniez
des directions de recherche, si on veut voir le role de I’image-cristal en science-fiction, qu’est-ce
qu’il faut, et comment vous le concevez, vous, mais que vous soyez trés bref -- pardonnez-moi
parce que c’est ma derniére séance. [Pause ; on change de places] Comme... oh, non, peut-étre
qu'on entend mieux ici, oui. [Pause] [95 :00] — [Quelqu 'un signale a Deleuze le titre d’'un autre
film de Resnais] Ah ! Je voulais en parler ! C’est "Providence" qui est le plus proche de Biély, ah
! Mon Dieu, j’ai oublié "Providence", un des plus beaux Resnais, ah... il fallait me le dire. --
Bon, vous y allez.

John Vandow : Je suis treés heureux d’étre ici. Je m’appelle John Vandow, et j’écris de la science-
fiction. Je n’ai pas publié¢ beaucoup. Mais pour moi, les gens comme Borges, Joyce et aussi
Malcom Lowry sont des écrivains de la science-fiction, et il y a aussi [96 :00] quelqu’un qui
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s’appelle Pynchon, Thomas Pynchon, pas trés connu du tout, méme aux Etats-Unis. Il a écrit un
gros livre qui s’appelle Gravity's Rainbow [1973]. Mais il refuse d’avoir des interviews. On a
oublié ce titre, mais lui aussi, il fait partie, pour moi, de cette bande... des idées nouvelles. Je
regardais, je regardais le mot « cristal » dans le dictionnaire, et j’ai trouvé deux choses. Mon
dictionnaire, c¢’était un dictionnaire [97 :00] anglais. Mais je crois qu’il faut regarder un
dictionnaire, et aprés un autre, et apres un autre, parce que si on regarde donc un seul
dictionnaire, on a une idée, et on a la certitude de quelque chose. Mais si on regarde dans
plusieurs dictionnaires, on trouve des différentes choses, et tout d’un coup, on n’est pas certain.
Moi je crois qu’on augmente 1’intelligence avec 1’incertitude, pas la certitude, parce que si on est
certain de quelque chose, on sait, et on ne pense plus.

Dans mon dictionnaire, j’ai trouvé : la glace et le crotte. C’¢était [98 :00] quelque chose...
I’étymologie de ce mot cristal. Et j’ai pensé aussi... a ce moment, j’ai pensé aussi de Poe, Edgar
Poe, qui a écrit un livre qui s’appelle Le voyage de Gordon Pym. [Au fait, The Narrative of
Arthur Gordon Pym of Nantucket (/838)] 11 a écrit une suite de ce livre qui s’appelle quelque
chose comme « La pyramide » ou « La maison de glace ». [4u fait, il s agit de Jules Verne qui a
écrit cette suite, sous le titre Le Sphinx des glaces (1897)] Cette histoire vient d’une vraie
histoire de quelqu’un qui a pensé€ que, au pdle Sud, il y a un paradis, [99 :00] qu’on va trouver
quelque chose, un trou dans la terre, qu’on va trouver dans son trou un paradis, et des... Et I’état
des Etats-Unis a donné de I’argent a cet homme. Il a fait un voyage. Il n’est jamais retourné.
Peut-€tre il a trouvé ce trou, je ne sais pas. [Rires] Mais ¢’était une vraie histoire.

Et il y a des gens qui pensent des choses comme, des choses qui sont vraiment fous, vraiment
fous. Ce matin j’ai pensg, je suis en train de lire un livre qui s’appelle — j’ai deux livres ici --
Comment construire une soucoupe volante ? [100 :00] Et un autre -- c’est trés bien, c’est tres
intéressant — et un autre qui s’appelle La Vie de Nicolas Tesla. Et ce matin, j’ai regardé dans le...
dans le... vous savez, il y a ce petit livre ou il y a toutes les rues... il y a, il y a une rue qui
s’appelle la rue d’Edison, mais pas une rue de Tesla. Et c’est Tesla qui nous a donné toutes ces
lampes-1a, il a donné la lampe fluorescente, il a donné aussi le microscope ¢lectronique, et aussi
il a donné le courant alternatif. C’est Edison qui a donné [101 :00] le courant continu, n’est-ce
pas ? Et lui [Tesla] il a donné le courant alternatif. Il est mort aux Etats-Unis, a New-York, trés
pauvre. Et quand il est mort, les flics sont venus dans son appartement, et ils ont pris toutes ses
notes. C’est, ¢’étaient, je crois, du FBI, ou quelque chose comme ¢a, et ils ont pris toutes ses
notes, toutes ses... Et lui, la seule chose qu’il a voulu faire, c’est de... Dans ce livre, gros livre
ici, il y a tout un chapitre qui s’appelle, attends, [Pause] le cristal-plancte, la planete-cristal. Et
lui, il [/e chapitre] parle de son génie. Et [102 :00] Tesla, il a voulu, il a voulu... il a fait des
expériences méme d’avoir de I’¢électricité pour tout le monde, avec la terre, en creusant un trou
dans la terre, et en capt[ant] I’électricité, je ne sais pas comment il I’a fait, et avec ¢a, il a... Vous
savez, aux Etats-Unis, il y a, dans I’état de New-York, je crois, il y a eu six ou sept morts, parce
que les gens n’ont pas, n’ont pas... une famille de six personnes [est morte] parce qu’ils n’ont pas
pay¢ sa note de I’¢électricité. [103 :00] Et lui [Tesla] a voulu faire avoir 1’¢électricité pour tout le
monde.

Deleuze : Ecoutez, il faut me pardonner de vous interrompre parce que j’ai peur qu’on n’ait pas
le temps. Ce que vous dites est bien intéressant. Ce que nous espérions dans la perspective --
mais ¢a déborde beaucoup notre travail de cette année, il faudrait une autre année -- ce dont
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Comtesse m’avait parlé, ¢’était un point tres précis : la possibilité que vous auriez de nous dire
dans quelle direction, et dans quel grands films de science-fiction, apparaissent des thémes liés
au cristal. Il ne vous a pas dit ¢a, Comtesse ? [Pause] Il ne vous a pas raconté ¢a ?

John Vandow : Je commence a faire une histoire d’un autre... ce n’est pas Tesla, [104 :00] c’est,
c’est quelqu’un, un ivrogne, a Chicago... qui s’appelle Ted Serios... et lui, il a coupé,
photographiait, a fait des photographies avec son cerveau... [Rires]

Deleuze : Ouais, d’accord. [Rires] Ouais, ouais, mais je vois que vous €tes dans un tout autre
probléeme que le noétre, 1a, et qui était la science-fiction dans le cinéma et le cristal, hein ? I1
semble qu’il y ait eu confusion. [Pause] Ecoutez, moi je serai trés heureux si I’année prochaine
vous avez la gentillesse de revenir un jour, parce que siirement je parlerai du cerveau, 1a, I’année
prochaine. Mais, voila, je vous remercie beaucoup.

John Vandow : Merci beaucoup. [Interruption de [’enregistrement] [1 :44 :58]
Partie 3

[105 :00] Alors, écoutez, il nous reste, ceci dit, [ Pause] il nous reste uniquement, ce n’est pas par
coquetterie que je souhaite le faire -- que vous ayez, si vous ne 1’avez pas déja, mais vous I’avez
stirement déja -- le sentiment de 1’ensemble de ce qu’on a fait et pourquoi on I’a fait, quand
méme. Je veux dire, quel groupe de notions au sens ou on dit : eh ben voila, ¢a c’est une chose de
faite. Moi, je crois que si j’avais a tirer les conclusions, parce que mon réve, ce serait apres... Je
dirai mon réve apres, je vais vite tirer mes conclusions. Voila.

A un premier niveau, on s’est attaché a -- je ne suis pas dans ’ordre chronologique de ce qu’on a
fait, je fais [106 :00] I’ensemble -- a un premier niveau de cet ensemble, moi, je crois qu’on a
considéré la distinction entre deux types de descriptions. Je signale que c’est un sujet, et ¢a ce
n’est pas pour en étre content, c’est un sujet a la mode, au sens le meilleur, puisqu’il y a aussi
bien dans la logique moderne que dans la critique littéraire moderne, notamment du coté de
[Gérard] Genette, des études tres intéressantes et trés profondes sur le sens, la nature et le rdle
des descriptions, a la fois une logique et une critique littéraire des descriptions. Je crois que le
point de vue dont on s’est placé était tel [107 :00] que, je n’ai pas eu a les citer, pas par manque
d’admiration, mais parce que mon probléme était autre, et que pour mon compte, j’ai juste essayé
de distinguer deux types de descriptions ; ce serait & vous si ¢a vous intéresse de voir en quoi ils
recoupent et ne recoupent pas d’autres distinctions chez d’autres types, chez d’autres gens.

Description organique dont je disais que c’est toute description qui présuppose 1’indépendance
de son objet, méme si ce n’est pas vrai -- la question n’est pas de savoir si cette présupposition
est juste -- il y a a cet égard un décor d’une description organique s’il présuppose I’indépendance
de son objet, c’est-a-dire s’il renvoie a un objet supposé indépendant. Et j’y opposais la
description cristalline que je [108 :00] distinguais, que je définissais comme une description qui
vaut pour elle-méme, qui se présente elle-méme comme son propre objet et qui ne renvoie qu’a
d’autres descriptions, lesquels descriptions la répétent, la modifient, la démentent sur le mode
fameux d’une répétition-variation. Ces descriptions, plus précisément, je les appelais

« descriptions optiques et sonores pures ». [Pause] Donc, ¢a nous avait fait voir un certain
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nombre de choses liées aux descriptions, et notamment nous [109 :00] nous étions appuyés sur ce
qui me parait le texte majeur a cet égard, la théorie chez Robbe-Grillet, la théorie de la
description de Robbe-Grillet. [ Voir surtout les séance 2 et 3, le 22 et le 29 novembre 1983 ]

En deuxiéme grand point, nous nous sommes occupé des rapports entre le réel et I’imaginaire, et
la encore, pour distinguer deux types de rapports. D’aprés un premier type de rapport qu’on
appellera « organique », le réel et I’imaginaire s’opposent comme deux poles d’existence, I’un
défini par les connexions légales, [Pause] [110 :00] ou causales, 1’autre défini par la pure
apparition a la conscience. [Pause] On y opposait un autre régime du réel et de ’imaginaire ou,
cette fois-ci, la distinction du réel et de I’imaginaire restait valable, mais les deux termes distincts
devenaient indiscernables. Distinction indiscernable: qu’est-ce que ¢a voulait dire? Ca voulait
dire, 1l y a toujours bien deux images, I’une dite réelle 1’autre dite virtuelle, mais elles ne cessent
pas de se courir apres et [111 :00] d’échanger leurs rdles. Et ¢’est 1a que nous parlions d’image-
cristal a proprement parler. [Pause] C’était un second stade de recherche qui culminait dans
I’idée, encore une fois, d’une distinction indiscernable au niveau de 1’image-cristal et qui nous
avait entrainé a voir un certain nombre de textes, entre autres ceux de Bergson, et a considérer,
indépendamment de Bergson, a essayer de donner un certain statut au cristal, au sens d’une
philosophie du cristal, comme il y avait a la fin du 19eme siecle, des philosophies de la nature.
[Pause] [1l s agit d 'une réflexion continue a partir de la séance 9, le 24 janvier 1984, et sur
I’image-cristal, Deleuze I’aborde lentement a partir de la séance 14, le 20 mars 1984, et
accélere cet examen a partir de la séance 18, le 15 mai 1984]

En troisiéme [112 :00] point, nous ne parlions plus des descriptions, mais nous entrions dans le
domaine des « narrations », et nous distinguions un premier type de narration, la encore,
organique ou spatial. [ Pause] Et ce type de narration organique ou spatiale se définissait par le
développement des chaines sensorimotrices, des enchainements sensorimoteurs. Une narration
est organique lorsqu’elle suit des chaines sensori-moteurs. Vous me direz, c¢’est difficile de ne pas
introduire le langage dans la narration ; ca m’est égal. Il y a [113 :00] des narrations sans
langage, et quand le langage intervient, lui-méme s’insére dans des chaines sensorimoteurs, a lui-
méme des chaines sensorimoteurs qui lui sont propres, donc je ne vois aucune raison de faire du
langage une instance spéciale a cet égard, du point de vue de la narration méme. Qu’il
intervienne et qu’est-ce qu’il ameéne, ¢a serait un autre probléme qu’on n’a pas eu le temps de
traiter cette année. [/ s agit d 'une réflexion continue a partir de la séance 3, le 29 novembre

1983]

Cette narration spatiale, organique, qui procéde par enchalnements sensorimoteurs renvoyait a un
double espace. [ Pause] Concrétement, un espace hodologique, h-o-d-o-1-0-g-i-q-u-¢ ;
Abstraitement, un espace [114 :00] euclidien. Qu’est-ce qu’un espace hodologique ? C’est un
espace vécu, dynamique, défini par des chemins -- d’ou son nom -- [ Pause] des buts, des
obstacles ou des résistances, des détours, bref, par une distribution de centres de forces. Cette
notion d’espace hodologique a été créée par le psychologue allemand-américain Kurt Lewin.
[115 :00] Voila. Ca forme le groupe de la narration spatiale organique. [Sur [’espace hodologique
et Lewin, voir la séance 18, le 15 mai 1984, et aussi L'Ilmage-Temps, pp. 167-169, 264-265]

Nous y opposions une narration qu’on devrait appeler, 1a encore, temporelle, cristalline. [Pause]
Pourquoi ? [Pause] Parce qu’il n’y a ni méme espace vé... Ah oui, non j’ai oublié pour les
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autres... Pourquoi I’espace euclidien pour la forme abstraite ? Parce que comme j’avais essay¢ de
le dire, I’espace euclidien me semble le schéme abstrait des résolutions [116 :00] de tensions
dans I’espace hodologique, a savoir, 1’espace euclidien est précisément 1’espace ou les tensions
des forces se résolvent d’aprés des lois de minimum et de maximum. [Pause] Le plus court
chemin pour les maximum -- d’obstacles, par exemple -- la tension se résoudra d’aprés un
parcours et I’espace euclidien me semble 1’espace de cette résolution abstraite.

A Pautre pole, je dis : une narration cristalline ou temporelle, un autre espace vécu et d’autres
espaces abstraits. [117 :00] Ce sont des espaces, comment dirait-on, pré-hodologique ou bien
post-hodologique, I’un ou I’autre. C’est-a-dire, ce sont des espaces ou I'on ne se trouve méme
pas pré-hodologique, parce qu’on ne se trouve méme pas dans la situation d’avoir a choisir entre
des chemins, ou a chercher le meilleur chemin. Il n’y a pas de chemin ; ’espace ne s’est pas
encore structuré en but, moyen, obstacle. [ Pause] Il y a chevauchement de perspectives. En ce
sens, 1’espace pré-hodologique [118 :00] est un espace d’avant le choix, on ne choisit pas. [l y a
des perspectives qui s’empietent, et on appartient toujours a plusieurs ensembles voisins mais
disparates.

Au cinéma, vous trouverez ces formes d’espaces pré-hodologique, et ce n’est pas par hasard,
dans une série de films modernes qui tournent tous autour d’un méme théme, la passion. C’est
I’espace de la passion. Et en effet, la passion, c’est le contraire de I’action. L’espace hodologique,
c’est I’espace d’action. Il y a un espace de passion. Vous étes en état de passion lorsque vous
appartenez simultanément a des ensembles disparates et pourtant voisins I’un de I’autre. L’espace
n’est pas structuré de telle manicre que vous preniez un chemin plutot qu’un [119 :00] autre.
Vous appartenez a deux ensembles simultanément. C’est la passion. C’est I’extréme de la
Nouvelle vague, et c’est le cinéma d’apres la Nouvelle vague. [Pause] 1l va de soi que les grands
films de ce cinéma, vous pouvez les chercher déja chez [Jean-Luc] Godard, notamment dans
"Sauve qui peut [la vie]" [1979], et dans "Passion" [1982], ou « passion » a un sens extrémement
particulier, et dans "Prénom Carmen" [1983]. [Pause] Mais vous les trouverez aussi chez
beaucoup d’auteurs estimables, trés estimables de la [120 :00] Nouvelle vague -- je vous laisse le
soin de les deviner [Rires] -- et dont certains sont trés grands, mais reconnaissent volontiers
I’influence de Godard.

Mais vous avez aussi un autre type d’espace vécu, qui est I’espace d’apres le choix, c’est-a-dire,
le choix une fois pour toutes et qui ne cesse de se recommencer comme ferme détermination
spirituelle. [Pause] Et ca c’était la tendance Dreyer-Bresson. Et entre les deux, entre I’espace
pré-hodologique du non-choix et I’espace supra-hodologique, post-hodologique, [121 :00] de la
ferme décision spirituelle, chez Dreyer et chez Bresson, il y a des communications immenses, il
va sans dire, puisque Godard, par exemple, doit beaucoup. Donc ¢a serait déja tres varié cette
seconde direction. Et abstraitement, de tous nouveaux espaces correspondent a ces formes
vécues. Abstraitement, je dirais, ce sont tous les espaces paradoxaux que vous voulez.

Si je recommence la liste, qu’on a un peu revue cette année, qu’on avait vue déja dans I’année
d’avant. Espace déconnecté, je dis trés vite : Antonioni, Bresson, Ozu, Godard, [122 :00]
Cassavetes. [Pause] Espace vide, amorphe : Ozu, Antonioni, pas sous le méme aspect. Eux deux
surtout, pour les espaces vides, je crois que c'est les deux grands maitres, et encore, et ce n’est
pas du tout de la méme facon. Espace -- alors entre, avec douze guillemets quoi -- espace
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quantique -- mais la j’ai honte, il faudrait trouver un autre mot, hein ? -- espace quantique du
type Robbe-Grillet, c’est les sauts de présent, les pointes de présent, on saute de 1’'une a 1’autre.
[123 :00] Espace probabilitaire du type Resnais, voir ’analyse précédente, sur les
transformations de nappes. [ Pause] Espace cristallisé : [ Pause] Herzog, Tarkovski. [Pause] Bon,
[Pause] tout ¢a nous a formé un nouveau groupe de notions et d’études.

Quatriéme point : [Pause] Dans le régime [124 :00] que je peux appeler aussi bien -- 1 je
multiplie les mots que je peux appeler organique ou spatial ou sensorimoteur, [Pause] dans cet
espace, qu’est-ce qu’il y a ? Il y a image indirecte du temps parce que I’image du temps découle
du mouvement, et on est resté la-dessus longtemps, longtemps, puisque nous y avions mélé le
sort de la philosophie a travers le platonisme et le néoplatonisme. [Pause] [l s 'agit des
discussions qui commence avec la séance 11, le 7 février 1984, et continue a vrai dire pendant le
reste du seminaire, mais surtout les séance 12 a 17]

Dans I’autre cas, la narration temporelle, cristalline, a espace [125 :00] paradoxal, il y a au
contraire image-temps directe, et au lieu que I’image-temps se déduise du mouvement, ce sont --
ce n’est pas le mouvement, ce serait trop facile -- ce n’est pas le mouvement qui se déduit du
temps, c’est les anomalies du mouvement qui se déduisent de 1’image-temps directe. C’est le
regne des faux-raccords, entre autres, les faux-raccords étant une anomalie du mouvement parmi
les autres. Mais c’est évident que les faux-raccords sont gratuits ; il n’y a pas de solution miracle.
Tout régime d’images engendre ses nullités, ses catastrophes, ses crétineries, ses abominations,
donc il n’y a pas une meilleur que I’autre. Il est bien évident que des faux-raccords qui sont
gratuits, n’ont aucun intérét, sont des bétises s’ils ne sont pas fondés sur... toute technique

[126 :00] est stupide si elle n’est pas fondée sur une raison, qu’on le veuille ou non, qu’il faudra
bien appeler : métaphysique. A savoir, si quelque chose dans 1’image-temps ne nécessite pas ces
ruptures d’espaces, le faux-raccord n’a rien a faire, et vous pourrez les multiplier, vous ne ferez
que des pitreries. Lorsqu’une collaboratrice de Resnais dit, dans "L’année derni¢re a Marienbad",
vous ne trouverez pas un seul vrai raccord, elle sait ce qu’elle dit, mais elle sait aussi pourquoi
Resnais a besoin de faux-raccords. Si vous ne pouvez pas dire pourquoi -- Godard 1’a dit mille
fois mieux que moi -- si vous ne pouvez pas dire pourquoi il vous faut un travelling ici plutot
qu’un panoramique, ne faites ni I’'un ni I’autre. [127 :00] Alors ne faites rien.

Voila, bon, alors je dis : mais pourquoi est-ce que le second régime, cristallin, me donne une
image-temps directe ? Pour une raison simple, c’est que les espaces paradoxaux dont on parlait,
pré-hodologiques, post-hodologiques et non-euclidiens, ces espaces paradoxaux ont des
caracteres qui ne s’expliquent pas de fagon spatiale. Ils sont donc déja des présentations directes
du temps, contrairement a I’espace euclidien, [Pause] et ils ne peuvent étre décrits et parcourus
que par des mouvements aberrants, ¢’est-a-dire, par de faux mouvements. [128 :00] L’image-
temps directe s’effectue dans le faux mouvement, dont le faux-raccord n’est qu’un des cas.
[Pause] Et c’était un quatrieme groupe de notions qui nous a fait étudier du plus pres possible la
conception du temps chez Bergson et I’image-temps chez un certain nombre de cinéastes.
Remarquez que... non, pas tout de suite. [// s’ agit de réflexions pendant les dernieres séances du
séminaire, de 17 a 21|

Dernier point : je peux opposer dans les mémes termes, un type de narration que j’appellerai
« véridique » [129 :00] -- peu importe qu’elle soit vraie ou fausse, elle prétend au vrai. C’est ¢a
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sa prétention qui la définit comme véridique. Elle prétend au vrai, qu’elle soit vraie ou pas vraie.
[Pause] -- La narration véridique renvoyait aux descriptions organiques, renvoyait aux narrations
spatiales, organiques, etc., aux espaces hodologiques, a I’espace euclidien, et nous y opposions
une narration falsifiante. [ Pause] Nous tombions alors devant le probléme, qui était pour nous un
probléme urgent : [130 :00] pourquoi I’image-temps directe est-elle fondamentalement en
rapport avec une narration falsifiante? [Pause]

Nous avons réglé ce probléme a plusieurs niveaux, en considérant d’abord que le temps avait
toujours ét¢ le seul et unique facteur capable de mettre en crise la notion de vérité, et cela sous
deux formes déja bien connues de 1’ Antiquité : en vertu du temps, I’impossible doit procéder du
possible, [131 :00] et le passé ne peut pas €tre nécessairement vrai. Et sous ces deux formes, le
passe€ n’est pas nécessairement vrai, et du possible procéde 1’impossible, la vérité était secouce
par une crise immense. En d’autres termes, ce n’est jamais le mouvement qui a mis en question
la notion de vérité, c’est le temps. [Pause] La vérité s’est toujours parfaitement accommodée du
mouvement, mais jamais des aberrations de mouvement. Je veux dire, la vérité s’est toujours
parfaitement accommodée du mouvement tant que le mouvement avait des centres. [Pause] En
revanche, quand il y a aberration du mouvement, c’est parce que 1’image-temps est devenue
premiere, on 1’a vu ; [132 :00] voyez, tout est bien lié 1a. La crise de la vérité, c¢’est sans doute,
elle est amenée par les aberrations de mouvement en astronomie, en physique, [Pause] mais en
logique, elle est amenée par ce que les aberrations du mouvement nous cachent encore, a savoir,
la présentation directe du temps, puisque encore une fois, le mouvement sera d’autant plus
aberrant qu’il dépendra du Temps, et non I’inverse. Ca devrait étre limpide tout ¢a, hein, limpide,
cristallin. Ah non, puisque [quelques mots indistincts|

Et sous quelles formes est-ce que 1’image-temps engendrait sans cesse [ 133 :00] une narration
falsifiante ? C’est que I’image-temps directe avait les deux formes. Non plus du tout -- ¢’est pour
¢a qu’on avait toutes sortes de niveaux -- non plus du tout les distinctions indiscernables entre
réel et imaginaire, mais alternative indécidable entre nappes de passé. Le passé n’est pas
nécessairement vrai. [Pause] Alternative indécidable entre nappes de passé, ¢a veut dire le passé
n’est pas nécessairement vrai. C’est ce que j’appellerais la tendance Welles-Resnais...
[Interruption de l’enregistrement] [2 :13 :48]

... les distinctions inexplicables entre pointes de présent, [ Pause] ¢a, ¢ca veut dire [ Pause]

[134 :00] des présents tous possibles chacun, mais incompossibles les uns avec les autres --

« incompossible », notion de Leibniz que nous avons analysée -- des présents dont chacun est
possible mais qui sont incompossibles les uns avec les autres, n’en sont pas moins simultanés.
Dans un présent, I’un trahit I’autre ; dans un autre, 1’autre trahit I’'un ; dans un troisiéme, aucun
ne trahit I’autre ; dans un quatriéme, ils se trahissent tous deux ; dans un cinquiéme, 1’un trahit
’autre, mais c’est le méme, etc. C’est la tendance Borges-Robbe-Grillet. [Pause] [135 :00] [4
vrai dire, Deleuze introduit les distinctions « véridique » - « falsifiant » a partir de la séance 3,
mais continue a développer toutes les distinctions détaillées ici pendant tout le séminaire, d’ou le
sous-titre, « le faussaire »|

Cela c’est le cinquieme point, je touche au bout. Remarque adventice aux cinq points : a travers
ces cinq points, c’est donc chaque fois deux régimes qui se distinguent, deux régimes de
description, deux régimes de narration, si vous prenez... bref, c’est deux grands régimes de
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I’image. Remarque de prudence : il va de soi qu’ils empiétent constamment I’un sur I’autre -- un
grand auteur a un pied dans un régime, un autre pied dans I’autre, c’est ¢a qui fait le charme des
choses. Vous ne pouvez pas dire « ah, c’est ceci ou c’est cela », surtout pas -- et non seulement
ca, empiétement perpétuel, tout ¢a, mais chacun, chaque grand auteur a son maniement. Ce n’est
pas des recettes qu’ils appliquent. IIs se rencontrent, les grands auteurs, ils ne s’appliquent pas
les uns les autres. Resnais n’applique pas [136 :00] Welles. Le cinéma d’apres la Nouvelle
vague, ben, quand il I’applique, Godard, il n’est pas trés bon. Quand il prend son indépendance
avec [Philippe] Garrel, avec [Jacques] Doillon. Voila. Vous comprenez ?

Mais ce qui serait intéressant ¢’est de chercher la spécificité de chaque grand auteur. Alors je
prends un exemple. Par exemple -- j’essaye de tout résumer -- je dis : le régime moderne, avec
toutes les nuances, je dis ce n’est pas moderne en méme temps, je peux retirer chaque mot,
chaque mot que je dis. Je peux dire, ce n’est pas un régime ; il y a toujours empiétement. Je peux
dire ¢a ce n’est pas moderne ; ¢a existe déja, mais pas sous cette forme. Bon, ¢’est quand méme
moderne... enfin tout ce que vous voulez. Vous corrigez de vous-méme.

Je pourrais dire : le régime qu’on a étudié cette année, c’est celui qui [137 :00] unit des
descriptions cristallines ou, si vous préférez, optiques et sonores pures, a des narrations
falsifiantes. Bon. Mais si c’est bien ¢a qu’on voit aujourd’hui tout le temps au cinéma -- ce lien
de description pure, de description optique-sonore pure, donc non plus sensorimotrice, avec des
narrations falsifiantes non plus véridiques, ¢’est-a-dire, qui ne prétendent plus au vrai -- si ¢’est
c¢a qui fait notre joie, a supposer que ca fasse notre joie, voyez comment les auteurs procedent. Je
prends deux exemples récents que, que, bon, deux, et méme pas parmi les plus grands, c’est des
auteurs trés importants mais pas parmi les plus grands auteurs de cinéma.

Je prends Agnes Varda. Agnes Varda, je prends son film récent "Documenteur" [1981] ; le titre
entre pleinement [138 :00] dans notre probléme : le documentaire est devenu docu-menteur. Ca
veut dire, il reste « docu- », c’est-a-dire description, et il s’enchaine avec une narration
falsifiante. En effet, ’aspect documentaire du film de Varda n’est plus du tout sensorimoteur.
C’est quoi ? Description optique et sonore pure : les murs, la ville, les dessins sur les murs, la
ville, & quoi s’enchaine une narration faite de quoi ? De gestes déconnectés. Une femme qui a
perdu ses schémes sensorimoteurs en perdant I’homme de sa vie. Parfait. Je dis dans son, dans
son... je ne dis pas que [139 :00] toute I'ceuvre d’ Agnés Varda se résume a ¢a ; en tout cas, je dis
que dans ce film précis, le lien de la description optique et sonore pure avec la narration
falsifiante s’établit comme je viens de dire.

Je prends un autre, pour vous montrer a quel point les formules sont variées. Chez Robbe-Grillet,
[Pause] lui aussi, ¢’est un auteur qui ne cesse de procéder avec les deux pdles. Les descriptions
sont de pures descriptions, ¢’est-a-dire ne sont pas sensées renvoyer a des objets indépendants.
C’est une description qui se reprend, se dément, etc. ; il en a fait la théorie. Il en fait aussi le
concret. Et la narration est éminemment falsifiante. Le meilleur film de Robbe-Grillet, ¢’est
stirement "L’homme qui ment" [1968] et ’homme qui ment n’est pas un menteur, ce n’est pas un
menteur ; c’est ’homme de la narration falsifiante qui est tout a fait autre chose, on I’a vu. Mais
lui, comment il procéde dans sa [140 :00] distribution ? Il fait une dréle de distribution. Je dirais
que chez Robbe-Grillet -- et ¢a, ¢a vaut pour tous ses films -- vous savez ce qui joue le role de
description optique et moteur pure ? Eh ben, c’est les scénes érotiques, les scénes érotiques. Chez
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lui, les sceénes érotiques ont la valeur de pure description.

Etil le dit, il le dit d’une autre maniere, d’'une maniére qui me réjouit toujours parce que, il dit : «
Vous savez pourquoi je fais des scénes sadiques ? » ; alors on dit « Non », si vous le savez, vous
ne lui dites pas, on dit « Non, on ne sait pas ». « Eh ben, c’est parce qu’il y a toujours une femme
qui bouge et ca m’agace ». C’est-a-dire la scéne sadique -- mais 1a je crois qu’il plaisante ; enfin
il plaisante, il ne plaisante pas, qu’est-ce que ¢a peut faire ? -- la scéne sadique chez Robbe-
Grillet a toujours pour fonction d’arriver a une immobilisation, [141 :00] & une immobilisation
qui va donner une image purement descriptive. En effet, la femme, elle commence par s’agiter et
puis on I’attache. On I’attache. Alors, tout est vrai. C’est une scéne hautement €rotique, dit-on ;
[Rires] ca dépend des gens, ca dépend des gens. Mais €rotique ou pas, ¢a a pour fonction
d’assurer une description qui ne renvoie plus a autre chose qu’elle-méme, une description
purement optique. Il s’agit d’attacher, il s’agit d’attacher la femme. Alors pourquoi il attache
toujours des femmes ? Ca c’est son affaire, [Rires] ¢’est son probléme. Mais bon, il s’agit
d’immobiliser I’'image. Bon. C’est un moyen comme un autre d’immobiliser ’image. Car ce
n’est pas forcément avec des moyens du cinéma expérimental [142 :00] que 1’on immobilise
I’image. Il faut se servir de tous les moyens. Alors pour Robbe-Grillet, ¢’est ¢a.

Et la narration falsifiante? Si c’est vrai que c’est les sceénes érotiques chez Robbe-Grillet qui se
chargent des descriptions pures, qu’est-ce qui se chargent de la narration falsifiante? Tous les
moyens de transport, tous les moyens de transport, voiture, charrette a foin, bateau, moto ; il
aime beaucoup la moto, Robbe-Grillet. Hein ? Vous me suivez ? Pourquoi ? Et pourquoi que les
moyens de transport se chargent de la narration falsifiante ? Pourquoi ? Parce que tous les
moyens de transport chez Robbe-Grillet sont les sources des faux mouvements et que la narration
falsifiante s’effectue dans le faux mouvement. [143 :00]

La je ne prends que deux exemples, juste pour dire : il ne s’agit pas d’appliquer une formule ;
c’est chacun par son talent et son génie propre que les auteurs engendrent leurs descriptions
pures, leurs narrations falsifiantes et passent de ’une a 1’autre. Et si ¢’est gratuit, ¢a sera raté, ¢a
sera un film qui ne cessera de copier, ce sera ou du mauvais Godard, ou du mauvais Untel, Untel,
etc. On ne peut pas dire que ce régime des images nous sauve de la médiocrité plus que d’autres.
Et si c’est fondé en nécessité, en affectivité, c’est-a-dire, en métaphysique, a ce moment-la, ce
sera une merveille.

D’ou derni¢re remarque : [144 :00] des descriptions pures aux narrations falsifiantes, qu’est-ce
qui s’est écroulé ? Toute volonté de vérité, au profit de quoi ? Au profit de la puissance du faux.
Qu’est-ce qui amene la puissance du faux, ou plutot qu’est-ce qui éleéve le faux ? Parce que le
faux ce n’est pas trés intéressant ; le faux, ce n’est pas du tout intéressant. C’est qui est
important, c’est de donner au faux de la puissance. En philosophie, on 1’a vu, il y avait le faux et
puis il a eu Nietzsche qui a donné au faux une puissance du faux, en méme temps qu’il mettait en
question le plus radicalement la notion de vérité. [145 :00] Bon. Et pourquoi ? Quand est-ce que
le faux prend de la puissance ? Eh ben, précisément quand il se dégage de tout modele de vérité,
quand il ne se présente pas comme vrai. L’erreur, c’est I’acte qui consiste a présenter le faux
comme vrai. Le faux prend sa puissance quand il se dégage de tout modele de vérité. Qu’est-ce
que peut dégager le faux de tout modele de vérité? Le temps, sous la double forme des
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alternatives indécidables entre nappes de passé et des distinctions inexplicables entre pointes du
présent. [Pause]

A ce moment-13, [146 :00] d’un bout & I’autre de la narration falsifiante, ou si vous préférez, de
la description a la narration, du début de la description pure a la fin de la narration falsifiante,
qu’est-ce qui s’étale ? Le faussaire. Pourquoi le faussaire n’est-il pas un menteur ? C’est que le
menteur est localisable, le faussaire est illocalisé. Il est sur toute la chaine. Pourquoi ? Parce que
la puissance du faux implique et exige une irréductible multiplicité, la série, la série des degrés
de puissance, la série des exposants. Ce n’est pas étonnant quand on se demande: qu’est qu’un
faussaire ? Qu’est-ce qu’un faussaire ? Il y a eu des livres sur les faussaires. Quand on se
demande [147 :00] « qu’est-ce que c’est un faussaire ? », on a toutes les peines du monde a y
répondre parce que la question est mal posée. La question est mal posée. Le faussaire n’existe
pas d’apres... sans une pluralité sur laquelle il renvoie toujours a une autre faussaire derricre lui.
Il n’y a pas d’hypnotiseur qui ne renvoie pas a un autre hypnotiseur derriere.

Et c'était quoi ? C'était les deux grands textes sur lesquels on s’est appuyés, deux grands textes,
trois grands textes, trois grandes choses sur lesquelles nous nous sommes appuyés : le prodigieux
roman de Melville puisque que c’est sans doute la chose la plus insolite de tout le 19¢éme siecle,
Le Grand escroc. [ Pause] C’était le livre admirable qui est un chef-d’ceuvre de poésie, [148 :00]
de philosophie, de littérature : le dernier livre, le livre IV de [A4insi parlait] Zarathoustra, ou
Nietzsche nous présente la liste des hommes « supérieurs », entre guillemets, les hommes

« supérieurs » étant tous des faussaires dont chacun renvoie au faussaire suivant. C’est la
métamorphose. Et dans le cinéma, Welles dont I’ceuvre culmine avec la grande série de
faussaires de “Vérités et illusions” son dernier film, [4u fait, "Vérité et Mensonges" ("'F for
Fake", 1973)], et avec une réflexion sur, précisément, la puissance du faux. [Pause]

Mais nous avons vu qu’aussi bien du point [149 :00] de vue de Nietzsche que, sans doute, de
Melville, s’il est vrai qui la chaine des faussaires détruisait tout concept et tout modele de vérite,
en revanche, elle n’a pas pour conclusion: tout se vaut, tout est faux. Car tout est faux, c’est une
proposition stupide et banale. Comme dit Nietzsche, encore une fois, dans une de ses plus belles
phrases: « nous avons aboli le monde de la vérité, mais nous avons aboli “aussi” le monde des
apparences ». Il n’y a que les demis... les demis... les demis-je ne sais pas quoi, qui pensent que
abolir le monde de la vérité, c’est faire triompher le monde, le monde des apparences. Non,
abolir le monde de la vérité... le monde des apparences, c’est le faux qui se présente [150 :00]
encore pour vrai.

Je dirais qu’il y a un grand homme, un grand génie du cinéma qui a fait ¢a, qui a aboli le monde
de la vérité, et il a fait venir au cinéma le monde des apparences. C’est le plus grand cinéaste des
apparences -- donc, ce n’est pas restrictif ce que je dis -- ¢’est Fritz Lang. C’est une espece de
Protagoras en philosophie. Mais, ah... aprés Lang, il y a Welles. Il ne suffisait pas d’abolir le
monde de la vérité en gardant le monde des apparences. 11 fallait faire quelque chose d’autre ; il
fallait aller au-dela de Protagoras, c’est-a-dire, Héraclite. Il n’y a plus ni vérité ni apparence.
C’est a ce moment-1a que le faux devient puissance du faux. Tout ne se vaut pas sur la chaine. La
puissance du faux est [151 :00] multiple, tout comme I’homme supérieur est multiple. « Le cri
multiple de ’homme supérieur », dit Nietzsche. La puissance du faux est multiple, il n’y a pas
une seule puissance, par définition ; la puissance, c’est a plusieurs exposants. Vous aurez une
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série, la puissance n’existe que sous forme d’une série de puissances. Ne vous demandez pas:
«qu’est qu’ "un" faussaire? » puisqu’il y a toujours plusieurs faussaires.

« Tout ne se vaut pas », ¢a veut dire quoi ? On a essayé de le voir. Tout ne se vaut pas parce que
si c’est tous des faussaires... Méme 1’homme véridique, on I’a vu, I’homme véridique s’apergoit
finalement, autre phrase de Nietzsche qu’il faut savoir par cceur, « I’homme véridique s’apergoit
finalement qu’il n’a jamais cessé de mentir ». Bon. L’homme véridique, c’est la premicre

[152 :00] puissance du faux. [Pause] Et puis, la puissance du faux, c¢’est aussi bien ce que
Nietzsche appelait « la volonté de puissance ». Et voila qu’elle joue entre deux degrés extrémes,
deux puissances, dont Nietzsche se gardera de dire I’'une vaut mieux que I’autre. Il vous laisse le
choix. A vous... & vous de vous mettre 1a ou vous voulez, dans la chaine des faussaires. A un
bout, le faussaire, c’est celui qui veut juger la vie, soit au nom des valeurs supérieures a la vie, et
¢a, c’est I’homme véridique, soit [ Pause] au nom de lui-méme comme homme supérieur.

[153 :00] Ca c’est le faussaire. Ils font partie de la méme chaine.

Chez Orson Welles, si vous pensez a "La soif du mal" [1958 ; "Touch of Evil"], c’est Vargas,
I’homme véridique, celui qui pendant qu’on massacre sa femme, compulse les archives, cherche
la vérité et dit : je veux la vérité. Et derriere Vargas, I’homme véridique, qui est déja
complétement un faussaire, il y a Quinlan, le faussaire. L un veut juger la vie au nom de valeur
supérieure a la vie, la vérité. L’autre veut juger la vie par lui-méme ; il s’arroge le droit de juger
parce qu’il s’estime supérieur. C’est la seule différence entre ’homme véridique et le faussaire
pour Nietzche. Ils se valent, [154 :00] ce sont les deux premieres puissances. Le faussaire
renvoie a d’autres faussaires, comme les figures du faussaire se multiplient. Cela ils représentent
le degré de la volonté de puissance, la volonté de puissance est devenue, sous ce degré, un

« vouloir dominer la vie ». [Pause]

Or, selon Nietzsche toute cette puissance de la volonté de puissance, tout ce degré de la volonté
de puissance exprime la vie. Méme ceux qui prétendent juger la vie au nom d’une valeur
supérieure, ils n’expriment que la vie. Simplement ils expriment une vie épuisée, une vie
impotente. Seule la vie impotente veut juger la vie du point de vue d’une valeur supérieure a la
vie. [Pause] [155 :00] Tous les faussaires se reconnaissent a ce qu’ils ont des prothéses. Certes,
certains ont des prothéses et ne sont pas des faussaires. On peut concevoir Zarathoustra avec des
prothéses. Mais en tout cas, les faussaires, ’homme véridique, Quinlan est le faussaire, la canne
de Quinlan, I’appareil de I’avocat Bannister dans... ["La Dame de Shanghai", 1948], etc., Welles
a vu ¢a, a merveille.

Bon, et alors qu’est-ce qui reste ? Bon, eh ben, aussi faussaire que les autres, mais a une autre
puissance, il y a quoi finalement ? Celui qui n’exprime pas du tout une forte santé, pas du tout
une grande force, mais qui exprime une vie jaillissante, [Pause] une vie non épuisée. La vie les
[156 :00] épuise, donc ils peuvent étre aussi malade que les autres. [ Notons qu 'un des derniers
textes de Deleuze, a propos de Beckett, s’intitule « L ’Epuisé », dans Samuel Beckett, Quad et
d’autres textes pour la télévision (Paris : Minuit, 1992)] La, je vous console, hein ? Ils peuvent
étre méme encore plus malades, la vie les épuise, mais eux, ils n’épuisent pas la vie. C’est le
grand critére nietzschéen. Epuisez-vous la vie ou est-ce la vie qui vous épuise ? Si ¢’est la vie qui
vous €puise, vous €tes bon ; si vous €puisez la vie, vous étes mauvais. Si vous jugez, vous €tes
mauvais. Si vous dominez, vous étes mauvais.
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La volonté de puissance a sa derniére puissance s’appelle, dira Zarathoustra, « vertu qui donne ».
Elle est bonté, générosité ; il n’y a pas d’autres volontés de puissance, ou il n’y en a plus
d’autres. C’est la vie ascendante. Et encore une fois, ce n’est pas une question de santé. [157 :00]
On peut laisser sa peau dans une vie ascendante autant que garder la sienne dans une vie épuisée.
Il y a des épuisés qui ne finissent pas de mourir. Ce sont les plus dangereux. Pourquoi ? C’est le
scorpion. Comme dit Welles, 1a qui est pleinement nietzschéen : la grenouille est une idiote, et le
scorpion est un salaud. [Rires] C’est du Nietzsche pur. La grenouille, c’est I’homme véridique, a
la lettre, puisque la grenouille dans la fable -- je n’ai pas de temps de vous la raconter, c’est la
fable de M. Arkadin -- la grenouille, c’est I’animal véridique parce qu’il croit au pacte ; il croit
que le scorpion ne le piquera pas puisqu'ils ont fait un pacte. [ Pause] C’est Vargas, c’est
I’homme de la vérité. La grenouille veut la vérité. [158 :00] Le faussaire, ¢’est le scorpion. Il
piquera lui-méme, il piquera de toute fagon, quitte a en crever. Il ne peut pas s’en empécher, c’est
le grand faussaire. La grenouille est un ane — plutét 1a je cite exactement — « la grenouille est un
ane, le scorpion est un salaud ».

Qu’est-ce qui reste ? Il reste tout ce que vous voulez. Le scorpion, c’est une vie épuisée, il ne sait
plus que piquer, il sait que ¢a, il ne sait faire que ¢a. C’est une vie complétement épuisée.
L’avocat Bannister dans "La Dame de Shanghai" ne sait plus que piquer. Quinlan dans "La Soif
du mal" ne sait plus que truquer les preuves. Ils ne savent plus faire qu'une chose. Quelle vie.
Quelle vie. [159 :00] C’est ¢ca que veut dire Nietzsche. Il dit des choses tres, trés simples : une
vie malade, une vie épuisée, une vie dégénérescente, ce n’est pas une vie qui manque des forces ;
ils peuvent avoir une force colossale. Elle est investie dans un seul truc, piquer, piquer, il s’agit
uniquement de piquer. C’est le grand scorpion, ¢’est Hitler, c’est tout ce que vous voulez.
C’est... Bon.

Alors, la vie jaillissante, ce n’est pas quelque chose d’extraordinaire ; c’est comme 1’¢lan vital
bergsonien, vous savez, ce n’est pas du tout extraordinaire, ¢’est méme tres fatigant, ce n’est pas
la grande joie non plus. Mais c’est des gens qui sont €puisés par la vie, méme petite, par une
petite vie, au lieu d’épuiser la vie. Si bien que par eux, quelque de chose de la vie passera et
rebondira. Quelque chose... eux, ¢’est des hommes [160 :00] ou la puissance du faux s’effectue
non plus dans « juger la vie », mais dans « assurer les métamorphoses ».

C’est ca la volonté de puissance pour Nietzsche. C’est ¢a, Zarathoustra : je t’annonce la
métamorphose. C’est des faussaires. [ Pause] C’est des faussaires, je dirais, sous la puissance
petit n. Quel est leur signe? Bonté, générosité. Welles ne cesse de délirer en termes lyriques sur
Falstaff ; il nous dit : « Falstaff est le personnage de ma vie » ["Falstaft", 1965]. Bien s, il est
menteur, rableur, tout ce que vous voulez, mais voila, vous ne le comprenez pas si vous n’avez
pas saisit qu’il est bon. Et Welles qui [161 :00] ne se retient plus, ajoute : il est bon comme le
pain et le vin. Ca pourrait étre signé Zarathoustra, ¢a. Les deux personnages de Welles, les deux
personnages positifs de Welles, c¢’est Falstaff et Don Quichotte [1957]. C’est des hommes des
métamorphoses, ¢’est les hommes de la métamorphose, c’est ceux qui érigent la volonté de
puissance en volonté de métamorphose. L4, ils ont un autre nom, quand ils le peuvent, ce sont
des artistes.

Si bien que jamais Welles, ou Nietzsche, ou n’importe qui, n’a considéré qu’entre un artiste et
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son copieur, les choses se valaient. "Il n’y a que la puissance du faux" n’a jamais voulu dire que
n’importe quel faussaire valait un artiste. Vous savez pourquoi le faussaire génial, faisant des
faux Vermeer, [162 :00] reste nul par rapport a Vermeer ? Pour une raison tres simple : c’est
parce que le faussaire ne sait pas changer, et que Vermeer lui, il sait changer. Et si vous reprenez
la chaine au niveau de I’affaire célebre du faussaire de Vermeer, chaine équivalente a celle de
"Vérité et mens"..."Vérité et illusions" ["Vérité et mensonges", F for Fake] de Welles. Vous aurez
I’expert en peinture, I’homme véridique, c’est un faussaire. Il juge, il juge : ah ¢a c’est du
Vermeer, ¢a c’est un vrai Vermeer. Non, ¢a ce n’est pas un vrai Vermeer ! Et il se trompe,
pourquoi ? Parce que derriere I’homme véridique, il y a toujours un faussaire, méme en lui.

En effet, I’expert, il juge de la véracité, de la vérité des Vermeer d’apres quoi ? D’apres les
critéres que lui, homme véridique, [163 :00] il a établi concernant le style de Vermeer. Or, le
faussaire a parfaitement étudi€ les criteres de 1’expert sur le style de Vermeer. D’ou I’expert peut
dire : ce sont de vrais Vermeer, ils répondent a tous les critéres. L’expert, I’homme véridique,
avait un faussaire derriere lui. Et bien plus, il le nourrissait de sa propre substance. Il ne venait
pas a ’expert I’idée simple que ce qui définissait Vermeer comme grand artiste, ¢’était que
Vermeer, lui, changeait. Or, ni I’expert ne change ; a la rigueur, il distinguera des périodes de
Vermeer. Mais Vermeer a ét€ €puisé€ par la vie, il est mort. Donc il a bien di arréter ses
changements, alors évidemment, évidemment. [164 :00] Mais I’expert croit que ¢a ne change
pas. Et le faussaire derriere I’expert, il ne sait pas plus changer, il fera ses faux Vermeer.

Qu’est-ce que distingue un faux Vermeer d’un vrai Vermeer ? Un vrai Vermeer a une puissance
de métamorphose, un faux Vermeer est comme un jugement sur Vermeer, qui remplit et qui
effectue les critéres de jugement, un point, ¢’est tout. Plus rien ne change ni ne changera. La
volonté de puissance selon Nietzsche a son plus bas degré dans la volonté de juger, c’est-a-dire,
de dominer la vie, son plus haut degré dans la volonté de métamorphose, telle que 1’annonce
Zarathoustra, Dionysos et des personnages plus simples. Bon, voila.

C’est en ce sens que la narration [165 :00] comme puissance du faux peut étre dite, finalement,
créatrice. Créatrice de quoi ? A ce moment-13, nous n’avons plus d’inconvénients a employer le
mot « vérité ». Elle sera créatrice de vérité. Ce qui veut dire : la vérité n’est ni un modele, ni
une copie, elle est quelque chose a créer. Or, la vérité en tant qu’elle est a créer, n’a rien a voir
avec la vérité de I’homme véridique, c’est-a-dire de la vérité qui est a trouver.

La philosophie est I’entreprise de la création de la vérité, ¢’est-a-dire, de la volonté de puissance
sous son degré supérieur. Derrieére I’homme supérieur, il y a le surhomme. Et qu’est-ce que c’est,
les hommes supérieurs, sont aigrement dénoncés par Zarathoustra ? [166 :00] Le surhomme est
annoncé, et le surhomme, ce n’est pas du tout quelque chose d’extraordinaire. Le surhomme,
c’est I’homme qui « sait » passer dans les métamorphoses. Voila.

Vous avez de toutes sortes d’expressions, Rimbaud disait, il n’employait pas 1’expression
surhomme : celui qui sait « charge[r] des animaux méme » de la puissance de métamorphose ».
[La phrase de Rimbaud, dans sa lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871, est : « [Le poete] est
chargé de ’humanité, des animaux méme », (Euvres completes (Paris : Gallimard, Pléiade,
1972), p. 252] Tant que vous saurez changer — « changer », ¢a ne veut pas dire changer
d’humeur, chaque fois il peut y avoir un contre-sens possible -- tant que vous saurez « changer »,



29

vous serez du coté de la bonté, de la générosité, de I’art. Quand vous vous mettrez a ne plus
savoir faire qu’une chose, votre petite colére, votre venin, votre piqire, faire une chose, ¢a ne
peut-&tre que ¢a ! Vos morsures, tout ¢a, [167 :00] vous jugerez la vie, vous vous croirez
supérieurs a la vie et vous serez des pauvres types. Voila !

Eh bien aprés cette legon de morale... Voila, c’est fini... Ah non, j’aurais voulu -- non c’est trop
tard -- j’aurais voulu juste savoir si Isabelle Stengers, elle n’a pas trop souffert... parce que, il
faut dire, j’aurais voulu parler moins et qu’elle veuille bien pendant dix minutes indiquer qu’en
fait, c’¢était beaucoup plus compliqué que ¢a, mais enfin... [Stengers fait un commentaire qu’on
n’entend pas, mais qui fait rire Deleuze]

Bon, eh ben, je vous souhaite de bons repos, du bon travail, tout ¢ca, quoi. Eh, mademoiselle
Dolbenne, il me la faut, Mademoiselle Dolbenne. Elle n’est pas 1a? Personne ne la connait,
mademoiselle Dolbenne? ... [Fin de la séance] [2 :48 :00]



