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Partie 1

Donc je voudrais faire, ce serait la derniére fois, cette confrontation, je vais la faire en prenant
deux exemples qui peut paraitre difficiles. Premier exemple, je dirais, qu’est-ce que la
dégradation d’un personnage au cinéma ? Pourquoi ¢a m’intéresse ? Parce que c’est tres
intéressant comment un art représente la décomposition, la dégradation. Ce n’est pas gai comme
sujet ; ca ne veut dire du tout que je suis pessimiste, ¢’est des phénomenes qui peuvent
intervenir. La je voudrais faire une épreuve de la différence entre expressionnisme, naturalisme
et réalisme, au niveau de ce cas de la dégradation, et puis... de la dégradation [1 :00] d’un
personnage.

Et puis, deuxiéme exemple clé : je voudrais considérer un probléme que je n’ai presque pas
abordé méme lorsque je parlais du gros plan, je I’ai abord¢ tres furtivement mais que 1’on va
avoir a aborder de plus en plus, qui est le probléme de I’acteur et du jeu, et donc je voudrais me
demander trés rapidement : comment joue un acteur expressionniste ? Comment joue un acteur
naturaliste ? Comment joue un acteur réaliste ? Il va trop de soi que ce n’est pas une liste
exhaustive des modes de jeu de I’acteur. Il n’y a pas de liste exhaustive des modes de 1’acteur, et
en plus, je ne peux méme dire que ces trois cas soient particulierement intéressants. [2 :00] Il me
semble que ce qui est intéressant dans le jeu de I’acteur ou dans les problémes de I’acteur, c’est
des choses qu’on ne pourra saisir que plus tard, donc sans doute jamais puisque 1’année sera
finie, ou peut-&tre que si, que I’on pourra saisir la prochaine fois.

Je dis tres vite pour la dégradation, que la dégradation expressionniste, comment vous la
reconnaissez ? C’est comme une histoire d’un tableau, comment vous le reconnaissez ? Qu’est-
ce que c’est une dégradation expressionniste ? Il faudrait dire en fait, oh, je ne sais pas : ce n’est
pas une dégradation. C’est vraiment -- et 1a j’avais abordé ¢a, mais je regroupe 1a parce que je le
souhaite -- c’est une espece de chute. Les grands expressionnistes, ils ont reproduit la
dégradation des personnages comme étant une chute, chute dans quoi ? [3 :00] Chute dans des
ténebres de plus en plus intenses, comme si le personnage était attiré, aspiré, par une sorte de
trou noir.

Une chute, bon, alors cette chute, elle se fait comment ? Elle se fait notamment par quelque
chose qui concerne aussi le jeu de I’acteur, la fameuse utilisation de la diagonale. Le corps
s’inscrit dans I’acteur expressionniste, une des choses que 1’acteur expressionniste a su introduire
non seulement au théatre, mais pleinement au cinéma, et sans doute plus au cinéma encore qu’au
théatre : c’est habiter la diagonale avec tout son corps, soit la diagonale arriére [4 :00] de



Nosferatu qui meurt, qui meurt au petit matin, soit la diagonale avant du "Dernier des hommes"
[de Murnau ; 1924, "The Last Laugh"] au moment de son désespoir, espéce d’utilisation trés
riche, trés belle de la diagonale, car comme ils disent : "la diagonale est la véritable ligne de
I’intensité". Mais de I’intensité de quoi ? De I’intensité de la chute.

Bon, donc a la limite, ce n’est pas une dégradation qu’il y a dans I’expressionnisme, ¢a ne
deviendra une dégradation que lorsque quoi ? Que lorsque 1’expressionnisme sortira de ces
espaces quelconques, de ces espaces ténébreux enfumés pour conquérir un certain réalisme
social. Alors a ce moment-1a, il gardera toutes sortes de données et de déterminations
expressionnistes, [5 :00] mais les faisant jouer dans un espace-temps déterminé, dans un milieu
déterminé. Alors la chute expressionniste pourra prendre 1’aspect d’une dégradation, et ¢a sera le
cas de "Loulou" de Pabst, du "Dernier des hommes" de Murnau qui sont les grandes
dégradations expressionnistes. Au point que, si vous voulez, 1a je dis les choses trées, tres

rapides : si vous vous rappelez I’opposition que j’avais établie entre ce que j’appelle I’abstraction
lyrique de Sternberg et I’expressionnisme, opposition qui a été vraiment tres violente.
L’objection que vous aviez stirement dans 1’esprit, que vous aviez la gentillesse de ne pas me
faire, c’est "L’ Ange bleu" [1930], "I’ Ange bleu" qui parait €tre un film presque expressionniste,
et qui précisément raconte la longue histoire d’une dégradation.

Or je dirais que dans "I’ Ange bleu", [6 :00] 13, je dirais trés vite parce que c’est un point tout a
fait de détail, que dans "I’ Ange bleu", en effet Sternberg peut non pas du tout faire un film
expressionniste, parce qu’a mon avis ce n’est pas ¢a du tout, du tout, mais mimer ou rivaliser
avec une espece d’expressionnisme, rivaliser avec ses moyens propres, a savoir 1’aventure de la
lumiére et non pas I’aventure du clair-obscur, mais rivaliser avec I’expressionnisme précisément
parce que I’expressionnisme de son coté est sorti des espaces quelconques enfumés et qu’alors la
peut se faire une confrontation ou la dégradation du professeur dans "I’ Ange bleu" -- que ¢a
préserve tous les professeurs, ¢a -- que la dégradation du pauvre professeur dans "I’ Ange bleu"
qui est 1a, est typiquement présentée comme la chute dans un trou, dans un trou noir. C’est la
dégradation expressionniste.

La dégradation naturaliste, elle est tout autre. [7 :00] Si vous prenez les grandes dégradations de
Stroheim, la dégradation fameuse des "Rapaces" ou la dégradation "Folies de femme" qui me
parait en un sens plus, méme plus, parce qu’elle est plus subtile mais, donc en un sens, plus
importante méme, de la dégradation du héros de "Folies de femme" que celle du couple des
"Rapaces", mais enfin c’est une dégradation tres différente. Je vous rappelle tres brievement la
formule ; je ne reprends pas toute ces analyses. Cette fois-ci, c’est la pente de la pulsion, tres
différente du théme... -- La je crois, c’est comme des métaphores pour nous guider. -- Ce n’est
pas du tout ¢a, ce n’est plus chute dans un trou noir ; ce n’est plus le navire qui coule 13, cette
position diagonale qui exprime comme le bateau qui coule, qui sombre, qui est happé, ce n’est
pas ¢a. [8 :00] C’est la déclinaison, la plus grande pente de la pulsion. C’est ce qu’on a vu quand
on a analysé le naturalisme : c’est ce phénomene de 1’entropie du monde originaire, I’entropie du
monde originaire ou la pulsion suit une pente, une pente irrésistible qui va conduire le héros de
"Folies de femme" de la séduction d’une femme de monde, par exemple, a la tentative de viol de
la petite débile, et tout ca la-dessus, mort et son cadavre jeté aux ordures, la pente de la pulsion.
Chaque fois, elle aura arraché un morceau, car la pulsion, c¢’est une drole de chose car elle est
double. C’est ¢a I’horreur de la pulsion et du cinéma de la pulsion.



C’est que I’horreur de la pulsion, c’est que, a chaque fois, [9 :00] comment dire, elle prend ce
qu’elle trouve, et en méme temps, elle ne prend que ce qu’elle trouve, et en méme temps, elle
choisit un morceau. Elle prend ce qu’elle trouve et elle choisit un morceau, c’est comme les deux
tensions contradictoires de la pulsion : quoique je trouve, je m’en contenterai ; ah oui ! mais de
quoi que je me contente, j’élirai un morceau, j’arracherai un morceau, le mien ! C’est terrible, la
pulsion. Alors ¢’est ¢a, I’espéce de dégradation car je trouverai de plus en plus bas, il faudra que
je fouille de plus en plus bas. [10 :00] C’est ¢a, ce serait la pente irrésistible, et je prendrai des
morceaux de plus en plus avariés, une espece de plus grande pente. Il me semble que la
dégradation naturaliste, il me semble, est tres, trés différente conceptuellement et visuellement
par les images, tres, trés différentes de la dégradation expressionniste.

Et enfin, qu’est-ce que c’est une dégradation américaine ? Bien, vous sentez bien les Américains,
non, non pour eux, une dégradation expressionniste ou une dégradation naturaliste, pour eux,
c’est des trucs, a la limite, je me dis, ils ne comprendraient pas. Si, ils comprennent parce que ils
sont tres cultivés, mais ce n’est pas leur truc. Leur truc, ils se disent, ¢’est des choses
européennes et pas étonnant que Stroheim... [Interruption de [’enregistrement] [11 :00]

... dont une grande partie sont des alcooliques. En effet, le manifeste de la dégradation a
I’américaine, et je dirais ¢a, c’est la dégradation "réaliste" ; c’est la dégradation réaliste, et ¢’est
une troisiéme formule. Alors ce qui serait gai, ce serait... Vous voyez, ¢’est inépuisable tout ¢a ;
il faut aller vite parce qu’on pourrait prolonger, ce n’est pas du tout exhaustif aussi mes trois
dégradations ; il y en a bien d’autres. Il y a les dégradations symbolistes, il y a les dégradations...
et puis, il y a peut-étre la plus belle, enfin on verra, on verra, mais rien n’est exhaustif de ce que
je dis. Vous pouvez vous-méme prolonger ces tentatives de classification. --

Alors, alors, comprenez "dégradation réaliste", je dis bien oui, il y a un grand manifeste de la
dégradation réaliste a I’américaine, c’est Fitzgerald ; c’est Fitzgerald et la fameuse nouvelle

[12 :00] : "La félure" ["The Crack-Up"], et je rappelle que "La félure" commence par : "Toute
vie bien entendue est un processus de décomposition". Alors je dis, bien sir, le texte de
Fitzgerald est d’une beauté universelle, mais je dis en quoi en méme temps, c’est un grand texte
américain. Et quelle tristesse que Fitzgerald n’ait jamais, jamais rencontré un grand homme de
cinéma puisque les films tirés de Fitzgerald sont vraiment, sont vraiment des films américains
pas bons, mais ¢a tant pis hein ?

Car les films de la dégradation a I’américaine qui feraient écho a Fitzgerald, ce n’est pas dans les
adaptations de Fitzgerald qu’il faut les chercher. C’est dans quoi ? Je suppose, ce n’est pas de
tres, trés grands films ; quand méme, c’est dans "Lost Weekend" [1945], dégradation alcoolique,
le film de Billy [13 :00] Wilder, et un peu dans Milo§ Forman : "Le vol au-dessus du nid de
coucou" [1975 ; "One Flew Over The Cuckoo’s Nest] [Les étudiants [’aident avec ce titre]. Je
viens de dire quelque chose qui m’intéresse : Milo§ Forman, vous voyez pourquoi ? Ceux qui
font le cinéma américain par excellence -- et on va chercher pourquoi parce que tout ¢a c’est
reposant, ¢’est des recherches faciles -- pourquoi est-ce que c’est des immigrés de période
récente ? Pourquoi le cinéma américain par excellence, ¢’est [Elia] Kazan et toute la suite de



Kazan hein ? Pourquoi c’est eux qui ont lancé, pourquoi c’est eux le vrai réalisme au cinéma
américain ? Peut-&tre que c’est eux qui font la loi du réve américain.

Bon, mais la dégradation, la dégradation a I’américaine, c’est quoi ? [14 :00] La dégradation du
type SAS’, le S’ étant bien pire qu’avant ou bien méme le néant, plus rien. C’est que ¢a traverse
le cinéma américain, ¢a, généralement quand méme avec dégradation, j’aurais aussi bien pu dire,
"les saluts", et j’aurais pu dire : il y a le salut expressionniste, le salut naturaliste, mais ¢’était
moins amusant, alors bon, parce que dans le théme américain, il y a le type tout le temps, le type
qui craque, mais il craque d’une maniere américaine. [Rires] il ne craque pas comme nous ; ce
n’est pas pareil. Ce n’est pas la dégradation de la pulsion, et ce n’est pas la dégradation... il
craque comment ? Trop fatigués, ils en ont trop fait, ils en ont trop fait ; pourquoi ? Pour monter
les habitus nécessaires, et voila, il n’y a plus [15 :00] de raisons ; ils n’en peuvent plus. Fatigue,
fatigue, quelle fatigue ! Ca ne vaut plus la peine. IIs ne monteront plus I’habitus, tant pis ; ou
alors il y a d’autres possibilités -- mais on réserve les autres possibilités — non, non, ils ont tout
fait, ils ont fait ce qu’ils pouvaient. IIs ont fait ce qu’ils pouvaient, bien oui, ils sont indignes de
I’ Amérique. Ils sont indignes de I’Amérique, mais I’ Amérique en demandait trop. L’ Amérique
leur disait : qu’elle que soit la situation, tu trouveras 1’habitus, et tu seras milliardaire, et tu
cesseras d’étre milliardaire, et tu remonteras 1’échelle, et tu descendras 1’échelle, etc. Et puis il
vient un jour ou ils n’en peuvent plus, ils restent au méme degré de I’échelle. Alors ils disent :
laissez-moi tranquille, laissez-moi tranquille, laissez-moi tranquille, bon, avec un peu de whisky,
et puis voila. Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢ca ? [16 :00]

Quand Fitzgerald fait ce manifeste merveilleux sous le titre "La félure", qu’est-ce qu’il dit ?
Qu’est-ce que c’est la dégradation telle qu’il I’a peinte ? La dégradation telle qu’il I’a peinte,
c’est voila : la situation change, elle ne cesse pas de changer. [Pause] Il y a perpétuellement des
changements dans la situation. Lui, il fixe un changement qu’il le concerne, la montée du
cinéma, un changement ; "je ne me demandais pas ce que c’était la littérature ; j’écrivais, c¢’était
mon affaire, et puis voila, le cinéma est arrivé, alors il fallait que je prenne de nouveaux
habitus. » Qu’est-ce que c¢’est les nouveaux habitus qu’il fallait qu’il prenne ? [17 :00] Qu’il
devienne scénariste ? Il I’a essay¢ ; d’accord, bon, il s’est fait traiter comme un chien par le
producteur, par les producteurs. Ca a été I’aventure de beaucoup, y compris de Faulkner. Ils y
sont tous passés, c’est la méthode américaine ; quelque chose change la situation ; eh bien, on
cherche I’habitus, on cherche la réponse, la réponse juste a la situation. Seulement tout ¢a, c’est
trés fatigant, et 4 mesure que se font les grands changements dans les situations, il y a un
processus souterrain, nous dit Fitzgerald, beaucoup plus imperceptible. C’est mille petites
felures, mille petites félures, des micro-félures, qui font notre fatigue. [18 :00] Eh bien, un
moment, ou ces félures s’additionnent, quand les félures s’additionnent, alors & ce moment-1a se
fait le craquement. On n’en peut plus ; on sait qu’on est devenu incapable de monter de
nouveaux habitus. [Pause] C’est I’espéce de spirale de la dégradation réaliste, on ne peut plus
monter de nouveaux habitus.

Alors qu’est-ce qui nous reste ? Qu’est-ce qui nous reste ? Deux solutions américaines, les deux
solutions américaines de la dégradation. J’exclue la troisiéme ; la troisiéme, c’est remonter la
pente, ¢a c’est le salut. Les films américains, le réalisme américain, aiment beaucoup nous
présenter le processus de dégradation, méme dans le western. Constatez a [19 :00] quel point le
western a présenté de trés beaux processus de dégradation : 1’ancien shérif alcoolique, une de



plus grandes figures de la dégradation dans le western, c’est "Rio Bravo" de [Howard] Hawks : il
y a ’ancien shérif alcoolique qui, comble de la dégradation, pour boire 1a son petit whisky, est
interdit du saloon, et pour boire son petit whisky, doit s’agenouiller devant le crachoir. Mais dans
Fitzgerald, il y a des images tout a fait de cette nature. Mais, les Américains aiment bien ne pas
désespérer leur peuple, et voila généralement le héros remonte la pente. Méme "Lost Weekend"
hélas, il sera sauvé alors qu’il devait ne pas étre sauvé. Ce n’est pas juste ; il sera I’alcoolique au
bout de sa grande spirale de la dégradation, sera sauvé. [20 :00]

Mais je dis, si on exclut cette solution qui en est une et pas plus, comme ¢a, si on exclut cette
solution, qu’est-ce qui reste ? Je dis, eh bien, c’est foutu. Dans le film de Forman ["Le vol au-
dessus du nid de coucou"], il y a la commune dégradation du chef indien qui est une espece de
western en milieu psychiatrique. C’est méme I’intérét de ce film : il y a la double dégradation du
chef indien et du blanc a laquelle il va échapper, le blanc va échapper par la mort puisque le chef
indien le tue par pitié. Bon, il y a 1a une espéce de spirale de dégradation trés forte, ce qui fait
précisément I’intérét du film. Mais ¢a n’est intéressant, la dégradation a I’américaine que
précisément parce que ce n’est pas "une" situation [21 :00] qui vous rend incapable. C’est
I’évolution continuelle et le changement perpétuel des données de la situation, ¢’est-a-dire la
spirale qui vous use de plus en plus, qui vous introduit des micros-félures -- je dis ¢a parce que
ca va €tre tres important pour le jeu de 1’acteur réaliste -- qui introduit en vous des micros-
félures. Voyez a qui j’en ai, de qui, de quels types d’acteurs dont je veux parler, évidemment des
acteurs de I’ Actors Studio. Introduire dans le type tout un ensemble de micro-félures, et c’est de
I’ensemble de ces micros-fé€lures que tout d’un coup va résulter la dégradation. « Ah non, j’en
peux plus, je renonce ! »

Ou alors si ce n’est pas la renonce qui conduit a la mort ; ¢a sera quoi ? Ca sera ce que Fitzgerald
disait "la seule issue : un véritable [22 :00] acte de rupture", un véritable acte de rupture, et
finalement, plus rien ne compte, plus rien ne compte, et c’est différent de 1’autre : redevenir
comme tout le monde, y perdre tout, a commencer par méme perdre le respect de soi-méme,
perdre le respect de soi-méme, redevenir comme tout le monde. Et, comme dit Fitzgerald, qui
termine son texte d’une maniere si belle et si émouvante, "et si vous me jetez un os a sucer, je
lécherai la main." Redevenir comme tout le monde, et c’est ¢a, faire la grande rupture, et faire la
grande rupture, "redevenir comme tout le monde", ou bien se lancer dans une tentative, se lancer
dans une espece "d’acte pour rien" sans issue, [23 :00] survivre, survivre.

Et 1a encore je prends des exemples dans le western, le western, ce qu’on appelle précisément le
néo-western ou le sur-western -- on verra s’il y a raison de faire ces distinctions -- nous présente
tout le temps le cowboy vieilli, fatigué, il n’en peut plus, il n’en peut plus, c’est fini tout ¢a, « oh,
la loi de I’ouest, oui, d’accord, c’était dans le temps », mais il n’y croit plus, il n’en veut plus,
trop fatigué, qu’on le laisse tranquille. On ne le laisse pas tranquille ? Bon ! « Je vous ferai 1’acte
de survie. Voyez, ou bien qu’on me laisse tranquille avec mon whisky, ou bien vous m’embétez
encore, [24 :00] d’accord ; de toute manicre, j’ai perdu, j’ai perdu, mais je me conduirai comme
tout le monde, je lecherai 1’os que vous voulez ; je sais que c’est perdu, mais j’y vais ».

Et un des auteurs, je crois, trés important du néo-western, a savoir [Sam] Peckinpah, est celui qui
a poussé plus loin ce terme de la dégradation non seulement dans tous ses films, mais dans ses
séries télévisées, notamment dans une grande série qui s’appelait "Les Perdants" [// s agit de



[’émission, "The Losers", dont Peckinpah était le metteur en scene, dans la série The Dick
Powell Theater, du 15 janvier 1963] ou il y a... ou il décrit son héros, son type de héros tout a
fait, il nous donne la formule de la dégradation a I’américaine. « Ils n’ont aucune fagade » -- ils
ne croient plus a rien, « ils ne leur restent plus une illusion, aussi représentent-ils 1’aventure
désintéressée », c’est ¢a, la rupture, [25 :00] une aventure désintéressée ; ou bien, on s’écroule
dans I’alcool ou bien on fait une aventure de survivance : « Ils représentent I’aventure
désintéressée, celle dont on tire aucun profit, sinon la pure satisfaction de vivre encore. » Elle est
belle, cette phrase, « sinon la pure satisfaction de vivre encore ». [Voir cette citation et la
discussion de Peckinpah dans 1L’Image-mouvement, p. 230] Bon voila, ¢a c¢’est la formule de
dégradation réaliste. Voyez qu’elle est complétement différente de la dégradation expressionniste
et de la dégradation naturaliste.

Et du coup, j’enchaine tout droit ; transposons : seconde épreuve, comment est-ce qu’on pourrait
définir le jeu de I’acteur réaliste du type SAS, dans la forme SAS ou SAS’ [26 :00] par
différence avec I’acteur ?... Ah non, j’ajoute quelque chose ; je fais trés vite une parenthése : je
suis tellement loin d’avoir épuisé les formes de dégradation possibles que méme, et avant tout,
du point de vue du cinéma, pensez, qu’est-ce qu’il faudra dire s’il s’agissait de ce sujet-la ? Je
n’al méme pas commencé car ou mettra-t-on une race de grands auteurs qui découvrent alors un
autre type de dégradation qui n’est ni la chute, ni la pente, ni la micro-félure, c¢’est-a-dire la perte
d’habitus ? A savoir -- et 1a, vous voyez tout de suite a qui je pense -- il y a tout un cinéma de la
dégradation, pas uniquement de la dégradation, mais [27 :00] ou la dégradation est un théme
fondamental, et ou la dégradation, c’est uniquement et simplement "le temps".

Mais la dégradation "temps", ¢a c’est une autre figure, et sentez alors pourquoi je vais si
progressivement. On n’a méme pas les moyens de la traiter actuellement. On n’aura les moyens
de la traiter, ce tout autre type de la dégradation, que lorsqu’on en sera a 1’image-temps, mais
pour le moment, on est encore a patauger avec 1’image-mouvement. Quand on abordera 1’image-
temps -- si ¢a nous arrive un jour -- quand on abordera 1I’image-temps, alors 1a, on rencontrera a
nouveau de grands auteurs de cinéma qui se heurtent a un type de dégradation qui n’a rien avoir
avec ces trois-1a, qui est une dégradation, qu’est-ce qu’il faudrait I’appeler ? Est-ce qu’il faut
I’appeler idéaliste parce que c’est la dégradation du temps lui-méme, par le temps, la
dégradation-temps ? Ou lui trouver un autre nom ? il faudra bien..., on trouvera, [28 :00] on
trouvera dans ’avenir.

Mais a qui on pense immédiatement ? A Visconti, & Visconti, et quand je disais Visconti, il a
bien essay¢ d’affronter, d’atteindre parce que ¢a I’amusait quelque part ou que ¢a I’a intéressé un
moment notamment apres la guerre, il a bien essayé d’approcher le phénomene des pulsions.
Seulement Visconti, il est encore une fois tellement aristocrate qu’il n’a jamais pu approcher la
réalité des pulsions qui exige une vulgarité du type, une vulgarité géniale du type Stroheim ou du
type méme Bufiuel. Visconti ne pouvait pas, il ne pouvait pas parce que son affaire était ailleurs.
Ce qui dégrade, ce qui dégrade pour Visconti, ce n’est pas des pulsions ; c’est le temps et rien
que le temps, et c’est la seule existence du temps qui déja est une dégradation avec toujours la
contrepartie : quel est le salut alors ? Le salut aussi, c’est le temps, et pas étonnant que [29 :00]
jusqu’a la fin de sa vie, il ait pensé a mettre en scéne, et sans doute c’était un des deux seuls a
pouvoir le faire, La Recherche du temps perdu, la dégradation.



Il y a bien une dégradation, il y a bien des phénomenes locaux de dégradation-pulsion chez
Proust ; par exemple, Charlus est I’exemple méme d’une dégradation-pulsion fantastique ou il y
a la pente de la pulsion, ou il choisit de moins en moins, il arrache toujours des morceaux de plus
en plus, de plus en plus avariés. Charlus, je crois, est dans La Recherche du temps perdu, c’est un
personnage naturaliste, ¢’est le grand personnage naturaliste. Mais I’ensemble de La Recherche
du temps perdu, ce n’est pas ¢a du tout ; I’ensemble de La Recherche du temps perdu, un des
aspect du temps -- et ¢a engagerait toute une analyse de I’image-temps -- un des aspects du
temps, c’est le temps comme dégradation par lui-méme. Le temps en tant que temps comme
dégradation, c’est en tant que tel [30 :00] qu’il est processus de dégradation, et ¢a ce que, je
crois, ¢’est ce que Visconti a vécu dans tout son cinéma. Pourquoi ? Parce qu’il y a une structure
du temps qu’il faudrait analyser assez profondément — ce n’est pas hélas encore notre objet -- il y
a une structure, ¢’est en vertu de sa structure méme, c’est en vertu de la structure du temps que
quelque chose nous ait nécessairement donn¢ lorsque c’est trop tard.

Si bien que le probleme du temps chez Visconti, ce serait, pour une partie du probléme du temps
chez Visconti, ¢a serait pourquoi ? Et quel est ce temps qui est d’une nature telle qu’il nous
donne nécessairement quelque chose au moment ou c’est trop tard ? Alors, & ce moment-1a, en
effet, on comprend que la saisie du temps ou une saisie d’un aspect du temps ne fasse qu’un avec
le processus de la dégradation. Donc c’est dire qu’il y en aura beaucoup d’autres. Alors, méme
chose, quelle différence entre [31 :00] le jeu d’acteur expressionniste -- tres vite, je voudrais dire
-- et le jeu d’acteur naturaliste, le jeu d’acteur réaliste ? -- Vous permettez, il faut que j’aille au
secrétariat... [Interruption de ’enregistrement] [31 :12]

C’est fermé ? C’est ouvert ? J’ose a peine me risquer dans un probléme aussi, aussi réellement
compliqué que le probléme de I’acteur. Mais il y a des problémes de I’acteur, c’est évident 1a, et
il y a des problémes de 1’acteur ou il n’y a des problémes pour 1’acteur que dans la mesure ou il
est bien entendu qu’un acteur ne représente pas une fiction, ne représente pas un personnage
fictif. Je veux dire que la-dessus, la question « est-ce que 1’acteur s’identifie ou ne s’identifie pas
a son role ? » est une question a la fois dénuée de sens [32 :00] et qui n’a strictement aucun,
aucune espece d’intérét puisque I’acteur commence a partir du moment ou il y a un autre
probléme et ou il est dans un autre élément. La ce n’est pas pour dire du mal, entre autres, par
exemple, des themes de Brecht sur la distanciation puisque je crois qu’au contraire, les themes de
Brecht sur la distanciation comportent et répondent a un probléme qui n’a strictement rien a voir
avec un acteur, avec la supposition d’un acteur jouant un rdle. C’est a partir du moment ou
I’acteur est défini comme quelqu’un qui fait autre chose que jouer un role, qu’il y a un probléme
de I’acteur.

Alors bon, qu’est-ce qu’il fait puisqu’il ne joue pas de rdle ? Et je suppose que tout acteur, etc.,
se vit comme faisant un autre métier que jouer un role. Jouer un réle est une notion, [33 :00] il
me semble, absolument dénuée de sens. Aucun grand acteur, et méme je suppose méme les
mauvais — si, peut-&tre que les mauvais, c’est ceux qui jouent un role -- alors qu’est-ce qu’ils
font ? Qu’est-ce qu’ils font ? Puisque... encore une fois, c’est important parce que ¢a déborde, en
un sens, le probléme de 1’acteur puisque ce que I’acteur fait, c’est bien ce que le spectateur
éprouve.



Bon, moi, bien je dirais, je reprends mes catégories de Pierce alors, qui me servent beaucoup :
priméité, secondéité, tiercéité. Je dirais presque, bon -- et 1a encore ¢a ne va pas étre exhaustif --
il y a des acteurs de la priméité -- et encore une fois, raison de plus pour recommencer mon
refrain éternel -- je ne dis pas que ¢’est moins bien que les autres, je ne dis pas que les acteurs de
la secondéité vont étre mieux que les acteurs de la priméité, ni que les acteurs de la tiercéité, s’il
y en a. [34 :00] Mais vous vous rappelez donc : la priméité, selon Pierce, c’était I’affection pure,
I’affect, qui ne se rapportait qu’a soi ou un espace quelconque ; la secondéité, ¢’était les qualités-
puissances, ¢’est-a-dire les affects en tant qu’actualisés dans les milieux ; la tiercéité
[sécondéité], c’est-a-dire c’était les duels, finalement -- d’ou I’expression secondé€ité -- et la
tiercéité, c¢’était nous disait Pierce, c’était 1a ou il y avait du mental. Alors bien sir, il y avait déja
du mental dans ’affectif ; bon, c’est qu’il prenait le mental en un sens tres spécial.

Alors moi, ¢a me plait la comme ¢a, parce que ¢a me sert. Ce n’est pas que ¢a me plaise ; je dis :
essayons de voir si ¢a marche. Il y aurait des acteurs de la priméité, des acteurs de la secondéité,
des acteurs de la tiercéité, et puis sirement, 1’avenir nous est ouvert. Peut-étre qu’on découvrira
encore toutes sortes d’autres types d’acteur. [35 :00] Mais au moins, je dis et je crois la tenir a la
fois un tout petit quelque chose et que ce n’est pas tres fort, disons : mais 1’acteur
expressionniste, ce fut typiquement un acteur de la priméité. Pourquoi ? Et dans son domaine, il
est strictement indépassable, car il se définit comment ? Il ne joue pas de role. Qu’est-ce qu’il
fait, lui ? Il exprime des affects, les affects n’étant pas des états d’ame, les affects étant quoi ?
Les affects -- je vous le rappelle ; ¢a, ¢’est dans nos analyses précédentes -- étant des entités, des
entités intensives qui prennent, qui s’emparent de quelqu’un ou ne s’en emparent pas. Ce sont
des puissances ou qualités extrinséques [36 :00] que 1’acteur va exprimer. Donc il ne joue pas un
role ; il exprime des affects en ce sens, et ¢’est le fameux jeu intensif de I’acteur expressionniste.
En ce sens, c’est un acteur de la priméité, dans le sens que je dis « acteur de la priméité »
puisqu’il congoit essentiellement sa fonction comme expression des affects en tant qu’entités.
[Pause]

Et on comprend du coup que le trait fondamental de I’acteur expressionniste dans toutes ses
méthodes, que ce soit ce que les grands expressionnistes ont appelé constamment, le processus
d’intensification puisque c’est seulement en jouant des intensités, intensité¢ du geste, intensité

[37 :00] du sonore, intensité du corps qu’ils vont capter les entités, les affects qu’ils doivent
exprimer. Exemple : cette utilisation de la diagonale qui est typiquement 1’acte d’un acteur
expressionniste. Or 1a, je veux allez tres vite. Je vous rappelle que, des lors, ce jeu de la priméité,
en fait, a deux podles -- on avait vu pour I’expressionnisme -- a savoir, 1’acteur doit participer par
son expression des affects, doit participer a ces deux poéles, ce que j’appelais la vie non organique
des choses et la vie non psychologique de I’esprit. [Pause] [38 :00]

Et la vie non organique des choses, il va I’exprimer fondamentalement par toute une géométrie
de la ligne brisée, dans ses gestes et par sa participation active au décor, aux lignes brisées du
décor, le décor lui-méme comportant des diagonales, des contre diagonales, etc. Vous voyez un
peu comme dans un tableau de Soutine. Je dirais, en effet, Soutine me semble un trés grand
peintre expressionniste, précisément par sa construction perpétuelle diagonale contre diagonale
et les visages qui sont précisément des expressions d’affects a 1’état pur. Bon, et puis ’autre
pole, alors la participation 1a du geste brisé aux lignes brisées du décor, c’est [39 :00] trés, tres



important. Alors vous trouvez ¢a, par exemple, vous trouvez ¢a posé par Fritz Lang dans sa
période allemande. Trés bien, trés bien.

L’autre pole, c’est le pdle de lumiére, le halo lumineux qui va exprimer la vie non psychologique
de I’esprit, soit sous la forme du grand visage mélancolique qui réfléchit la vie non organique des
choses, c’est le masque du démon, soit sous la forme du salut, de la remontée expressionniste
lorsqu’un étre est sauvé. Par exemple : I’admirable montée de lumiére de la femme lorsque
Nosferatu meurt qui s’oppose [40 :00] a la diagonale de Nosferatu mourant qui nous donne 1a les
deux pdles du jeu expressionniste. Mais en tout cas, je dirais en ce sens, oui, ce n’est jamais la
vie non psychologique de I’esprit, vie non organique des choses, ¢a dit trés bien leurs rapports
avec le décor, leurs rapports, la cassure de leurs gestes, 1’espece de désarticulation.

Il y a un theme perpétuel : que I’acteur devient une marionnette, vous le trouverez partout, ce
théme, que I’acteur devient une espece de marionnette, d’accord, d’accord ! Mais il ne veut rien
dire encore par lui-méme. Tous les grands acteurs ont fait ¢a ; seulement il y a une maniere
expressionniste de le comprendre, etc. Il y a mille manieres de comprendre le théme de "’acteur
marionnette". Il faut se méfier ; il ne faut pas croire que telle ou telle formule qualifie déja un
mode d’acteur. Il y a une marionnette expressionniste d’un type tres, trés différent, a gestes
saccadés qui indique toujours la ligne brisée, [41 :00] qui saute les transitions. Car ce qu’il s’agit,
c’est d’exprimer ’affect dans son intensité, et avec les deux pdles, participation a la vie non
organique des choses et I’acteur comme étre de lumiére qui s’éléve a la vie non psychologique de
I’esprit.

Bon, ce qui est tres... I’acteur naturaliste -- je saute parce qu’il faudrait dire, il faudrait reprendre
-- je signale juste pour ceux que ¢a intéresserait, le grand, celui qui a imposé un jeu naturaliste au
théatre, c’est quelqu’un de célebre qui s’appelait [André] Antoine. Or Antoine -- voyez 1’histoire
du cinéma de [Georges] Sadoul [Histoire générale du cinéma, en 6 volumes, chez Denoél, 1946-
1975] -- a eu beaucoup d’importance au cinéma. Il a fait des tentatives de cinéma, mais je crois
que ce n’est pas du coté d’ Antoine qu’il faut chercher le jeu naturaliste de ’acteur ; c’est
beaucoup plus du c6té, il y a de grands mysteres dans la maniere dont Stroheim jouait, c’est
beaucoup plus dans le jeu de Stroheim. Cette fois-ci, il faudrait considérer Stroheim comme
acteur, [42 :00] comme acteur et comme acteur naturaliste.

A ce moment-1a, moi, je dirais trés vite, un acteur naturaliste, vous le reconnaissez précisément a
cette histoire des pulsions. C’est un acteur qui point, ¢’est un acteur qui dans... trés intéressant
aussi la maniere dont Stroheim a joué dans un film qu’il a influencé sans 1’avoir fait, a savoir il a
joué dans "La danse de mort", de Strindberg [1948], une adaptation de Strindberg, et le film est
tres, trés marqué, c’est un film de [Marcel] Cravenne, qui tres, trés marqué par Stroheim qui
pourtant n’était qu’acteur la-dedans. Or c’est trés curieux, cette maniere de jouer : il s’agit de
jouer dans un milieu déterminé, mais en méme temps — 13, je n’arrive méme pas a bien le dire --
en méme temps, d habiter, d’occuper ce milieu déterminé comme si en méme temps, j’allais dire,
a la maniere d’une béte. Mais ce n’est pas ¢a ; c’est un peu ¢a, a la manicre d’une béte. Ca peut
étre une [43 :00] béte noble, ce n’est pas une béte vile ; pensez par exemple au jeu, dans "La
Grande Illusion" [de Jean Renoir] de Stroheim. Ca peut étre une béte de noblesse, ¢a peut étre
tout ce que vous voulez. Mais il s’agit toujours d’évoquer dans le milieu déterminé, dans un jeu
réaliste, de faire mettre le monde originaire dont ce milieu est censé dépendre, c’est-a-dire arriver
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a ce type de violence ou c’est vraiment la violence des origines qui se joue dans un salon
bourgeois ou dans une principauté, ou etc. La il y a une formule du jeu naturaliste qui est tres,
trés curieuse : la violence des pulsions. C’est ce que je disais sur cette pente enfin.

Ce qui m’intéresse, c’est donc 1’autre type de jeu qu’on peut bien appeler, "jeu réaliste," car il a
tellement marqué le cinéma, et j’ai dit pourquoi, [44 :00] il me semble, il a tellement marqué le
cinéma américain. Il a marqué d’autant plus le cinéma américain qu’il a fait précisément 1’école
par laquelle la plupart des acteurs américains sont passés, la fameuse école dite du systéme ou

I’ Actors Studio. [4 ce propos, voir L’Image-mouvement, pp. 214-219] Or en quoi ¢a c’est un
jeu ? Je dirais, 1’ Actors Studio, c’est tout simple : c’est la formule magique du cinéma américain.
Alors, encore une fois, ¢a ne vaut pas mieux ; il faut se dire actuellement et heureusement, il faut
bien que c¢a change les choses. Actuellement j’ai I’'impression que ¢a arrive au bout, parce que
pour des raisons qui sont celles aussi d’une évolution du cinéma américain, mais ¢a a fait et ¢ca
continue de faire ce qu’il faut bien appeler chaque année le film américain par excellence ;
chaque année sort un film a grand succes, de grande qualité, qui est le film américain de 1’année
[45 :00] et qui consiste toujours a confronter, dans le schéma S-A-S’, a confronter un ou des
personnages a 1’exigence américaine, S-A-S’, ¢’est-a-dire, seras-tu capable, oh personnage a
vocation -- je parle au personnage — seras-tu capable, oh personnage, en fonction des variations
de la situation que I’image va montrer, de monter les habitus par lesquels tu répondras a la
situation et sauras la transformer ?

Or si c’est ¢a la tache de I’acteur, il ne joue pas de role non plus. Mais il y avait quelqu’un qui
dans le temps -- c’est bien connu ce que je dis ; pour ceux qui ne le savent pas la, je fais un tres
rapide résumé -- un trés grand inventeur qui se réclamait précisément [46 :00] d’un naturalisme,
réalisme mais enfin c’était du réalisme, ce n’était pas du naturalisme : ¢’était [Konstantin]
Stanislavski, et Stanislavski avait beaucoup d’importance. Et puis il fut introduit ou ses
méthodes, ce qu’on appelait "le systéme", fut introduit en Amérique, dans cette institution
particuliére qui était I’ Actors Studio, avec [Lee] Strasberg qui vient de mourir [en novembre
1982] et [Elia] Kazan. Kazan, beau cas d’émigré de fraiche date comme Forman aussi. C’est eux
qui font le film américain par excellence, forcément ! A la fois, ¢c’est dans ’inspiration
américaine qu’ils trouvent la grande formule S-A-S’, et c’est leur propre invention de la formule
S-A-S’ ou leurs propres [47 :00] découvertes de la formule qui les poussent en Amérique.

Alors bon, dans tout le cinéma de Kazan, c’est ¢a, a quelque prix que ce soit, je, ¢’est-a-dire mon
héros, va étre capable de monter 1’habitus qu’il faut pour la situation. Et S’, ¢a sera quoi ? S’, ¢a
sera tantot I’ Amérique telle qu’on la réve : "América, América" [1963] de Kazan. A la fin, le
petit grec arrive et peut embrasser le quai, il peut embrasser le quai de New York, et c’est bien
indiqué que c’est comme un réve, une espece d’image onirique, "enfin New York", "enfin la
Statue de la Liberté". S’ : il partait de ’empire turc, le pauvre petit grec, S, une série d’actions,
A, ou a chaque fois, [48 :00] il monte 1’habitus pour surmonter les difficultés ; donc il se montre
digne d’arriver en Amérique. Digne, digne, a quel prix ? Parfois ¢a frole la lacheté, parfois ca
frole le gigolo -- je ne trouve pas le mot, enfin, le fait de vivre d’une femme -- tant6t ¢a frole
’assassinat, tantot ¢a frole la délation. Tiens, Kazan, il a eu des affaires avec ¢a ! I1 s’y connait,
mais il garde quelque chose de pur dans son cceur, car malgré tout, c’était 1’habitus nécessité par
la situation. Et c’est ¢a qui nous fait le film américain par excellence, "América, América". Bon
d’accord, il n’a pas cessé de parler de son cas, Kazan, dans tous ses films, [49 :00] bon. C’est la
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grande formule S-A-S’. Ou bien alors si ce n’est pas S’ ; si S” n’est pas I’Amérique de nos réves,
ca sera I’Amérique telle qu’elle a dégue les migrants, mais la aussi, il faut s’y faire, il faut faire
avec, il faut monter I’habitus qui va faire comprendre au héros que I’ Amérique, c’est ¢a aussi et
que ¢a reste quand méme le plus beau des pays. Bon alors, alors "América, América", ¢a se
refait, je dis bien, tous les ans, chaque fois par un type de trés grand talent. C’est le film
américain. Le dernier, c’est "Georgia" [1981, "Four Friends"], ¢’est [Arthur] Penn, il a fait son
"América, América". Tres bien une fois de plus, c’est la douzieme fois. Chaque fois, on nous dit
que c’est nouveau, que c’est formidable. C’est le film américain de I’année et qui répond
typiquement toujours a la formule S-A-S et qui est signé Actors Studio.

Alors qu’est-ce que c’est I’acteur de I’ Actors Studio ? [50 :00] Moi je I’'imagine comme ceci --
vous comprenez, je n’y connais rien dans le film, c¢’est parfait — mais... je I’imagine comme

ceci : que c’est un acteur, c’est donc 1’acteur de la secondéité : milieu/action, milieu/réponse,
milieu/comportement, et le comportement est censé apporter une modification. Ca implique

quoi ? Ca implique deux moments : ¢a implique que -- alors 1’acteur, il ne joue pas un role —
premier moment, il faut qu’il intériorise les données de la situation ; il faut qu’il intériorise la
situation, les données de la situation, sous quelle forme ? Sous forme de micro-mouvements,

[51 :00] au besoin a peine perceptibles, toute une méthode de micro-mouvements. Stanislavski
ne s’intéressait pas tellement a la gymnastique du corps ; en revanche, des micro-mouvements
des mains, des micromouvements de figure. Ceux qui n’aiment pas les acteurs de I’ Actors Studio
les reconnaissent a quoi ? Le reproche qu’on leur fait, ¢’est : « mais enfin qu’ils se tiennent
tranquilles ! Ils n’arrétent pas, ils n’arrétent pas ». Ce n’est pas qu’ils bougent tout le temps, mais
méme quand ils sont immobiles, ils n’arrétent pas. Hitchcock détestait [Paul] Newman pour ¢a ;
il dit Newman : "il n’y a pas moyen de le faire tenir tranquille". Enfin, "on n’obtient pas de lui un
regard neutre". Il ne sait pas, il est tout le temps en train d’intérioriser les données de la situation,
des tics micros, des micro-tics, des... bon. Quand ils sont admirablement dirigés, c’est génial,

[52 :00] que ce soit Brando ou Newman. Quand ils sont tres fort dirigés, quand ils ont... quand ils
ont un metteur en scéne médiocre, a ce moment-la, évidemment, ¢’est terriblement tic ; le tic,
c’est cette espece d’intériorisation des données de la situation.

Vous voyez, il n’est pas question pour 1’acteur, Stanislavski ou Strasberg, il n’est pas du tout
question de s’identifier au personnage ; il s’agit d’une opération tout a fait différente. C’est pour
ca que D’acteur de I’ Actors Studio, il ne joue pas plus qu’un autre acteur. Jamais les acteurs ne
jouent un réle. Ce qu’il fait, c’est autre chose ; c’est : il identifie les données de la situation a
certains éléments qui existent en lui. Ca doit étre ¢a, I’intériorisation des données : il s’agit
d’identifier les éléments de la situation a des éléments préexistants qui existent [53 :00] en lui, et
c’est par cette méthode, intériorisation par micro-mouvements, qu’il va procéder, jusqu’a que
plus que quoi ? Ces micro-mouvements ont un but : c’est susciter ce que Stanislavski appelait
déja une « expérience émotionnelle » et ce que Strasberg, influencé par la psychanalyse, ce que
Strasberg va pousser beaucoup plus loin que Stanislavski, et ¢a va méme étre son point le plus
original, je crois, a savoir une expérience émotionnelle réelle qui a été vécue par I’acteur dans
son propre passé, [Pause] et qui doit étre en liaison [54 :00] directe ou indirecte avec la situation,
avec la situation donnée, avec la situation théatrale ou cinématographique.

Au point que, par exemple, bon, il s’agit de jouer une sceéne d’ivresse ; il s’agit... alors, I’acteur
va intérioriser par toutes sortes de micro-mouvements les éléments de cette situation jusqu’a ce



12

qu’il atteigne en lui un noyau, d’une expérience passée analogue. Alors ca peut étre I’acteur lui-
méme en tant que non plus qu’acteur, mais en tant que personne humaine ou il a été réellement
ivre. Mais il se peut trés bien qu’il n’ait jamais été ivre si ¢’est un bon américain. [Rires] [55 :00]
Alors bon, ¢a ne fait rien ; il procédera a une expérience émotionnelle analogue, par exemple,
une fiévre ou il a eu la bouche séche et les jambes flageolantes, et il s’agit de réactualiser cette
émotion personnellement vécue. Il faut, insistait beaucoup Strasberg, il faut surtout que ce ne soit
pas une expérience récente. Car a ce moment-la, il se met a mimer ; il ne s’agit pas d’un mime. Il
s’agit d’atteindre a ce noyau émotionnel, c’est par 1a que c’est une opération qui est relativement
proche de certaines conceptions de la psychanalyse.

Et s’il n’y arrive pas, a ce moment-1a, Strasberg dit, c’est qu’il y a des raisons. Pourquoi il n’y
arrive pas ? Pourquoi il n’arrive pas a intérioriser une telle situation ? Et c’est pour ¢a [56 :00]
qu’il concevait sa tiche comme moins formation d’acteurs que répondre aux difficultés d’un
acteur, répondre aux problémes que se pose un acteur. Et c’est pour cela tous les acteurs
continuent a aller voir Strasberg en lui disant, bon : “je n’y arrive pas, il y a quelque chose qui ne
va pas". Donc ils n’arrivaient pas, en d’autres termes, a susciter 1’expérience émotionnelle, la
mémoire -- ¢’est le mot exact de Stanislavski et de Strasberg -- ¢’est la mémoire émotionnelle.
Donc tout ¢a c’est le premier mouvement de 1’ Actors Studio. C’est cette intériorisation de la
situation.

Et puis deuxiéme mouvement : alors une fois que la situation est intériorisée, a rejoint le noyau
émotionnel propre a I’acteur -- voyez qu’il ne joue pas, il fait bien autre chose, c’est des choses
trés positives ; [57 :00] on peut définir ce qu’il fait indépendamment de toute référence a un jeu,
un jeu de réle -- une fois qu’il a fait cette intériorisation, il est en mesure de faire I’acte. L’acte
quoi ? L’acte cinématographique ou théatral, a savoir, acte qui doit avoir toute la fraicheur d’un
acte effectivement fait, bien qu’on sache que c’est un acte fictif. En effet, ’acteur ne tue pas
réellement sa victime. S’il se lave les dents, il ne se lave pas réellement les dents. Méme s’il se
lave réellement les dents, ¢’est fictivement, c’est-a-dire ce n’est pas au moment ou il en a besoin.
Il s’agit que 1’acte reproduit par 1’acteur suivant les exigences du scénario et la fraicheur d’un
acte réel, réponse de Strasberg ou déja de Stanislavski, [58 :00] il aura ... [Interruption de
[’enregistrement] [58 :02]

Partie 2

... d’invention de spontanéité. Si bien que vous avez deux..., pour faire comprendre tout ¢a, je
pense a un texte de Bergson qui évidemment n’a rien a voir, mais justement servons-nous de
tout. Bergson explique : dans la vie, il y a deux processus qui ou bien se divisent ou bien
s’enchainent I’un I’autre. II dit : la vie, c’est une double opération successive. Premicre
opération : vous emmagasinez de 1’énergie. Qu’est-ce qui fait ¢a ? C’est notamment le rdle de la
plante. La plante, elle emmagasine de 1’énergie pour marquer qu’elle n’est pas mobile, elle est
immobile. Elle a sacrifié¢ la mobilité précisément pour emmagasiner de 1’énergie. Bon, [59 :00]
mais on peut dire qu’elle est parcourue de tous les micro-mouvements qui accompagnent
I’emmagasinement de 1’énergie, micro-mouvements sur place. Et puis second processus, dit
Bergson, qui s’enchaine avec le premier : ayant emmagasiné de I’énergie, la vie est processus
continu d’emmagasinement de 1’énergie, et en second lieu : décharge discontinue d’actes
explosifs. [Pause] Ca, c’est le coté animal. Dans les grands embranchements de la vie, la plante
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s’est chargée d’emmagasiner I’énergie, I’animal se charge de faire exploser en actions
discontinues.

Mais du point vue de la vie, c’est un enchainement. La vie est un processus indissociable par
lequel un vivant emmagasine de 1’énergie [60 :00] et s’en sert pour faire éclater des actions
discontinues, pour faire détonner I’explosif. On emmagasine 1’explosif, on fait détonner en
actions discontinues, d’ou 1’espéce de jeu qui frole I’hystérie, parfois, de I’ Actors Studio. Ces
lentes périodes, 1a vous reconnaissez les acteurs de 1’ Actors Studio tout le temps. C’est ce que
J’appelais le jeu réaliste, et ¢’est, comprenez, la formule S-A-S’ ; c’est la formule S-A-S’, c’est la
formule du cinéma américain par excellence. Premier temps, de S a avant A, [Pause] de S a
moins A, si vous voulez, non, a presque A : [61 :00] emmagasinement de I’énergie pour arriver
jusqu’au noyau émotionnel vécu, du moins... non, jusqu’au noyau mémoriel, pour arriver
jusqu’au noyau affectif mémoriel.

Deuxieme chose, décharge violente de 1’explosif. Or ¢’est la formule -- ¢’est pour ¢a que je n’en
parlerai pas plus -- c’est la formule des grands films de Kazan, et c’est la formule des acteurs
formés par Kazan et Strasberg. Si vous pensez au jeu de James Dean qui a eu tellement
d’importance, au jeu Brando, au jeu Newman, et un certain nombre de trés grandes actrices
américaines qui jouent sur un certain mode hystérique, et en méme temps, ce qui nous annonce
que évidemment 1’acteur n’est pas réduit a ¢a, [62 :00] c’est que la nouvelle génération des
acteurs américains, ce n’est plus ¢a du tout, donc on a de I’avenir devant nous. Ce n’est plus ¢a
du tout. Tout comme a ma connaissance, vous ne trouverez guere -- je ne sais méme pas s’il y a
des acteurs francgais qui... ou sinon, de trés, trés mauvais alors -- qui joue si... Il y a une actrice
frangaise qui est assez Actors Studio, et elle justement, comme j’ai de I’admiration pour elle, je
peux la citer : ¢’est Delphine Seyrig. Delphine Seyrig, elle a un certain jeu Actors Studio tres,
trés curieux, ce perpétuel emmagasinement, emmagasinement d’énergie avec des actes explosifs.
Par exemple, "Muriel [ou le Temps d’un retour]" [1963, Alain Resnais] est un beau [film]. Elle
joue ca. Mais enfin ce n’est pas tellement évident pour elle, mais il me semble ! il me semble !

Alors je reviens au film de Arthur Penn, "Georgia" ["Four Friends"], parce que je suppose que
certains d’entre vous, I’ont vu. Voila, typiquement, qu’est-ce qu’il y a... en quoi ¢’est [63 :00] un
film Actors Studio, c’est-a-dire un film descendance Kazan ? Pas difficile, oui. Prenez les
grandes scenes : comment ils font ? Le jeune homme, le jeune pauvre fils d’émigré récent arrive
dans la famille du milliardaire, il veut épouser la fille. Bon, qu’est ce qui se passe ? Déjeuner de
famille glacé, atmosphére glacée, la tension monte. A ce moment-1a, vous voyez que chacun des
convives a sa maniére intériorise. La tension monte, ¢a veut dire, et il y a tout un systéme de
micro-mouvements d’attente, le pere qui regarde son prétendu, son gendre a venir, tout ¢a, la
fille qui a le nez dans son assiette, tout ¢a. On a I’impression qu’ils ont beau étre immobiles, ¢a
n’arréte pas ! [64 :00] La, ¢a donne raison a Hitchcock, impossible d’obtenir d’eux une pause
neutre. Tout, ils feront tout sauf ils ne pourront jamais jouer la neutralité, alors des especes de
ruminants. C’est vraiment la rumination, c’est la grande rumination, c’est I’emmagasinement
d’énergie . Et puis, ca, ¢a répond a la situation avec I’intériorisation correspondante.

Et puis le pere lache une phrase-action. La phrase-action, c’est : « Je n’ai pas 1’habitude de me
laisser prendre un bien, quelque chose qui m’appartient ». La fille, elle baisse le nez un peu plus
dans son potage. [Rires] Bon, elle n’a pas I’habitude. Et apres, ce n’est pas seulement I’acteur qui
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I’apprend, on peut concevoir qu’il I’apprenne, il est censé 1’apprendre, mais le spectateur, il
apprend quoi ? -- Vous ne pouvez [65 :00] pas, ceux qui n’ont pas vu "Georgia" -- mais au point
ou ¢a vient de I’histoire, il apprend quelque chose de fondamental qui est déja S’. La phrase a été
une action explosive du pére. Une phrase peut étre une action au cinéma ; une phrase, c’est une
action. C’est un comportement, une phrase. C’est quoi ? Que n’est pas normal, tout ¢a. S,

c’était : le pere a de la répugnance a marier sa fille parce que le gargon n’est pas de son niveau
social. Apres la phrase, il y a S’, a savoir : le pére, en fait, a une relation d’inceste avec sa fille.
Vous avez la structure S-A-S’, en plein.

Alors intériorisation, alors qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a ? Comment il joue, le pere qui joue son
role merveilleusement, Actors Studio pur, merveilleux ? Il est 13, [66 :00] absolument glacé ; il
emmagasine, il emmagasine la tension — et un grand acteur, ah oui, il la fait passer, cela agit sur
le spectateur, ca marche -- il emmagasine la tension. Bon, et puis il lache sa phrase, il lache sa
phrase comme un coup de poing sur le gendre. Le gendre va répondre, ¢a va étre le duel. La
situation en sort modifiée, tout le monde a compris : ce n’est pas un pere qui veut bien marier sa
fille. C’est un pere qui veut la garder parce qu’il est amoureux de sa fille et qu’il y a une relation
incestueuse effective.

Le mariage arrive. La typique image qui pourrait signée Kazan : il y a la féte. [l y a la "garden
party", il y a la féte. Le pére est a nouveau en situation d’intériorisation de la situation : énorme
vitre, énorme glace [67 :00] transparente mais sombre a I’extérieur derriere laquelle le pere est
tout droit et regarde d’en haut la féte. Son visage exprime tout ce que vous voulez par
micromouvements, espéce de haine, de dégott, de réflexion, en méme temps sur : « qu’est-ce
que je vais faire ? », tout ¢a. Tout y passe. En effet, il ne se tient pas, pas tranquille. On a beau le
flanquer 1a comme un piquet, il se tient comme un piquet. Impossible d’obtenir qu’il se tienne
tranquille. Impossible, vous n’obtiendrez jamais ¢a d’un acteur de 1’ Actors Studio.

Et puis, bon , puis il y a une petite note, bien, qui fait d’ailleurs jolie dans I’image. Personne ne
voit le pere. Il y a juste un petit gosse qui passe et qui se dit : « C’est bizarre cette silhouette ».
Alors, on voit ce petit gosse qui regarde la silhouette du peére comme un piquet, et puis un lent,
long emmagasinement. [68 :00] Puis se passe : le pére sort, il tue sa fille a coup de revolver. On
ne peut pas mieux parler d’acte explosif, et il tire sur son gendre. Tout ¢a, il est passé a
’assassinat. Et 1a, vous avez typiquement la formule aussi S-A-S’. Or ¢a c’est vraiment le jeu, je
dirais, I’ Actors Studio, c’est le jeu aussi bien au théatre qu’au cinéma, ¢a a été le jeu américain
par excellence, c’est-a-dire : c’était le jeu de la secondéité. Vous voyez perpétuellement les
duels, les situations, 1’intériorisation des situations, le duel, la situation modifiée. Et on
recommence : la situation modifiée, re-duel, etc., et ca fait les films de Kazan, c’est-a-dire les
films encore une fois américains par excellence. Et c’est aussi la structure des films de Forman.

Et je dis, ce n’est pas par hasard que finalement c’est I’épreuve de tout, [69 :00] c’est la pierre de
touche du type qui arrive en Amérique. I1 me semble que dans I’histoire des grands auteurs qui
ont habité en Amérique, eh bien, "¢a tourne bien si tu te plies a cette forme-1a". Ca a été ruineux,
en un sens ; ¢a a donné des choses géniales, mais cela a été ruineux. C’était : "si tu te plies a cette
forme, on t’accepte, on te prend". Un immigré qui veut émigrer doit rivaliser dans cette forme.
Forman, il y passe. Voila c’est beau, mais c’est triste. Mais enfin, I’avenir est a nous parce que
encore une fois, le cinéma américain est en train d’évoluer comme tous les cinémas, et j’ai
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I’impression, une fois de plus, que la génération actuelle, des acteurs américains sont tres, trés
différents.

Alors il y aura encore un dernier probléme, vous comprenez, dans mon histoire, dans mon
épreuve. C’est bon. On n’a pas beaucoup défini, autant on se sent slirs maintenant des catégories
cinématographiques de priméité et de [70 :00] second¢ité. La tiercéité, on a vu un peu ce que
c’était pour Pierce. Mais 1a, je ne peux pas m’en servir, moi, parce que ce qu’il nous dit, il me
semble, que c’est une analyse -- pardon de dire, ¢a vous le mettez entre les guillemets -- analyse
trop faible de tiercéité. Tout ce qu’il nous dit sur la loi, etc., je retiens juste de Pierce que la
tiercéité, c’est : on ne I’obtient pas en multipliant les duels. C’est-a-dire ce n’est pas en faisant
plusieurs duels qu’on obtient un troisieme. Et il nous dit juste -- et je ne retiens que ¢a de lui — la
tiercéité, c’est le mental. Mais qu’est-ce que c’est le mental ? Ca, ca sera notre tache. Il n’y pas a
attendre de Pierce une analyse a cet égard.

Je dis juste, pour que notre probléme reste ouvert, il y aura évidemment des acteurs de la
tiercéité. Et peut-€tre les acteurs de la tiercéité, il y en a eu peut-étre avant, [71 :00] mais que
c’est notamment, notamment, notamment un des problémes que I’acteur d’aujourd’hui affronte,
et que non seulement le cinéma américain en a peut étre assez, il a peut-Etre €puisé, etc., non pas
que ¢a vaille mieux. Encore une fois, ce n’est pas une question de mieux ; ¢’est une question de
changement et de mutation, et qu’actuellement vraiment, le probléme du cinéma, on verra de
mille fagons, c’est comment introduire la tiercéité ou le mental pur dans I’image
cinématographique et que de trés grands acteurs, y compris les acteurs de tous les pays mais
aussi des acteurs frangais, depuis trés longtemps, ont déja fait un jeu que I’on pourrait qualifier
que jeu de la tiercéité.

Et que 14, on abordera peut-€tre un domaine qui pour moi me passionne beaucoup et ou le theme
de I’acteur qui -- pas plus que [72 :00] les autres ne jouent de réle -- et que 1a, le théme de
I’acteur marionnette ou, comme dit un grand théoricien du théatre, I’acteur sur-marionnette,
hyper-marionnette, la "sur-marionnette". Et tout le théme de "mort a I’acteur"... mais "mort a
I’acteur", ¢a ne veut rien dire, ¢a ne veut rien dire pour une raison simple parce qu’il n’y en a pas
d’acteur. Dés qu’un acteur est bon, ce n’est plus un acteur. On I’a vu. Si on définit "mort a
I’acteur", ¢a veut dire, mort a celui qui joue un rdle, qui prétend représenter un personnage fictif.
Encore une fois, a ma connaissance, il n’y a jamais eu un acteur "grand" ou ayant conscience de
son métier qui se soit assigné cette tiche. Bon, "mort a ’acteur”, ¢a ne veut rien dire puisque les
acteurs qu’il faut mettre & mort, ils n’ont jamais existé, encore une fois, sauf les acteurs tout faits,
oui. Sinon tout acteur conscient [73 :00] de ces problémes a fait autre chose.

Bon, mais je me dis, voyez le jeu de la tiercéité. Alors pour essayer de fixer les choses qui vont
de soi, la c’est uniquement au niveau des questions, et ¢a va réagir sur I’ensemble du cinéma
correspondant. Bon, les fameuses choses dont qu’on nous parle tout le temps, on a peut-étre des
tas, la distanciation de Brecht. On n’est pas encore a nous demander si cela a eu de I’influence
dans le cinéma. Peut-€tre, peut-tre pas, je ne sais pas. Mais bon, voila, est-ce que ce n’est pas
une maniere d’introduire la tiercéité dans 1’image ? Est-ce que ce n’est pas I’introduction du
mental dans I’image ? Une des manicres, une des manicres, parce que bon, ¢a en serait une,
mettons ; gardons ¢a pour 1’avenir.
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Mais quelqu’un qui nous touche de trés prés dans le cinéma frangais pour sa conception tres
bizarre de I’acteur, [74 :00] a savoir [Robert] Bresson, qu’est-ce que c’est que Bresson et un
acteur Bresson ? Lui, il ne veut pas dire marionnette parce que ¢’est un homme qui ne veut
blesser personne, et ce n’est pas pourtant blessant. Et il dit, ce n’est pas un acteur, ¢’est un
modele, u, mais apres tout un modele, c’est exactement ce que les sculpteurs identifient a une
marionnette. Bon, ¢’est un modéle. Le modéle de Bresson, qu’est-ce que c’est ¢a ? Qu’est-ce que
c’est que cette maniére de jouer qu’on reconnait ?

Bon, je pense a beaucoup, a d’autres acteurs qui sont vraiment des acteurs du mental, des acteurs
de la tiercéité. Est-ce que ¢a veut dire qu’ils font semblant de penser ? Evidemment non. Ce n’est
pas comme ¢a qu’on est un acteur de tiercéité. Ce n’est pas en prenant des airs de penseur.
[Rires] [75 :00] C’est bien autre chose. Qu’est-ce que sera comme technique ? Qu’est-ce que
veut dire comme probléme de I’acteur ? C’est un tout autre... ca va de soi que... Alors si vous
mettez ensemble, et puis il y en a toutes sortes, je me dis, la génération des acteurs modernes, la
génération des acteurs qui ont une trentaine d’années, j’ai I’impression que parmi eux, il y a
beaucoup des acteurs qui sont vraiment qui -- on verra pourquoi -- apres le cinéma Nouvelle
Vague, il y en a une tres curieuse conception de I’acteur. On verra ¢a, 1’acteur Nouvelle Vague,
I’acteur Bresson, 1’acteur Nouvelle Vague, on cherchera d’autres choses encore.

Je dis, je ne dis pas tout pour le moment. Je dis, vous voyez la aussi tout, comme tout a I’heure
pour la dégradation, il nous restait un vaste pan : I’'image-temps. Et si a I’issue de ce court exposé
sur [76 :00] le probléme de I’acteur, il nous reste un trés vaste temps, un trés vaste programme a
faire sur, cette fois-ci, I’image-pensée, et qu’est-ce que c’est la tiercéité dans [¢a]? Or voila, bon
c’est ce que je voulais ajouter sur cette ... mais dans le désir d’aller de plus en plus vite, car vous
en pouvez encore un petit peu ?

Je dis : eh bien, vous comprenez, ce n’est pas difficile. On vient de finir un pole de I’image-
action. La seule chose a laquelle on s’accroche, ¢’est que pour chacun de nos types d’images, on
dégage deux poles a condition que ce ne soit pas un décalque. Alors, on a eu deux podles de
I’image-affection ; c’est pour des besoins de clarté, en fait cela pourrait étre quatre poles, cing
poles ; on a eu deux pdles de I’image-affection, deux pdles de I’image-perception. Il me faut un
autre pdle de I’image-action, et heureusement, heureusement, il s’impose, s’il me le fallait a tout
prix, [77 :00] mais il impose tellement. C’est quoi ? Je n’ai qu’a prendre le contraire de ce que je
viens de dire et puis voir si de I’image-action, ¢a existe méme ; comme ¢a, vous pouvez méme
me devancer. Je dis le second pole image action, ¢a serait ce qu’il faudrait appeler : "la petite
forme". C’est la petite forme.

Bon alors, il y aurait une petite forme de I’image-action. Et elle aurait une formule ? Eh ben, oui,
elle aurait une formule. Ca serait -- on I’a vu la derniére fois, on était juste, je crois, on avait juste
commencé ¢a -- ¢a serait A-S-A’, A-S-A’. En effet, c’est tres différent quand méme. Déja, je
peux me dire et garder pour I’avenir : est-ce que les deux se mélangent ? Est-ce que les deux
peuvent se mélanger : la petite et la grande forme ? Strement. [78 :00] Mais peut-étre que c’est
des auteurs trés, trés spéciaux qui ont su faire le mélange de la grande et la petite forme. Sinon il
y a des auteurs qui sont spécialistes de la grande forme et d’autres spécialistes de la petite, une
fois dit que la petite n’est moins grande comme la grande. Ou bien il a des auteurs qui tantot --
de grands auteurs -- qui tant6t font un film grande forme et tant6t un film petite forme, parce que
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ils aiment bien varier les combinaisons. Et puis peut-étre parce que la petite forme comme son
nom I’indique comme elle était souvent moins chere que la grande forme, elle revient moins
chére. Mais ce n’est pas une loi. Il y a des petites formes tres, trés chéres, trés coliteuses. Iy a
des petites formes super production. Mais enfin c’est plus facile de faire la petite forme quand on
n’a pas d’argent .

Mais qu’est-ce que c’est ¢a, A-S-A’? Voyez, ¢a renverse puisque, [79 :00] au lieu de partir de la
situation et par un processus assez complexe qui implique, si vous vous rappelez ce qu’on a vu la
derniere fois, des montages d’action paralleles, toute une série de duels et une réaction sur la
situation, toutes choses, ce qui sont trés cotliteuses du point de vue des décors, du montage et de
I’ensemble de la mise en scéne. La vous avez : vous partez d’une action, et vous ne posez la
situation que dans la mesure de ce que cette action en montre, [Pause] et ce qui vous est ainsi
montré de la situation induit une nouvelle action.

En d’autres termes, la petite forme a quelle caractéristique fondamentale ? [80 :00] L’ellipse.
[Pause] Tout a I’heure, pour reprendre mes termes techniques empruntés a Pierce dans la grande
forme, on allait, si vous vous rappelez, du synsigne a I’indice, c’est-a-dire du milieu au duel. La,
on fait juste le contraire. On va de I’indice a la situation en ellipse, laquelle situation en ellipse va
nous précipiter dans un A’, ¢’est-a-dire une nouvelle action ou, comme pour tout a I’heure, la
répétition de la méme : vous aurez A-S-A. Dans beaucoup [81 :00] de procédés comiques, dans
le burlesque, par exemple, vous avez trés souvent une formule A-S-A. Mais A-S-A, c’est aussi
bien A-S-A’ car la répétition €léve la chose a une nouvelle puissance, voire procédé constant, la
tarte a la créme, ou un procédé repris et magnifié génialement par Laurel et Hardy, mais peu
importe. Voila donc mon point de départ.

Je dirais que la figure de cette formule-1a, ce n’est plus, ce n’est plus la spirale. C’est 1’ellipse. En
méme temps, j’ai I’air de jouer sur les mots. Mais ce n’est qu’une apparence car je viens
d’employer successivement ellipse en deux sens tout a fait différents. J’ai commencé par dire : il
y a ellipse [82 :00] parce que vous ne connaissez de la situation que ce que 1’action préalable
vous en a montré. Et 13, j’employais ellipse au sens rhétorique, de quelque chose qui manque.
L’ellipse, ¢’est un manque, étymologiquement. Et maintenant quand je dis, la figure de cette
formule-1a, c’est I’ellipse, je glisse, I’air de rien, donc ce serait inadmissible si je ne m’expliquais
pas la-dessus, a un autre sens de mot ellipse, ellipse-figure géométrique. Pourquoi le méme mot ?
Ce n’est pas par hasard puisque ellipse-figure géométrique dérive bien du méme mot que
I’ellipse-manque, a savoir 1’ellipse-figure géométrique est un manque. Manque par rapport a
quoi ? Ca renvoie a la théorie des coniques : [83 :00] I’ellipse étant un manque, I’hyperbole étant
un exces par rapport au cercle. Ce a quoi je m’engage -- ce n’est pas a ¢a parce que ¢a n’a pas
d’intérét pour nous -- ce & quoi je m’engage, c’est-a-dire qu’on laisse de coté pour le moment,
c’est montrer comment au niveau de cette image cinématographique A-S-A’, les deux sont
nécessairement liés, c’est-a-dire une forme elliptique de la succession d’images au sens
géométrique et des ellipses dans cette méme succession au sens rhétorique, et comment [’un
entraine 1’autre. Vous voyez.

Alors, bon, j’étais parti pour S-A-S’, j’étais parti d’un exemple que je voulais comme typique,
exemplaire, [84 :00] et j’avais pris "Le Vent" de Sjostrom qui semblait représenter la structure S-
A-S’ a I’état tout a fait pur, mais on a vu qu’il y a confirmation -- je vous rappelle que "Le Vent",
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c’est le premier film que Sjostrom fait en arrivant en Amérique -- confirmation de cette attirance
du cinéma américain a I’égard de S-A-S’. Mais, mais, mais, mais je veux un exemple semblable,
et les exemples semblables pour A-S-A’, Dieu mereci, il est donné par toutes les histoires du
cinéma.

Et c’est un film célébre, a savoir "L’Opinion publique" [1923, "A Woman of Paris"], "L’Opinion
publique" de Charlie Chaplin, le film muet ou Charlot ne jouait pas et qu’il a mis en scéne, qu’il
a mis en scéne sans doute irrité par les gens [85 :00] qui disaient qu’il n’avait rien a faire avec le
cinéma, qu’il se servait du cinéma mais que, et 1a il fait ses especes d’épreuves de metteur en
scene, et je crois, ce n’est pas qu’il invente, on peut toujours trouver des précédents, mais il
impose une formule qui pour I’époque, a I’époque de "L’Opinion publique" est
fondamentalement nouvelle quand méme. I1 y avait eu des comédies avant, des comeédies de
Cecil B. de Mille de ce type, mais qui va avoir une importance extraordinaire et sur les grands
metteur en scenes, une tres grande importance, ce film de Chaplin, "L’Opinion publique".

Et qui est célebre, et pourquoi ? C’est pour vous faire sentir ce que c’est A-S-A’. Exemple,
exemple, ces exemples [86 :00] sont tres célebres et trainent encore une fois dans toutes les
histoires du cinéma. Donc je les récapitule pour que vous suiviez bien. Un train arrive, mais on
ne voit pas le train. -- Quand je disais que la petite forme est moins chére, évidemment, c’est
moins cher. En plus, Chaplin ne pouvait pas se procurer le type de train qu’il lui fallait. -- On ne
voit pas le train. Qu’est-ce qu’on voit ? Le train arrive sur le quai d’une gare, on ne voit que
I’ombre, c’est-a-dire 1’action du train, 1’action du train, 1’effet du train, I’ombre du train qui
glisse sur le quai et -- image admirable -- qui glisse sur -- ¢’est-a-dire la répartition des ombres et
lumicres qui représentent le train -- qui glisse sur le visage de I’héroine qui attend sur le quai.
Bon, vous voyez, 13, c’est déja une structure A-S. Cette fois-ci, ¢’est de I’action du train sur le
quai, sur [87 :00] le visage de I’héroine que j’infére une situation A, le train arrive, et elle attend
quelqu’un.

Deuxieéme exemple — voyez, ¢’est une tres forte ellipse -- deuxiéme exemple : un homme vient
chez I’héroine, Marie -- elle s’appelle Marie, I’héroine -- un homme vient chez Marie, et il va
chercher un mouchoir dans la commode. C’est des exemples cités par Chaplin lui-méme, par
Chaplin lui-méme, qui avait fait le tableau de ce qu’il voulait vraiment faire de nouveau a
I’époque. Il va chercher un mouchoir dans la commode. Tout le monde comprend, c’est lui
I’amant. Forte ellipse : ¢c’est d’une action trés simple que la situation est inférée. [88 :00] Vous
avez la structure A-S.

Autre cas plus complexe, mais du méme type : Marie cherche devant son ancien amoureux une
robe, et en cherchant la robe dans 1’armoire, dans la commode, dans une commode, elle laisse
tomber de la commode un faux col. L’amoureux comprend tout. L’amoureux étant au premier
plan, Marie, il regarde Marie avec amour. Et elle cherche sa robe, elle dans I’arriere-plan. Et le
faux col d’homme tombe, et il comprend tout. Il comprend qu’elle a un amant. La aussi, A-S
typique. Bon, le film est... Un critique a I’époque emploie 1’expression qui me semble tres, tres
bonne : "Le film procéde comme une mosaique [89 :00] de détails", mosaique de détails, c’est-a-
dire, c’est vraiment A-S-A’.
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Elle est bonne, et en méme temps elle n’est pas bonne. Elle est bonne, elle n’est pas bonne
pourquoi ? Je dirais que j’emploierai des termes de mathématiques, quitte & me justifier
seulement la semaine prochaine. Termes de mathématiques, je dirais que la formule S-A-S’ -- la
grande forme -- est une formule "globale" et définit une image globale ou un traitement global de
I’image-action. Et je dirais que la formule A-S-A’ est une formule "locale" et consiste en un
traitement local de 1’image-action, globale-locale [90 :00] étant des termes que les
mathématiciens emploient volontiers dans la théorie dite des fonctions. Qu’est-ce que ¢a veut
dire, ¢ca ? Pourquoi je préfere ces mots ? Il ne faut s’y tromper, "mosaique de détails", ce n’est
pas tout a fait bon parce qu’on aurait I’air de croire que la formule A-S-A’, elle va d’une partie a
une autre partie tandis que la formule S-A-S’, elle va du Tout aux parties. Ca serait une
compréhension tres, tres insuffisante. Ca ne serait pas faux pourtant. Mais ce serait une
compréhension pas suffisante car je crois que dans les deux formules, il y a une formation d’une
totalité, mais par deux procédés tout a fait différents. Donc dans la seconde formule aussi, la
formule locale, il y aura bien constitution d’un Tout mais par des procédés tout a fait différents
de la totalité S-A-S’.

Pour essayer d’étre encore [91 :00] plus clair, et je voudrais terminer la-dessus, je prends un
autre cas. Cherchons ensuite alors qui sont les grands auteurs, les grands auteurs dans le cinéma
ancien, dans le cinéma muet ? Apres, il y a... Je prends un exemple : [Ernst] Lubitsch ; Lubitsch,
il n’a jamais caché sa dette fondamentale a 1’égard de "L’Opinion publique". Et ce qu’on appelle
la touche Lubitsch, cette célebre "touche Lubitsch", elle consiste en quoi ? Précisément dans un
maniement particuliérement malin, particulierement tendu, particulierement poussé de la formule
A-S-A’ : ne laissez voir d’une situation que ce qu’en exprime une action en train de se faire, et
les grands effets de Lubitsch viennent de 1a, son art de ce qu’on appelle son art du [92 :00] sous-
entendu, c’est-a-dire son art de 1’ellipse.

Autre exemple, alors : est-ce que ¢a veut dire que c’est des auteurs, ¢a, de la petite forme ? Peut-
étre, on verra, ¢a sera un probléme. Autre exemple que je veux donner pour que vous y
réfléchissez d’ici la semaine derniére, ... prochaine -- j’allais dire ... tiens, c’est curieux --
[Vsevolod] Poudovkine, "Tempéte sur I’ Asie". Il y a une déclaration de Poudovkine qui me
frappe, de ce grand cinéaste soviétique. Il dit : « Ce qui a été déterminant pour moi, j’ai su que
j’allais faire ce film lorsque s’est imposé a moi I’image suivante ». Ecoutez bien : on voit un
officier anglais -- c’est intéressant puisqu’il [93 :00] avait bien 1’idée du scénario, de tout ce qu’il
voulait dire, mais ¢a ne prenait pas -- ce qui lui fait prendre et ce qui lui fait se dire : "je le tiens
mon film", ¢’est la petite chose suivante : il imagine un officier anglais ; on imagine méme que
ca puisse étre un gros plan uniquement méme de bottes dont les bottes sont trés bien cirées et qui
marchent sur un trottoir trés sale, et qui marchent comme un officier anglais soucieux de ses
bottes doit faire, c’est-a-dire en évitant bien les flaques et faisant trés attention pour que ses
bottes restent immaculées. Bon. [Pause] Plan d’aprés : le méme, supposant le méme gros plan de
bottes, mais il traine les pieds, et il marche dans les flaques, tout ¢a, et ses bottes sont immondes.
[94 :00] Et Poudovkine dit, qu’est-ce qui s’est passé entre les deux ? Qu’est-ce que s’est passé ?
J’ai typiquement la situation A-S (point d’interrogation) -A’. La réponse de Poudovkine, c’est
que I’officier anglais entre temps a commis une action si contraire a [’honneur, a I’honneur d’un
officier conscient que ses bottes et la propreté de ses bottes ne 1’intéressent pas puisque son ame
est salie. Structure pure : A-S-A’. [Sur cette scéne, voir L’Image-mouvement, pp. 244-245]
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Est-ce qu’a partir d’exemples aussi minuscules je pourrais arriver a I’idée qu’il y a des genres qui
répondent particuliérement a la "petite forme" ? Je dirai oui pour en étre 13, et j’en resterai.

[95 :00] Oui, je pourrais. I1 y avait un documentaire Flaherty de la "grande forme", c’est le pole
Flaherty, on a vu, milieu/situation, action/situation -- je les développais, c’est la derniére fois ; je
ne reviens pas la-dessus -- Contre Flaherty s’est trés vite dessiné ce qu’on a appelé "I’école
anglaise" d’avant-guerre. L’école anglaise d’avant la guerre avec comme grand théoricien [John]
Grierson qui, elle, élaborait un documentaire de type A-S-A’. J expliquerai un tout petit peu. Je
fais mes oppositions point par point.

Deuxieme cas, on avait vu le film "psycho-social". S’y oppose une petite forme : alors, grande
forme, le film psycho-social ; petite forme s’y opposerait le film de mceurs : type "L’Opinion
publique". [96 :00] C’est trés différent. On avait vu "grande forme", le film historique ; petite
forme : les Allemands ont un mot pour designer ca, "le film a costume" ; il me parait tres
différent du film historique. Et est-ce un hasard si le grand homme du "film a costumes" du
cinéma allemand, ce fut dans le cinéma muet allemand, ce fut avant d’arriver en Amérique, ce
fut Lubitsch ? [Sur « le film a costume », voir L’Image-mouvement, p. 224].

Grande forme : on avait vu le film noir du type "Scarface" [de Howard Hawks] ; petite forme
forcément : le film policier, le film policier, méme super production, ¢’est forcément un film
"petite forme". Comment vous voulez autrement par opposition au film noir ? Le film de
gangsters, ¢’est forcément un film de grande forme ; le film policier, ¢’est forcément un film
petite forme puisque vous allez de I’indice, [97 :00] vous allez de I’indice a la situation.

Et enfin, western "grande forme", est-ce que ce serait le cas de [John] Ford ? Et néo-western,
"petite forme" -- mais faisons attention, ¢a nous fait tout un programme — parce qu’est-ce qu’on
peut identifier ¢a a la distinction classique entre western épique, d’une part, et d’autre part,
western tragique ou romanesque ? Peut-étre, peut-étre pas du tout ; peut-étre que les deux ne
coincident pas. Peut-étre pas, il va falloir reprendre la question du western du point de vue de
I’image-action pour voir ce que c’est la "grande forme" et la "petite forme".

Si bien que au point ou j’en suis, voyez les possibilités qu'un auteur, par exemple, je prends un
cas comme Hawks : il fait tout le temps alterner comme pour se reposer, il fait alterner les films
de "grande forme" a des films de "petite forme". Les plus grands des auteurs, [98 :00] & mon
avis, ils arrivent a réunir alors en un ensemble original la "grande" et la "petite forme". Mais de
grands auteurs aussi se retrouvent, sont avant tout spécialistes de la "grande forme", et d’autres
spécialistes de la "petite forme" ; ca va nous compliquer la nos affaires.

Mais le probléme ou nous en sommes et que j’aborderai directement la prochaine fois, c’est
comment opposer, et quelles distinctions faire, entre des lois de la "petite forme" que nous
n’avons pas vues du tout encore, et les lois de la "grande forme" telles que nous les avons vues.
[Fin de [’enregistrement] [1 :38 :39]



