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Partie 1

... parce que, d’une part, voila, d’une part, certains d’entre vous m’ont demandé une fois de
revenir sur des points précis et d’une chose. Autre chose : je n’étais pas content du tout de moi la
derniére fois, parce qu’a la faveur d’un emportement, j’ai tout mélangé, quoi. J’ai mélangé
beaucoup trop de choses. Alors ce n’est pas que je ne vous fais pas confiance pour les séparer,
mais je me dis qu’il n’y a pas de raison pour qu’aprés ¢a, vous ne vous disiez pas que Kant et
Robbe-Grillet, c¢’est la méme chose, je ne sais pas, [Rires] alors, et pire encore. Alors, je voudrais
aussi remettre un [1 :00] peu d’ordre. Et puis, je voudrais avancer alors, et si vous en avez la
patience, faire juste aujourd’hui dans notre avancée, un tout petit peu de mathématiques -- pas
beaucoup, puisque je suis comme vous -- un peu de mathématiques dont j’aurai trés besoin pour
I’avenir. Donc ce sera une séance austere et vari¢e. Voila !

Premiere chose sur laquelle on m’a demandé de revenir. Et 14, je voudrais étre trés rapide,
mais... C’est lorsque j’ai posé le probléme qui doit occuper notre année, ou je disais tres
rapidement, eh ben voila, la pensée a toujours présupposé une image de la pensée qui précédait
toute méthode, ¢’est-a-dire qui préexistait a toute méthode, [2 :00] c'est-a-dire qui préexistait a
toute démarche explicite de la pensée. Elle présuppose sa propre image. Et je disais que notre
probléme, ¢’est vraiment : dans quelles conditions se fait, et sous quelle forme peut se faire, une
rencontre entre I’image automatique et 1’image de la pensée ? Une fois dit que « image
automatique » me paraissait la définition la plus générale de I’image de cinéma.

Et c’est a ce niveau que, pour traiter notre question les rapports pensee et cinéma, je disais, bon
ben, il s’agit de savoir comment se rencontrent I’image automatique et I’image de la pensée, et
on était parti la-dessus. Alors, la question -- un peu de lumiere ? [Pause] Voila. -- La question
sur laquelle je voudrais revenir [3 :00] tres vite, ¢’est : en quoi toute méthode, tout exercice
explicite de la pensée, présuppose une image de la pensée ? Je disais que I’image de la pensée
qui est présupposée, c’est ce qu’on pourrait appeler, en empruntant le mot a [Mikhail] Bakhtine,
c’est ce qu’on pourrait appeler un chronotope, c’est-a-dire un espace-temps. [Pause]

Et ce que je veux vous dire, c’est ceci : la méthode, toute méthode, tout méthode de penser en
tant qu’elle guide la démarche de la pensée, a deux aspects, un aspect spatial et un aspect
temporel. Sous son aspect temporel, elle distribue 1’avant et I’aprés. Dans quel temps ? Ca, c’est
déja trop dire... dans quel temps, d’aprés quel temps ? [4 :00] Tout le monde sait que les temps
sont infiniment variables. Ca n’empéche pas qu’une méthode distribuera dans un temps égal = x
ce qui par rapport a ce temps vient avant et vient apres. Et dans toutes les méthodes, vous
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retrouvez ce probleme. Je cite, par exemple, ce probléme méme trouvera sa spécification, son
nom, sous I’appellation générale de « un ordre des raisons ». Ce qui veut bien dire que ¢a n’est
pas forcément un avant et un apres chronologique. C’est I’ordre des raisons. Et la premiére
définition de la méthode, c’est que la méthode est un ordre des raisons, et que ne vous échappe
pas que chez les philosophes, bon, ben, ils n’ont pas la méme méthode ; ¢a veut dire quoi ? Ben,
¢a veut dire qu’ils n’ont pas le méme ordre des raisons. Ce n’est méme pas dire qu’ils n’aient pas
les mémes raisons. [5 :00] Avant d’avoir ou pas les mémes raisons, ils n’ont pas le méme ordre
des raisons.

Par exemple, ils ne commencent pas pareil. La question de « par ou commencer ? » en
philosophie a toujours été une question sacrée, « par quoi commencai-je ? », « par quoi
commencer ? ». Alors bon, la-dessus, on nous dit que les philosophes comme ils ne sont jamais
d’accord les uns avec les autres, ils varient. Les uns nous disent ceci, les autres nous disent cela.
Cette vision de I’histoire de la philosophie est extrémement triste, sombre, lugubre. Ce n’est pas
stir que... Parce qu’on oublie la question : « mais d’ou viennent de telles différences ? » Pourquoi
est-ce qu’on oublie la question : « d’ou viennent de telles différences ? » ? Ils n’ont pas la méme
méthode. Pourquoi ils n’ont pas la méme méthode ? Sans doute qu'il faut remonter a quelque
chose de présupposé. A savoir [6 :00] que s’ils n’ont pas la méme méthode, c’est qu’une
méthode, ca sert a résoudre des problemes.

Or, ils n’ont pas les mémes problémes. Bon. Je suis scandalisé : on ne reproche pas a un savant
d’avoir un autre probléme qu’un autre savant. Et voila qu’on reproche aux philosophes d’avoir
d’autres problémes les uns que les autres. Moi, je n’ai jamais vu quelqu’un ayant le méme
probléme qu’un autre avoir d’autres solutions ; ¢a je n’ai jamais vu. Si vous avez le méme
probléme que Kant, ne vous fatiguez pas, allez voir Kant. [Rires] 11 I’a résolu, votre probléme.
Bon. Ce qui se peut, ¢’est que vous ayez des problémes qui ne soient pas encore répertoriés. A ce
moment-1a, c’est a vous de les résoudre.

Mais sinon, je vois autant de rigueur dans la solution philosophique que dans la solution
scientifique a un probléeme. Mais je dis, vous savez, on ne peut pas tout faire a la fois. On ne peut
pas, a la fois, [7 :00] donner la solution que 1I’on croit bonne et dire en méme temps le probléme
qu’on est en train de résoudre. Peut-étre le probleme, ¢a ne peut méme pas se dire. Peut-étre que
¢a ne peut que s’inférer a partir de ses solutions, y compris en mathématiques. Par-13, je voudrais
juste vous faire pressentir que ce que j’appelle déja « image de la pensée », ¢’est un champ
problématique, et que la méthode, elle présuppose un champ problématique.

Donc la méthode se présente comme un ordre de raisons, et par-la elle est temporelle. Prenez un
exemple comme celui de Descartes, les Méditations métaphysiques. 1l va de soi que la
nouveauté, ca reste une nouveauté absolument éternelle, la nouveauté de ce texte, ne serait-ce
que I’emploi si insolite et varié du mot « je ». Qu’est-ce que veut dire le « je » ? Le « je » [8 :00]
qui apparait constamment dans les Méditations de Descartes a trente-six sens, quarante sens. Lire
les Méditations, c’est se demander -- et a chaque fois il ne va pas vous le dire, lui, il ne va pas
vous dire attention, j’emploie « je » en... C’est a vous de vous débrouiller en tant que lecteur --
Faire la liste des sens du mot « je » dans les Méditations de Descartes, ce serait un tres beau sujet
de mémoire ou de thése. A ma connaissance, ¢a n’a jamais été fait. Bon, voila.



Mais, Descartes ne cesse d’insister sur ceci, lui qui écrit un livre sur la méthode, il ne cesse
d’insister sur ceci : ce qui est essentiel dans les Méditations, c¢’est — attention ! -- ¢’est ce qui est
avant et ce qui est aprés. Suivre I’ordre. Suivez I’ordre des raisons, dit-il. Ce que je dis a la
premiére meditation, ce que je dis a la seconde, ce que je dis a la troisieme... pas du tout que ¢a
se contredise, et il dit, si vous ne suivez pas 1’ordre [9 :00] des raisons de I’avant et de 1’apres,
[Pause] ben, il dit, vous ne pouvez pas comprendre ma pensée. Si bien qu’il y a des objections
qu’on m’adresse a la seconde méditation qui n’ont aucun sens, parce qu’elles renvoient a un
probléme que je ne peux poser qu’a la quatriéme. Un ordre des raisons. Je dis que la méthode a
cet aspect temporel, ordre des raisons : ’avant et 1’aprées. C’est-a-dire, distribution, distribution
des raisons suivant ’avant et 1’apres, ¢’est-a-dire comme contenus d’une temporalité. [Pause]
C’est dire que le temps et la pensée ont des rapports extrémement profonds.

Je dis que la méthode a un autre aspect spatial. [Pause] [10 :00] L’autre aspect spatial, ¢’est quoi
? C’est que 1a aussi elle présuppose un espace. De méme que toute méthode présuppose un temps
qu’elle remplit par 1’ordre des raisons, elle présuppose un espace qu’elle remplit par une
distribution qui lui est propre, une distribution méthodique. Cette distribution dans 1I’espace ou ce
« remplissement » de 1’espace -- de I’espace mental, de 1’espace-pensée -- telle que I’opére la
méthode implique a mon avis cette fois-ci non plus I’ordre de I’avant et de 1’apres, mais la
détermination des buts, moyens et obstacles. [Pause]

Quel est le but ? [Pause] Chacun le sait, le but, ¢’est [11 :00] la vérité. Vous me direz : pas si sdr.
Pas si sir, pas si str, si. Si, si. Il suffit de s’entendre. Parce que quand je dis le but, c’est la vérité,
je n’ai absolument rien dit, donc, ¢a ne compromet rien. Ca ne compromet personne. [Pause]
Quels sont les moyens ? Les moyens, je vois bien qu’ils varient d’apres les méthodes. [Pause]
Bizarre. Il y a des méthodes d’aprés lesquelles la vérité sera toujours inférée. A partir de quelque
chose, je conclus autre chose d’apres des regles qui m’assurent la vérité de ce que je conclus.
D’apres d’autres méthodes, [12 :00] la vérité aura pour moyen et renverra a I’ intuition. Et
I’intuition, ¢a veut dire quoi ? Ce n’est pas un mot mystérieux. Ca veut dire : la présence.
[Pause] J’oppose 14, si vous voulez, inférence et intuition. L’inférence : vous concluez a partir de
ce qui est donné, quelque chose qui n’est pas donné. L’intuition : vous faites surgir la chose en
personne. Bien. Les obstacles, bon, c’est I’ensemble des choses -- quelles qu’elles soient -- qui
s’oppose a I’obtention... [Interruption de /’enregistrement] [12 :53]

... remplit un espace par la détermination des buts, moyens et [13 :00] obstacles. C’est juste pour
vous faire sentir que d'accord, d'accord, mais ce que j’appelle « image de la pensée », c’est le
chronotope, ¢’est-a-dire, encore fallait-il, un espace-temps. Et que cet espace-temps, d’ou vient-il
? Je dis, I’image de la pensée, c’est I’espace-temps qu’elle présuppose et dans lequel elle évolue.
[Pause] C’est ce qui sera rempli par la méthode. [Pause] Cet espace-temps, il est trés concret,
vous savez. C’est comme une espéce de petit roman philosophique. [Pause] Je veux dire, et vous
ne pouvez pas le trouver dans le texte des philosophes, car il est présupposé. Il est présupposé
par tout ce qu’ils disent. [14 :00] Et pourtant, tout ce qu’ils disent I’évoque. Tout ce qu’ils disent
le fait vivre.

Je prends trois exemples. Mettons que Platon, Descartes et Kant veulent la vérité. Bon. [Pause]
Je constate qu’ils la poursuivent sous trois méthodes trés différentes. [Pause] Je constate que
Platon, entre autres, nous expose longuement une méthode qu’il appelle « dialectique » et qui



consiste a [15 :00] diviser, [Pause] diviser le concept en deux moitiés, en deux parties, choisir la
bonne partie suivant le probléme considéré qu’il va diviser a son tour, etc.

Je constate que Descartes procede tout autrement pour atteindre a la vérité qu’il veut aussi. Il se
sert d’une méthode qu’il présente comme « analytique ». Cette fois-ci, il s’agit de partir de la
perception claire et distincte de quelque chose pour s’élever a [16 :00] la perception claire et
distincte de la cause de cette chose. [Pause] Bon. L’enchainement des perceptions claires et
distinctes formera 1’ordre des raisons. [Pause]

Je constate que Kant invoque encore une troisieme méthode, chacun inventant une méthode.
Cette troisieme méthode, mettons qu’il I’appelle « transcendantale ». Elle consiste, a partir d’une
chose, a se demander a quelles conditions la chose est possible. I s’agit cette fois de remonter
d’une chose aux conditions qui la rendent possible, [Pause] [17 :00] et ¢’est une nouvelle
méthode qui érige avant tout, en principe de méthode, la recherche des conditions de possibilité
de quelque chose. A quelles conditions ceci est-il possible ? A quelles conditions les
mathématiques sont-elles possibles ? [Pause] Bien. C’est trés abstrait, tout ¢a. [Pause] 1ls veulent
la Vvérité avec trois methodes.

Et en méme temps...Voila. J’essaie de raconter une histoire. Imaginez quelqu’un [18 :00] qui se
dise : mais c’est fou, c'est fou, les prétentions que nous avons. Tout le monde prétend a n’importe
quoi. Il ne dira pas ¢ca simplement pour les autres, il le dira pour lui-méme. Tout le monde
prétend a n’importe quoi. [Pause] Quoiqu’on dise, il y a toujours quelqu’un pour dire : ah ben ¢a,
c’est moi. C’est trés vivant, ¢a, dire qu’on peut vivre comme ¢a. On est effaré [Pause] par les
prétentions. Celui qui émet une prétention, il a un nom : on I’appelle « le prétendant ». L'on peut
prétendre a bien des choses. On peut prétendre a la main d’une femme. On peut prétendre a la
sagesse. [19 :00] On peut prétendre a la folie. Tout ce que vous voulez, peu importe. On peut
prétendre a la vérité. Voila. Un monde peuplé de prétendants. [Sur le prétendant, voir
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Est-ce que je peux le justifier, ¢a ? Non, je n’ai méme pas envie de le justifier. [Pause] Comment
dire ? C'est -- essayez de sentir -- ¢’est un chronotope. [Pause] C'est un chronotope, en quel sens
? Ca impligue tout un espace, tout un temps, tout un espace-temps qui va étre [20 :00] I’espace-
temps des prétentions. [Pause] Ou est-ce qu’ils vivent, les prétendants ? Comment vivent-ils ? Il
appartient aux prétendants de rivaliser. Ca implique ¢a un espace particulier : I’espace de la
rivalité. Chacun disant : « ¢’est moi ! C’est moi ! » Chacun aura sans doute un moment favorable
pour dire : « ¢’est moi ! » [Pause] Peut-&tre n’est-ce pas bon d’étre le premier prétendant. Peut-
étre vaut-il mieux laisser passer I’autre d’abord. C’est a imaginer, cette espéce de chronotope du
prétendant. Bon, tres bien.

Je dis que Platon, [21 :00] il vit le monde grec comme ¢a. Bien plus, il vit la démocratie
athénienne comme ¢a. Ca lui est venu avec le mythe. Je veux dire, [Homer’s] L’Odyssée est une
fameuse histoire de prétendants. Mais, enfin, lui, ¢a n’est pas le mythe qui I’intéresse. Lui, ce qui
I’intéresse, c'est un truc qui le laisse réveur. 1l le fait dire a Socrate plusieurs fois : un cordonnier,
personne ne prétend tellement a étre cordonnier. Il y a les cordonniers, et puis moi, je ne suis pas
cordonnier, et je ne prétends pas I’étre. Et il dit, mais en politique, ce n’est pas comme ¢a, et ¢a,



ca le trouble beaucoup. En politique, c’est tout le monde qui dit : moi, je suis bon en politique.
[Pause] Il dit : pourquoi ? [Pause] [22 :00] Tout le probléme de Platon, ¢a va étre d’une certaine
maniere : si on veut trouver la veérité, il faut un moyen de sélectionner les prétendants. [Pause] Il
dit : voila le chronotope, et qu’ensuite, ¢’est son probléme. C’est du vécu. C’est du vécu-pensé.
Comment sélectionner les prétendants ? Comment savoir quel est le juste prétendant ? C’est une
question de pére de famille. [Pause] On demande la main de ma fille ; quel est le bon prétendant
? [Pause] Alors, il y en a qui vont développer cela dans ce sens, mais apres Platon ; parce que
Platon, il était, [Pause] ... [23 :00] Mais, ils ne vont pas développer ¢a en disant ca.

Mais, ca va revenir singulieérement a ¢a dans le néoplatonisme. Un, deux, trois. C’est quoi : un,
deux, trois ? Un, c’est I’instance qui donne. Dans la triade néoplatonicienne, un, ¢’est I’instance
qui donne. [Pause] Deux, ¢’est le donnable. [Pause] Trois, ¢’est le prétendant. [Pause] La
justice, la qualité d’étre juste, ceux qui prétendent a la justice. [Pause] [24 :00] Si Platon fait
toute une méthode qu’il appellera « dialectique » et qui consiste a diviser le concept toujours en
deux moitiés, & prendre une moitié, a la rediviser encore, mais vous ne pouvez pas le
comprendre, vous pouvez le comprendre abstraitement. A ce moment-Ia, vous me direz : comme
c’est ennuyeux. Si vous rétablissez 1I’image présupposée par ¢a, ¢’est [Pause] comment
sélectionner les prétendants. Et ¢a concerne les philosophes, vous comprenez, parce que les
philosophes, ils prétendent a la verité. Mais, ce ne sont jamais les seuls. 1l y a, comme dit,
comme dit Platon, il y a les Sophistes, il y a les Rhéteurs, il y a les Orateurs qui disent : « non !
Celui qui vraiment détient la vérité, [25 :00] c’est moi ! ». C’est des prétendants. Il va falloir
séparer, il va falloir trouver les épreuves de sélection, selon Platon. Et Socrate va, selon Platon,
inventer cette méthode qui permet de trier les prétendants.

A ce moment-l3, le « je veux la vérité » de Platon prend un sens trés concret. Son « je veux la
vérité », c’est : [Pause] je ne veux pas étre trompé par les faux prétendants. Voila le chronotope.
[Pause] Je ne veux pas étre trompé ; ils ne m’auront pas. [26 :00] D’ou toute 1’ambiguité du
personnage de Socrate, toute sa modestie, 1, toute sa modestie feinte, toutes ses dérobades. Il
veut amener les autres a se trahir. [Pause] Et toujours il invoque le théme de 1’épreuve, comme
I’épreuve d’un vase ou I’épreuve de I’or. Tout ¢a, c'est lié au théeme de la prétention. 1l y a des
choses qui prétendent étre des picces d’or. Bon, ben, a ce moment-1a, il faut faire certaines
épreuves pour savoir si ¢’est de I’or ou pas. Il dit, ¢’est pareil pour les ames. Il ne suffit pas de
dire : je suis philosophe. Il ne suffit méme pas de dire : je déteste la philosophie. Il faut subir
I’épreuve des [27 :00] prétentions.

Je dirais, si j’essaie de résumer I’image de la pensée telle qu’elle apparait chez Socrate et Platon,
c’est du type, c’est trés simple, c'est du type : « je ne veux pas qu’on me trompe ! » Et C’est ¢a :
vouloir la verité, pour lui. Je ne veux pas qu’on me trompe. Qui, qui, qui veut me tromper ? Tu
ne vois pas, pauvre type, qu’il y a les prétendants partout. Les prétendants m’assiegent ! Je suis
Pénélope. Bon. [Pause] Et, eh ben, Pénélope a au moins un truc, ¢’est 1’arc. Il y aura I’épreuve
de I’arc pour déterminer le bon prétendant. C’est un chronotope. [Pause] [28 :00]

Bon. Mais continuons. Bien des siécles se sont passés, et voila Descartes. Bon. Il nous flanque
une tout autre méthode, lui qui veut la vérité. D'accord, d'accord, il veut la vérité. Mais Descartes
se fait une autre idée. On peut dire qu’elle est plus modeste. Mais modestie ou pas, ¢a n’a aucun
sens, ¢ca. Ca n’est plus « je ne veux pas €tre trompé€ », c’est « je ne veux plus me tromper ». Je ne



veux plus me tromper. C'est que pour Descartes, ce n’est pas tellement les prétendants... 11y a ¢a,
il y a ca chez Descartes, il y a tout un aspect : oui, il y a les gens qui nous trompent. Par exemple,
la scolastique nous trompe. Mais pour Descartes, [29 :00] finalement, si on se laisse tromper...
[Deleuze se corrige] si on est trompé, ¢’est parce qu’on se laisse tromper. En d’autres termes, on
se trompe. On se trompe. [Pause] Et on ne serait jamais trompé si on ne passait pas son temps a
se tromper.

Sentez que c’est un autre chronotope. C’est pourtant une banalité, entre... Et 12 je fais appel, je
crois qu’il y a des caractéres philosophiques. Il faut distinguer votre caractere psychologique et
votre caractére philosophique. L’idéal est de ne plus avoir de caractére psychologique et de
n’avoir qu’un caractére philosophique. Cet idéal est rarement rempli. On appellera « grands
philosophes » ceux qui n’ont plus de caractére psychologique. En termes kantiens, on dirait :
[30 :00] il ne faut plus avoir de caractere empirique ; il faut n’avoir de caractére que
transcendantal. Eh ben, alors, ¢’est difficile d’abandonner tout caractére. C’est difficile de
piétiner le caractere. C’est la tache ultime. Enfin, c’est la tiche a laquelle la philosophie vous
convie. Cesser d’avoir un caractére, ¢’est la seule maniére de devenir un événement. Je ne veux
pas dire un événement historique, parce qu’un événement historique, ce n’est pas intéressant.
Mais c’est la seule maniére de devenir comme un courant d’air. Ca c’est bien, ¢’est le caractére

philosophique.

Bon, alors, oui, je disais ¢a parce que, voila que Descartes, il se dit bien sdr, les gens, et peut-étre
méme Dieu... Pourquoi Dieu ne serait-il pas [31 :00] trompeur ? Et, dans les Méditations, il passe
par, suivant 1’ordre des raisons -- ¢’est-a-dire suivant un avant et un apres -- il passera par deux
hypothéses formidables : I’hypothése du malin génie et I’hypothése du Dieu trompeur. Premiére
hypothése : il y aurait un malin génie qui nous tromperait. Deuxiéme : Dieu lui-méme serait
trompeur. Ce n’est pas la méme hypothése ; il y a un ordre des raisons qui nous fait passer, mais
c’est de pire en pire. Donc il reconnait la possibilité qu’il y ait des puissances qui nous trompent.
Mais pour lui, « puissance qui nous trompe », ¢’est toujours en fait ’avatar d’un acte par lequel
je me trompe, [Pause] et son probléme est pourquoi.

Je dis, ¢a a I’air modeste de dire « je me trompe ». Mais pas du tout ! Comprenez ce qu’il a dans
la téte, Descartes. Il ne le dit [32 :00] pas ; il n’a pas a le dire. C’est a nous de le dire pour lui.
L’autre 14, le Platon, il disait : il y a tous ces prétendants. Je ne veux pas étre trompé par eux !
Descartes, lui, ¢a, ¢ca I’intéresse peu. Ca ne I’intéresse que secondairement qu’il y ait des
prétendants qui nous trompent. Ce qui I’intéresse, ¢’est que quand je suis trompé, ce soit encore
une maniere de penser. C’est ¢a son truc. C’est ce qu’il dit toujours. Mais c’est tres concret ce
qu’il dit 1a ; que vous vous trompiez ou pas, vous pensez. Parce que se tromper, c’est encore
penser.

Si bien qu’il n’y a qu’une chose sur laquelle vous ne pouvez pas vous tromper : c’est quand vous
dites « je pense ». [33 :00] Pourquoi ? Parce que se tromper, c¢’est penser. [Pause] Si se tromper
c’est penser, vous ne pouvez pas vous tromper quand vous dites « je pense ». Alors, C’est trés
intéressant, ca. Le « je me trompe », ce n’est pas une déclaration de modestie. C’est la seule
manicre pour lui de pouvoir mettre I’erreur, et de concevoir I’erreur comme une fagon de penser.
Des lors, toute sa méthode va partir de la. Quelle est la premiére certitude ? La premiére
certitude, c’est que je pense. La preuve que je pense, ¢’est que je me trompe. [Pause]



Voyez que le passage de « on me trompe » & « je me trompe » lui permet de découvrir I’erreur
comme [34 :00] un mode de la pensée. Et c’est ¢a que toute sa méthode suppose. Tout 1’ordre
des raisons chez Descartes partira de la et va engendrer les Méditations. C’est donc trés
important pour lui qu’il ne vive pas a la maniere de Platon. L’image de la pensée chez Platon,
¢’était, mettons : « 0N me trompe », « on trompe Pénélope ». L image de la pensée chez
Descartes, c’est quoi ? « Je me trompe ». C’est du vécu, c'est, bon.

J’en ai pris trois, ce n’est pas par hasard. Je pourrais continuer trés longtemps, mais y en a marre.
J’en ai pris trois, parce qu’ils vont bien ensemble. Vous pouvez vous-méme inventer. [35 :00] Ce
que j’appelais des « cris », ¢’est ¢a. Des « cris », en effet, ¢’est 1’énoncé des chronotopes.
[Pause] Il y a des prétendants ! Comment distinguer entre les prétendants ? C’est un cri. C’est un
cri philosophique. Le reste, ce sont les concepts. Je ne dis pas que les concepts découlent des
cris. Je dis qu’en tout cas, les concepts présupposent les cris. Encore une fois, c’est le rapport
chant-cri qui est fondamental, aussi bien dans le monde animal que dans le monde
philosophique. Oui, il ne suffit pas de crier pour faire de la philosophie, parce que crier, crier,
c¢’est compliqué, enfin.

Je dis, le troisiéme, vous pouvez I’inventer vous-méme. Quand je prends 1’exemple de Kant, lui,
[36 :00] son affaire, c’est vraiment 1’affaire de quelqu’un, I’affaire d’une pensée, une pensée a
affaire. VVotre pensée, c’est ce avec quoi vous avez affaire. Il faut que vous le trouviez. Ca,
personne ne le trouvera pour vous. Et lorsque vous aurez trouvé ce avec quoi vous avez affaire —
peut-étre que vous n’en serez, VOUS, qu’a moitié conscient — eh ben, a ce moment-1a, vous étes
philosophe. Vous étes philosophe, je crois que c'est ¢a, la... vous étes philosophes méme si cette
affaire n’est pas philosophique.

Mais c’est rare, les gens qui ont trouveé ce avec quoi ils ont affaire. Je crois que c’est tres rare.
[Pause] Ca illumine les jours. [37 :00] Les gens, ils seraient beaucoup plus gais s’ils savaient a
quoi ils ont affaire. Alors il y a des choses a quoi on peut se demander, est-ce que 1’on peut avoir
affaire avec, au sens propre d’« avoir affaire » -- 1a aussi cela renverrait a des analyses de
présupposés -- par exemple, peut-on avoir affaire avec la mort ? Tout mon caractere
philosophique nie que la mort puisse étre une affaire et que 1’on puisse avoir affaire avec la mort.
Seul le névrosé a affaire avec la mort. Mais justement, le névrosé ne sait pas a quoi il a affaire.
Mais il y a des grands philosophes qui ont pensé que la mort était une affaire, c’est-a-dire que la
pensee avait affaire avec. Ca se peut, donc ; tout ¢a, c’est des taches infinies.

Mais je dis, le troisiéme, 1a, qu’est-ce qu’il peut dire, puisqu’il ne dit plus « on me trompe »,

[38 :00] et il ne dit pas « je me trompe » ? Vous voyez déja que dans les deux cas, « vouloir la
vérité » a deux sens. Vouloir la vérité, ca ne veut rien dire, vouloir la vérité. Tout dépend de ce
que I’on met la-dessous. On vient de voir que pour Platon, « vouloir la vérité », ¢’est vouloir ne
pas étre trompé par les faux prétendants. L3, ¢a veut dire quelque chose. D'accord. Mais, si vous
ne vivez pas ce probleme-Ia, vous ne voulez pas la veérité de cette maniere. Descartes, il veut la
Vérité. Ce n’est pas étonnant qu’il trouve une autre vérité. Comment voulez-vous vous étonner
que Descartes ne soit pas d’accord avec Platon ? Mais ils ne posent pas le méme probléme.
L’étonnant serait qu’ils soient d’accord. Vous me direz : au moins qu’ils réglent leurs problémes.
IIs ne peuvent pas régler leurs problémes. Pourquoi ? Parce que ce qui est vrai ou faux, c’est

[39 :00] une solution. Un probléme, par définition, n’est pas vrai ou faux. Il est bien ou mal posé,



bon. Mais ce n’est pas... Je peux toujours définir la vérité d’une solution en ceci qu’elle effectue
les cas du probleme.

Mais le probleme, lui, je ne peux pas définir une vérité du probleme en tant que tel. Je peux
définir d’autres choses quant au probléme. Bien ou mal posé, c’est vague. Intéressant. Important,
au sens ou Kierkegaard disait : I’'important, 1’intéressant, ce sont des catégories de la philosophie.
\ous lisez des pages, parfois, des pages et des pages, elles ne sont pas fausses. Elles sont sans
intérét. Ce n’est pas intéressant. On n’y peut rien. Alors si la-dessus, si le type vous dit : ah ben
quoi, dis-moi, dis-moi pourquoi ! [40 :00] On est embété. Difficile de dire en quoi quelque chose
n’est pas intéressant. Je peux dire en quoi quelque chose est faux. Ca, c’est agréable. C’est de
rares moments. Mais en quoi quelque chose n’est pas intéressant. .. oui, ce n'est pas tres
intéressant tout ¢a, [Pause] dur a lire, dur & prouver. Ce n’est pas du domaine du prouvable. PRce
que C’est raté. Pas vécu. Pas vécu, bon, tant pis. Ce n’était pas ton affaire. Tu t’es mélé de ce qui
ne te regardait pas, quoi, ou tu n’y crois pas toi-méme.

Alors, Kant, Kant ! Lui, la Réforme est passée par la. On pourrait toujours trouvé des [41 :00]
facteurs sociologiques. Je disais que pour la situation de Platon, le facteur sociologique, ¢’est la
démocratie athénienne. C’est la cité grecque, bon, d’accord. C’est le monde des prétendants.
[Pause] Kant, on pourrait dire : eh ben, la Réforme est passée par la. Lui, ce n’est pas : on me
trompe, je ne veux pas étre trompé. Oh non, Kant... Mais Kant, ce n’est pas non plus : je ne
cesse pas de me tromper et je veux ne plus me tromper. Ce n’est pas ¢a non plus. Kant, il a appris
la rigueur morale. Et quand il dit « je veux la vérité », il dit quelque chose [42 :00] qui ne serait
pas venu a I’esprit des deux autres. Il dit : je ne veux pas tromper, [Pause] et rien ne fera, et je
tiendrai bon, et rien ne fera que je trompe. Il faut s’incliner devant I’apparition en philosophie de
la créature morale, de I’espéce morale.

\Vous me direz, mais tous les gens qui ont un peu de moralité disent comme Kant. Oui, mais non,
mais non, mais non ! Ils disent comme Kant, bien sir ; tout le monde dit comme Kant ! Tout le
monde dit comme Descartes ! Tout le monde dit comme Platon ! On dit tout & la fois. Mais avec
quoi avez-vous affaire principalement ? [43 :00] Avez-vous affaire, en vertu de votre caractere
philosophique, a : « je ne veux pas étre trompé », ou a « je ne veux pas me tromper » ou a « je ne
veux pas tromper » ? C'est que ce n'est pas du tout la méme chose, ce n'est pas du tout la méme
manicre de vivre vos rapports avec la vérité. « Je ne veux pas tromper ». Quelle drole d’idée.

Alors il a fallu attendre la Reforme, Kant, ben oui, il a fallu attendre la Réforme. Vous me direz,
mais enfin au moment de la Réforme, les trompeurs, qu’est-ce que ¢a peut faire ? Bien sir qu’il y
a autant de trompeurs qu’avant. Mais méme le trompeur sera forcé de dire « je ne veux pas
tromper ». Il faudra qu’il passe par ce nouveau langage. « Je ne veux pas tromper ». Et pourquoi,
pourquoi ? Qu’est-ce que ¢a implique de nouveau ? Sentez qu’il y a du chronotope. Il suffit que
je dise, c'est, c'est ¢a... En philosophie, il faut que vous vous rendiez compte [44 :00] que la
proposition la plus quotidienne vous engage. Comme dit I’autre: vous étes embarqués. [/ s agit
de Pascal, dans Les Pensees, fragment 397] Vous croyez dire quelque chose d’innocent, méme
qui va de soi. Dés le moment ou vous avez trouveé votre propre affaire, plus rien ne va de soi.
Plus rien. Plus rien n’est sujet a discussion. Vous ne discuterez jamais en philosophie. [Pause]
Plus rien non plus, plus rien ne va de soi. Rien ne se vaut.



Je ne veux pas tromper. Quelle curieuse, comme ¢a sonne étrange, je ne veux pas tromper.
Comprenez, c’est la subordination de la connaissance a la morale. En termes plus techniques,
c’est la subordination, en [45 :00] termes kantiens, de la raison spéculative a la raison pratique.

« Je ne veux pas tromper » engendre bien la recherche de la vérité, ¢’est-a-dire 1’opération de la
connaissance, mais la soumet étroitement & une finalité pratique morale. [Pause] Ce
renversement, un des nombreux renversements kantiens, a savoir ce n’est plus la morale ou le
Bien qui dépend de la connaissance, au sens ou est vertueux le sage, est vertueux celui qui
connait, mais renversement radical ou la connaissance [46 :00] est subordonnée a une plus haute
finalité, la finalité de la raison morale. Subordination de la premiére Critique a la seconde
Critique, c’est-a-dire de la Critique de la raison pure a la Critique de la raison pratique. [Pause]

Alors pourquoi il ne veut pas « tromper » ? [Pause] La, il a une idée, il a une idée qu’il apercoit a
peine, et il lui faudra toute sa méthode pour la développer explicitement a travers ses livres. Et
cette idée si j’essaie de la résumer, elle revient a nous dire : « seuls des étres qui ne trompent pas,
[Pause] [47 :00] sont libres et, a titre d” “étres libres’, constituent une nature intelligible ». La, je
suis en train de parler, mais je fais exprés, un langage inintelligible pour un non-philosophe.

« Seuls des étres moraux constituent une nature intelligible ». C’est trés nouveau. En d’autres
termes, la nature intelligible n’est plus faite « d’essence », comme aurait dit Platon, [Pause] elle
consiste dans la communauté des étres moraux. C'est eux qui constituent une nature intelligible,
tout est transformé, etc. A la limite, ils n’ont plus du tout le méme langage, mais comprenez que
¢a part d’un changement dans I’image de la pensée : [48 :00] je ne veux pas tromper.

Alors j’insiste la-dessus, bon, et puis, il y aurait toute une suite. 1l y aurait tout une suite, bon,
peu importe. Mais il va de soi que 1a j’ai pris trois cas, trois philosophes, trois images de la
pensée différentes. Ce n’est pas au niveau de leurs méthodes, il faut faire I’inverse. VVous ne
pouvez comprendre leurs méthodes, le développement et I’enchainement de leurs concepts ; les
concepts ne font que remplir un espace-temps mental suivant [Pause] I’ordre de 1’avant et de
I’aprés, suivant ’ordre des buts, des moyens et des obstacles. [Pause] Mais tout cela renvoie a
une image spatio-temporelle [49 :00] préalable. 1l faut que vous dessiniez, il vous faut la
géographie de cette image préalable. Il vous faut la carte de cette image préalable, ¢’est-a-dire de
ce continent. Ce n’est pas le méme continent. [Pause] Ce n’est pas le méme espace-temps, celui
ou se dresse un homme qui dit : je ne veux pas étre trompé, celui ou se dresse un homme qui dit :
je ne veux pas me tromper, celui ou se dresse un homme qui dit : je ne veux pas tromper.

Alors c'est en ce sens, je ne sais pas si celui qui voulait, si j’ai répondu a celui qui souhaitait que
je m’explique un peu sur ce point. Je n’en peux plus. De toute fagon, j’en tire ceci : vous voyez,

ce que j’entends par cette image de la pensée qui préexiste a ’exercice explicite de la pensée.
[50 :00]

Alors, tout mon sujet, je reprends, cette année, pour faire la charniére, vous comprenez peut-étre
mieux quand je dis, bon : il y a en effet une image de la pensée. La pensee ne peut pas
fonctionner [Pause] sans présupposer une image d’elle-méme. Bien. [Pause] Eh ben, mon theme
de cette année, encore une fois, c¢’est, une fois dit que I’image cinématographique a des
caracteres tres particuliers, [Pause] quel est son rapport avec I’image ou les images de la pensée
? Est-ce qu’elle a agi sur I’image qu’on se fait de la pensée ? En quel sens ? Quelle image ?
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C’est tout ¢a qu’on a commencé a chercher. Et je disais, tout mon théme de départ, [51 :00] ca
n’a été que ceci, pour le moment : eh ben oui, si vous donnez, si vous m’accordez que le
caractére le plus général de I’image cinématographique, ¢’est d’étre « automatique », que c’est ce
qui la distingue de I’image picturale, de la photo, de I’image photographique, de toutes les autres
images, elle est automatique, ben, comment, comment I’image automatique ne rencontrerait-elle
pas, sur des modes a préciser, le double automatisme qui appartient a I’image de la pensée, a
savoir, I’automatisme psychologique et I’automatisme logique ?

On avait vu, en effet, que I’image de la pensée comprenait deux automatismes : le psychologique
et le logique, trés différents 1’un de I’autre. Eh ben, on se trouvait dans cet [52 :00] ensemble de
problemes et on avait commence, et on avait commencé en disant : oui, mais attention, il y a des
mutations, il y a eu des mutations dans I’image de la pensée. Et je viens de donner des exemples
de mutations. Et on en était la-dedans quand, la semaine derniére, la confusion m’a pris et que je
me suis lancé dans des développements difficiles a suivre, en tout cas, il me semble.

La-dessus pour en finir avec ces récapitulations, j’ai déja perdu beaucoup de temps. Il n’y a pas
de probléme, c’est clair tout ¢a ? [On répond « oui »] Bon. Comtesse m’avait dit qu’il voulait
reprendre un point du début. [Bruit d 'un avion] 1l n’est pas 1a ? [Pause] Si, il est 13, il est 1a ? Tu
veux reprendre un point du [53 :00] début ? [Pause] Vous ne fumez pas, hein, vous allez fumer
tout a I’heure dans la cour.

Georges Comtesse : J’aurais voulu reprendre deux points dans le premier discours que tu as tenu
sur, & la fois, Elie Faure, quand tu as parlé des pionniers du cinéma, et donc de la nouvelle image
de la pensée, et puis, un autre point, sur Eisenstein, sur ce qui s’est passé concernant justement la
pensée du cinéma, avec Eisenstein, le fameux congres de 1935 ou il a été soumis justement au
tribunal de la raison socialiste.

Sur le premier point, ¢’est-a-dire sur Elie Faure, [Pause] je voudrais dire que, par exemple,

[54 :00] d’aprés les écrits d’ Elie Faure, quand il est question du cinéma, on peut trés bien
soutenir que selon ce pionnier -- puisque tu as utilisé ce mot -- que le cinéma, ¢’est une
révolution dans la pensee ou une nouvelle image ou une nouvelle fagon de penser, mais on peut
dire justement, et en se référant a Elie Faure, on peut dire tout aussi bien que le cinéma est la
reconduction d’une ancienne fagcon de penser, en dépit, justement, d’une difficulté, ou d’une
impossibilité presque parfois de relancer cette ancienne fagon de penser. Parce qu’ Elie Faure, ce
qui I’intéresse, Elie Faure, dans ce rapport de la pensée et du cinéma, c’est justement une
certaine catastrophe. Et pour reprendre, par exemple, les termes que tu [55 :00] emploies en
référence a Bakhtine, on pourrait dire que c’est la catastrophe qui I’intéresse du chronotope
métaphysique, c’est-a-dire de I’espace-temps de la pensée métaphysique.

Et il fait a partir de la du cinéma, ce qui reconduit, ce qui recompose, ce qui recrée les valeurs
métaphysiques, par une sorte de reconstruction du chronotope qui s’est effondré. Le chronotope
n’est plus justement une pensée tres singuliere d’Elie Faure ; le chronotope n’est plus la
dimension constituante ou méme constitutive de la pensée, ce qui secondariserait, par exemple,
le pas, la voie, le chemin, les méthodes, la méthodologie. Car ce qui se perd, ce qui se [56 :00]
défait, dit Elie Faure, ce qui s’effondre, c’est ’unité méme de 1’espace-temps, c¢’est-a-dire 1’unité
de ’homme, le sens de 1’étre de I’homme, la présence d’esprit de 1’étre en mouvement ou bien
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comme il dit « la forme du mouvement comme forme de vie ». Et ce qui se défait avec cet
effondrement du chronotope de la pensée métaphysique, c’est la voie méme qui soutenait tout
contenu justement de cette pensee métaphysique. « La voie », dit-il, « ne s’accorde ni avec
I’expression, ni avec le geste, ni avec 1’€tre, ni avec la forme de ’homme en mouvement ». Donc
le premier temps chez Elie Faure, c’est littéralement un effondrement, une catastrophe du
chronotope de la pensée métaphysique. La catastrophe du chronotope, c’est ce qu’il appelle «
cette monstrueuse négation de 1’unité ». Elle précipite dans cet effondrement [57 :00] du
chronotope métaphysique, elle précipite littéralement dans ce qu’ Elie Faure appelle -- et ¢a c’est
une notion tres importante chez lui — il appelle ¢a, « I’inertie, I’inertie de 1’univers nocturne ».

Il y aurait donc dans la fin presque de la métaphysique comme une précipitation dans « I’inertie
de ’'univers nocturne ». Et ¢’est un univers sans espace-temps, sans mouvement, sans pensée de
I’étre ou de la vie. De sorte que, a partir de 13, et si on voulait, par exemple, dans cette
découverte chez Elie Faure de la catastrophe du chronotope et de cette précipitation dans un
certain univers, eh bien, le cinéma ne peut plus étre pour Elie Faure ce qu’il était, par exemple,
chez [Louis] Delluc, chez [Ricciotto] Canudo ou bien chez [Léon] Moussinac, ¢’est-a-dire chez
les premiers grands critiques de la série francaise.

Le cinéma, par exemple, n’est plus seulement comme chez Delluc [58 :00] « I’arrachement au
chaos de boue » ou « 1’¢élévation vers la lumiere du Tout complet » ; ce sont les expressions
mémes de Delluc. Il n’est plus comme chez Canudo justement « le miracle visuel » ou «
I’expression de la vie lumineuse dans le mouvement ». Il n’est plus comme chez Moussinac, le
soutien... [Interruption de l’enregistrement] [58 :21]

Partie 2

Deleuze : ... Eh, I3, tu nous devances tellement, parce que ce texte célébre de 1935, j’y ai fait
uniquement allusion, et en effet, viendra pour moi le moment d’essayer de le commenter. Alors
tu nous as dit, toi, comment tu le comprenais. J’avoue que 13, ¢a se reposera, ¢a ne m’aurait plus
intéressé que cette partie, mais enfin tu ne I’oublieras certainement pas, que cette partie, tu la
gardes pour plus tard, parce que je ne le vois pas tout a fait comme toi, ce texte de..., [59 :00]
cette discussion, cette histoire du discours de 35.

Mais alors ce que tu as dit sur Elie Faure, ¢’est trés intéressant. Et je me suis demandé tantdt si tu
voulais, [Pause] tant6t il me semblait que tu voulais le tirer, si ’on dit en trés gros, il y a une
certaine maniére commune dont les grands auteurs de cinéma ou les grands critiques ont pensé le
cinéma avant la guerre. Et si I’on essaie de caractériser cette maniére commune, bon, il me
semble qu'a certains égards, tu as voulu sortir Elie Faure de cette communauté, en disant : non,
non, chez Elie Faure, il y a quelque chose d’exceptionnel. Et d’aprés certaines de tes formules ou
citations, je me disais, il veut en faire [60 :00] comme un précurseur de ce qui se passe
actuellement. Et puis tantét, au contraire, il me semblait que ce que tu disais allait dans le sens de
: bien siir, Elie Faure, comme, avec une originalité trés profonde, pensant ce cinéma d’avant-
guerre, et donnant a ce cinéma d’avant-guerre un statut, notamment en rapport avec la
catastrophe. C’est un mot de lui ou un mot de toi « catastrophe » ?

Comtesse : Lui, il emploie le mot « effondrement ».
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Deleuze : J’en étais sir. Ouais. Je n’arrivais pas a bien débrouiller ce qui était de toi et de lui.
Comtesse : Il emploie le mot ...

Deleuze : « Effondrement », il I’emploie ? C’est vrai ¢a ?

Comtesse : Il dit, « cette monstrueuse négation de 1’unité ».

Deleuze : Ouais, « catastrophe », ca me paraissait bizarre. J’aimerais bien, 13, quand tu fais des
interventions comme ¢a, Si ¢a ne t’ennuie pas, que tu aies le texte exact et [61 :00] que tu le cites
en méme temps. On pourrait me dire la méme chose, mais moi, je suis prét a le citer. Parce qu’il
y a des mots, notamment, j’aimerais bien savoir le contexte. C’est dans quoi ton histoire sur la
nuit ?

Comtesse : Sur quoi ?

Deleuze : La nuit ?

Comtesse : « L’inertie », pas la nuit.

Deleuze : Si, si, il y avait une phrase dont je ne savais pas si ¢’était de toi ou de lui ?

Comtesse : Il y a « I’inertie de 1’'univers nocturne » [Propos indistincts quant a la référence]
Deleuze : Oui, tu as la page la ? Tu me la dis, la prochaine fois ? Voila, bon, sinon, ¢’était trés
intéressant, mais alors c’était quoi ? Montrer qu’il a pensé avec une puissance particulicre le
cinéma d’avant-guerre ou montrer qu’il était précurseur d’un nouveau cinéma ?

Comtesse : Ce qui me semble bizarre, ¢’est en quoi, en quoi justement [Pause] on imagine une
collusion entre une certaine pensée philosophique [62 :00] et le cinéma. Mais quelle pensée
philosophique finalement ?

Deleuze : Mais qui « On »?

Comtesse : Par exemple, les [mots indistincts] que tu dis.

Deleuze : Ah bon, alors... [Rires] Non, non, ¢’était pour savoir a qui tu €n avais, quoi. [Rires,
Deleuze y compris] Alors j’imagine en effet... Non, non, non, j’entends bien. Alors il y en a qui
font ¢a, tu imagines une espéece de collusion...

Comtesse : C’est-a-dire, ce qui m’intéresse dans ce qu’on appelle la pensée cinématographique,
c’est de problématiser littéralement ce qu’on appelle « rencontre » de la penseée philosophique
avec la pensée du cinéma. Parce qu’il me semble qu’il y a une pensée du cinéma, et ga, je ne

veux pas rentrer la-dedans, il y a un espace filmique du cinéma, qui est inassimilable [63 :00] par
toute une pensée philosophique a la fois métaphysique et peut-étre méme moderne. C’est
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quelque chose qui est littéralement rebelle a la pensée philosophique traditionnelle, et justement
a une certaine pensée moderne. Et donc problématiser cette rencontre, c’est entre autres, par
exemple, de parler de Elie Faure qui lui, justement, pense le cinéma a partir d’une pensée qui me
semble extrémement traditionnelle et extrémement ancienne, et non pas justement une nouvelle
forme de la pensée. Et il me semble que, méme a I’époque ou il écrivait ¢a, il y avait des films si
on analyse certains films, ou séries de films, ¢’est-a-dire on restitue leur espace filmique de
traduction, qui déborderaient justement ce que disent les critiques sur le cinéma. C’est ce point
de rencontre que j’essaie de problématiser, [64 :00] c’est surtout ¢a. C’est : en quoi il y a quelque
chose, un espace filmique d’un film qui est, lorsqu’on le restitue, si on le restitue, eh bien, en
dehors peut-étre de la censure critique, qui est littéralement irréductible presque a ce que les
penseurs ont pensé justement, et qui les met fortement en cause en plus de ca.

Deleuze : L3, tu exagéres un peu, parce qu’il n’y a aucune différence entre nous. Strictement
aucune.

Comtesse : Il me semble que presque personne ne comprend, d’apres tout ce que j’ai lu la-
dessus, par exemple, je I’entends comme ¢a, presque personne ne comprend qu’essaie de capter
actuellement dans ses films, aussi bien dans "Sauve qui peut (la vie)" [1979], "Passion™ [1982],
ou bien "Prénom Carmen" [1983], ce que fait Godard. Il me semble qu’ils ont une pensée qui
reste prise soit dans des schemes sémiotiques, soit des schemes littéraires, soit des schémes
philosophiques, qui empéchent littéralement de penser les strates filmiques chez Godard...

[65 :00] C’est exactement pareil pour Resnais.

Deleuze : Ouais, ouais, ouais, ouais. Oh ben, ¢a revient a dire que ce n’est pas réductible a tout
¢a. Ben, d’accord, ¢a. On le sait bien. Je veux dire, ¢a... Je tiens a dire que je ne vois pas qui
pourrait ne pas étre de ton avis si tu dis : il y a quelque chose d’irréductible, mais ¢a vaut pour
tout. Dans la pensée philosophique, il y a quelque chose d’irréductible que I’image
cinématographique ne peut pas saisir par nature, ¢a, d’accord. Donc, qu'il y ait la méme chose
pour la pensée musicale, et il y a aussi quelque chose dans la pensée musicale que la pensée
cinématographique par nature ne peut pas saisir, ¢ca. Bon ¢a, d’accord. Bon. Eh ben, vous avez
peut-étre besoin de repos ? Alors pas longtemps, hein ? ... [Interruption de /’enregistrement]
[1:05:52]

... Vous comprenez, je parle tres schématiquement. [Pause] [66 :00] Je reprends notre projet
d’ensemble. Mon projet d’ensemble, c’est dire : et oui, la guerre, et quelque chose de pire encore
que la guerre, a fait une certaine coupure dans le cinéma. [Pause] Des lors, on va procéder en
gros, en cherchant dans le cinéma d’avant-guerre, [Pause] quelle image de la pensée était
impliquée [Pause] sous les formes de : nouvelle pensée, langue universelle, art des masses. Vous
vous rappelez, ¢a ¢’était un de nos grands thémes. On a vu en [67 :00] quoi la guerre, et encore
une fois pire, a pu mettre en question ce cinéma. Et dans le cinéma moderne tel qu’il s’est
constitué, dans le cinéma d’aprés-guerre tel qu’il s’est constitué, méme question : quel rapport
avec une certaine image de la pensée ? Dans quelle mesure, les deux -- celle qui en gros
correspond au cinéma d’avant-guerre, celle qui correspond au cinéma contemporain -- dans
quelle mesure est-ce qu’elles different, [Pause] compte tenu toujours de notre point de départ,
qui reste valable pour les deux moments, a savoir le caractére automatique de 1’image. [68 :00]
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Mais, de méme que le caractére automatique de I’image cinéma n’a pas empéché une évolution
de I’automate, de méme les images de la pensée impliquent des évolutions de I’automate
spirituel. Bon. Alors ¢’est pour ¢a qu’on en est réduit a sauter de certains points de vue
philosophiques a des points de vue de cinéma, et que la derniére fois, alors, non seulement je
sautais, mais j’éclaboussais, quoi. Donc je disais, en gros, si je m’en tiens a 1’image de la pensée,
je disais, il y a eu, on pourrait, on peut indiquer quatre mutations, qui ne coincident pas d’ailleurs
avec I’avant-guerre et 1’aprés-guerre, mais ¢’est ces quatre mutations qui m’intéressaient [69 :00]
et que j’avais commencé a analyser sur le double plan de I’image de la pensée et du cinéma.

Alors j’essaie de remettre de 1’ordre dans la premicre. Je disais, la premiére, la premiére
mutation, c’est la substitution de la croyance au savoir, et j’invoquais le grand mot de Kant :

« j’ai di abolir le savoir, pour faire place a la croyance ». Et je disais, bon voila. Alors je ne veux
pas dire que quelque chose en découle pour le cinéma. Je veux dire que, a un certain moment
peut-étre, on va se dire, eh bien oui, le cinéma, ¢a s’introduit 1a. Et je voudrais remettre en ordre
ce que j’ai dit avec tellement de désordre. [Pause] Je dis que [70 :00] pendant trés longtemps,
I’image de la pensée a eu pour modele le savoir. Mais ce qui m’intéresse, c’est : qu’est-ce que
c’est ? Qu’est-ce que ¢a veut dire, ’image de la pensée a pour modele le savoir ?

Je voudrais dire des choses tres simples. Je veux dire, le theme fondamental du savoir, je crois,
c¢’est ’affirmation d’une espéece de conformité, conformité nature-esprit, conformité homme-
monde, conformité chose-concept, une espéce de conformité au vrai sens, ¢’est-a-dire, a la
limite, avoir la méme forme, ou converger vers une méme forme. [Pause] [71 :00] Ce qui
implique quoi ? Ce qui implique que, d’une certaine manicre, la nature n’est pas indifférente a
I’homme, et ’homme n’est pas indifférent a la nature, qu’il y a une espéce de complicité, de
conformité de ’homme et du monde, de la nature et de 1’esprit. I’extrais 1a -- je ne prétends pas
parler de cinéma -- j’extrais une formule célébre d’Eisenstein : « la non-indifférente nature ».

« La non-indifférente nature » doit peut-étre se comprendre en un sens moral, [Pause] comme dit
Eisenstein, une nature triste pour des hommes tristes, mais elle a également un sens spéculatif.
[Pause] [72 :00] La connaissance n’est pas possible si la nature est indifférente a I’homme, c’est-
a-dire si la nature est indifférente a 1’opération qui prétend la connaitre. Il y a comme une espéce
de complicité nature-esprit constitutive du savoir, ou comme condition du savoir. [Sur « la non-
indifférente nature », voir L’Image-Temps, pp. 207-208 ; 210-211 ; 278, note 37 ; 293]

Or je crois que cette image de la pensée qui va prendre modeéle sur le savoir, elle se forme, elle
ne se forme pas a n’importe quel moment ; elle se forme avec Aristote. C’est vous dire qu’elle a
un vieux pass€. C’est le modele du savoir, et que Aristote, ¢’est sans doute celui qui donne a la
notion de conformité le sens le plus rigoureux, a savoir : qu’est-ce que savoir, ou qu’est-Ce que
connaitre ? C’est informer. [Pause] [73 :00] Alors aujourd’hui, nous redevenons aristotéliciens a
partir de I’informatique. Chez Aristote, « information » a un sens trés précis, c’est la prise de
forme, c’est-a-dire, c’est ’acte par lequel une forme s’impose a une matiére. Et ¢’est la premiére
fois dans I’histoire de la pensée que la connaissance sera définie comme une « information » a
proprement parler. Donc la conformité de la nature et de I’esprit, de I’lhomme et du monde, se
réalise dans I’information, comme opération de la connaissance ou comme savoir.

Or, je n’essaie pas du tout de vous dire les théses d’ Aristote, quoique cela soit passionnant.
J’essaie de dégager une espéce d’odeur aristotélicienne, d’atmosphére [74 :00] aristotélicienne,
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surtout qu’elle fut dégagée poétiquement par un trés grand poete qui fit le traité aristotélicien
thomiste, a savoir [Paul] Claudel. Claudel, dans la splendeur de son langage, fait un traité, qu’il
appelle : Traité de la co-naissance au monde et de soi-méme [1907]. Ce traité est splendide. Ca
fait partie de ces choses que je voudrais que vous les lisiez. Et ¢’est un traité, génie littéraire en
plus, aristotélo-thomiste, et qui se présente comme ¢a. C’est du pur thomiste, vous savez, le
thomisme de Paul Claudel. Et quel est le, quel est le theme ? [75 :00] Eh bien, c’est que toute
naissance est co-naissance. [Pause] Nous naissons avec. [Pause] Si vous pensez a la notion, a la
notion plus tardive de « étre-dans-le-monde », a la notion phénoménologique de « étre-dans-le-
monde », dites-vous bien que son origine husserlienne est toute traversée par la scolastique, que
Husserl est plein, plein de notions du Moyen-Age, de notions scolastiques, et que déja le theme
d’une « co-naissance », qui apparait avec ’aristotélisme, est fondamental a cet égard. [76 :00]

Naitre, ¢’est naitre au monde, ¢’est-a-dire, ¢’est co-naitre, et co-naitre, ¢’est connaitre. C’est ¢a,
le point fondamental de la conformité nature-esprit, homme-monde, chose-concept. Toute
naissance est co-naissance. Toute co-naissance est connaissance. Pourquoi et comment ? Parce
que c¢’est devenir semblable. C’est devenir semblable. [Pause] Dans un texte d’un pur style
Claudel, il résume trés bien le théme d’ Aristote et le théme de Saint-Thomas : « Toute sensation
est une naissance. Toute naissance est co-naissance. L’étre animé connait le semblable [77 :00]
en co-naissant semblable » [Traité (Paris : Mercure de France, 1913), p. 118]

Je nais semblable aux choses qui peuplent le monde, aux autres vivants qui peuplent le monde.
Naissant dés lors, je co-nais, co-naissant, je connais le semblable, ce qu’il y a de semblable entre
les choses et moi. Il y a une opération 1a d’une richesse extréme ou je voudrais juste en rester a
I’implicite. Et en effet, chez Aristote, ¢ca donnera quoi ? Finalement d’une certaine maniére, toute
chose, du fait qu’elle nait, connait. Et elle connait quoi ? Toutes les choses dont elle subit

[78 :00], dont elle subit des effets et sur lesquelles elle exerce des effets, c’est-a-dire, connaitre,
c¢’est toujours prendre forme. [Pause] Connaitre, ¢’est étre informé et informer. Le cuivre connait
le clairon. Le bois connait le lit. [Pause] [Ici, Deleuze fait référence implicitement a la « Lettre
du Voyant » de Rimbaud, (Euvres complétes (Paris : Gallimard, Pléaide, 1972, pp. 249-251 ; a
ce propos, voir la séance 16 du séminaire Cinéma 3, le 17 avril 1984]

Dans un texte non moins splendide, Claudel va dire -- ¢’est du Saint Thomas -- : « Cette
connaissance peut prendre le [sens] [nom] d’information, puisque la fin en est la production
d’une forme. C’est en ce sens que la mer connait le navire » — la mer [79 :00] connait le navire —,
« la hache et le roc [natal], tous deux, [connaissent] le chéne » — pas de la méme maniere, hein ?
Le roc connait le chéne et la hache connait le chéne — « le feu, [connait] la nourriture qu’il cuit,
le métal qu’il fond, et Rome qu’il embrase ». [Traité, p. 83] C’est beau ! Grand style, trés grand
style. Toutes les choses qui co-naissent se connaissent. Et co-naitre, ¢’est venir a la forme, venir
a la forme, recevoir une forme. Or comme toute matiére a déja une forme, qu’on n’arrive pas a
une matiere premiére, [80 :00] il y a un devenir des formes, une transformation des formes, qui
va constituer les opérations de la connaissance.

Deuxiéme stade : on réservera le mot de « connaissance », en un sens plus particulier, a I’étre
vivant ; ce sera la « connaissance sensible ». Et qu’est-ce que c’est que connaitre au sens de
connaissance sensible ? C’est recevoir la forme sensible, ¢’est recevoir la forme sensible de ce
qu’on connait ; c’est devenir semblable du point de vue de la forme. C’est une conception
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admirable, je n’ai pas le... D’ou la formule des Thomistes que vous retrouverez chez tous les
Thomistes : « connaitre, ¢’est étre ». Connaitre, ¢’est étre ce qu’on connait, [Pause] du point de
vue de la forme, sous-entendu, puisque ¢’est une [81 :00] théorie de I’information. L’ame
animale, I’ame sensitive recoit la forme sensible de la chose. La main connait la chaleur en
devenant jaune. La forme sensible, c’est la qualité. Je résume énormément, je ne dis absolument
rien de technique. J’essaie d’évoquer un monde aristotélicien-thomiste. [Pause] L’ceil ne devient
couleur qu’en se colorant, théme cher a Aristote. La main ne connait la chaleur qu'en
s'échauffant. Elle recoit la forme sensible de la chose.

Si bien que troisiéme stade : connaitre au sens intelligible, non plus la connaissance [82 :00]
sensible, mais la connaissance pure, la connaissance intelligible, rationnelle. Ben, cette fois-ci,
I’ame regoit la forme intelligible de la chose. Elle la regoit, ¢’est-a-dire elle est informée, hein ?
C’est une opération d’information toujours. La seule différence entre Aristote et les modernes,
c’est qu’ils ne congoivent pas I’information de la méme maniére. Mais les deux diront a la lettre :
connaitre, c¢’est étre informé, ou informer. Je recois la forme intelligible de la chose, ¢’est-a-dire
non plus la qualité, mais 1’essence. Peu importe ce qu’il appelle I’essence ; peu importe la
différence entre essence et qualité ici, sinon on en aurait pour, pour longtemps. Voila que cela se
complique puisque des lors, Aristote [83 :00] va définir un intellect qu’il appellera « I’intellect
passif ». Et Iintellect passif, c’est quoi ? C’est, en nous, la puissance de recevoir toutes les
formes intelligibles. [Pause]

Mais alors il faut que dans I’intellect méme, il y ait un intellect actif -- et ce sera un des plus
grands mystéres de la philosophie aristotélicienne -- il faut un intellect actif, capable de faire
passer a I’acte cette puissance, capable de faire que, en effet, I’intellect passif, qui est la
puissance de recevoir les formes, les formes intelligibles des choses, réalise cette puissance, les
recoive effectivement. En d’autres termes, il y a quelque chose dans la pensée [84 :00] qui
préexiste a la pensée. Il y a un intellect actif, qui sans doute est la partie séparable de nous-
mémes, ¢’est-a-dire la partie immortelle de I’ame. C’est tout cela qui constitue la co-naissance.
Si bien que je peux dire : le modele du savoir est réellement fondé par la philosophie d’Aristote,
repris par Saint Thomas, sous cette forme : une conformité de la nature et de 1’esprit, une
conformité, une complicité de ’homme et du monde, complicité qui prend sa source dans la
notion de co-naissance.

Alors bien entendu, cette sphére de la connaissance ou du savoir, ben, il y aun au-delaetily a
un en-deca. [85 :00] Mais ce n’est pas génant. Je veux dire, au-dela, qu’est-ce qu’il y a ? Eh bien
au-dela, il faut bien qu’il y ait une espéce de source de cette complicité, nature-esprit, homme-
monde. Cette source, ce sera le Dieu, ou ce sera le Bien, le Souverain Bien. [Pause] Et en-deca,
qu’est-ce qu’il y a ? En dega, il y a I’'union de I’ame et du corps. [Pause] C’est-a-dire finalement,
le lien sensori-moteur, le fait, comme il est tres bien dit chez Aristote, que la sensation ne soit
pas un simple spectacle, [86 :00] mais que du mouvement se joigne a la sensation. [Pause] La
vous avez le modéle complet du savoir, avec la sphére de la connaissance, le fondement au-dela,
en-de¢a I’union de I’ame et du corps, et le schéme sensori-moteur.

Deuxieme point. Je saute les siecles puisque je fais des points... je cherche des repéres. Je dis
lorsque Kant lance sa grande formule, « substituer la croyance au savoir », qu’est-ce qu’il veut
dire ? Comprenez que c’est trés important s’il est vrai, et si je peux dire : I’image de la pensée a
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été dominée depuis Aristote et saint Thomas, a été dominée par le modéle du savoir. [87 :00] Ce
que je viens de faire, c’est uniquement, en termes treés vagues, essayer de définir un peu, de
caractériser ce domaine du savoir, ce modele du savoir. Mais vous comprenez que c¢’est un
renversement ce que Kant nous annonce. Et comment il le fait pour son compte ? La aussi, je
parle de Kant de la méme maniére qu’ Aristote tout a I’heure, c’est-a-dire je dis des choses, je
n’en parle pas du tout savamment.

Il nous dit : d’accord, la connaissance, elle porte sur la nature, mais elle ne porte que sur la nature
sensible ; elle ne porte pas sur la nature intelligible. Pourquoi ? Parce que 1’information, I’acte
par lequel nous donnons une forme a une matiere, ne vaut que pour la matiére sensible. [Pause]
[88 :00] Il n’y a de connaissance que de la nature sensible. Ce qui ne veut pas dire du tout : la
connaissance nous vient des sens. Ca, Kant ne pense pas ¢a du tout. Il pense que la connaissance
ne s’applique qu’a la nature sensible. [Pause] Elle ne s’applique qu’a la nature sensible, parce
que seule la matiere dans le sensible peut étre informée. Informee par quoi ? Vous voyez que le
mot « forme » prend des lors un autre sens. Ce n’est plus la « forme intelligible » de quelque
chose, I’essence. C’est la ou les formes de notre pensée. C’est-a-dire, seule la nature sensible
peut étre informée par [89 :00] les formes de notre pensée.

Qu’est-ce que c¢’est les formes de notre pensée ? Par exemple, ¢’est substance, causalité, [Pause]
a savoir, les prédicats, les attributs les plus généraux que nous affirmons des choses. Or ces
attributs les plus généraux que nous affirmons des choses ne s’appliquent qu’aux choses
sensibles. Je dis : « tout a une cause ». J’informe le sensible puisque je lui applique la catégorie
de causalité. Je dis : « toute chose est a la fois une et multiple ». J’informe le sensible puisque je
lui applique les catégories d’unité et de multiplicité.

Donc, il y a de la connaissance, et connaitre, ¢’est toujours informer. [90 :00] Vous me direz
alors, il garde le modéle de la connaissance. Non, puisque la connaissance ne connait que la
nature sensible. Il y a donc une rupture de ’homme avec la nature. De quel point de vue ? Pas
n’importe quel point de vue : du point de vue de la connaissance, rupture de I’homme et de la
nature du point de vue de la connaissance. Mais alors, la nature dite intelligible, la nature
suprasensible, qu’est-ce qui se passe ? Nous ne la connaissons pas. Nous ne la connaissons pas,
et nous ne pouvons pas la connaitre par définition. Les conditions de possibilité de la
connaissance condamnent la connaissance a s’appliquer exclusivement aux phénomenes de la
nature sensible. [91 :00] Une nature suprasensible échappe a la connaissance. C’est ¢a la grande
rupture kantienne.

\ous voyez que ¢a rompt completement avec le modéle aristotélicien des formes intelligibles. 1l
n’y a plus de formes intelligibles. Chez Kant, ce qui se passe, c’est qu’il y a des formes de
I’intelligence qui s’appliquent et qui ne s’appliquent qu’au sensible ; des lors il n’y a plus de
formes intelligibles. Pourtant il y a un monde suprasensible. Pourquoi ? Comment ? Pourquoi le
dire puisque nous ne le connaissons pas et ne pouvons pas le connaitre. Parce que nous pouvons
et devons le penser. Conséquence formidable : la pensée excede la connaissance, il y a des
choses qui sont pensées et qui ne constituent aucune connaissance. Connaitre n’est qu’un cas.
[92 :00] Connaitre n’est qu’une espéce de la pensée. Je peux penser le monde suprasensible.

Bien plus, Kant dira, je le dois. Et pourquoi je le dois ? Je le dois, parce que je suis un étre moral.
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Je ne reviens pas la-dessus, peu importe ses raisons, parce que je suis un étre moral. Pourquoi en
tant qu’étre moral, je dois penser le monde suprasensible alors que je ne le connais pas ? [Pause]
Parce que la nature suprasensible est la condition sous laquelle les étres moraux constituent une
communauté. Or il y a une communauté des étres raisonnables moraux. Bon c¢’est trés curieux
tout ¢a, toute cette.... Vous me direz, c’est bizarre, mais peu importe, peu importe. C’est bizarre
chez... Bon [Pause] [93 :00]

Alors, voyez ce que veut dire la formule : « substituer la croyance a la connaissance ». Il y a bien
de la connaissance, mais la connaissance, ce n’est qu’une maniere de penser. Cela, c’est tout a
fait nouveau. Tous les philosophes avant, ils considéraient que la connaissance ou le savoir,
¢’était le modele de la pensée ; [Pause] pour Kant, pas du tout. La connaissance n’est qu’une
maniére de penser, donc elle est subordonnée a des fins plus hautes que la pensée. La
connaissance n’est plus la fin supréme de la pensée.

En d’autres termes, il y a des croyances de la pensée en tant que pensée. Voyez en quoi la aussi
c’est trés nouveau, parce que les partisans d’une religion révélée [94 :00] ne disent pas, en effet,
la révélation implique quelque chose de plus haut que la pensée. La révélation me fait croire, fait
que ma pensée croit a quelque chose. Mais Kant, ce n’est pas ce qu’il veut dire. C’est la pensée
qui en tant que pensée engendre ses propres croyances. Elle a des croyances, elle est inséparable
des croyances, et finalement, c’est la connaissance qui est un cas spécial de croyance, et pas du
tout I’inverse. [Pause]

Or, si vous voulez, ¢a a un double c6té. Premierement je dis, il y a rupture de la vieille
conformité nature-esprit, ou de la vieille [95 :00] complicité homme-monde -- je précise -- du
point de vue de la connaissance, puisque la nature intelligible n’est plus connaissable.
L’information est réduite strictement au monde sensible. [Pause] Et d’une maniére plus
compliquée, je voudrais juste en dire un mot : il y a une rupture du schéme sensorimoteur. C’est
forcé. Vous devez comprendre que le schéme sensorimoteur, ce n’est rien d’autre que, au niveau
de I’ame et du corps, la conséquence de la complicité monde-homme. En effet, une excitation me
vient du monde et je réagis a cette excitation : schéme sensorimoteur. [96 :00] Encore faut-il une
complicité de I’homme et du monde. Kant, je crois, va étre le premier a mettre en question la
pseudo-évidence du schéme sensorimoteur parce que il va déplacer complétement le probleme.
Notre connaissance est réduite au monde sensible.

Des lors, qu’est-ce qui se passe ? Il se passe une tres drdle de chose. C’est que le monde sensible,
il apparait -- et ¢’est méme sa définition -- il apparait dans 1’espace et dans le temps. C’est ce qui
apparait dans 1’espace et dans le temps. L’espace et le temps sont les formes de notre réceptivité.
Nous appréhendons les choses dans 1’espace et dans le temps. L’espace et le temps sont les
formes de notre réceptivité. Ca, c¢’est le premier point.

Deuxiéme point : [97 :00] nous informons le monde sensible en tant qu’il nous apparait dans
I’espace et dans le temps, ¢’est-a-dire nous lui appliquons nos catégories ou nos maniéres de
penser. Nos catégories ou nos manicres de penser, ¢a c’est les formes de notre spontanéité ou de
notre activité. [Pause] D’une part, le monde nous apparait sous les formes de notre réceptivité,
d’autre part nous lui appliquons les formes de notre activité. Kant dit : il y a un mystere, il y a un
terrible mystere. Qui est quoi ? C’est que les formes de notre réceptivité et les formes de notre
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activité sont en rupture I’'une avec 1’autre. Ce sont des formes [98 :00] étrangeres les unes aux
autres. L’espace et le temps, c’est la forme sous laquelle le monde, le monde sensible m’apparait.
La causalité, I’unité, la multiplicité, etc., ce sont les formes de ma pensée que j’impose, par
lesquelles j’informe le monde sensible.

Comment expliquer que ¢a marche ? Je veux dire, comment expliquer que les formes de notre
réceptivité et les formes de notre spontanéité s’accordent les unes avec les autres ? Kant dit :
c’est un fait, c’est comme ¢a. Bien plus, pour lui, c’est la tAche de I’imagination. C’est
I’imagination qui fait le pont entre les formes de la réceptivité, I’espace et le temps, et les formes
de la spontanéité, les formes de la pensée. [99 :00] Mais dit-il, c’est un mystére insondable.
Regardez ce qu’il a fait, c’est drole. Enfin c’est tres drdle, ¢a devrait vous faire rire, vous mettre
dans la joie. Ce qu’il a fait : il a cassé la conformité de I’lhomme et du monde. Mais il est forcé de
restaurer une conformité intérieure entre la réceptivité de I’homme et la spontanéité de I’homme,
entre la réceptivité et I’activité. Et c’est un miracle que ¢a marche, ¢’est un miracle que ¢a
marche. Un mystere insondable. [Pause]

C’est en ce sens que je dis que c’est avec Kant, si j’essaie de résumer tout, que se prépare, ce qui
sera pour nous ensuite un événement [100 :00] prenant de plus en plus d’ampleur, c¢’est-a-dire la
rupture de ’homme et du monde. Et qu’est-ce que ¢a veut dire « la rupture de I’homme et du
monde » ? Des éléments en étaient la chez Kant. Est-ce qu’on pouvait méme les reconnaitre au
moment de Kant ? Sans doute pas, il fallait qu’ils se développent, qu’ils germent pour eux-
mémes. Qu’est-ce que c’est cette rupture de ’homme et du monde ? C’est la que je commengais
a dire trop de choses a la fois la derniére fois. Evidemment, ¢a ne veut pas dire que 1’homme, il
est hors de la nature ; ¢a ne veut pas dire que I’homme a un destin suprasensible. Qu’on fasse
partie de la nature, ¢a ne change rien. C’est plutét les parties de la nature qui sont indifférentes
les unes aux autres. La nature, c’est fini, la non-indifférente nature. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Il n’y a pas de complicité, [101 :00] il n’y a plus de complicité. Tout le savoir -- ¢’est pour ¢a
que j’ai insisté sur ce qui précede -- tout le savoir, tout le modéle du savoir et de la connaissance
était fondé sur une pseudo-complicité de I’homme et du monde incarnée dans la, comme dit le
grand poete [Claudel], incarnée dans la co-naissance.

Voila pourquoi je suis passé par tout ce détour. C’est comme si nous avions rompu, ou comme si,
hélas, la complicité s’était rompue pour nous. Plus de complicité. Nous ne pouvons plus dire,
comme Eisenstein pourra le dire, pouvait encore le dire... Et pourquoi Eisenstein pouvait encore
le dire ? Pour une raison hurlante. Parce que Eisenstein, qui était, qui s’occupait beaucoup de
pensee, etait hégélien, et que Hegel est la derniére grande philosophie qui va essayer de sauver le
modele du savoir. [102 :00] Donc Eisenstein trouve encore la possibilité de dire : « la non-
indifférente nature ». Mais nous, plus de complicité, plus de solidarité. Quoi ? Rupture de
I’homme et du monde, ¢a ne veut donc pas dire : I’homme a un destin exceptionnel dans le
monde. Non, ¢a veut dire, au contraire, que I’homme est une partie de la nature mais que les
parties de la nature restent indifférentes les unes aux autres.

Si bien que... Pourtant il y a une science, oui. Mais on s’étonne de plus en plus, et c’est vrai
depuis Einstein, on s’étonne de plus en plus que le monde soit connaissable. Et 14, je veux dire,
les savants eux-mémes n’en reviennent pas de ceci : que le monde soit connaissable. Pourquoi ?
Parce que s’est écroulé le schéma qui garantissait la connaissabilité du monde, [103 :00] c’est-a-
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dire le schéma de la co-naissance, ou de la complicité nature-esprit. Il y a si peu de complicité
nature-esprit que, que le monde soit connaissable par ilots, qu’il y ait des lots de connaissance
ici... [Interruption de l’enregistrement] [1 :43 :17]

Partie 3

...qui prendra ensuite son plan de développement avec Heidegger, « I’étre dans le monde ». Mais
il faut voir. Il faut voir ce que ¢a veut dire. Est-ce que c’est la co-naissance aristotélicienne ?
Non, I’étre dans le monde, c’est déja, c’est déja I’annonce que la rupture est comme faite. Loin
d’affirmer le lien de I’homme et du monde, le lien de I’homme et du monde n’est plus affirmé --
Ia je dis les choses les plus sommaires [104 :00] mais expres -- le lien de I’homme et du monde
n’est plus affirmé que par et dans ’angoisse. C’est-a-dire : ce qui reste de complicité est sauvé.
Mais sauvé par quoi ? Par I’angoisse et le tragique. [Pause]

C’est exactement ce que dira [Alain] Robbe-Grillet, lorsque dans un chapitre fondamental de
Pour un nouveau roman [Paris : Minuit, 1963], dans le texte « Nature, humanisme, tragédie », il
reprochera encore a Sartre d’avoir maintenu une complicité de I’homme et du monde, sous la
forme de I’étre dans le monde des phénoménologues. Mais cette complicité, elle est déja
tellement menacée qu’il ne peut la maintenir que sous la forme du tragique. Et le lien de
I’homme et du monde, il sera éprouvé dans la nausée. [Pause] Si bien que [105 :00] Robbe-
Grillet peut dire, bon ben, il peut faire le pas ultime, il peut dire « fini tout ¢ca ». Il n’y a méme
plus de lieu que d’invoquer le tragique pour sauver la complicité¢ de I’homme et du monde.
Méme plus lieu. Il n’y a aucune complicité de ’homme et du monde, aucune solidarité de
I’homme et de la nature.

Ce qui revient a dire quoi ? Il y a perte de monde. L’homme est en perte de monde, et c’est déja
ce que disaient aussi bien, de deux maniéres trés différentes, ce que disaient Heidegger et Sartre
lorsqu’ils parlaient de I’angoisse. L’homme est en perte de monde. Ce qui veut dire quoi ? Ce qui
veut dire 13, ¢a se cache méme [106 :00] plus : la rupture du lien sensorimoteur est faite. Bien
sar, le lien sensorimoteur ¢ca marche dans des conditions artificielles. Si on isole un circuit
nerveux, si on isole une région du cerveau, bon, ¢a peut marcher, dans des conditions
d’expérimentation. Mais, a la lettre, ¢a ne sert méme plus a établir un rapport entre I’homme et le
monde. Rupture du lien sensorimoteur, on I’a vu. En effet, et c’est la le paradoxe sur lequel j’ai
essayé d’insister la derniere fois, I’homme est en rupture avec le monde d’autant plus que le
monde est fait de part en part par I’homme. Plus le monde est humanisé, artificialisé, plus
I’homme est en rupture avec ce monde pénétré par I’homme. [Pause] [107 :00]

Et en effet, on comprend bien pourquoi. Dans la mesure ou le monde se présente la comme a
travers une vitrine, dans la mesure ou le monde, ou la rupture sensorimotrice supposee faite, dans
la mesure ot nous nous trouvons devant a ce qu’on appelait I’année derniére, des situations
optiques sonores pures, auxquelles tant6t on ne réagit méme pas, tant6t on réagit sans y croire,
atteints par des événements qui nous concernent qu’a moitié¢ -- qu’est-ce qu’on a vu toute I’année
derniére ? -- situations optiques et sonores pures, [108 :00] événements qui, quand ils nous
touchent, méme la mort, méme la maladie, ne nous concernent qu’a moitié, ne concernent qu’a
moitié celui a qui ils arrivent, [Pause] espaces vides et espaces déconnectés.
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C’est les trois formes : situations optiques pures, événement non concernant, espaces vides ou
déconnectés. Cette espece de monde-vitrine qui procede par slogans, réclames, etc., mannequins,
etcétéra, ou le caractere automatique prend en effet toutes les dimensions que vous voulez. A la
limite, la rupture est telle que, qu’est ce qui se passe ? [109 :00] Nous ne pouvons méme plus
croire en ce monde-ci ». Ce que j’ai essayé de dire la derniére fois consiste en ceci : que la
rupture sensori-motrice, ou si vous voulez, la rupture de la conformité, de I’accord nature-esprit
comme monde, nous met dans une situation que le probléme de la croyance remplace celui de la
connaissance. A savoir : comment pouvons-nous, comment pourrons-nous croire a ce monde-ci
tel qu’il est ? [Pause] La question de la croyance n’est plus : comment croire en un autre monde
ou croire a la possibilité de [110 :00] transformer ce monde, mais comment croire a ce monde-
ci ? Quelle raison ai-je de croire a ce monde ? [Pause]

Je ne reviens pas la-dessus puisque j’ai essayé¢ de le développer beaucoup, et je résumais ¢a en
suivant du coup [Jean-Luc] Godard, et voila qu'on tombe s0r : et si c’est le monde qui fait du
cinéma, qu’est-ce qui se passe ? Si c’est le monde qui fait du cinéma, comment pouvons-nous
croire au monde ? Qu’est-ce que nous demandons, qu’est-ce que nous demandons aujourd’hui ?
Non pas croire dans un autre monde, non pas croire méme aux possibilités de changer le monde,
nous demandons de croire en ce monde-ci. Nous demandons des raisons de croire en ce monde-
ci, tel qu’il est. [Pause]

Nous avons besoin dés lors d’une éthique [111 :00] ou d’une foi, et j’invoquais [Roberto]
Rossellini, parce que le texte de Rossellini me semble admirable lorsqu’il refait I’opération de
[Léon] Tolstoi. Nous avons tellement besoin d’abandonner 1’art. Abandonner I’art, on parle
toujours de ceux qui ont abandonné I’art, mais ce n’est pas qu’on parle trop dans des conditions,
dans des conditions qui restent malgré tout mystérieuses : I’arrét [Arthur] Rimbaud, d’autres
arréts. Et puis il y a un autre type d’arrét mais parmi les trés grands qui ont arrété des choses,
c¢’est quand Tolstoi qui décide que 1’art ne vaut pas une heure ou ne vaut plus une heure de peine.
Et Rossellini, il me parait assez tolstoien parce que Rossellini dit : le cinéma, c’est fini, du moins
du point de vue artistique. Ce que je demande, c’est une éthique ou une foi, [112 :00] une éthique
ou une foi, bon. Pourquoi est-ce que 1’art ne suffit plus ? I le dit trés bien, Rossellini, et je veux
dire, sa réponse vaut la pour ce point de mon analyse : c’est que I’art a complétement entériné la
rupture de ’homme et du monde. L’art ne cesse de chanter la perte de monde, [Pause] et
Rossellini le dit tres bien. Donc je peux lire un court passage qui me parait trés beau de
Rossellini ; je ne sais pas ou c’est. [Pause] [Sur Rossellini, la croyance et I’art, voir L’ Image-
Temps, p. 222 ; [’entretien avec Rossellini est dans le recueil La politique des auteurs (Paris :
Champs libre, 1972 ; Editions Cahiers du cinéma 2001), pp. 80-110]

« Qu’est-ce qui m’agace, qu’est-ce qui me fache dans le monde d’aujourd’hui ? Le monde
d’aujourd’hui est un monde trop [113 :00] vainement cruel. ... C’est I’exercice d’un voyeur,
d’un vicieux, disons-le : c’est cruel. Je réagis violemment a ¢a, puisque je crois fermement que la
cruauté est toujours une manifestation d’infantilisme, toujours. Tout ’art d’aujourd’hui devient
chaque jour plus infantile. » -- Ca parait d’une vérité, alors ! — « Chacun a le désir fou d’étre le
plus enfantin possible. Je ne dis pas ingénu : enfantin ! De I’infantilisme, nous sommes tombés
au plus bas de 1’échelle humaine. Nous sommes passés au singe anthropomorphe ; nous en
serons bient6t a la grenouille et a I’anguille » -- Ca ¢’est bien — « C’est ¢a qui me fache. C’est ce
manque totale de pudeur. Cet infantilisme, nous 1’avons vu dans le nouveau roman » -- Il a



22

raison ; & la lettre, si on veut définir cet infantilisme par [114 :00] cette espéce de sentiment de la
perte de monde, de rupture de I’homme et du monde — « Cet infantilisme, nous I’avons vu dans
le nouveau roman. Nous le voyons sous une forme absolument incroyable en peinture. Nous en
sommes arrivés a la vanité totale, au maladif. Et cela dans un monde qui devient tous les jours
plus sérieux, plus complexe. Or, puisque ce monde est fait par des hommes, je dois toujours
I’accepter, malgré les plaintes dans le genre de : ‘Nous marchons a la destruction générale, la
bombe atomique, etc.” Aujourd’hui, I’art, c’est ou bien la plainte ou bien la cruauté. Il n’y a pas
d’autre mesure : ou [bien] 1’on se plaint, ou [bien] 1’on fait un exercice absolument gratuit de
petite cruauté ». [La politique des auteurs, pp. 101-102 ; Deleuze cite ce méme texte, avec
quelques variations et omissions notables, dans Pourparlers (Paris : Minuit, 1990), p. 176 ;
Negotiations (New York : Columbia University Press, 1995), p. 129]

Si vous pensez a la peinture « bout d’organe », « bout d’organe », une peinture, tout ¢a, c’est...
C’est vrai, tout ¢a, il me semble. [Pause] Bon, il est... Il explique 1a, je ne fais plus d’art, et je
vais vous faire un cinéma qui sera un cinéma de 1’éthique [115 :00] et de la foi, ¢’est-a-dire, ce
qu’il appelle : un cinéma uniquement didactique. Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi ? Parce que
pour lui, le probléme, ce n’est pas entériner la rupture de ’homme et du monde. C’est trouver les
moyens des redonner des raisons, quelles qu’elles soient, de croire a ce monde-ci. [La politique
des auteurs, pp. 105]

Alors il peut étre catholique, c’est un catholicisme qui n’a strictement aucune importance sauf
peut-Etre pour lui. Vous comprenez qu’a ce moment-1a, catholique ou athée, je disais, iln’y a
strictement aucune différence. C’est méme frappant que tous ces auteurs qui, apres Kant, sont
allés dans le chemin « substituer la croyance au savoir », tous ces auteurs ont fait au méme temps
une conversion a la croyance tres curieuse. Je dirais, a mon avis, mais la il faut étre prudent,
d’une certaine maniere, ¢’était déja comme ¢a chez Pascal. Si Pascal est un des premiers, avant
Kant, a avoir mis la croyance [116 :00] plus profonde que le savoir, et méme avoir remplacé le
savoir, y compris le savoir mathématique, par la croyance, c’est parce qu’il faisait subir a la
croyance ou a la foi aussi une conversion trés curieuse, a savoir : la croyance et la foi
consistaient a croire a ce monde-ci. Ce dont il s’agissait, ¢’était qu’on nous redonne le monde,
qu’on nous redonne un lien de I’homme et du monde. Et ¢’était ¢a, croire. Croire, c’était
retrouver une raison ou trouver des raisons de croire au monde, ¢’est-a-dire, un lien de ’homme
et du monde. [Sur ce cinéma qui cherche a remplacer le modele du savoir par la croyance, voir
L’Image-Temps, pp. 221-225]

Alors c’est quand Rossellini dit non, j’appelle infantile toute position qui tire sa joie de la rupture
de ’homme et du monde, a ce moment-la, ¢a ne peut-étre que geignardise ou cruauté, je réclame
une croyance, ce n’est pas au nom du catholicisme. C’¢était déja dans Kierkegaard. Chez
Kierkegaard, la croyance, ¢a consistait : [117 :00] redonnez-moi le monde, redonnez-moi le
monde, ce monde-ci. Chez Pascal, le pari c’est : redonnez-moi le monde, ce monde-ci. Si bien
qu’en méme temps que la croyance se substitue au savoir, la croyance connait une conversion,
une conversion fondamentale que, & mon avis, on retrouverait chez tous les auteurs qui
participent a cette substitution de la croyance au savoir et se convertissent tous de maniéres tres
différentes. Tous convertissent la croyance, qui cesse d’étre croyance dans un autre monde, pour
devenir croyance dans ce monde-ci, ¢’est-a-dire restauration d’un rapport de I’homme avec le
monde. Et ce que Rossellini veut faire, ¢’est précisément -- et c’est pour ¢a qu’il invoque
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I’éthique par-dela I’art -- ce n’est pas une question-la de morale comme ¢a ; il pense que I’art est
incapable de renouer [118 :00] un lien de I’homme et du monde. « 1l faut une éthique, il faut une
foi », dit-il. [Au fait, tout en présentant une position entierement morale dans le choix de ne faire
que du cinéma didactique, Rossellini ne prononce pas le mot « éthique », ni cette phrase ; voir
La politique des auteurs, pp. 105-106 ; quant a cette phrase, voir L’Image-Temps, p. 225, ou
Deleuze dit pour son propre compte : « Nous avons besoin d'une éthique ou d'une foi, ce qui fait
rire les idiots ; ce n'est pas un besoin de croire a autre chose, mais un besoin de croire a ce
monde-ci, dont les idiots font partie. »]

Bon, de la méme maniére, si je prends, je disais rapidement, Godard, tout le monde sait, et lui le
premier, qui dit ce qu’il doit a Rossellini, je crois qu’il a trés bien compris ¢a de Rossellini. Ce
qu’il a admirablement compris de Rossellini, ¢’est que : le monde fait du cinéma, comme il dit
lui-méme. Le monde est devenu un cinéma, des lors, rupture de ’homme avec le monde. C’est la
rupture, c¢’est I’effondrement du schéme sensori-moteur. Nous sommes dans le monde comme
devant des situations optiques et sonores pures. Nous sommes dans le monde comme devant une
vitrine qui nous montre une série de choses abominables, une série de choses excitantes, ce que
vous voulez, a votre choix. [Pause] [119 :00] Nous demandons des raisons de croire au monde,
c¢’est-a-dire, on est bien forcés. La rupture sensorimotrice signifie que nous n’avons plus de
réaction pour ce monde. D¢s lors, la seule possibilité pour que I’on retrouve des réactions, ¢’est
d’abord de retrouver des raisons de croire a un lien de ’homme et du monde. A ce moment-I3,
bon, & ce moment-la sirement, si I’on retrouve un lien de I’homme et du monde, par 1a-méme ce
lien constituera une nouvelle forme d’action. Mais si vous ne retrouvez pas la croyance en un
lien quelconque de I’homme et du monde, si vous ne rentrez pas dans la catégorie, comme dirait
Kierkegaard, de 1’éthique ou de la foi, une foi qui soit une foi dans ce monde-Ci, pas question de
retrouver de 1’absurde. [120 :00]

Alors quand je dis que Godard, il a compris quelque chose de Rossellini, ¢’est exactement la
question qu'il pose au cinéma moderne. Et généralement quand Godard pose une question, ¢’est
lui qui y répond. Il n’attend pas que quelqu’un d’autre lui donne la réponse. Ce sera a nous dans
le courant de I’année de voir dans quel sens il va pour donner sa réponse. Mais, si ¢’est vrai que
le monde fait tout un cinéma, est-ce qu’il n’appartient pas au cinéma des cinéastes [Pause] de
mener la critique du cinéma dans le monde, et a travers cette critique, de restaurer un rapport de
I’homme et du monde, ¢’est-a-dire de nous donner une raison de croire au monde ? Si nous ne
croyons plus au monde, dans la mesure ou le monde fait du cinéma, est-ce que le cinéma n’est
pas capable de nous redonner une croyance au monde ? [121 :00] Si bien que ce serait ¢a
uniquement la fonction du cinéma. Je dirais, non plus du tout nous donner I’illusion d’un monde,
mais nous donner des raisons de croire au monde. Et en ce sens, le cinéma serait le seul art, ou
peut-étre le non-art, capable de nous donner des raisons de croire au monde.

D’ou la question : et qu’est-ce ¢’est que croire au monde ? On avait commencé a le voir ; ben
croire au monde, c’est forcément croire a la vie dans le monde. Et qu’est-ce que c'est croire a la
vie dans le monde ? Dans ce monde-ci, croire a la vie dans le monde, c’est-a-dire que, malgré les
vitrines, il y a quelque chose qui vit, ou entre deux vitrines, ou quelque part, il y a quelque chose
qui vit. Si bien que croire ou retrouver des raisons de croire au monde, c¢’est quoi ? [122 :00]
C’est avant tout croire au corps.
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Mais en quel sens croire au corps ? Qu’est-ce que ¢a veut dire croire au corps ? C’est
évidemment le corps qui est le lien de I’homme et du monde. Croire au corps ? Alors le cinéma,
dans son intention moderne, ce ne serait plus, il aurait rompu avec le modele du savoir, avec
toute image du savoir et de la connaissance. Il serait passé du coté de la croyance ; ce serait ’art
capable de nous redonner des raisons ou de nous donner les raisons de croire au monde, ¢’est-a-
dire, de croire a la vie ou de croire au corps. Bon. Est-ce que c¢’est comme ¢a ?

En tout cas, on voit bien les deux aspects. L.’ image moderne cinématographique est
fondamentalement, je disais, une image coupée du monde. On verra plus précisément pourquoi,
mais j’invoque pour le moment uniquement [123 :00] les grands ancétres du cinéma
contemporain, a savoir [Carl] Dreyer, image coupée du monde, type chez Dreyer, [Robert]
Bresson. [Pause] Mais en nous donnant I’image coupée du monde, elle prétend nous donner des
raisons de croire, nous redonner des raisons de croire aux liens de I’homme et du monde.

Si c’était ¢a, ¢a serait une activité étonnante du cinéma. Il ne s’agirait plus du tout, encore une
fois, d’interroger la le role du cinéma par rapport a 1’imaginaire, probléme — moi, je ne sais pas
pourquoi -- qui m’écceure d’avance, qui me parait sans aucun intérét, Ce n’est pas ¢a, ce n’est pas
ca. C’est une question de croyance, et ¢a ne veut pas dire croire a I’histoire qui se passe puisqu’il
n’y a plus d’histoire justement. Non. Il faut donner des raisons de croire au monde. C’est la faute
du monde. Le monde s’est mis a faire du cinéma, bon. Eh ben, [124 :00] ¢’est au cinéma de nous
redonner des raisons de croire au monde. Ce qui impliquerait, ce qui impliquerait, au moins, un
caractére politique du cinéma.

Alors c’est ¢a qui m’amenait a mon second point, je fais des... tout ¢a, on en est encore a
construire notre programme. Je disais, le deuxiéme aspect, la deuxieme mutation de la pensée
c’est : « donnez-moi un corps ». Et j’avais dit la derniére fois : ben oui, ce n’est plus le corps qui
géne la pensée. C’est fini ¢a. Dans le modéle du savoir et de la connaissance, le corps, il sépare
la pensée d’elle-méme. [Pause] Maintenant, non ! Donnez-moi un corps. Donnez-moi un corps,
ou redonnez-moi des raisons de croire au monde, c¢’est pareil. [Pause] [125 :00]

Un texte admirable d’Artaud, « Position de la chair », le dit. Ah, ¢’est un texte si beau. C’est
dans le Tome 1 des (Euvres Completes, dans un texte du début d’Artaud. [Pause] On voit tres
bien I’identité : retrouver des raisons de croire au monde, redonnez-moi un corps. « Il 'y a des cris
intellectuels, des cris qui proviennent de la finesse des moelles. C’est cela, moi, que j’appelle la
Chair. Je ne separe pas ma pensée de ma vie. ... Il faut avoir été privé de la vie, de I’irradiation
nerveuse de I’existence, de la complétude consciente du nerf, pour se rendre compte a quel

[126 :00] point le Sens, et la Science, de toute pensée est cachée dans la vitalité nerveuse des
moelles. ... Qu'il faut un sort, etc. ... Je suis un homme qui a perdu sa vie et qui cherche partout
les moyens a lui faire reprendre sa place. »

I1 est évident que dans le texte d’ Artaud, c’est la seconde partie de la phrase qui compte et que
trés souvent nous, lecteurs d’Artaud, nous avons le grand tort de nous contenter de la premiére
partie, et de parler de la démolition d’ Artaud, de la destruction d’Artaud, qui serait comme la
rupture avec le monde, la perte de monde chez Artaud. Or, Artaud n’a jamais saisi la perte de
monde que dans un effort pour se redonner des croyances. Et par quels moyens ? Il essayera tout.
Comment retrouver des raisons de croire au monde ? C’est-a-dire, des raisons de croire au
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monde qui forcément passent par la chair, d’ou, passent par le corps ? D’ou : « Position [127 :00]
de la chair", s’intitule le texte. Et sa premiere réponse ou une de ses premicres réponses, ce sera
le cinéma. Et on aura a voir de plus pres ce qu’il voulait dire, parce que trés bizarrement, en
employant un langage tres proche de celui des premiers cinéastes, il dit quelque chose -- il me
semble -- de radicalement nouveau, un peu comme Comtesse disait de Elie Faure. Eh, bon.

Je dis, ¢’est ce qui compte, a chaque fois que vous lisez Artaud, il faut que vous pensiez a ¢a : ce
n’est pas un homme qui dit simplement « je suis un homme qui a perdu sa vie ». Il ajoute : et qui
cherche partout les moyens a lui faire reprendre sa place. Je suis en quelque sorte I’excitateur de

ma propre vitalité. « Pour moi qui dis ‘chair’, dit avant tout appréhension, poil hérissé, chair a nu
avec un fournissement intellectuel de ce spectacle de la chair pure et de toutes ses

conséquences », [128 :00] etc.

Alors, en effet, je disais, que ¢a passe par le corps, ¢’est forcé. « Donnez-moi un corps ». Alors,
est-ce que cela veut dire que tout est permis ? La-dessus, chaque fois il y a des contresens, et puis
je ne peux rien condamner. Moi je ne sais pas si ¢’est des contresens. Est-ce que ¢a veut dire une
culture du corps ? Est-ce que ¢a veut dire une cérémonie du corps ? Je ne sais pas, je ne sais pas.
Peut-étre que ¢a passe par-la, peut-étre pas, moi. Non. Est-ce que ¢a passe par une magnification
du corps ? Non. Est-ce que ¢a passe par la santé ? Non. Donnez-moi donc un corps, ce n’est pas
¢a, ce n’est pas ca.

Comprenez que cela veut dire autre chose. « Redonnez-moi un corps, si fragile qu’il soit », ce
n’est pas un corps bien fait qu’on demande. C’est un corps tout court. Et peut-étre que les gens
qui ont un corps tres bien fait, ils n’ont pas de corps tout court. Peut-étre que « redonnez-moi un
corps », ¢’est « redonnez-moi [129 :00] un lien avec le monde ». Alors je connais des athlétes qui
sont en pleine perte de monde. [Rires] Pensez aux pauvres petites gymnastes ; les petites
gymnases, on ne peut pas dire, elles sont vraiment dans une vitrine. Voila, un corps d’athlete, ¢a
fait complétement partie du monde des vitrines, c’est-a-dire elles ont beau avoir des schémes
sensorimoteurs qui ont 1’air en bon état, absolument pas. Elles sont en pleine rupture
sensorimotrice. C’est la catastrophe. Elles ne croient plus a rien d’ailleurs. Elles ne croient plus a
rien et, en tout cas, elles n’ont plus des raisons de croire. Ce n’est pas ¢a donc, avoir un corps ; Ce
n’est pas ¢a. Qu’est-ce que ¢a peut-étre avoir un corps ?

Bon, Spinoza, phtisique, il avait un corps. Bizarre. [D.H.] Lawrence, phtisique, il avait un corps,
ca n’allait pas fort. Nietzsche migraineux, moitié [130 :00] aveugle, il avait un corps. Qu’est-ce
qui passait par ce corps ? Un lien avec le monde, un rapport avec le monde. Une croyance, bon,
trés bien. Je dis, de Kierkegaard, chez Kierkegaard, chez Nietzsche, etc., vous trouvez ce méme
theme : « un corps, il nous faut un corps, I’lhomme n’a plus un corps ». Si bien qu’il faut que
vous liiez les deux questions -- et 1a c'est pour ¢a que 1'enchainement me parait absolument... --
retrouver des raisons de croire au monde, c’est se redonner un corps. Et les deux s’enchainent
absolument.

Du coup, je pouvais faire un détour nouveau, comme une espece de rencontre avec le cinéma, au
niveau de cette seconde chose, donnez-moi donc un corps, et je disais, le méme cinéma qui prend
pour charge, peut-étre, [131 :00] chez Bresson, chez Dreyer, chez Godard, chez bien d’autres.
Peut-étre, peut-étre. Tout ¢a, c’est des programmes -- il ne faut pas me faire d’objection parce
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que je dis toujours, mais je ne 1’ai pas encore fait. C’est a voir tout ¢a -- qui Se proposent de nous
redonner donc un lien avec le monde, de nous redonner des raisons de croire a ce monde-ci. Ce
méme cinéma, je disais, va étre un cinéma des corps.

Qu’est-ce que ¢a veut dire « un cinéma des corps », la aussi ? Ca veut dire un cinéma ou les
réactions sensorimotrices seront remplacées, en effet. On est toujours dans le régime de la perte
de monde ; c’est-a-dire, vous comprenez, « redonnez-moi un corps », ¢a ne veut pas dire

« refaites-moi des schemes sensori-moteurs » ; ¢a ne veut pas dire [132 :00] — je ne sais pas
comment... -- ¢a ne veut pas dire « redonnez-moi le monde du savoir, le vieux monde du
savoir ». Puisque c’est la croyance qui va nous le redonner, ce sera évidemment un monde d’un
tout autre type. Ce sera un corps d’un tout autre type ; ¢a ne marchera plus avec des réactions
sensorimotrices, ca marchera avec quoi ? Bon. Et je vous disais, il y a quelque chose de tres
curieux : c’est la qu’apparait tout un cinéma. Dans 1’image cinématographique, les
enchainements sensorimoteurs dans toute une partie du cinéma moderne sont remplacés par quoi
? Des enchainements d’attitudes ou postures.

C’est le cas de dire qu’il n’y a plus d’histoire. Une histoire, si j’essaie de définir formellement la
notion d’histoire, je dis une histoire, ¢’est le déroulement des schémes sensorimoteurs. Voyez
pourquoi : excitation, action, [133 :00] nouvelle excitation, action. Les déroulements des
schemes sensorimoteurs constituent des histoires. Quand nous sommes dans des situations
optiques pures, ou sonores pures, on est quelque chose comme devant une vitrine. Il n’y a plus
d’histoire. En revanche, qu’est-ce qu’il y a ? Ca va €tre un étrange cinéma. Je disais, regardez
une partie des films modernes ; il y a, bien sar, une simili-histoire, mais qu’est-ce qui les
intéressent ? Un enchainement des postures du corps, des postures de corps qui s’enchainent les
unes avec les autres : les corps qui se cognent et qui s’embrassent, qui s’appliquent aux murs, qui
glissent. Je disais, I’image archétype de ce cinéma, bon, le corps qui s’appuie contre le mur, qui
glisse, qui se retrouve accroupi, bon, et puis les deux corps qui se cognent [134 :00] et puis qui
s’embrassent. Qu’est-ce que c’est cette logique des postures ? On nous convie a découvrir toute
une logique des postures qui a remplacé la logique de 1’action.

Et je citais, parmi les grands auteurs modernes -- je n’ai pas besoin de développer puisque tout
¢a, on le verra, j’espére trés précisément plus tard -- je citais : dans le cinema moderne, & mon
avis, en France, ¢ca a été un des poles. Je ne dis pas le tout, mais un des p6les fondamentaux de la
Nouvelle vague. Ca a été le cinéma des corps chez Godard et chez [Jacques] Rivette, qui
enchaine des postures. Si vous pensez encore a une grande scéne de "Prénom Carmen" [1983] :
le deux amants, 13, qui se coincent dans les portes, dans les fenétres, tout y passe, bon. On ne
peut pas dire que ce soit une histoire. C’est un enchainement de postures mais a toute vitesse,
deux bolides, deux bolides qui enchainent leurs postures différentes.

Rivette, c’est les grands moments de Rivette. [135 :00] Et quand je disais, ce n’est pas du théatre
et ¢c’est par-la que c’est du cinéma, c’est que, en effet, ces enchainements des postures sont
proprement cinématographiques et se comparent perpétuellement au théatre. Chez Rivette, il y a
la référence explicite au théatre, mais c’est hors théatre que les personnages entrent dans des
postures. C’est par rapport a la piece supposée, par rapport a une piece de théatre supposée, que
les corps chez Rivette vont entrer dans des postures autonomes qui ne doublent pas les attitudes
theéatrales de la piece et qui rivalisent, et qui constituent la vraie matiere cinématographique.
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Dans la post-Nouvelle vague, que ce soit [Chantal] Akerman, je disais, que ce soit [Jean]
Eustache, que ce soit -- une fois dit que les attitudes sont vocales, sont sonores autant que
visuelles -- que ce soit Akerman, Eustache, [Philippe] Garrel, [Jacques] Doillon, vous avez

[136 :00] le développement -- j’ai I’air de nier leur originalité ; je crois au contraire trés
profondément a leur originalité par rapport a la Nouvelle vague -- mais c¢’est un cinéma des
postures et des attitudes. Et je disais, en Ameérique, c’est [John] Cassavetes, Cassavetes étant
strement le plus grand a avoir fait un cinéma du corps, qui se développait, d’autre part, dans tout
le cinéma expérimental américain, parfois sous des formes cérémonielles, sous des formes
rituelles, mais avec toutes les transitions entre attitudes quotidiennes, attitudes cérémonielles.

Ce que je veux dire alors, c’est que vous avez un lien des attitudes ou des postures entre elles,
qui n’est plus du tout un lien sensorimoteur. Et ¢’est pour ¢a que je vous proposais d’emprunter a
Brecht un mot qui me parait tres bien, le mot de gestus, pour désigner les liens des attitudes entre
elles. Si bien que tout ce cinéma, toute cette image [137 :00] cinématographique, en effet, ne sera
plus narrative. Elle exposera un gestus, et ¢a sera a nous de decouvrir le gestus, c¢’est-a-dire
I’enchainement des postures, I’enchainement formel des attitudes entre elles. Et qu’est-ce que
c’est ? Et en quoi le gestus dépasse les attitudes de corps ? Est-ce que Brecht a raison de penser
que tout gestus doit étre social ou politique ?

Je prends la un exemple rapide que je crois ne pas avoir pris. Si vous reprenez "Prénom
Carmen", je dirais, les attitudes de corps, par exemple, des amants, renvoient a un gestus qui est
distribué d’une maniere trés, tres complexe, mais qui est en partie le gestus musical, a savoir, au
sens ou I’arrondi du bras de la violoniste, par exemple a un moment, vient fournir le gestus
correspondant a 1’attitude [138 :00] des deux amants lorsque 1’un, dans un arrondi de bras,
prenait I’autre, et que donc, il y aura tout un systeme de résonances et d’échos, d’échos visuels,
d’échos sonores, etc., ou I’enchainement des attitudes de corps se fera selon un gestus a la fois
politique, social, esthétique, musical, et tout ce cinéma devient trés compligué. Ce sera le cinéma
a la lettre du « donnez-moi donc un corps ».

Je suggérais la derniére fois, pour préparer vos analyses futures, que dans 1’apreés Nouvelle
vague, me semble aller dans cette direction infiniment loin, quelqu’un comme Garrel parce que
Garrel a fait un truc qui, a mon avis, n’avait jamais été fait au cinéma, jamais, jamais, a savoir : il
a profité de quelque chose qu’on reprochait au cinéma comme un manque, a savoir ne pas nous
donner la presence [139 :00] des corps -- par opposition au théatre ou le corps est présent — lui, il
a retourné pour en faire une superiorité du cinéma, a savoir : le cinéma allait étre capable de nous
faire assister au processus de constitution des corps. Alors, ¢a a I’air abstrait. Comment il I’a fait
pratiquement ? Vous devez le sentir, ceux qui ont vu des films de Garrel, ou qu’il le fait
précisément en donnant une importance qui parait, a premiére vue, démesurée a 1’image blanche
et I’image noire et toutes les variétés, qui va étre le matériau a partir duquel se produit la
constitution des corps, et ¢ca va étre un cinéma extraordinaire, ou alors le gestus et I'attitude vont
entrer en perpétuelle résonance a partir des trois corps fondamentaux. Les trois corps
fondamentaux, c’est : la femme, I’homme et I’enfant. Et ce sera les trois corps fondamentaux du
cinéma de Garrel, qu'on retrouve, dans... Et 13, si vous voulez, il me semble infiniment créateur,
[140 :00] en ce sens.
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Mais si j’essayais de résumer un tout petit peu, je dirais uniquement : voyez la cohérence entre
mes deux points. Mon second point consiste a dire : les attitudes du corps, les attitudes ou
postures du corps, ne croyez surtout pas que ce soient des réactions. Nous ne sommes plus dans
le monde des schémes sensorimoteurs. C’est quoi ? C’est, a la lettre, des éléments de croyance,
c’est les éléments constituants de la croyance. C’est par-la que les deux points s’enchainent
tellement. C’est les éléments constituants de la croyance. Ca nous permettrait de comprendre
d’une autre fagon, et je crois plus exacte, le « abétissez-vous » de Pascal. Lorsque Pascal dit :
vous voulez croire ? Croire, ¢’est quoi ? Croire, ¢’est prendre une posture. Prenez une posture.
Alors on comprend généralement au sens de : prenez 1’habitude de vous [141 :00] agenouiller et
de faire votre pricre, etc. Evidemment il veut dire autre chose. La croyance s’écrit a la lettre, se
constitue : les postures sont les éléments génétiques de la croyance.

Bon, si bien qu’on passe tout naturellement du premier point, substitution de la croyance au
savoir, au deuxiéme point, promotion au cinéma des attitudes ou promotion plutot des attitudes
du corps, parce que ¢a ne vaut pas seulement pour le cinéma, car c¢’est par 1’attitude du corps
qu’un lien avec le monde peut étre redonné, ou qu’une croyance au monde, a ce monde-ci, peut
étre redonnée, avec tous les dangers que ¢a comporte, encore une fois, a savoir : que la posture
devienne cérémonielle, comme dans une tendance du cinéma expérimental, ou bien que la
posture devienne uniquement quotidienne, comme dans une autre tendance du cinéma [142 :00]
expérimental. Qu’est-ce que c’est au juste ? Je veux dire, dans les deux cas, il n’y aura plus de
gestus. Quand le gestus devient uniquement théatral, ou quand le gestus se dissout dans la
quotidienneté, il n’y a plus de gestus. Notre question, ce serait, a quelles conditions -- pour
reprendre cette trés belle notion Brecht -- & quelles conditions y a-t-il un gestus qui soit
réellement un enchainement des postures, un enchainement des attitudes du corps par lesquelles
une croyance au monde nous est redonnée ?

L4, on n’a pas avancé. Simplement j’ai remis de 1’ordre. Je préfere ¢a, bon. Alors on en est au
troisieme point puisqu’on avait quatre points a voir. Alors la prochaine fois, je vous demande
pardon d’avance ; je préviens pour ce qui ne voudront pas, qui n’auraient pas besoin, alors qu’ils
ne viennent pas, on sera forcés a faire un peu de mathématiques. [Fin de la séance] [2 :22 : 58]



