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Partie 1

On a réussi un coup €patant et qui était de finir au méme point que I’avant-derniére fois. [Rires, y
compris Deleuze] Voila, bon. Aujourd’hui, on avance un peu. Mais la derniére fois et I’avant-
derni¢re fois donc, on avait juste essayé -- encore une fois, ¢’est un programme qu’on construit --
on avait juste essay¢ de marquer deux points de mutation dans une image de la pensée. L’un,
c’était substitution de la croyance au savoir, et I’autre, ¢’était position du corps, « Donnez-moi
donc un corps », et 1a je ne peux plus revenir, c’est tout simple. Mais je tiens & marquer [’unité
des deux, [1 :00] comment quand méme ¢a appartient bien a un méme bouleversement dans
I’image qu’on se fait de la pensée.

L’unité des deux, c’est, vous vous rappelez que la substitution de la croyance au savoir, d’une
certaine maniére, on ne peut pas 1’arréter. A chaque moment, elle peut prendre un certain
équilibre, par exemple, une redistribution des rapports savoir-croyance telle que I’opere Kant.
Kant opére une redistribution a partir de sa formule de fond : « J’ai dii substituer la croyance au
savoir ». Il opére une redistribution du savoir et de la croyance. On peut donc marquer des points
d’équilibre. Ca n’empéche pas qu’on sera toujours entrainé [2 :00] hors de tel ou tel point
d’équilibre, et que la substitution de la croyance au savoir -- 14 je ne parle plus de Kant -- nous
amene a réclamer quelque chose de tout a fait nouveau : nous réclamons, je disais, des raisons de
croire en ce monde-ci. [Pause]

Et c’est sans doute 1a que la substitution de la croyance au savoir trouve son point le plus
extréme : lorsque la croyance se fait réclamation de raisons de croire en ce monde-ci. Car, il y a
un probléme que je n’ai pas abordé, que je ne compte pas aborder : c'est évidemment des «
raisons » de croire en ce monde-ci, mais qu’est-ce que veut dire « raisons » ? Ce sont bien des
raisons, mais en quel sens ? En quel sens, puisqu’il ne s’agit siirement pas de la raison pure ?
[Pause] [3 :00] Qu’est-ce que c’est une raison, des raisons, de croire en ce monde-ci ?

Eh ben, c’est presque le passage de la premiere a la deuxiéme formule : croire en ce monde-ci,
c'est quoi ? C’est croire a la possibilité de la vie dans ce monde. C’est croire a la vie [Pause],
c’est-a-dire c’est croire au corps. En d’autres termes, les raisons de croire en ce monde-ci, c’est
le corps. Donnez-moi donc des raisons de croire en ce monde-ci, c’est donnez-moi donc un
corps. [Pause] Au point ol nous en sommes, on considérerait comme une objection tout a fait
déplacée qu’on nous réponde, ben [4 :00] croire en ce monde-ci, ¢a se fait tout seul, ou bien un
corps vous I’avez déja. Sans doute, je I’ai déja, en fait, et sans doute je crois dans ce monde-ci,
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en fait. Mais d’une certaine maniére, [Pause] je pose une question de droit : je réclame des
raisons de croire en ce monde-ci, et je demande un corps, qu’on me donne un corps.

Et je disais la derniére fois, ne vous attendez pas, évidemment, et vous ne vous y attendiez pas, a
ce que ce corps soit un corps glorieux ou méme soit un corps grec. Oh non, ce ne sera pas un
corps grec. Pourquoi je dis « un corps grec » ? Parce qu’on I’a vu, le corps grec, méme comme
corps, ¢’est une matieére informée par une belle forme. [5 :00] C’est le modele du savoir, [Pause]
et la gymnastique est un savoir, [Pause] et le corps grec, c’est la maticre informée, [Pause] c’est
ce corps qui fait partie du monde du savoir. Donc ce n’est pas un beau corps grec que je demande
quand je dis « Donnez-moi donc un corps ». Alors, je disais oui, ¢a peut étre un corps fragile.
[Pause] Méme pire, un corps fatigué. [Pause] [6 :00] Un corps fatigué, bon, qu’est-ce que ¢a
veut dire, ¢ca ? [Pause] Un corps fatigué, ou bien un corps qui attend quelque chose. La fatigue et
I’attente, la fatigue, 1’attente... C’est le contraire du corps informé, c’est le contraire de la matiere
informée par une belle forme. La fatigue et I’attente marquent une inadéquation du corps avec
soi. [Tous ces propos constituent des points d’introduction dans le chapitre 8 de L’Image-
Temps, « Cinéma, Corps et Cerveau, Pensée »]

Pourquoi que je répete la fatigue, I’attente, la fatigue, 1’attente ? Je les répéte toujours dans mon
souci d’établir cette espece de court-circuit de la philosophie au cinéma. La fatigue, 1’attente. J’ai
parlé d’un cinéma des corps. [7 :00] S’il y a un cinéaste des corps, et un des premiers hors de
ceux que j’ai cités, c’est bien connu, ¢’est [Michelangelo] Antonioni. Qui mieux qu’Antonioni a
su mettre dans les corps la fatigue, 1’attente ? Qu’est-ce que ¢a veut dire, mettre dans les corps la
fatigue, I’attente ? Je dis -- enfin ceux qui étaient la ’année derniére comprendront tout seuls ;
les autres, ¢a n’a pas d’importance -- je dis, c’est évidemment un corps qui marque le temps ou
sur lequel le temps s’est inscrit. C’est un corps qui nous donne une image directe du temps. C’est
un corps qui est le corps du temps. [8 :00] C’est ¢a, ce corps fragile, toujours fatigué, toujours en
attente. [Pause] Alors c’est vous dire que ce n’est pas du tout le corps grec. Le corps grec, c’est
le corps de 1’adéquation. [Bruit d’avion] C’est le corps-mouvement, le corps grec.

Mais nous, il y a longtemps qu’on n’a plus de corps-mouvement. [Pause] On a des protheses. Le
mouvement, c’est les prothéses ; je veux dire I’automobile, tout ce que vous voulez, c’est des
protheses. En revanche, on n’a plus guére de corps-mouvement, c’est-a-dire les choses se
meuvent pour nous, on a un corps-temps. [9 :00] C’est ¢a qui fait notre mauvaise santé radicale.
La fatigue, I’attente, c’est 1’écharde dans la chair. On évoque donc 1’écharde. Bien plus, on a
besoin de I’écharde pour croire au monde. On a besoin d’un corps fatigué pour croire au monde,
on a besoin d’un corps en attente pour croire au monde. La raison de croire au monde, c’est le
corps. A quel prix ? Au prix suivant : que le corps inscrive, enregistre directement le temps. C’est
fini le cheeur gracieux des corps grecs, le cheeur, c-h, la ronde. [10 :00] C’est fini.

Alors bon, vous voyez, je suis juste en train d’unir... Tant qu’il a cette écharde dans la chair, il
peut vivre... « Tant qu’il a cette écharde dans la chair, il peut vivre » : ¢’est une phrase tres belle
mais tout le contexte est treés beau, ¢’est une phrase trés belle de [Seren] Kierkegaard. [Dans son
Journal ; de Saint Paul 2 Cor 12,7] Le théme de I’écharde dans la chair, ¢’est un théme
kierkegaardien. Le héros kierkegaardien a fondamentalement une écharde dans la chair. Tant
qu’il a cette écharde dans la chair, il peut vivre. « Donnez-moi un corps », ¢a veut dire : Donnez-
moi une écharde dans la chair, mettez-la en moi. Est-ce que ¢a veut dire un gotit de souffrir ?



Non, vous comprenez, un gott de souffrir, tout ¢a, c’est trés secondaire. Ca veut dire : que mon
corps devienne I’inscription [11 :00] du temps, que mon corps révele le temps, la fatigue,
’attente. Il ne s’agit plus de bouger. Bon, voyez.

Je voulais juste dire, c’est en ce sens -- et 13, il faut que ce soit lumineux pour vous, sinon je ne
peux pas avancer, alors je recommence tout -- il faut que ce soit lumineux pour vous le lien donc
entre les deux formules : « Donnez-moi des raisons de croire au monde », ¢’est-a-dire substituer
la croyance au savoir, d’une part, et d’autre part, « Donnez-moi donc un corps », le lien des deux
étant que la raison de croire, c’est le corps, une fois dit que le corps, [Pause] c’est le corps

[12 :00] qui porte directement le temps, la fatigue et 1’attente, par opposition au corps grec, qui
était le corps du savoir. Le corps de la croyance, ¢’est un pauvre corps, quoi, un pauvre corps,
mais si puissant. Ca va ? Je veux dire, je ne vous demande pas si vous €tes convaincus. Enfin, si ;
alors, il faut y croire a tout ¢a, il faut absolument y croire, et si vous n’y croyez pas... Vous
comprenez la sélection se fait toute seule ici : si vous n’y croyez pas, vous ne pouvez pas revenir.
[Rires] Si vous voulez des explications, je peux vous répondre... Eh ben, non je ne peux pas,
parce qu’il faut y croire. [13 :00] Voila.

D’ou, on va continuer. Je dis, il y a un troisiéme aspect dans cette mutation, [ Pause] un troisiéme
aspect que j’essaierai de résumer en disant : la pensée vient du dehors. La aussi, c’est une
mutation, la pensée vient du dehors. Je dis, 1a aussi, ¢’est une mutation qu’il faut tout de suite,
avant méme de savoir ce qu’on va dire, il faut évaluer I’importance de la mutation. C’est
qu’avant, jusqu’a Kant, je ne sais pas, [Pause] la pensée existait fondamentalement en alliance
avec un sens intime ou un sens intérieur, et la [14 :00] pensée d’une certaine maniére était
essentiellement pensée du dedans. Que la pensée vienne du dehors, voila, ce serait le troisieme
cri.

Tout comme je cherche a marquer dans chacun de certains auteurs, ils ne dépendent pas les uns
des autres, 1a je voudrais aujourd’hui développer ce troisiéme aspect de la mutation. Et 4 mon
avis, les deux plus grands auteurs qui ont développé 1’idée d’une pensée qui vient du dehors,
c’est [Maurice] Blanchot et c’est [Michel] Foucault. [ Pause] Et pas sans rapports 1’un avec
’autre, puisque Foucault écrit un article en 1966 dans la revue Critique [numéro 229 (juin 1966),
pp. 523-546], [15 :00] sous le titre « La pensée du dehors », qui est un hommage a Maurice
Blanchot. La méme année pour son compte, Foucault publie Les mots et les choses [Paris :
Gallimard, 1966]. Or, je dis immédiatement, on aura I'occasion de revenir, encore une fois, c'est
des programmes, et il faut que j'arrive a la fin de mon programme pour vous expliquer a la fois
ce que j'attends de vous et ce que vous €tes en droit d'attendre de moi cette année.

Donc on verra tout ¢a plus tard, mais ce que je tiens a dire immédiatement, c’est qu’il me parait
certain que 1’ceuvre de Foucault a traversé, n’a cess¢ de traverser, un certain malentendu qui était
son rapport avec I’histoire et la maniere dont il se servait de I’histoire, qui peut faire croire a
certains lecteurs, [16 :00] méme de trés bonne foi et trés admiratifs, que Foucault était devenu
presque plus historien que philosophe. Or, il me semble au contraire que cette ceuvre n’a jamais
abandonné¢ le plus pur ¢lément de la philosophie; simplement il a entretenu avec ’histoire un
rapport tout a fait original, mais tout ¢a, on aura a le voir. Et s’il est resté et s’il reste dans
I’¢lément le plus pur de la philosophie, c’est que, a mon avis, une seule chose qui a intéressé
Foucault, c’est : qu’est-ce que signifie penser ? [Pause]



Et que par-1a, alors, pourquoi est-ce que lui avait besoin de passer par des objets historiques pour
avancer dans sa recherche ? Ca, c’est une question. [17 :00] Mais si vous voulez, lorsque, d’une
certaine manicre, a la fin de sa vie, il se réclamait, ce qu’il n’avait pas fait avant, il se réclamait
d'une certaine, non pas dépendance, d’une certaine affinité¢ avec Heidegger, il va de soi que le
point d’affinité était que, tout comme Blanchot, tout comme Heidegger, c’est une ceuvre qui sait
s’interroger sur « que signifie penser ? ». Or, entre Blanchot et Foucault, la réponse, c’est : la
pensée, c’est I’exercice du dehors. [Sur le lien entre « que signifie penser ? », Blanchot et

Foucault, voir « La vie comme ceuvre d’art » dans Pourparlers (Paris : Minuit, 1990), pp. 129-
138]

Et, 13, [18 :00] ¢a revient bien a une tiche qu'on a a faire cette année, nous tous, a savoir, si je
prends Blanchot, pour une raison simple, c’est que pour la plupart d’entre vous, vous connaissez
aussi bien que moi, beaucoup d'entre vous, Blanchot, et voila que beaucoup de thémes de
Blanchot, ou proches de Blanchot, sont comme devenus les lieux communs d’une espéce de
manicre de penser moderne, c’est-a-dire on y est immédiatement familier. Je ne veux dire du
tout, je ne parle pas du tout de snobisme ; je veux dire que c’est des themes que méme, sans avoir
lu Blanchot, on a comme respirés, si bien qu’on se trouve vis-a-vis d'eux devant un drole de
situation : on est familier avec eux, et je ne suis méme pas slr qu’on les comprenne bien.

[19 :00] Si bien qu’une de nos taches cette année, ce serait peut-&tre d’essayer d'y voir clair dans
une pensée comme celle de Blanchot, c’est essayer de, dans une pensée comme celle de Foucault
qui, elle, pour d'autres raisons, risque de nous échapper, puisque I’apparence historique de son
analyse risque de nous cacher la maniere dont il empoignait le probléme « que signifie

penser ? ».

C’est dans tout ¢a qu’il faut mettre de I’ordre, et je dis, c’est trés curieux. Donc Foucault intitule
I’article sur Blanchot « La pensée du dehors », et en effet « le dehors », ¢’est un théme que
Blanchot ne cesse d’invoquer. Et encore une fois, je ne présenterai jamais Foucault comme un
disciple de Blanchot, mais [20 :00] je pense qu’il a emprunté -- en le disant, toujours en le disant
-- qu'ill a emprunté certains themes de Blanchot pour les reprendre a sa fagon, les recréer a sa
fagon, et suivant une méthode completement différente qui définit I’ceuvre de Foucault lui-
méme. Ce qui me permet de parler de I’un et de 1’autre a la fois, a ce niveau de : mais qu’est-ce
que signifie cette pensée du dehors ?

Ben, pour le comprendre, je commence par revenir au modele, appelons-le modéle classique,
modele de la connaissance ou du savoir. Car le modéle de la connaissance ou du savoir, [Pause]
le mode¢le classique, I’image qu’on pourrait appeler maintenant 1’image classique de la pensée,
J’ai essay¢ de la définir la dernicre fois, mais je n’en ai défini [21 :00] qu’une partie. D'une
certaine maniere, je n'en ai défini le cadre. Je disais, le modele du savoir pose une conformité de
la nature et de I’esprit, de I’homme et du monde, et cette conformité, il faut la prendre a la lettre,
puisque cette conformité, c’est une connaissance. [Pause] Ou inversement, la connaissance est
une conformité, puisque [Pause] connaitre, dans le schéme aristotélicien, c’est I’opération d’un
intellect capable de prendre la forme, capable de prendre la forme de la chose, « con-formité ».
[Pause] Et on avait vu [22 :00] que tous ces thémes se regroupaient dans la notion claudélienne
de « co-naissance ». [Voir la séance précédente pour la référence a Paul Claudel, Traité de la
co-naissance au monde et de soi-méme (7907)]



Mais je dirais presque que ¢a, ¢a définit le cadre de la connaissance. Qu’est-ce qui se passe dans
ce cadre ? Quel mouvement ? Moi, je dirais que le mouvement de connaitre, dans le mod¢le
classique, se fait suivant deux axes, [Pause] et ¢a ne doit pas nous étonner, d’apres le début, si
vous vous rappelez notre tout début. Il se fait d’aprés un axe qui définirait « la possibilité logique
de la pensée », [Pause] et il se fait suivant un axe [23 :00] qui définirait « la possibilité organico-
psychologique de la pensée ». Le premier axe de la possibilité logique de la pensée se présente
comme le concept, et le concept, [Pause] je dirais, est a la fois I’objet et le sujet, ¢’est-a-dire il se
confond avec un double mouvement : intégration, différenciation. [ Pause] L’intégration définira,
par exemple, [24 :00] le concept comme genre, ou méme comme genre supréme -- 1a j’essaie de
grouper des choses, comme ¢a -- ; [Pause] la différenciation, on verra la spécification du
concept, la fagon dont le concept comme genre se divise en sous-concepts ou en especes, la
différenciation du concept générique, du concept comme genre, en concepts spécifiques. Et je
veux dire que « pensée logique » va de I’intégration a la différenciation et de la différenciation a
I’intégration. [Pause] [25 :00]

Suivant I’autre axe, qu’est-ce que nous avons, du c6té de la possibilité « organico-psychologique
de la pensée » ? Nous n’avons plus le concept comme Tout, qui intégre et se divise, ¢’est-a-dire
comme genre supréme. Nous n’avons plus le concept comme Tout qui s’integre et divise, qui
intégre et divise, qui intégre les espeéces en un genre et divise le genre en especes, intégration-
différenciation. Du c6té de la possibilité « organico-psychologique », nous avons les images.
[Pause] C’est donc mon deuxiéme axe, nous avons les images, [26 :00] et quoi ? Et leur
enchainement, c’est-a-dire la maniere dont une image sort d’une autre image ou s’enchaine avec
une autre image. [Pause] « L’organico-psychologique » fournit des images associables et
associées. Bien.

Si bien que cet axe, a son tour, tout comme mon autre axe tout a I'heure -- vous voyez les choses
s’harmonisent ; elles sont harmonieuses par nature, quoi -- pour 1’axe précédant, j’avais déja un
double mouvement ; le concept comme Tout, j'avais déja un double mouvement, I’intégration et
la différenciation. La il me faudrait un double mouvement aussi ; ce serait plus joli si ¢’était... et
si c’est plus joli, ¢’est plus vrai, hein ? [Rires] [27 :00] Ben, oui, alors, ben, évidemment, on a un
double mouvement, car il est bien connu que tantot les images s’associent par ressemblance, et
tantot les images s'associent par contiguité. La ressemblance et la contiguité sont les deux lois de
I’association des images.

Qu’on ne me dise pas -- et bien siir, vous ne me le dites pas -- que 1’associationnisme est une
vieille théorie dépassée. Car l'affirmation que 1'associationnisme est une vieille théorie dépassée
est une affirmation non seulement dépassée, mais stupide. Je veux dire, ce qui s’est passé, c'est
que, une fois que 1’associationnisme a €té dégagé par notamment certains auteurs du 18¢me
siécle, a savoir, les lois d’association [28 :00] des images, la théorie de I’association a donné lieu
a toutes sortes de remaniements, [Pause] de corrections, d’enrichissements. Mais la base ou le
noyau de la théorie est resté strictement intact pour la bonne raison que -- 12 aussi, ce serait un
trés bon exemple en quoi il y a une rigueur en philosophie -- il n'y avait absolument rien a
transformer sur ce fait brut. Et qu'est-ce qu’il y avait eu de fantastique dans 1’associationnisme, et
dans son introduction au 18&me si¢cle ? C’est qu’il avait introduit dans la philosophie la
premicre grande théorie des relations. Et que les fameuses histoires, association par ressemblance
et association par contiguité, vous n’en pouvez saisir la nouveauté ou I’importance d’un point de



vue de la théorie de la pensée que si vous comprenez que [29 :00] ca signifie : la ressemblance et
la contiguité sont les deux relations fondamentales dont peut-&tre toutes les autres dérivent. Bon.
[Pause]

Et que, le point de départ de 1’associationnisme, il est tout simple : ce n’est pas parce que deux
idées se ressemblent, ce n’est pas parce que deux images se ressemblent, qu’une image va me
faire passer a une autre qui lui ressemble. Vous comprenez ou est le miracle ; le miracle n’est pas
qu’il y ait des choses contiglies ou des choses ressemblantes. Le miracle, ¢’est que la
ressemblance et la contiguité soient des relations, a savoir que 1’image de quelque chose qui
m’est donné me fasse penser [30 :00] a quelque chose qui n’est pas donné parce que ¢a lui
ressemble. Je vois le portrait de Pierre, je pense a Pierre. Vous me direz : ¢a va de soi, puisque le
portrait ressemble au modéle. Rien du tout ; ¢ca ne va pas de soi. Ca va de soi si la ressemblance
est une relation. Comment faut-il étre fabriqué pour que la ressemblance soit une relation ?
Comment faut-il étre fabriqué pour que la contiguité soit une relation ? Ca, c’est la question des
associationnistes. Cette question, personne n’a jamais pu I'améliorer, cette question méme, et
personne n'a pu lui donner une autre réponse que celle que, dés le 18¢me siécle, [David] Hume
lui donnera. Bon.

Je dis en tout cas, je m'en tiens juste du point de vue de la possibilité organico-psychologique de
la pensée, j'ai donc [31 :00] I’association des images associables et associées suivant la double
relation de la ressemblance et de la contiguité. [ Pause] Bien. J’ai donc deux axes, avec quatre
mouvements, deux pour chaque axe, hein ? -- Vous me suivez ; 13, ce que je dis est tres facile.
Vous le sentez vous-mémes. -- J’ai donc deux axes, mais quatre mouvements : j’ai le concept
comme Tout, auquel correspond intégration-différenciation. J’ai les images auxquelles
correspond association par ressemblance, association par contiguité.

J’ouvre une parenthése. [32 :00] La linguistique, la linguistique moderne, elle entre
complétement dans ce schéma. C'est méme inquiétant ; si on est train de chercher une image
moderne de la pensée, ce serait -- je ne sais pas si c'est inquiétant mais enfin... -- tout ce que je
dis, c'est que la linguistique, la linguistique dont on nous parle toujours, elle rentre absolument
dans ce schéma, dans mon schéme a quatre, deux axes et quatre mouvements. Je prends
I’exemple de [Roman] Jakobson. [Pause] Peut-étre qu'on le retrouvera comme, on le retrouvera
stirement. La je situe juste, je mets juste tous mes pions en place. Je remarque a un premier
niveau : [Pause] [33 :00] le fameux probléme de la métonymie et de la métaphore reprend
explicitement chez Jakobson le theme de la contiguité et de la ressemblance. [ Pause] Bien plus,
c’est dans une théorie linguistique de ’aphasie -- remarquez que 1’aphasie fut toujours un grand
probléme de ’associationnisme [Pause] -- eh ben, de ce trouble cérébral qui donne l'aphasie, on
distingue plusieurs types d'aphasie, mais dans 1'étude trés magistrale que Jakobson fait de
l'aphasie du point de vue linguistique, il distinguera une aphasie comme trouble de métonymie
ou de contiguité, et une [34 :00] aphasie comme trouble de métaphore ou de similitude. [ Pause]

Je remarque que les linguistes aussi nous parlent beaucoup d’une notion tout a fait fondamentale
pour eux, plutot d’un couple de notions fondamentales, la syntagmatique et la paradigmatique. Je
ne cherche pas a le définir en ce moment ; on retrouvera tout ¢a, plus que peut-étre vous ne le
souhaitez. Mais je dis, en trés gros, supposons que le syntagme, ce soit la consistance d’unités
linguistiques contiglies a constituer une série d’unités linguistiques successives [35 :00] qui se



suivent les unes les autres d’aprés certaines lois, lois d’enchainement. [Pause] La
paradigmatique, ce n’est plus la contiguité ; c’est beaucoup plus la similitude. En quel sens ?
C’est le modgele linguistique, d’apres lequel nous sommes amenés a choisir, dans un énoncé, un
mot plutét qu’un autre mot qui lui est, a des égards énongables, qui lui est semblable. [Pause] Par
exemple, je dis « tu as une belle maison », et je ne dis pas « tu as un beau chateau ». [ Pause]

[36 :00] Est-ce qu’il y avait une dichotomie, la, maison-chateau ? Je suppose que ce sois..., - que
ce que je vois est comme a la frontiére. Est-ce un chateau ? Il y a des gens du pays qui appellent
¢a « chateau », mais moi je me dis, ce n'est pas un chateau, c'est une maison, c¢’est une grande
maison. Dans ma phrase, je choisis tel mot plutot que tel autre. Je dis, par exemple, « la niéce
d’Alfred » alors que je pouvais dire « la fille d’Octave », a supposer que ce soit la méme
personne. Bon. Vous voyez que 13, j'ai un systéme.

Qu’est-ce qui m’intéresse la-dedans ? C’est que, syntagmatique-paradigmatique, voyez, si
J’appelle ca syntagme [37 :00] -- pour le moment, hein, je me donne que la notion la plus
rudimentaire de base -- si j’appelle syntagme un lien d’unités successives, un lien de proche en
proche d’unités de langage successives, si j’appelle paradigme le choix entre des unités
semblables a certains égards, 1a ¢a me parait intéressant parce que au niveau de la syntagmatique
et de la paradigmatique, je retrouve mes deux axes. D’ une part, je retrouve 1’axe des images
similitude-ressemblance, et d’autre part, je retrouve 1’axe intégration, a savoir : unité intégrante
du syntagme qui intégre ses propres parties, et différenciation dans le paradigme, choix d'une
unité plutdt qu'une autre qui aurait pu [38 :00] se mettre a sa place. [Sur la distinction

« conception classique » et « conception linguistique », voir L’ Image-temps, pp. 273-274]

Juste pour dire, apres tout, si on en restait 14, je ne sais pas ce que nous réserve la linguistique,
mais ¢’est curieux comme elle se sert d’un modele tres respectable, mais d’un modele tres,
vraiment trés, trés ancien de la pensée. Elle a peut-€tre tout raison de le faire, hein ? C'est juste
comme ¢a ; c'est juste une perfidie en passant, quoi, mais il faudra se demander pourquoi. Et
finalement, chez Jakobson, vous retrouverez le jeu des deux axes : similitude-contiguité d’une
part, et d’autre part intégration-différenciation. Bien.

Alors je veux dire quoi ? Eh ben, je veux dire que le savoir, ¢’est la communication, la rotation
perpétuelle des deux axes. [Pause] [39 :00] Ce mouvement, ce mouvement du savoir -- c’est en
cela que le savoir est un mouvement -- ce mouvement du savoir, je peux le présenter comment ?
Je dirais que le concept comme Tout [Pause] ne cesse, ou si vous préférez, en méme temps qu’il
se différencie, [Pause] il s’extériorise dans des images associables. Le concept comme Tout se
différencie, mais en méme temps, il s’extériorise dans des images associables. [Pause] [40 :00]
Inversement, les images s’associent, mais en s’associant, elles s’intériorisent dans le concept
comme Tout qui les intégre. Et le mouvement du savoir ne cesse d’étre le mouvement par lequel,
en se différenciant, le concept s’extériorise dans les images, et par lequel les images, en
s’associant, s’intériorisent dans le concept.

Qu'est-ce que c'est clair, hein ? [Pause] Ce double mouvement de 1’intériorisation et de
I’extériorisation définit le mouvement du savoir ou, si vous préférez, [41 :00] le « dedans comme
conscience de soi », le dedans comme conscience de soi, ¢’est-a-dire le pur concept, ne cesse de
s’extérioriser dans I’image, et ’image ne cesse de s’intérioriser dans le concept. [Pause] Et on
appellera ¢a le Tout. Et I’auteur extréme qui a poussé alors jusqu’a I’extréme bout des



conséquences une telle vision du savoir et des lors devait le nommer « le mouvement du savoir
absolu », c’est Hegel. [Pause]

Et chez Hegel, il y a une [42 :00] distinction qui me parait trés intéressante. Les deux grandes
ceuvres de Hegel, c’est la Phénoménologie de I’Esprit [1807] et la Logique [1812-1816]. [Pause]
Et, dans le vocabulaire hégélien, la phénoménologie développe des figures, tandis que la logique
procede par moments. Il serait trés faicheux de confondre chez Hegel les figures et les moments,
les figures de la conscience et les moments du concept, bien qu’il y ait une curieuse
correspondance, et que tout I’hégélianisme soit le rapport et I’étude de tous les mouvements par
lesquels la figure devient moment et le moment devient [43 :00] figure. Je dirais, 1a je deviens
trés infidele a ... j'essaie de dire en quoi Hegel me parait précisément faire partie de cette image
classique du savoir. C’est que les figures sont réellement — non, ne sont pas réellement -- sont
l'analogue d’images associables et qui, en s’associant, s’élévent jusqu’au concept comme Tout
[Pause] et s’intériorisent dans le concept. Si bien que la fin de la phénoménologie, c’est le savoir
absolu comme intériorité qui a intégré toutes les figures. Et inversement, la logique, ¢a va étre le
mouvement inverse, a savoir le concept comme Tout qui se divise d’apreés ses moments, mais se
divisant d’aprés ses moments, il s’extériorise dans des figures. [Pause] [44 :00] Qu’est-ce qu’il y
a lieu de retenir de tout ¢a ? Je dis, c’est ¢a la pensée du dedans. La pensée du ... [Interruption
de ’enregistrement] [44 :19]

Partie 2

... terme splendide, quand il devient poéte -- le Tout, ce n’est pas seulement le repos
transmissible et simple du concept. C’est aussi 1’ivresse bachique qui pénetre toutes les parties.
C’est le délire, c’est I’ivresse bachique, le double, la double figure, quoi, le repos translucide et
simple et I’ivresse bachique. Ah oui, c’est... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Alors, pour ceux qui -- 1a je fais des raccords avec ’année derniére — [45 :00] je dis, cette image
classique de la pensée, elle repose en effet fondamentalement sur une idée du Tout et du Tout
comme ouvert. Voyez que I’ouverture du Tout, c’est quoi 1a ? L’ouverture du Tout, c’est la
permanence du mouvement par lequel le concept n’intériorise pas les images sans s’extérioriser
dans les images. Le cercle fermé, mais a I’infini ; ¢’est un cercle infini, et le dedans, c’est cette
unité dialectique de I’intérieur et de I’extérieur. C’est cette unité dialectique de ’intériorisation et
de I’extériorisation. C’est ¢a qui va définir la conscience de soi, c’est-a-dire le sens intérieur du
concept. La conscience de soi, ce n’est pas la conscience que j’ai de moi-méme, [46 :00] c’est le
sens intérieur du concept, a savoir, le concept comme Tout, qui n’intériorise pas les images, les
images du monde sans s’extérioriser dans les images du monde : signé Hegel. [Pause]

C’est cette pensée, voyez si... il y aurait tant de choses a dire de plus, mais c’est ce point de
repere que je choisis pour essayer de faire comprendre ce renversement. C’est des penseurs
comme Blanchot, comme Foucault, qui nous disent que la pensée vient du dehors. [Pause] En
d’autres termes, la pensée sera définie comme puissance du dehors, force du dehors. [Pause]
[47 :00] Et Foucault lache cette formule comme répondant, et qu’il présente comme répondant a
la fois a sa propre pensée et a celle de Blanchot : -- quand le dehors se creuse et attire
I’intériorité --, quand le dehors se creuse et attire I’intériorité. Il dit, c’est ¢a la pensée, ou du
moins, c’est ¢a notre pensée. Notre pensée, c’est quand le dehors se creuse et attire 1’ intériorité.



Qu’est-ce qui se passe ? On risque d’y passer dans ce dehors, c’est terrible. -- Vous, comprenez
1a, ca va, il n’y a pas de probléme ? Bon. [Pause] -- Comment... Je dis -- j’essaie de numéroter --
[48 :00] c’est le premier caractere, dans cette troisiéme mutation que j’essaie de définir, c’est le
premier caractere : la pensée du dehors, la pensée définie comme force du dehors, quelque chose
qui fait la pensée comme faisant irruption. Tout ¢a, c’est des thémes qu’on connait, je ne sais pas
si vous avez cette... mais, a force de les connaitre, a force d’y étre déja comme pré-familiarisé,
encore une fois, on risque de ne plus leur donner de statut rigoureux, et & ce moment-1a, ¢a
devient des, ¢a devient des rengaines, ca devient une rengaine moderne, quoi.

Car, d¢ja la premicre chose qu’il faut, sur laquelle il faut s’intéresser, c’est que ce dehors, ce
n’est évidemment pas 1’extériorité. Car si ¢’était I’extériorité, ben, on serait ramenés. En d’autres
termes, ce dehors n’a rien a voir avec 1’extériorité [49 :00] du monde. Heureusement pour nous,
bien plus, pourquoi ? Presque par définition, au point ou I’on en est, 1a on peut étre siir de nous.
On peut étre stir de nous, puisque nous avons vu que toute cette mutation de la pensée reposait
sur, et incluait perpétuellement a tous ses stades, la rupture du schéma sensori-moteur, a savoir la
perte de rapport avec le monde. [Pause] Je ne reviens pas la-dessus, ¢’est bien parce que nous
avons perdu le lien avec le monde que la mutation s’est faite une premiére fois : « Donnez-moi
des raisons de croire a ce monde », une seconde fois sous la forme « Donnez-moi un corps ».
Troisieme fois : « Que le dehors se creuse et attire I’ intériorité ».

Donc ce dehors, [50 :00] ce n’est pas du tout le monde extérieur, ce n’est pas du tout I’extériorité
du monde. Au contraire, nous avons tout lieu de penser que ce dehors sera capable, peut-étre, de
nous redonner un lien avec le monde extérieur. Mais ce dehors ne peut surgir que sur fond d’une
rupture avec le monde extérieur. [Pause] Ce dehors ne peut surgir, il ne peut nous saisir, puisqu’il
s’agit d’étre saisi par le dehors, il ne peut nous saisir que dans la mesure ou nous avons perdu le
rapport avec le monde extérieur.

Alors voila que, a mesure ou nous avons perdu le rapport avec le monde extérieur, un dehors
nous serait révélé capable de nous saisir. Et ce dehors, qui nous serait révélé, [51 :00] capable de
nous saisir, ce serait cela « penser ». Je ne prétends pas expliquer 1a aujourd’hui, hein ? Je
prétends numéroter, numéroter les themes de Blanchot, numéroter les themes de Foucault. Et en
effet, si on essaie alors, d’une maniere toute de pressentiment, de mettre quelque chose la-
dessous, ce dehors qui nous saisit, & quel prix ? A ce prix que nous ayons rompu avec le monde
extérieur.

La, je reviens la-dessus, parce que comprenez ¢a va €tre notre future cohérence -- si ¢a s’arrange
bien, mais peut-étre ¢a ne s’arrangera pas bien du tout -- si ¢a s’arrange bien, j’insiste sur la
nécessité de ne pas confondre le dehors avec le monde extérieur puisque, encore une fois, c’est
peut-étre de ce dehors, bien plus au dehors que le monde extérieur, n’est un dehors [52 :00] -- par
rapport a ce dehors le monde extérieur n’est pas un dehors. C’est donc, de ce dehors plus en
dehors que le monde extérieur, que peut nous venir une raison de renouer avec le monde
extérieur.

Et je dis, si on essaie de mettre quelque chose la-dessous -- je remarque juste, 1a je fais des
especes de filiations, d’auteurs qui ont eu des échos les uns sur les autres -- que Blanchot a été
trés frappé par un psychiatre philosophe allemand, qui s’appelle Karl Jaspers. [Pause] Je dis
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psychiatre philosophe, puisqu’il commenga par étre psychiatre, [53 :00] et devint un philosophe
d’une grande importance. Et chez Jaspers apparaissait une étrange conception, pas de la
schizophrénie, mais de certains cas de schizophrénes, conception que vous trouverez dans un
livre splendide, qui s’appelle : Strindberg et Van Gogh [Paris : Minuit, 1953]. Et comme par
hasard, ou pas par hasard, vous trouverez une préface trés belle, a ce livre, préface de Blanchot
[« La folie par excellence », publiée dans Critique 45 (février, 1951), pp. 99-118 ; repris dans la
traduction du livre de Jaspers, pp. 9-32]

Et Blanchot s’intéresse énormément a une notion que Jaspers, en tant que psychiatre, avait
essay¢ de dégager : la notion de « processus ». [54 :00] Il disait, voila, il y a des schizophrénies
ou on a bien I’impression que les schémas classiques ne conviennent pas. Les schémas
classiques, ¢’était quoi ? C’¢était, soit des schémas de réaction, soit des schémas de
développement, a savoir, la folie comme réaction a quelque chose d’extérieur -- méme si c’est de
I’organique -- ou la folie comme développement d’une personne, développement d’un dedans.
[Pause] [55 :00] Et Jaspers se dit : il y a bien des cas ou I’on a le sentiment que ¢a n’est ni ’un,
ni ’autre. On dirait que le malade a été saisi par un processus. Voyez, la notion de processus, il la
distinguait de la réaction a I’extérieur comme du développement de ’intérieur. Un processus...
Un processus qui bouleverse sa personnalité, c’est comme si le sujet avait une révélation qui va
le briser. [Pause]

Alors, ce que je dis est trés vague, mais tant mieux, tant mieux. [56 :00] Une révélation qui va le
briser, ¢a veut dire quoi ? La-dessus sans doute, est-ce que Jaspers essayait d’éviter les contre-
sens qu’il allait susciter ? Et il ne sera pas le dernier a essayer et jamais on ne pourra éviter ces
contre-sens qui feront déja que, on fera dire a Jaspers que la schizophrénie est la maladie la plus
poétique du monde et que tout ¢a, ¢’est formidable. Car Jaspers, dés le début, distinguait bien le
processus qui saisit une personne et I’écroulement qui s’en suit, et I’écroulement lui paraissait
absolument pathologique [57 :00] en tant que psychiatre qu’il était. Mais le processus lui
paraissait d’une autre nature, au-dela de la santé et de la maladie. Si on ne comprend pas ¢a, on
ne comprend rien a Jaspers, et on ferait dire a un psychiatre trés sérieux des propos tout a fait
irresponsable du type : les schizophrenes, c’est tous Holderlin. Non, ce qu’il voulait dire, c’est
que I’écroulement d’une personnalité de toute maniere, maladive, pathologique, le processus qui
le provoque est en dehors des catégories normales pathologiques. Bon. [Pause]

Si le processus s’empare [58 :00] -- ¢’est déja dans ces termes que parle Jaspers, et Blanchot les
prendra -- s’empare d’une nature médiocre, I’écroulement de la personnalité est
irrémédiablement pathologique. Apres une période -- et 1a, Jaspers a beaucoup d’art en tant
psychiatre -- il décrit cette période dans certaines schizophrénies, cette période a la fois d’effroi
et de ravissement, et d’espece de période créatrice au début, au début du processus. Puis, tout se
passe comme si le type ne tenait pas le coup, bon, effondrement. A ce moment-1a, oui,
I’effondrement est absolument pathologique.

Le processus, par-dela le normal et le pathologique, est-ce qu’il n’a pas toujours pour
conséquence un effondrement de la personnalité, une brisure de la personnalité, [ Pause] [59 :00]
avec beaucoup de nuances ? Pas de la méme maniere chez un schizophréne d’hdpital et chez
Holderlin. Comme dira Blanchot, évidemment Holderlin a une nature riche. Il est po¢te par
nature. Au moins une fois ¢a se sera produit, et pourtant, il y a aussi effondrement de
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personnalité incontestable chez Holderlin. 11 est difficile -- ¢a a été tenté, ca a été tenté, c’est tres
intéressant -- mais il est difficile de ne pas reconnaitre en Holderlin un schizophréne. Bon, il y a
autre chose, hein ? D’une certaine manicre, il tient le coup par rapport au processus.

Cette idée de Jaspers, que Jaspers développe admirablement, [60 :00] ¢a c’est trouver quoi, ca,
quelqu’un qui a la fois... Voyez comment ensuite ¢a eu beaucoup d’importance, notamment pour
I’antipsychiatrie. Il y a eu dérivation directe de Jaspers a I’antipsychiatrie. Lorsque Ronald Laing
lancera son théme de la schizophrénie comme voyage, lui aussi, il sera en proie au méme
contresens, des lecteurs, ou on I’accusera de faire une espece d’apologie de la schizophrénie. Et
pourtant il avait la méme prudence, Laing. Oui, la schizophrénie était un voyage. Seulement
voila, c’était un voyage, qui incluait son propre naufrage. [61 :00] Le voyage n’était ni normal, ni
pathologique ; il était au-dela, il était d’une autre nature. Ce n’était plus, chez ces auteurs, ce
n’¢était plus par-dela le bien et le mal ; ¢’était le normal et le pathologique. C’est le processus.
C’est ce que Laing appelle « voyage ». Mais le naufrage lui, il est pathologique.

Est-ce qu’on peut supporter le voyage ? Est-ce qu’on peut supporter le processus, sans
effondrement de personnalité ? Si oui, je vais vous, si oui, c’est parce que d’une certaine
maniére, I’effondrement de personnalité a dii se faire avant, je crois. C’est ma réponse, le seul
moyen. Ou bien, ou bien il y aura effondrement de personnalité, ou bien, 1’effondrement de
personnalité s’est fait a doses homéopathiques, et avant. [62 :00] Ca je le dis, pour pas que vous
ne mélangiez pas tout, ¢a, je le dis en mon propre... pardonnez-moi ce n’est pas, ce n’est pas de
I’orgueil, ¢’est question que pour que vous ne mélangiez pas tout, je dis ¢a en mon propre nom.
Je pense que la seule maniere de supporter -- si ces auteurs veulent dire vraiment quelque chose
de, de réel, par leurs histoires de processus ou de voyage -- la seule maniere de supporter le
processus ou le voyage, c’est si -- et ¢a répond bien a tout ce qu’on fait depuis le début de
I’année -- si la rupture du lien avec le monde, et le corrélat, c’est-a-dire la dissolution de la
personne, s’est fait avant, et s’étant fait avant, s’est fait vraiment sous une forme homéopathique
ou sous une forme vaccinatoire.

Je veux dire, Beckett n’est pas fou. [63 :00] Beckett n’est pas schizophréne. D’une certaine
maniére ma réponse, ce serait : pourquoi est-ce qu’il n’est pas schizophréne ? Parce que la
dissolution de la personnalité, il I’avait faite avant, a, a I’irlandaise, quoi. Presque je dirais, a
I’anglaise, il I’avait faite a ’anglaise, a savoir, depuis que les anglais pensent, ils n’ont jamais
compris ce que voulait dire « Moi ». Jamais ! C’est leur supériorité. La philosophie frangaise et
allemande, c’est, c’est le « Je », le Moi, le sujet. Et les Anglais, ils arrivent, [Rires] ils disent... ils
ne demandent pas mieux que de comprendre, ils voudraient bien, mais non, ils ne voient pas, ils
ne voient pas ce qu’on dit. Alors, bon. [64 :00] Si vous avez pris vos précautions, si vous avez
fait votre rupture non pas avec le monde mais avec votre lien du monde, votre dissolution de la
personne avant, vous avez une petite chance. Sinon...

En tous cas, a quelque prix que ce soit, le processus s’est au moins produit deux fois dans
I’histoire de la poésie, a quelque prix quoi que soit, c’est-a-dire I’effondrement de la personnalité
de type schizophrénique et rupture avec le monde de type schizophrénique : une fois avec
Hoélderlin, une autre fois avec Artaud. Je dirais, vous voyez, lisez cette... ¢’est comme si, voila...
Je vais vous raconter une histoire, pour qu’on se repose un peu. [65 :00]



12

Il y a quelqu’un ici que, moi, j’aime beaucoup parce qu’il y a longtemps qu’on se connait et qui
vient d’un pays lointain. Ne cherchez pas qui, vous ne trouverez pas. Alors, tous les ans, tous les
ans, elle vient d’un pays lointain, elle vient a Paris. Elle vient a Paris comme, exactement comme
moi je vais du cinéma. Elle se dit : tiens, je vais me faire mon cinéma, je vais a Paris. Et quand
elle va a Paris, une partie de son temps, elle va écouter des philosophes [Pause] parce que ca la
met dans un état de, de satisfaction compléte. Et, elle prétend -- mais je crois que c’est
coquetterie -- elle prétend ne rien comprendre du tout ; d’ailleurs ¢a ne I’intéresse pas du tout, ¢a.
Mais je dis, je crois que ce n’est pas la seule parce que, ce n’est pas la seule, [66 :00] c’est une
maniére d’écouter de la philosophie... On ne comprend pas les paroles, et tout, c’est méme
épatant, ¢’est comme, oui, on ne connait pas les paroles. Alors, elle ne comprend pas les paroles,
mais ¢a la met dans des états de joie, car ce qui I’intéresse, c’est, a la limite, je dis -- ¢’est pour ¢a
que je raconte cette histoire -- c’est... Elle, elle écrit des romans, elle écrit du théatre. Et moi, je
trouve ca trés beau ; ¢’est pour ¢a que j’en parle et que je tire quelque chose de ses textes. Et
voila qu'elle a fait une espece de nouvelle ou elle dit tout, pourquoi qu'elle fait ce voyage a Paris,
pourquoi elle va écouter des philosophes alors qu’elle ne comprend rien, toujours qu’elle dit...
hein ? Qu’est-ce qui la satisfait tellement ?

Elle dit : voila, les philosophes, c’est des gens qui croient -- j'aime bien parce que [67 :00] ¢a
tombe bien parce que ¢a tombe en plein dans ce qu’on fait cette année -- Ils croient deux choses,
et ils se trompent sur les deux. Mais, c’est deux choses tellement bizarres qu’ils croient qu’il y a
de quoi se réjouir. Les philosophes, ou un philosophe, ¢’est quelqu’un, d’une certaine maniére,
qui croit qu’il est déja mort ou qu’il est passé par la mort. Je trouve ¢a formidable parce que c’est
une vision Edgar Poe de, de « qu’est-ce qu’un philosophe ? ». Ca me parait, moi ¢a me parait un
des plus beaux textes que j’ai lus sur « qu’est-ce qu’un philosophe ? ». Alors c’est pour ¢a que
j’en parle. Quelqu’un qui croit comme ¢a, quelqu’un qui croit qu’il est mort, ou qu’il est passeé
par la mort, qu’il est revenu des morts -- ¢a revient au méme -- il est mort, il est passé par la
mort, il est revenu des morts... Alors 1a, elle se marre. Elle dit : ben, [68 :00] il se trompe. S’il y
¢tait passé, il ne serait pas revenu d’abord, donc, c’est dans sa téte quoi. Il pense qu’il est passé
par la mort.

Premiere erreur donc, mais premicre croyance. Et puis, deuxiéme croyance qui s’enchaine avec
la premiere : il croit que mort ou passé par la mort, il continue quand méme a vivre. Ce qui est
une deuxiéme erreur parce qu’il ne vit pas du tout, hein ? Evidemment, ¢’est, et a la fois, une
vision, il me semble, dans 1’idée il y a une vision tres profonde de « qu’est-ce qu’un philosophe ?
» et il y a une critique de la philosophie. Mais, moi je crois, donc je supprime la critique, surtout
qu’elle dit que c’est ¢a qui la ravit. Elle regarde 1a des types... C’est des zombies, quoi. C’est des
zombies. [Rires] Ils croient étre morts et ils croient continuer a vivre étant morts, ¢a [69 :00] ne
va pas leurs tétes, ¢ca ne va pas | Mais pour elle, ¢’est ¢a qui fait le charme, vous comprenez ?
Alors, elle va a Paris voir les zombies de la-bas. Et elle dit, méme leurs gestes, leurs gestes, leurs
manieres de parler, tout ¢a, ¢a vient de chez les morts, tout ¢a. Simplement, ils croient qu’ils
vivent, d’accord, il faut voir, il ne faut pas les troubler... Mais, c’est sa joie.

Alors je me dis, mais, ce dont elle fait sa joie, c’est I’essence méme de la philosophie. A savoir,
en effet, le philosophe, c’est bien quelqu’un qui, d’une certaine maniére, pense a tort ou a raison
-- ¢a n’a aucune importance --, pense a tort ou a raison, tre revenu des morts, [Pause] et a tort
ou a raison, il pense qu’il vit, [70 :00] mais qu’il ne vit pas de n’importe quelle maniére puisqu’il
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est revenu des morts, qu’il vit d’une maniére trés spéciale. En d’autres termes, il est entre deux
morts : une mort dans laquelle il est passé du dedans, une mort qui ’attend du dehors. Vous me
direz : la mort qui nous attend du dehors, c’est le cas pour tout le monde. Pas du tout, pas du tout.
Ce n’est pas notre cas en général. Notre cas en général, c’est attendre la mort du monde extérieur
et de ’organisme intérieur. Mais la mort qui nous attend du dehors, la mort qui nous vient du
dedans, c’est autre chose. La mort qui nous vient du dedans, ¢’est la mort par laquelle on est
passé. Fallait-il passer par la mort ? On est passé par la mort ?

Un des textes les plus déterminants, les plus fondamentaux [71 :00] de toute la philosophie, ¢’est
le texte de, c’est un texte de Platon dans le Phédon, sur le théme : si les morts naissent des
vivants -- a savoir, il faut avoir été vivant pour mourir -- si les morts naissent des vivants,
inversement les vivants naissent des morts. Bon, trés beau texte, trés, trés beau texte, qui est
comme un des actes fondateurs de la philosophie. Le philosophe, peu importe s’il a raison ou s’il
n’a pas raison puisqu’il estime étre passé par la mort, en tant que philosophe, pas en tant que
personne, hein. Il estime revenir des morts. Il estime revenir du pays des morts.

Puis, il pense que... il va vers une mort qui I’attend du dehors. Quand le dehors se creuse et attire
I’intériorité, il est entre deux morts. Seulement moi, je dirais que, ce n’est pas qu’il continue a
vivre et qu’il croit que... qu’il continue a vivre alors qu’il ne vit pas beaucoup ; [72 :00] moi, je
dirais que, entre ces deux morts, entre la mort apparente et la mort a venir, le philosophe, il lance
un éclair qui est un éclair de vie. C’est la vie comme un éclair, et méme si ¢a ne va pas vite et
que cet éclair de vie est quelque chose, c’est-a-dire, d’accord, ¢’est un zombie... mais que, il y a
que le zombie pour chanter la vie. Je reviens des morts et je chante la vie. C’est ¢a la
philosophie. Et c’est, c’est dans la mesure ou je reviens des morts que je chante la vie. C’est ¢a,
bon.

A quoi ¢a ferait penser ? Pourquoi je parle de ca ? Vous devez sentir une idée. C’est ¢a le
processus, c’est ¢ca la pensée du dehors. C’est le revenir des morts, d’une certaine maniere. Vous
me direz, il n’y a pas que les philosophes qui peuvent revenir des morts. Ce n’est pas slr que ¢a
nous arrive a tous, parce que ce n'est pas notre aventure, ce dont nous sommes nés. Mais si, c’est
pour ca que je parle d’une mutation de la [73 :00] pensée et que dés le début, j’ai dit que la
guerre avait ét¢ un facteur fondamental dans cette mutation de la pensée.

La guerre avait ét¢ un facteur fondamental dans cette mutation de pensée, non pas en tant que
guerre simplement, mais sous sa double forme, sous la forme de sa double horreur : camps
d’extermination, bombe atomique. Camps d’extermination, bombe atomique, qu’est-ce que,
qu’est-ce que ¢a constitue, qu’est-ce que ¢a définit ? Ca définit les gens qui sont passés par la
mort. Je ne veux pas dire du tout que, que les philosophes, c’est, c’est ¢a. Je veux dire que ceux-
la sont, qu’ils veulent ou non, bizarrement c’est des philosophes, ceux-1a ils nous reviennent
vraiment des morts. Et, un des auteurs les plus importants au moment du Nouveau roman, Jean
Cayrol, a écrit des textes célebres -- il faudra aussi les voir [74 :00] puisqu’on fait des
groupements -- sur ce qu’il appelait le héros moderne définit comme « lazaréen ».

Le héros lazaréen, bon, qu’est-ce que c’est le héros lazaréen ? C’est celui qui revient des morts et
qui a une vie intense, sans doute intense. Je ne dirais méme pas qu’elle est marquée par la mort,
mais elle a quelque chose a voir avec cette mort dont il revient. Et selon Cayrol, qui est lui-méme
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romancier, le Nouveau roman était la mise en scéne d’un héros fondamentalement lazaréen. D’ou
le Nouveau roman est le roman de 1’aprés-guerre. [Pause] [75 :00] [Selon Deleuze, Cayrol écrit
sur le héros lazaréen dans Corps étrangers (Paris : Seuil, 1959) ; voir L’ Image-temps, p. 270,
note 24|

Et, toujours cherchant a faire mes espéces de courts-circuits, s’il y a quelqu’un qu’il est le plus
philosophe des cinéastes, c’est évidemment [Alain] Resnais. C’est Resnais. Et ce n’est pas par
hasard qu’a cet égard, par deux fois, Jean Cayrol et Resnais ont collaboré, une fois pour Nuit et
brouillard [1956], un film dont on ne peut méme pas dire qu’il est « sur » les camps
d’extermination, mais il a un rapport plus intime encore avec les camps, d’une part. Et d’autre
part, pour Muriel [1963] ou Cayrol était le scénariste. Or, quand je dis : les personnages de
Resnais, c’est des philosophes -- vous savez pourtant, ce n’est pas du tout un cinéma ennuyeux,
mais la philosophie non plus ce n’est pas... -- c’est des philosophes ou, du moins, c’est en effet
[76 :00] des personnages lazaréens. Ils sont entre deux morts, mais entre ces deux morts, la mort
dont ils reviennent et celle vers laquelle ils vont, la mort du dedans et la mort du dehors. Mais,
d’une mort a I’autre, ils lancent un éclat de vie, un éclair de vie, que Resnais appellera « le
sentiment » ou « I’amour ».

Et si le dernier film de Resnais est un des films ou, a la fois, qui parait un des plus ambitieux de
toute 1’histoire du cinéma et un film qui récapitule toute son ceuvre, a savoir L amour a mort
[1984], c’est que 1a la situation clé qui a inspiré, mais toute I’ceuvre de Resnais, se trouve a 1’état
pur. [77 :00] A savoir : I’homme qui revient des morts, et qui va vers une mort du dehors, et
entre les deux morts, qu’est-ce qu’il peut faire ? Et la fatigue, la fatigue qui le prend et qui prend
son corps... Bon, et si vous considérez alors rétroactivement toute 1’ceuvre de Resnais, vous
trouverez perpétuellement ce théme. [Pour cette perspective sur Resnais, voir L’Image-Temps,
pp. 268-272]

Passée par la mort, la vie n’est que vie dans la mesure ou elle revient des morts, ou elle revient
de chez les morts. D’ou la legon fantastique de vie qu’il y a et qui se dégage de Nuit et
brouillard, qui est tout ce qu’on veut sauf un documentaire sur les camps de concentration, une
ceuvre tellement importante et tellement belle que je crois [78 :00] que c’est cela, nous montrer
que, méme si nous n’étions pas nés au moment du nazisme, nous sommes a la lettre avant de
naitre, nous sommes pass¢ par cette mort. Nous ne sommes pas restés, non, on n’y est pas reste,
beaucoup y sont restés, mais on est tous passés par cette mort qui a été une des composantes de
ce qu’on appelle « notre monde moderne », de ce monde avec laquelle nous avons perdu le lien.

Et, dans les cas plus, plus doux, quoi, cette mort a laquelle nous passons dans des cas tout autres,
ce ne sera pas celle des camps d’extermination, ce sera celle qui n’a rien a voir avec. Ce sera
cette mort impliquée dans toute culture, ce sera la mort qui constitue les strates et les étages a la
Bibliotheque [79 :00] Nationale. Et il faut passer par cette mort, par cette culture mortifiée, pour
que la culture vive. Et 1a aussi, vous avez le méme théme dans le film célebre de, de Resnais. ..

Une étudiante : Toute la mémoire du monde [1956].

Deleuze : Toute la mémoire du monde, Toute la mémoire du monde. Et, ensuite dans ses films,
que ce soit Muriel, que ce soit, si vous pensez a Je t‘aime, je t'aime [1968]. Je t'aime, je t’aime,
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c’est, ¢’est... ¢a me parait... ou Providence [1977], qui me paraissent parmi les deux beaux films,
les plus beaux films de Resnais, vous trouverez perpétuellement ce théme de I’homme qui
revient des morts, hein ? Il revient de la mort. Je pense méme que c¢’est, c’est un probléme...Vous
savez c’est ce que je vous disais sur le probléme et les gens, 1a ; c’est un probléme tellement
important que Resnais vit tellement que, moi je suis sir que [80 :00] méme personnellement, il
en est marqué, qu’il se vit comme ¢a, quoi. Je ne sais rien de la vie personnelle de Resnais, mais
je suis sir qu’il se vit comme ayant quelque chose a faire, comme étant passé d’une certaine
manicre par la mort. On peut, on peut se vivre comme ¢a pour des raisons en apparence les plus
futiles, une expérience enfantine, un accident de voiture, je ne sais pas quoi.

Bon, il y a « processus » lorsque vous ne serez plus jamais le méme qu’avant. Bon, eh ben,
quand je dis, faites-le a doses homéopathiques et avant sinon vous serez brisés par le processus,
je ne veux rien dire d’autre. Alors, tout ce que je voulais dans ce premier point, 1a, et en
invoquant Resnais, aussi bien que Jaspers tout a I’heure, voila, c’est ¢a, le processus. Le
processus est la force du dehors en tant qu’elle nous raméne a des morts, [81 :00] en tant qu’elle
nous fait revenir des morts. Et je crois que ce que je dis 1a est conforme, sans doute, a la pensée
de Blanchot -- ce n’est pas facile comme pensée, c’est une pensée trés complexe -- et
certainement a la pensée de Foucault. C’était mon premier point quant a ce théme, « la pensée du
dehors ». Mais encore une fois, ¢a ne dit pas : qu’est-ce que c’est, encore une fois, ce dehors ?

Qu’est ce qui se passe, hein ? Pourquoi qu’ils font du bruit 1a ? [Pause] Vous avez de la peine
pour entrer, il y a des problémes dehors ?

Une étudiante : Il demande si vous avez fait la pause ?

Deleuze : [Rires] C’est quelqu’un qui demande si j’avais fait la pause ! [Rires] Ah, hé, hé | On
va la faire, la pause ? Ecoutez, il faut qu’il ferme la porte ; dites-lui : pas de pause, hein ? [Rires]
Voila. [82 :00] Bon, si. Vous voulez une pause ?

Un étudiant : Non. [Pause]

Deleuze : J’ajoute alors... Oui, non. Pause tout a 1’heure, hein ? [Rires] Voila. Si, si, on va en
faire une, mais je vais tres vite 1a parce que le second point, il, il m’embéte. C’est juste pour... Je
dis second point, voyez, je viens d’essayer de définir la pensée du dehors par le processus,
processus a, tel que I’entend Jaspers, tel que 1’entend Blanchot. [ Pause] La pensée comme
puissance du dehors, encore une fois, un dehors qui n’a rien a voir avec le monde extérieur. C’est
¢a qu’il faut... [83 :00]

Je dis, il y a un deuxiéme caractere de cette pensée du dehors ou, des lors, on pourrait presque en
faire une démonstration, mais une démonstration... [Pause] La pensée cesse d’étre donc, liée a ce
sens intime, a cette forme d’intériorité du concept. Voyez, c’est tout a fait en rupture avec
I’image classique. Mais alors qu’est-ce qui va se passer ? Ben, elle ne renvoie plus a un sujet
pensant ; elle ne renvoie méme plus a la limite a un objet pensé. Qu’est-ce que c’était ? Le sujet
pensant, ¢’était le concept comme Tout ; alors on I’a vu, c¢’était le concept comme Tout en train
de se différencier, c'est ¢a le sujet pensant. Il accompagnait tous les concepts. Pas difficile a
montrer ; [84 :00] le concept comme Tout, c’est le « Moi », c’est le « Moi » de la philosophie



16

allemande, bien. [Pause] Alors, bon ben, la pensée du dehors, elle ne peut plus se présenter
comme ¢a. On ne voit plus... a quoi renvoie-t-elle ? A premiére vue, vous allez me dire, ¢a va de
plus en plus mal, cette pensée du dehors. A premiére vue, elle ne peut renvoyer qu’a une chose,
elle ne peut renvoyer qu’a quelque chose qui est en elle, en elle, mais qui se présente en elle
comme le non pensée, ’impensée, 1’impensable.

Et ce sera le second point sur lequel Blanchot insistera beaucoup, et sur lequel Foucault, d’une
tout autre maniere, insiste dans Les mots et les choses [85 :00] quand il consacre tout un
paragraphe, tout un sous-chapitre, sous le titre : « le Cogito et I’impensé », en expliquant que le
cogito ne se rapporte plus un a sujet pensant, mais qu’il se rapporte a un impensé dans la pensée.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Comprenez ce que ¢a veut dire, il ne s’agit pas de dire un impensé
extérieur a la pensée parce que des impensés extérieurs a la pensée, tout le monde le connait :
ben, le corps, la maticre, etc. Non. C’est au plus profond de la pensée que réside I’impensé.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a ? Si la pensée est un, est le processus du dehors, la pensée est en
rapport fondamental avec I’impensé. Vous me direz, 1a je passe vite parce que ¢a... ¢ca a I’air
d’étre trés verbal. Gardons-le, comme... On verra.

Heidegger nous disait [86 :00] quelque chose tres curieux, dans toute sa méditation sur « que
signifie penser ? ». Vous vous rappelez ce qu’il nous disait. Il nous disait : que nous ayons la
possibilité de penser, ce n’est pas la question. La possibilité de penser, on I’a vu, c’est tout ce qui
fait pourtant la question de I’image classique de la pensée. Mais que nous ayons la possibilite,
entendez, la possibilité logique et la possibilité organico-psychique de penser, ce n’est pas notre
affaire. Heidegger dit : cela ne signifie pas encore que nous en soyons capables, c’est-a-dire que
nous soyons capables de penser. Bien. Nous ne serons capables de penser que si quelque chose,
dit-il, nous donne -- ¢a c’est la premiére proposition -- que nous ayons la possibilité de penser ne
signifie pas encore que nous en soyons capables, [87 :00] c’est-a-dire, je traduis : la possibilité
intérieure de penser. Deuxieme proposition : [Pause] que nous en serons capables, nous
deviendrons capables de penser si quelque chose force la pensée ou nous donne a penser. [Pause]
D’une certaine maniere, c’est la force du dehors. Ce qui donne a penser, c’est la force du dehors.
[Pause]

Troisiéme proposition : des lors -- il faut que vous compreniez en quoi ¢a se conclut
nécessairement, voyez, il faudrait dix minutes pour le montrer, il faut que vous le sentiez -- dés
lors, ce qui donne le plus [88 :00] a penser -- comme il dit dans son style -- ce qu’il donne a
penser dans ce monde qui donne a penser, c’est que nous ne pensons pas encore. [Pause] C’est
forcé. [Pause] Et, c’est le début splendide du livre Que signifie penser ? Nous ne pensons pas
encore. Ce qui donne a penser, c’est le fait que nous ne pensons pas encore. En d’autres termes,
voila, nous ne pensons pas encore, c¢’est ¢ca I’impensé dans la pensée. La pensée est
fondamentalement en rapport avec un impensé. [ Pause] Ou Blanchot, invoquant I’expérience ou
le processus Artaud, dira — [89 :00] Blanchot étant comme la confluence [Pause] de Artaud,
auquel il a consacré de... [Interruption de |’enregistrement] [1 :29 :12]

...pardon, ce n’est pas une citation, je suis I’incapable de la pensée -- essayez de comprendre --
on, c’est comme si on reniflait des phrases, ce n’est pas avec notre cerveau qu’on travaille en ce
moment. Je suis I’incapable de la pensée, je veux dire, 1a, je décalque sur, ce qu’il disait de Van
Gogh, « le suicidé de la société ». Van Gogh, c’est le suicidé de la société. Bon, au sens ou Van
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Gogh est le suicidé de la société, Artaud, c’est I’incapable de la pensée. Mais I’incapable de la
pensée, ¢a ne veut pas dire simplement qu’il est incapable de penser. Etre incapable de penser,
ca, c’est quoi ? Ca c’est les cas pathologiques. [90 :00] C’est le pathologique. Mais étre

« I’incapable de la pensée », c’est autre chose. C’est le processus. [Pause] La pensée comme
pensée du dehors est fondamentalement en rapport avec quelque chose qui se dérobe a la pensée.
[Pause]

Vous comprenez un peu ? Foucault devait développer cela dans des textes splendides et en, en le
tirant dans des directions tout a fait nouvelles et originales. [Pause] [91 :00] Et c’est 1a qu’on voit
bien quun livre comme Les mots et les choses n’est pas simplement un livre d’histoire de la
pensée, mais est un treés grand livre de philosophie. Car quel est le theme de Foucault dans Les
mots et les choses, si j’essaie de le résumer juste toujours pour mettre en place les pi¢ces de notre
programme. Il consiste a essayer de définir le monde classique du savoir. Et le monde classique
du savoir, il le définit par trois, trois poles, c’est ce qu’il appellera le triedre du savoir, du savoir
classique : [Pause] la richesse, et I’échange des richesses ; le discours et I’organisation du
discours ; I’organisme, [92 :00] et la mise en série des organismes ou la mise en place des
organismes. Et cela forme le grand monde de la représentation classique, le monde de la
connaissance et du savoir.

Et selon lui, quand est-ce que se fait une... une mutation ? Une mutation se produit -- je
reprends... a partir de I’autre texte -- quand le dehors se creuse et attire I’intériorité. Qu’est-ce
que c’est, quand le dehors se creuse et attire I’intériorité ? Quand le dehors se creuse et attire
I’intériorité, c’est quand 1’organisme laisse voir sous lui, hors de lui, quelque chose de plus
profond [93 :00] qu’on appellera « la vie ». Et c’est, selon Foucault, c’est, [Georges] Cuvier,
d’ou I’aspect histoire du livre, que prend le livre Les mots et les choses. C’est Cuvier. Deuxiéme
point, ¢’est lorsque les richesses et 1’échange des richesses laissera voir quelque chose de plus
profond et quelque chose qui est en dehors et qui, 1a aussi, va définir un dehors du monde, et qui
sera quoi cette fois-ci ? Ce sera le travail, la force de travail telle que la découvre [David]
Ricardo. [Pause] [94:00] Et enfin, quand le cadre du discours craque pour laisser entrevoir hors
de lui, et a travers lui, quelque chose de plus profond qui sera identifié comme étant non plus
I’ordre du discours, mais comme étant le langage et la puissance du langage. Cette fois-ci, ¢’est
[Franz] Bopp, le fondateur de la linguistique, b-o-deux p. D¢s lors, Cuvier, Ricardo, Bopp
paraissent -- mais il aurait pu donner d’autres noms, hein ? -- paraissent a Foucault les trois poles
de cette mutation, de ce renversement qui fait quoi, qui peut s’exprimer comment ?

Alors ¢a parait étre de I’histoire ce qu’il fait, I’histoire de la pensée. Rien du tout, évidemment
pas ; si, c’est ¢a, mais il y a autre chose. [95 :00] Ce qui I’intéresse, c’est tout court ce qui
signifie « penser », a savoir, comment se fait-il que penser aujourd’hui soit la force du dehors qui
met la pensée dans un rapport fondamental avec 1’impensé, avec quelque chose d’impens¢ ? Et
cet impensé radical au cceur de la pensée aura comme trois figures qui seront les figures du
dehors, selon Foucault : le travail, le langage, la vie. La pensée affronte en elle-méme, c’est-a-
dire non pas hors d’elle-méme comme science positive. Bien sir, ¢a donnera un jeu de science
positive affrontant I’objet du dehors, objet-langage, biologie. Ce sera, I’économie politique
affronte 1’objet « travail ». La biologie, [96 :00] mot qui en effet n’apparait que a partir de
Cuvier, la biologie affronte I’objet « vie ». La linguistique affronte 1’objet « langage » sur les
décombres du monde classique. Mais, en méme temps que des sciences positives se consacrent a
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ces trois figures, il y a quelque chose de plus profond qui, de I’avis de Foucault, rend possible les
sciences positives et n'est pas rendu possible par elles, a savoir que la pensée comme force du
dehors, que la pensée comme processus soit entrée en rapport avec trois figures de I’impensé
[Pause] que sont : la vie, le langage, [Pause] le travail ou la production. [Pause] [97 :00]

Voila, donc il ne s’agit méme plus de dire : bon, la pensée est... Voyez, cet impensé dans la
pensée, d’une certaine manicre, c’est le fameux... le fait que nous ne pensions pas encore. La
pensée comme force du, comme force du dehors, ¢’est ce qui reste a venir, dira aussi Heidegger.
C’est ce qui reste a venir, pourquoi ? Ce n’est pas parce qu’elle manque de présent ; c’est parce
qu’elle ne cesse présentement, dans un éternel présent, de mettre la pensée en rapport avec un
impensé fondamental. Donc la pensée, elle est éternellement a venir, en ce sens. Et si elle
s’exerce maintenant, ¢’est encore comme pensée a venir.

Bon, peu importe tout ¢a, c’est des thémes que vous connaissez. Tout ce qu’il me fallait, ¢’était
comme montrer la cohérence [98 :00] du premier aspect, le théme général du dehors, et du
deuxiéme aspect, la pensée est en rapport fondamental avec I’impensé. En découle un troisiéme
aspect, toujours dans cette méme mutation, la pensée du dehors, a savoir, la montée a la surface
de ce qu’on pourrait appeler, les interstices, les interruptions, les intervalles. C’est ¢ca qui va
compter maintenant : ’interstice, I’interruption, 1’intervalle. C’est ¢a qui va compter, pourquoi ?
Bon, quelle importance que ce soit ¢a qui compte ?

Ouh 1a 1a ! Une recréation, une pause ? On fait une pause ? [Pause] Non ? [Pause] Hein... Oui ?
Bon. [Interruption de [’enregistrement] [1 :38 :59]

[99 :00] Deleuze [en réponse a la question d 'une étudiante, qui reprendra la parole] : ... qui pour
vous est chargé, je le sens, de signification. Pour moi I’idée de conquérant, elle ne me dit rien.
Sentimentalement, ¢a ne me dit rien, mais c’est trés bien que, a vous, c¢a dise quelque chose, il en
faut. Donc moi, ¢a me va, hein ? Ca me va. Si vous me dites : est-ce que c’est ¢a que vous avez
dit ? Non. Est-ce que c’est ¢a que vous avez voulu dire ? Non. Est-ce que ¢’est proche ? Oui.
Quoi de mieux, parfait.

Un autre étudiant : Moi aussi, j’ai quelque chose a remarquer a propos du « processus ». Il me
semble quelquefois que, ce processus, qui, une fois se manifeste, laisse en méme temps des
traces et des nuances d’effondrement...

Deleuze : Oui, oui...

L’¢étudiant : Et alors toi, tu disais que le pari ou le futur de I’individu consiste justement a
maintenir [100 :00] le processus et échapper a cet effondrement.

Deleuze : Oui, ce qui revient a dire que je n’ai jamais considéré la folie comme autre chose
qu’une immense misére et un immense malheur.

L’¢tudiant : Oui, alors, c’est 1a ou je m’interroge, justement sur ce paradoxe et sur cette force qui
donne a la fois a I’individu une grande possibilité d’étre fidele a I’égard de ce processus, mais
qui lui donne en méme temps une envie, une tentation, un désir, encore ambigu ou obscur, pas
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seulement de se jeter dans la misére, mais de se donner 1’illusion de faire changer quelque chose
de I’ordre physique du monde et méme corporel... Je m’exprime trés mal. [101 :00]

Deleuze : Si, tu t’exprimes trés bien. Je ne suis pas siir que ce qu’on a appelé, 1a, « processus »
d’apres Jaspers, donne a 1’individu qui en est la proie, lui donne le désir de changer. Je crois qu’il
lui donne plutdt alors ce qu’on appelait les autres années une « voyance », ¢’est-a-dire qu’il sait
voir la vie. Il voit la vie. De 1a d’ou il est revenu, il voit maintenant la vie. Alors, moi je crois que
ce type de voyance, qui n’a rien de mystique, est une condition fondamentale en effet, de
I’action, ¢a oui. Si on n’agit pas pour et en fonction de la vie, on ne peut méme pas agir parce
que, a ce moment-1a, je crois que... Oui, enfin, voila. Oui ?

L’étudiant : [Quelques propos que Deleuze coupe pour continuer a parler)

Deleuze : Alors, si tu dis il y a un paradoxe, il y a un paradoxe, ¢a oui, il y a un paradoxe.

[102 :00] C’est fondamentalement une pensée du paradoxe. A mon avis, celui qui va le plus loin,
jusqu’a maintenant, c¢’est ce livre de Jaspers, ce livre déja ancien de Jaspers qui est une
splendeur, sur Strindberg et Van Gogh, et... Seulement voila, il ne suffit pas du processus non
plus pour étre Van Gogh, hein ? Ca, c’est évident, la a ce moment-1a, on touche, enfin, a la fois
un ensemble de mysteres et de lieux communs, hein ? Il y n’a pas lieu de reposer les questions
sur les rapports folie, génie, ceuvre d’art, etc., questions qui sont mal posées. Je préférerais plutot
que I’idée méme du processus nous apporte une petite lueur dans un tel nceud de questions...
[Interruption de [’enregistrement] [1 :42 :44]

Partie 3

L’étudiant : [Propos indistincts] ... justement il me parait que le moment lui-méme n’est pas
suffisamment décrit.

Deleuze : Ah ah ah ! Pardon de rire comme ¢a. Eh oui, eh oui, eh oui. Mais encore une fois, on
en est a un programme. [103 :00]

L’¢tudiant : Non, non, non... Je parle justement de...
Deleuze : En général ?
L’¢tudiant : En général.

Deleuze : Ben, ce n’est pas une pensée en général ; on peut compter ceux qui lancent cette
pensée : Jasper, Blanchot, Foucault. Voila, trois, [ Pause] trois. Alors, je crois que Foucault a
beaucoup avancé par rapport a Blanchot, notamment. Mais I'ceuvre de Foucault a été
interrompue, parce que cette ceuvre, dans quel sens elle se serait développée ? Personne ne peut
le dire. Oui ?

Une étudiante : Je voudrais un peu expliquer ce que j’entends par le mot « conquérant », et d’un
point de vue général, je pourrais vous dire que « conquérant », ¢’était un homme, par exemple, il
conquérait des villes dans le monde grec. Mais il y a aussi d’autres types d’hommes [104 :00]
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conquérants. Vous, par exemple, un philosophe, c’est un conquérant du savoir. Voila.

Deleuze : Je crois, il y a un livre, il y a un trés beau livre d’Elie Faure sur les conquérants.
[Probablement La Conquéte (1917)]

L’¢tudiante : [Quelques mots indistincts] Je veux dire, quand je dis que I’homme méme s’il est
fatigué aujourd’hui. ..

Deleuze : Je comprends, oui, oui...
L’étudiante : ... méme s’il n’y a pas assez de [mots indistincts a cause de la voix de Deleuze)]
Deleuze : Oui, oui, je comprends, oui, oui...

L’étudiante : ... il veut chercher quelque chose en soi méme jusqu’a sa mort qu’il veut
maintenir...

Deleuze : Ouais, ouais, ouais.
L’¢tudiante : Je ne sais pas si vous arrivez a comprendre maintenant.

Deleuze : Ouais, ouais, tout a fait, tout a fait. Ce que vous appelez un conquérant, moi,
J’appellerai ¢a un vivant, oui, oui, ou un voyant, oui, oui. Alors 1a, je me sentirais tout a fait de
votre avis, oui. [Pause] Alors, écoutez, on ne va pas trainer longtemps.

Si le troisieme aspect de la pensée du Dehors, je disais, c’est la [105 :00] montée des interstices.
Alors chez les différents auteurs, vous trouvez ¢a, vous trouvez de noms différents, oui,
intervalles, interstices. [Roland] Barthes a employé beaucoup de mots pour désigner cette chose
bizarre dont nous allons parler. [Sur ['interstice chez Barthes, voir surtout L’Empire des signes
(Geneve : Skira, 1970) ; sur l’intervalle, voir Le Nouvel Observateur (23 octobre 1978), in
(Euvres completes, vol. 5 (Paris: Editions du Seuil, 1995), 475-6].

Chez Blanchot, un des livres fondamentaux sur tout ce dont nous parlons 14, sur la pensée du
Dehors, c’est son livre intitulé L’ Entretien infini [Paris : Gallimard, 1969] et, page 107 et
suivantes, il a un chapitre qu’il intitule « L’interruption ». Je résume tres grossierement. Il dit :
ben, voila, vous comprenez, tout discours [106 :00] passe par des interruptions ou des
intermittences, [ Pause] ne serait-ce que -- moi je le dis, il ne le dit pas -- mais y compris le
monologue, et méme le monologue intérieur. Il faut bien reprendre son souffle. Reprendre son
souffle, je vois une, un terme, un bout de phrase splendide de Blanchot a cet égard : « Tel silence,
méme [ft-1l, dans le texte] désapprobateur, constitue la part motrice du discours » [p. 108]. C’est
le schéme sensorimoteur. Voyez, la part motrice du discours : je parle et je reprends mon souffle.
C’est la part motrice du discours, il y a un intervalle.

Et puis, lorsque la parole [107 :00] n’est pas monologue, mais lorsqu’elle est dialogue, il y a des
intervalles. Intervalles de quelles sortes ? Intervalles, dit Blanchot, dans ce texte qui est tres bien,
il dit, ben il y a deux sortes d’intervalles bien connus : c’est chacun son tour de parler. C’est
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chacun son tour de parler, mais ¢a peut étre de deux maniéres trés différentes, donc c’est deux
types d’intervalles. Chacun a son tour de parler dans un dialogue : « allez, a toi de parler ». Ca
veut dire quoi, « allez j’arréte, a toi de parler » ? Ou bien ¢a veut dire, nous parlons tour a tour
parce que chacun de nous a un point de vue sur 1’objet, [ Pause] donc I’intervalle est un intervalle
entre deux points de vue sur le méme objet. [Pause] [108 :00] Ou bien... 1a c’est I'intervalle de
scientificité, on pourrait dire, hein ? « Moi, la table, elle me parait blanche » ; « oh, ben non, moi
je la vois jaune », bon, intervalle de scientificité. Ou bien c’est un intervalle d’affectivité, a
savoir : toi et moi, nous cherchons ’entente. A toi de parler. Puis méme si on ne cherche pas
I’entente, cela peut étre un intervalle d’affectivité. « Alors tu vas parler ? Oui ? Ah bon. » Ca peut
étre un intervalle qui a pour but I’'union des deux, en une seule et méme conscience : I’intervalle
amoureux. Bon. [Pause]

Et Blanchot, il analyse tout ¢a trés bien, et il dit, mais voila, il y a un troisiéme [109 :00]
intervalle. Et il dit, et celui-1a il est tellement plus difficile, je ne sais pas, et d’autant plus
difficile qu’il est toujours mél¢ a I’autre, exactement comme la pensée du Dehors, elle est
toujours mélée a la pensée classique. Il y a un troisiéme intervalle. Et Blanchot dit : il ne s’agit
plus « de s’exprimer d’une manicre intermittente », il ne s'agit plus « de s'exprimer de maniere
intermittente, mais de donner la parole a I’intermittence » -- bon, non plus s’exprimer d’une
manicre intermittente, mais donner la parole a I’intermittence — « parole non-unifiante » -- dans
les autres cas, on voulait unifier — « parole non-unifiante, acceptant de n’étre plus un passage ou
un [110 :00] pont, parole non-pontifiante » -- ¢’est un jeu de mots, hein ? — « parole non-
pontifiante, capable de franchir les deux rives que séparent I’abime sans le combler et sans les
réunir » [p. 110] Vous le reconnaissez, pur style Blanchot, ceux qui ont déja lu du Blanchot, ¢’est
signé Blanchot. Bon.

Jessaie de traduire, pas du tout que ce soit insuffisant, mais j’essaie de traduire dans notre
probléme donc. Je dirais vous voyez, il y a toujours interstice. Seulement, en effet, il y a deux
types d’interstices. Tantdt I’interstice, c’est le minimum nécessaire pour que deux idées ou deux
images s’associent, ou deux personnes [111 :00] pour que deux idées, deux images, deux
personnes s’associent. C’est-a-dire I’interstice, c’est le vide que les images doivent sauter pour le
combler. Entre deux images, il y a un interstice, et sans cet interstice, il n’y aurait pas
d’association d’images. Donc, je dis dans ce cas, I’interstice est subordonné a I’association. C’est
le minimum de vide qu’il faut pour qu’une association se déploie, subordination de I’interstice a
I’association des images. Vous voyez ? [Pause]

Dans I’autre cas, ce cas mystérieux dont nous [112 :00] parle Blanchot, il ne s’agit pas de
s’exprimer d’une manicre intermittente, mais de donner la parole a I’intermittence. [Pause] Je
dirais -- on ne sait pas encore ou cela nous mene -- je dirais, ¢’est le contraire. La, ¢a ne va plus
étre I’association des images qui va compter. [ Pause] Chaque image — et vous sentez jusqu’a
quel point ¢’est i€ a ce qu’on vient de dire depuis des séances entieres — chaque image sort du
vide et retombe dans le vide. Chaque image sort du vide et retourne dans le vide. Rupture de
I’association, autant dire rupture, il I’appelait, de la part sensorimotrice du discours. Rupture de
la chaine [113 :00] sensorimotrice, rupture des associations. L’intervalle se manifeste pour lui-
méme et se subordonne ce qui reste d’association, car bien sar, il faut bien vivre. [ Pause] Bon.
Cette fois-ci, la formule de ce second interstice, voyez que c'est tout simple, c’est juste la
formule inverse de celle de tout a I’heure : subordination des associations subsistantes a
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I’interstice. L’interstice se met a valoir pour lui-méme. Chaque image... L’interstice n’est plus le
minimum de différence qu’il faut pour que deux images s’associent en sautant par-dessus. Il se
met a valoir [114 :00] pour lui-méme, et se subordonne toute association. L.’image sort du vide et
retourne dans le vide. [Pause]

Les interstices, dés lors, en ce second sens, est-ce qu’ils ne vont pas — alors 13, je pourrais
reprendre Blanchot, Roland Barthes, Foucault a nouveau -- est-ce qu’ils ne vont pas, non pas du
tout créer un style unique, mais jouer singuliérement méme dans ce qui nous fait reconnaitre
chacun de ces trois styles ? Est-ce que ¢a ne va pas étre un art des interstices, [115 :00] qui a
renoncé a 1’associationnisme, qui s'est subordonné 1’association ? Et interstice entre quoi et quoi
? Interstice partout. Il y aura un grand interstice comme si I’interstice, alors entre les deux
moitiés du cerveau, se mettait a valoir pour lui-méme. Bon. Est-ce que ¢a engagerait les histoires
de cerveau ? Vous le savez d’avance puisque on aura a voir le cerveau, ¢a fait partie aussi de
notre programme. Bon, [Pause] eh ben, interstice fondamental alors entre quoi et quoi ?
Blanchot ne cesse pas de le dire : ¢a va étre un théme fondamental de Blanchot, notamment dans
L’ Entretien infini. L interstice peut-étre le plus important de tous les interstices, [116 :00] c’est :
entre parler et voir, Chapitre 3 : « Parler, ce n’est pas voir ».

C’est dans cet interstice entre parler et voir que se développe la pensée, la pensée comme
parlante et la pensée comme voyante, et I’interstice entre les deux. En quoi parler, ce n’est pas
voir ? Ca c’est bon. Pourquoi est-ce qu’on ne parle jamais de ce qu’on voit, et qu'on ne voit
jamais ce dont on parle ? Bien. Ce theme, d’une toute autre manicre, vous le trouvez tres, tres
fréquemment chez Barthes, vous le trouvez aussi chez Foucault, notamment [117 :00] développé
dans le tout petit livre qu’il écrivait sur un écrivain, sur Raymond Roussel. Dans le Raymond
Roussel de Foucault [Paris : Gallimard, 1963], vous trouvez une analyse de toutes les formes
d’interstices sur lesquels précisément jouait Raymond Roussel. On verra tout ¢a, bon.

Ce que je veux dire, c’est, voyez, ¢a nous donne une réponse immédiate : la pensée comme force
du Dehors se manifeste non plus par les associations, elle se manifeste par et dans I’interstice. Et
I’interstice, en méme temps, c’est précisément ¢a I’impensé. Donc tout s’enchaine tres bien. Je
crois que toute cette mutation que j’ai essayé d’expliquer est trés rigoureuse, ce n’est pas comme
ca. Il y a des enchainements extrémement profonds dans cette intuition, [118 :00] dans cette
nouvelle image de la pensée. Et non seulement interstice entre « voir et parler », mais dans

« voir » tout court, toutes sortes d’interstices, et dans « parler » tout court, toutes sortes
d’interstices. Les interstices ne cesseront d’essayer de se multiplier.

Bon alors, cherchons toujours. Du coup, quelque chose s’impose, quelque chose s'impose dans
nos aller-retours, dans nos promenades philosophie et cinéma. Moi je crois qu’il y a eu, quand
méme, entre le cinéma dit classique et le cinéma dit moderne, il y a eu quelque chose d’évident,
¢évident, évident, au point qu’il faudrait I’analyser de tres prés, mais 1a je voudrais juste I’indiquer
en gros. Ce quelque chose d’évident, c’est quoi ? Ben, c’est que dans le cinéma classique, on
passe d’une image a une autre. Ca a I’air de rien, mais ce n’est pas rien parce que dans le cinéma
classique, [119 :00] dans le grand cinéma d’avant-guerre, on retrouvera en plein le probleme de
I’association des images. Et sous quelle forme ? Et le probleme de I’association des images, ce
n’est pas rien puisqu’il anime ce qu’on a toujours appelé le montage. Or, pour monter, pour
associer des images, pour passer d’une image a une autre, il faut des interstices. Il faut des
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interstices. Et I’art des interstices, par exemple chez Eisenstein, est déja poussé a un point, on
verra, y compris, y compris sous la forme du faux-raccord. Bien. [Pause] Ca n’empéche pas, je
suggere, quitte. .. ca, je ne prétends pas du tout [120 :00] le justifier ; pour le moment, je ne le
justifierai que plus tard.

Mon hypothése est que dans ce grand cinéma classique d’avant-guerre, 1’interstice, si fort qu’en
soit développé I’art, est subordonné a I’association des images. C’est le moyen de passer d’une
image a une autre, y compris avec le faux-raccord. Il y a subordination de I’interstice a toutes les
aventures de I’association des images. Et comme preuve, j’en voudrais juste ceci. C’est que, si
vous concevez deux séries d’images -- vous avez un probléme, c’est si vous étes, si vous me
suivez [121 :00] bien, vous devez sentir venir les mathématiques -- si vous prenez deux séries
d’images, et une coupure entre les deux, je dirais que dans le cinéma classique, la coupure fait
partie ou bien... fait partie ou bien de la série précédente, dont elle est le dernier terme, ou bien
de la série suivante dont elle est le premier terme. C’est évident, par exemple, dans les cas de
fondus, quand ¢a opére par fondus, par fondus enchainés ou par fondus au noir. [Pause] Ah j’y
vois déja le signe, quitte, prenez-le comme ca... je dis juste : [122 :00] il y a déja tous les types
d’interstices que vous voulez dans ce cinéma classique ; il reste subordonné, peut-&tre, hein ? --
On va mettre un « peut-€tre » ; comme c¢a, j’évite tout objection -- peut-étre reste-t-il subordonné
a I’art d’associer des images. C’est le vide nécessaire que les images doivent franchir pour
s’associer. Si bien que la régle, ce sera que I’interstice appartient lui-méme soit aux images
précédentes, soit aux images suivantes.

Dans le cinéma d’apres-guerre, il y a quelque chose qui éclate. C’est I’importance que prend
chez beaucoup d’auteurs I’écran blanc ou 1’écran noir. Ca, c’est la grosse évidence, quoi.

[123 :00] Des lors, variations. Je dirais qu’il y a des variations multiples. [Pause] La il faudrait
étre tres savant, chercher les dates, qui a fait des films... Est-ce que c’est le cinéma expérimental
qui a commenceé a faire des variations avec écran noir et écran blanc ? Est-ce que ce ne serait pas
le cinéma expérimental ? Est-ce que ¢a aurait été utilisé par d’autres ? Ca, je ne sais pas.
Vraisemblablement je suppose que c’est le cinéma expérimental. [Sur [’écran noir ou blanc, et la
discussion qui suit, voir L’Image-Temps, pp. 260-261]

Il y a une page tres belle dans Praxis du cinéma de Noé€l Burch [Paris : Gallimard, 1969] ou
Burch explique ceci. Il dit oui, c’est que, dans le cinéma d’apres-guerre -- et 13, il rejoint tout a
fait notre theme, ou plutot c’est nous qui le rejoignons -- il dit : la coupure n’a plus valeur de
ponctuation, de simple ponctuation. [124 :00] Ponctuation, ¢a correspond exactement a ce que je
disais, lorsque I’interstice est subordonné a 1’association des images. La, la coupure a une valeur
de ponctuation, une virgule entre deux images. Et il dit, dans son langage a lui : avec la
valorisation de I’écran noir ou de I’écran blanc, la coupure prend une valeur structurale, c’est-a-
dire que I’image n’entre plus en rapport — c'est parfait pour nous — I'image n'entre plus en rapport
avec d’autres images, ce qui est I’association ; elle entre en rapport avec I’absence d’image. On
sent qu’on est en plein dans ce que 1’on recherche. Ca peut étre 1’écran blanc, ¢a peut étre 1’écran
noir, ¢a peut étre, je disais, ou d’autres variétés. D’autres variétés de quel type ? [125 :00] Eh
ben, I’écran surexposé, I’écran sous-exposé, 1’écran neigeux, I’écran plumeux.

Vous reconnaissez, par exemple -- ceux qui connaissent le cinéma -- toute une série de variétés
que [Phillipe] Garrel a exploité, il me semble, d’'une maniére étonnante. Parce que chez Garrel,
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ce n’est méme plus la formule de Burch ; encore une fois, chez Garrel, 1’écran noir et 1’écran
blanc n’ont méme plus une valeur structurale, ils prennent une valeur génétique, ils prennent une
valeur génétique de I’image. Bon, mais je citais le dernier film de Resnais ; c’est trop évident que
ceux qui I’ont vu se rappellent cet écran plumeux qui coincide avec la musique [126 :00] et qui
introduit des intervalles extrémement calculés. Bien. Je ne dis pas plus ; je dis, c’est une
évidence que dans le cinéma moderne, ou dans une direction du cinéma moderne, on se trouve
devant exactement le méme événement que celui que je viens de raconter, au niveau de I’image
de la pensée, a savoir : au lieu que I’interstice soit au service de 1’association des images,
I’interstice se met a valoir pour lui-méme et se subordonne tout ce qui reste d’association, tout ce
qui reste d’associatif. En d’autres termes, I’image est mise en rapport, non plus avec I’autre
image, avec 1’image en précédente ou suivante, mais avec 1’absence d’image.

C’est peut-Etre trés important ¢a, parce que [127 :00] je dirais, a la limite, vous savez ce que ¢a
veut dire, ¢ca ? Alors bien plus, j’ajoute, parce que tout ¢a, on aura a le revoir de trés pres, et je
suppose que tous ceux parmi vous qui s’occupent de cinéma ont mille exemples dans la téte. Je
dis, il n’y a pas besoin qu’il y ait un écran blanc ou un écran noir qui durent un certain temps. Il'y
a un type d’interstice, c’est-a-dire de coupures entre images, il y a un type d’interstice, qui méme
trés rapidement, ¢’est-a-dire un usage du faux-raccord -- je ne dis pas le faux-raccord tout seul,
puisque le faux-raccord, il pouvait étre déja dans la conception classique -- mais il y a une
compréhension et un usage moderne du faux-raccord qui en fait un interstice type, ¢’est-a-dire
non plus quelque chose que les images doivent sauter pour s’associer, mais quelque chose qui
vaut pour soi-méme. Et ¢a peut étre trés court. Il n’y a pas besoin de la durée écran blanc ou
écran noir. Ca peut étre tres rapide. [128 :00]

Invoquer I’interstice entre images pour briser 1’association, ¢’est-a-dire pour briser cela méme
qu’il appelle, et on voit bien ce qu’il veut dire par 1a, la chaine. Sortir de la chaine des images.
On n’est pas des esclaves, les images ne sont pas des esclaves. Vous reconnaissez le style, 1a il
faut toujours, c’est du pur [Jean-Luc] Godard. On n’est pas a la chaine. L’ancien cinéma, il était a
la chaine d’une certaine maniére, méme quand il était génial. Sortir de la chaine des images. Ca
veut dire quoi, sortir de la chaine des images ? C’est, vous trouverez tout ¢a détaillé en long et
large dans Ici et Ailleurs de Godard [1976], dans le texte méme du film, il y a tout le temps le
théme : les images sont esclaves les unes des autres, et nous sommes esclaves des images, tant
qu’elles sont a la chaine. Et chez [129 :00] Godard, il va y avoir tantot des interstices trés longs,
mais tantot des interstices tres rapides, avec un usage absolument nouveau a mon avis, a son
époque, du faux-raccord, qui fait que se fait le renversement : I’interstice n’est plus au service de
I’association d’images. L’interstice se met a valoir pour lui-méme et commande a tout ce qui
peut subsister encore d’associations, mais il ne subsiste plus grand chose. Bon, c’est-a-dire
I’image doit sortir du vide et retomber dans le vide.

Qui lui avait enseigné ca ? Parce que la, les noms se pressent, qui avait été le grand maitre a cet
¢gard, je crois, et le grand inventeur ¢’était [Robert] Bresson. Quel serait le film de Bresson qui
le montrerait le mieux ? Au Hasard Balthazar [1966], peut-€tre, mais vous pouvez mettre
d’autres noms que Bresson. Il a une influence fondamentale dans cette nouvelle conception de
[130 :00] I’'interstice, c’est, ¢’est évident. Or comprenez que c’est trés important : je dirais qu’a
la limite, il n’y a plus de hors-champ -- ¢a on le verra plus tard -- c’est foutu, il n’y a plus de
hors-champ. Dans le cinéma moderne, il n’y a pas de hors-champ. D¢s lors, c’est dans ce sens
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qu’il prépare déja la future image €lectronique, ou il n’y en aura plus de tout alors. Plus de tout.
Par définition, I’image électronique, elle n'a pas de hors champ. Elle est complétement
réversible, elle n’a ni dehors, ni dedans.

Mais le hors-champ, c’est fini avec le cinéma moderne. Pourquoi que c¢’est fini ? Pour une raison
trés simple. C'est que, c'est que -- comment dirais-je ? -- ils n’ont pas découvert le parlant, qui
existait déja, mais ils ont découvert -- et 1a je vous renvoie au livre de Dominique Villain, L @il a
la caméra [Paris : Cahiers du cinema/Editions de [ ‘Etoile, 1984 ; a I'invitation de Deleuze,
Villain interviendra a la séance 22, le 14 mai 1985] -- ils ont découvert que la parole et les bruits
en général, étaient 1’objet d’un cadrage, [131 :00] c’est-a-dire qu’il y a un cadrage visuel...
[Deleuze se corrige] qu’il y a un cadrage sonore non moins qu’il y a un cadrage visuel. D’ou
aussi la formule de Godard : ce qui est important, ce n’est pas le montage, c’est le mixage. Il veut
dire c’est le mixage qui décide le montage. Vous comprenez, comprenez, comprenez ? Bon. [4
propos du « mixage », voir L’Image-temps, pp. 235-236]

Tout est déplacé, parce que le son ne témoigne plus ou n’a plus la possibilité de témoigner pour
un non-vu constituant un hors-champ. [Pause] J’entends un bruit dont je ne vois pas la source sur
I’image, non. C’est-a-dire le hors-champ dans le cinéma classique, il est absolument
indispensable au cinéma classique parce qu’il témoigne pour la possibilité d’associations qui ne
sont pas données. A savoir, il nous dit que la [132 :00] chaine associative n’est pas close, qu’elle
n’est pas close par la série d’images qu’on nous donne, que les images se poursuivent hors de
I’écran. Donc le hors-champ est absolument une fonction fondamentale du cinéma classique.

Quand ils découvrent que -- et qui le fait, peut-€tre que c’est [Orson] Welles, peut-Etre que...
Mais bien sir, il y avait des précurseurs avant, ¢ca évidemment, et peut-étre que ca commence
aussi avec Welles, le cadrage sonore, je ne sais pas avec qui ¢a commence la. Bresson 1a aussi, il
sera fondamental, pour un cadrage sonore, fondamental. -- Comprenez, le probléme, ce n’est plus
la possibilité non réalisée d’ un prolongement des associations d’images hors du champ. Le
probléme devient : I’interstice entre deux cadrages, cadrage sonore, cadrage visuel ; c’est pour ¢a
qu’iln’y a [133 :00] plus de hors-champ. Le hors-champ est pass¢ dans I’interstice. Ce qui
compte maintenant, ¢’est I’interstice entre cadrage sonore et cadrage visuel, avec toutes les
possibilités que vous voulez, car en effet, les deux cadrages ne se correspondent pas de tout.
[Jean] Eustache a fait tout un film, tout un film sur ce point, ou le cadrage visuel et le cadrage
sonore sont compleétement, en apparence, sans aucun rapport, ¢’est-a-dire tout est dans
I’interstice. [1] s agirait du film que nomme Deleuze dans ce contexte, "Les Photos d’Alix" (1980)
dans L’Image-Temps, p. 325] Bien, mais tous passeront par la. Il faut ¢a. Voila.

Je termine enfin. Voyez donc, mon troisiéme point, ce serait : la force du Dehors, donc ¢’est ce
primat que prend I’interstice. L’interstice détruit 1’association et 1’associativité au profit vraiment
d’un nouveau mode ; [134 :00] il faut autre chose. [Pause] Et alors dernier point de cette pensée
du Dehors, pour faire... et ce sera parfait. Il faut bien qu’on retrouve tout, a ce niveau, vous
comprenez que cette troisiéme mutation, elle reprend les deux autres aisément. Eh ben oui, les
corps, les corps... [Interruption de [’enregistrement] [2 :14 :26]

... et est-ce un hasard si le livre de Blanchot, L’ Entretien infini, commence par une introduction
en italique -- donc il y tient singuliérement -- qui est -- il faut aimer le comique de Blanchot, il a



26

un comique treés spécial, n'est-ce pas, dont tout le monde n’y est pas forcément sensible --, qui est
un texte étonnant sur une dialogue entre deux fatigués. Pourquoi deux fatigués ? Pourquoi les
fatigués doivent-ils aller par deux selon Blanchot ? [135 :00] Eh ben, évidemment qu’il en faut
deux, parce qu’il faut I’interstice entre les deux. Il y a un fatigué qui arrive chez un autre fatigué,
et il lui dit d’entrer, il reste prés de la porte, il est fatigué, et c’est aussi un homme fatigué qui
l'accueille. Texte admirable. « La fatigue qui leur est commune ne les rapproche pas. Comme si
la fatigue devait nous proposer la forme de vérité par excellence, celle que nous avons poursuivie
sans relache toute notre vie, mais que nous manquons nécessairement le jour ou elle s’offre,
précisément parce que nous sommes trop fatigués » [p. 9].

C’est une merveille, cette phrase, elle nous convient admirablement. C’est la force du Dehors qui
donne a la pensée I’impensé, et au moment ou elle nous le donne, [136 :00] forcément c’est la
fatigue qui nous le donne, la fatigue de notre corps qui nous donne I’impensé. Mais en nous le
donnant, elle nous empéche de le penser et le renforce comme impensé, pourquoi ? Parce que
nous sommes fatigués. Nous sommes fatigués, et pourtant ¢a ne veut pas dire qu’on est fatigué
de vivre, pas du tout. « ‘Pardonnez-moi de vous avoir demandé de venir me voir, j’avais quelque
chose a vous dire, mais a présent je me sens si fatigué que je crains de ne pouvoir m’exprimer.’ —
“Vous vous sentez trés fatigué 2’ — ‘Oui, fatigué.” — ‘Et cela est venu brusquement ?” — ‘A vrai
dire, non, et méme si je me suis permis de vous appeler, c’est en raison de cette fatigue, parce
qu’il me semblait qu’elle faciliterait notre entretien. J’en étais méme tout a fait siir, et maintenant
encore j’en suis presque sir. Seulement je ne m’étais pas rendu compte que ce que la fatigue rend
[137 :00] possible, la fatigue le rend difficile’ » [pp. 9-10]. C'est une merveille, ¢a. [Pause] Bon,
il faut que vous lisiez tout ¢a, tout ¢a, quoi. Je vous expliquerai quand on en sera a la fin de notre
travail.

Et ca se termine, pas tout a fait, mais vers la fin du texte, il y a : « Quand il parle de fatigue, il est
difficile de savoir de quoi il parle. Admettons » -- alors, écoutez bien — « admettons que la
fatigue rende la parole moins exacte, la pensée moins parlante, la communication plus difficile,
est-ce que, par tous ces signes, [138 :00] I’inexactitude propre a cet état n’atteint pas une sorte de
précision qui servirait finalement aussi I’exacte parole, en proposant quelque chose a
incommuniquer ? » [p. 17] Vous voyez, « a incommuniquer », ¢’est-a-dire, & non-communiquer,
a présenter comme I’incommunicable, cette fatigue qui pourtant nous est commune, qui est donc
I’interstice, I’intervalle entre deux fatigués, et qui nous présente et qui nous propose quelque
chose a « incommuniquer », c’est-a-dire la force du Dehors elle-méme.

Et si j'en revenais au cinéma. Qu’est-ce qu’il a fait, Antonioni ? C’est une misere de réduire un
pareil auteur, évidemment, & un drame de la compréhension ou de I’incompréhension ou de la
communication. [139 :00] Qu’est-ce qu’il a fait ? Qu’est-ce qu’il a passé son temps a faire ?
Mettre I’attente et la fatigue dans le corps. Faire du corps une image-temps directe. Quand il s’en
prenait, dés le début du Néoréalisme, quand il s’en prenait a [Vittorio] De Sica en disant -- on
avait commenté ce treés beau texte d’ Antonioni : « ce qu’il y a de trop dans le Néoréalisme, c’est
la bicyclette. Ce n’est pas la bicyclette qui est intéressante, on lui a volé sa bicyclette ; ce qui est
intéressant c’est ce qui en restera dans son ame et son corps dix ans apres ». La fatigue, 1’usure,
I’attente, bon. L’image-temps, pourquoi ? [Deleuze attribue ces propos a Antonioni, cités dans
un livre de Pierre Leprohon, Michelangelo Antonioni (Paris : Seghers, 1962), p. 103, et cités
par Deleuze dans L’Image-temps, p. 36, note 38]
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Mais ce n’est pas le drame de la communication ; c’est justement parce que, comme dit
Blanchot, c’est que la fatigue, c'est ce qui nous donne quelque chose a « incommuniquer »,
[140 :00] a savoir la force du Dehors qui est en méme temps absolument propre -- pas propre --
qui est vraiment un ¢lément du cinéma d’ Antonioni, par-dela le monde extérieur, quelque chose
qui prend les personnages par-dela le monde extérieur. [Pause] Penser a L’Aventure [1960], la
personne disparue par-dela, par-dela le monde extérieur, et le couple est sous le regard de ce
Dehors. Et ces corps fatigués, ces corps en attente qui vont mener leur aventure.

Je dis juste -- donc je résume ce qu’on a fait aujourd’hui -- je dis juste : la troisiéme mutation,
voila ou j'en suis. La troisieme mutation, c’est la pensée du Dehors. Cette mutation, pour le
comprendre, il faut enchainer quatre notions. Premiére notion : 1’idée du processus, au sens de
Jaspers. Deuxiéme notion : 1’idée d’un rapport essentiel de la pensée avec un impensé ou avec
une impuissance a penser. [Pause] Troisieme chose : 1’idée d’interstice qui devient premier par
rapport a 1’association. Quatriéme chose : la fatigue et le Dehors, la fatigue du corps et la
puissance du Dehors.

Moi, je dirais pour ceux qui étaient la ’année derniére, vous voyez, on a changé d’atmosphere,
mais pas tellement d’¢éléments. La puissance du Dehors, c’est la présentation directe du temps,
[142 :00] ce qu’on appelait I’année dernicre, ce qu’on a cherché et analysé comme étant une
présentation directe du temps par opposition a une représentation indirecte du temps. C’est ¢a, la
pensée du Dehors, ou la force du Dehors dans la pensée, qu’elle passe par le corps et par la
fatigue du corps évidemment. Bon. La prochaine fois, nous verrons que les mathématiques nous
donnent un moyen de penser tout ¢a. [Fin de la séance] [2 :22 :31]



