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Partie 1

Je vais vous dire quelque chose. Je voudrais fort que mes paroles vous réchauffent. Mais j’ai le
sentiment que mes paroles sont, en ce moment, froides et mortes. Je me dis que j’ai peut-étre été
présomptueux. Ca fait trois ans que je suis la-dessus, et finalement j’étais présomptueux parce
que je pensais tirer de la philosophie du cinéma, et j’ai I’impression que c’est le cinéma qui m’a
englouti. Alors ¢a ne va plus du tout.

La-dessus nait en moi une question abominable [1 :00] : est-ce que par hasard, je ne hais pas le
cinéma ? [Rires, Deleuze y compris] Si bien que plus jamais de ma vie, je n’irai apres cette
année. Et pourtant, au nom d’une conscience qui est, qui nous mene tous, il faut, il faut que
j’aille jusqu’au bout. Ne prenez pas 1’air affligé pour moi parce que c’est plutdt rigolo, [Pause]
mais je voudrais plus, si possible, que vous m’aidiez, que vous me disiez : ¢a, ¢a ne va pas,

[2 :00] ¢a, ¢a va -- parce que je suis a un point... Mon seul point fort, c’est que tout ce que je
vous ai toujours fait en cours, c’¢€tait un état de recherche avant que ce soit au point. C’est pour
ca que je tiens beaucoup a ce qu’il n’y ait pas de circulation, ni de vente de choses pas au point.
Ce qui est au point, ¢a peut faire un cours au point ; ¢a ne fait pas quelque chose au point, sinon
ce n’est pas la méme chose, les critéres d’un cours. Les critéres d’un cours, ¢a doit étre de la
recherche tant bien que mal. Alors en ce moment, les autres années, j’en avais moins besoin,
mais cette année, j’en ai plus besoin que vous me disiez votre avis.

Un étudiant : Est-ce que je peux te dire quelque chose alors ?
Deleuze : Ouais.

L’étudiant : Alors pour moi, il y avait une petite difficulté concernant -- c’était dans la premiere
partie [3 :00] de ta démarche, de ton cours de la derniere fois -- donc une petite difficulté
concernant la notion d’identification entre I’image cinématographique et I’objet. Et cela apparait
d’abord, comme une indication qu’on devait le comprendre facilement et directement, alors que,
en vérité, cela exige une explication encore plus approfondie. Car je me suis dit : s’il s’agit de
faire cette identification pour dire quelle image devient a la fin un objet, on tombe -- sans
t’accuser de quoi que ce soit -- entre deux mécanismes quelconques. Et si on entend par
identification que I’image cinématographique, tout en se développant, elle se crée, [4 :00] elle se
crée comme objet, et il me semble que ¢a justement, que tu voulais 1’expliquer dans la deuxieme
partie. Or si on s’arréte a la premiére partie, il faut que cela soit encore un peu plus clair ! Car
identifier comme ¢a ...
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Deleuze : Ouais, ouais, ouais, pas de difficulté. J’ai été trés vite 1a parce que j’avais besoin de
faire cette allusion, mais I’analyse méme de « en quoi I’image et 1’objet sont-ils identiques du
point de vue de I’image cinématographique ? », je ne pourrai le faire qu’au moment ou, qui va
vite arriver, au moment bientot ou je considérerai les rapports cinéma-langage et ou je
commenterai les textes de [Pier Paolo] Pasolini. Donc c’était comme une annonce de [5 :00]
quelque chose de pas fait encore, donc c’est tres bien. Il y a des choses a mettre en réserve, oui,
que je n’ai pas expliquées du tout. Bien. Alors ¢a, je ne 1'oublie pas du tout, je ne l'oublie pas,
mais ¢a viendra, ¢a viendra a son moment.

Alors, ce qu’on essayait de faire la derni¢re fois, vous voyez, ¢’était prendre [Sergei] Eisenstein
comme cas exemplaire et chercher quels étaient les rapports image-pensée selon Eisenstein. Et
en essayant de mettre de I’ordre dans ces textes trés complexes, moi je vous proposais, mais
c¢’était uniquement une proposition, de distinguer deux mouvements. Et ces deux mouvements,
on les a vu, je les résume tres vite. [6 :00] Il y a un premier mouvement, il me semble, qui va de
I’image congue comme perception, c’est-a-dire de I’image-percept, au concept comme
conscience de soi, ¢’est-a-dire de I’image-percept a la pensée. Et cette premiére dimension, je
disais, c’est ce que 1’on pourrait appeler « le plan d’organisation et de développement ». [ Pause]
Et cette organisation et ce développement qui vont de 1’image-percept au concept, se fait [ Pause]
[7 :00] par I’'intermédiaire de dominantes, de dominantes de I’image et d’harmoniques de
I’image.

Et dans cette premiere direction, vous remarquez que « harmonique » est pris en un sens tres
précis qui est le suivant : une image visuelle aurait des harmoniques dans la mesure ou elle
formerait des agrégats avec des données non visuelles. Au point que Eisenstein va jusqu’a nous
dire que méme dans le domaine musical, [8 :00] les harmoniques d’un son ne sont pas
exactement, ne sont pas seulement sonores, c’est-a-dire elles ne sont pas entendues. Elles sont
senties, elles sont senties au sens, comme il dit, d’une sensation totalement physiologique.
[Pause] Donc les harmoniques de 1’image visuelle nous font passer d’une perception visuelle a
ce qu’il appelle lui-méme, un « je sens », non plus « je vois », mais « je sens », sensation
totalement physiologique, donnée par I’image visuelle en tant que cette image visuelle est prise
avec ses harmoniques. [9 :00] Je ne retiens que le plus abstrait de la dernicre fois. [Ce début non
seulement récapitule une partie de la séance précédente, mais aussi correspond au
développement présenté dans la premiere section du chapitre 7, « La pensée et le cinéma », dans
L’Image-temps]

Et puis je disais, il y a un autre mouvement. Et dans les textes d’Eisenstein -- c’est pour ¢a que je
prétendais uniquement vous proposer une mise en ordre -- dans les textes d’Eisenstein, les deux
mouvements empiétent I’un sur 1’autre, et on ne sait jamais tres bien, sauf par le contexte, de
quel mouvement il s’agit. Alors c’est 1a que vous pouvez me dire, tres bien, ¢a, vous pouvez le
dire ou certains d’entre vous pourraient me dire : ben non, je ne crois pas qu’il y ait de
mouvement, je ne vois pas... sinon dans ma lecture, sinon les textes ne deviennent pas... sont
incohérents si on ne distingue pas ces deux mouvements, si on ne distingue pas ces deux
mouvements. Le second mouvement, lui, en effet, va de la pensée [10 :00] confuse ou du concept
confus aux images, du concept appréhendé confusément aux images. [Pause] Et sur cette voie,
on ne va donc plus de I’image au concept, on va du concept a ’image, mais I’image n’est plus



déterminée comme image-percept, elle est déterminée comme image-affect. [ Pause]

Dans le premier cas, de I’image-percept au concept clair, 1’acte fondamental était le montage car
le concept [11 :00] dépendait du montage, en méme temps qu’il découlait des images-percept.
Sur le second plan, I’instance fondamentale, c’est le monologue intérieur ; c’est le monologue
intérieur qui traduit -- le monologue intérieur non pas défini comme ce qui se passe dans la téte
d’un personnage, mais défini comme la totalité du film, comme I’ensemble du film -- c’est lui
qui passe de la pensée confuse aux images qu’il exprime. [Pause]

Ce second plan, je proposais de 1’appeler « plan de composition ». [12 :00] Et en effet,
Eisenstein, chaque fois qu’il parle de composition, parle de ce mouvement par lequel on part de
I’idée pressentie aux images qu’il exprime. Et c’est tout le plan ou se développent les
harmoniques. A nouveau on retrouve les harmoniques, mais en un tout autre sens. Si bien que
lorsque Eisenstein parle d’harmoniques, il me semble que c’est de deux maniéres -- je ne dis pas
du tout contradictoires -- mais de deux manieres différentes. Cette fois, les harmoniques [Pause]
sont la pensée confuse, 1’idée confuse en tant que [Pause] [13 :00] présentée, en tant que
présente, dans deux images distinctes dont tantdt I’'une est donnée, tantot 1’autre.... tantdt I’une
est donnée, tantdt I'une n’est pas donnée. L’harmonique alors sera la détermination de la
métaphore. Et je disais : il y a deux types de métaphores, une métaphore qu’on pourra appeler
extrinséque et une métaphore qu’on pourra appeler intrinséque. Métaphore extrinséque : le
rapport qu’il y a entre une nature triste et un homme triste. La il y a deux [14 :00] images
données [Pause] et ’harmonique est la méme. [Pause] C’est le premier cas de composition.

Deuxieme cas de composition : [Pause] deux images ont bien la méme harmonique, mais une
des deux n’est pas donnée. On a vu que c’était une composition beaucoup plus intéressante du
type : les amants sont comme des criminels, I’exemple méme qu’Eisenstein empruntait & [Léon]
Tolstoi : les amants [15 :00] sont comme des criminels, c’est-a-dire les étreintes criminelles des
amants, mais il n’y a qu’une image, celle des amants, qui est donnée. Simplement cette image
capte les harmoniques d’une autre image, ’image d’un crime, mais I’image du crime n’est pas
donnée. Ou la métaphore sur laquelle j’avais insisté parce que, encore une fois, ¢a me parait la
plus belle de toute I’histoire du cinéma : I’histoire de Buster Keaton dans La Croisiére du
Navigator [1924 ; The Navigator] ou le scaphandre percé d’un coup de couteau, pendant que
Buster Keaton agonise dans le scaphandre, capte les harmoniques d’une tout autre image qui
n’est pas donnée, a savoir [Pause] ’accouchement avec césarienne [16 :00] et crevaison de la
poche des eaux. [Pause]

Or c’est évident que, si je réunis les deux, les deux plans ou les deux mouvements, 1’un qui va,
encore une fois, de I’image-percept au concept clair, I’autre qui va du concept confus a I’image-
affect, j’ai bien une circulation, et c’est par-1a que Eisenstein pense faire un cinéma dialectique.
J’ai bien une circulation parce que [17 :00] je passais de I’image-percept au concept par le choc
sensoriel, la théorie du choc chez Eisenstein. Mais inversement, je passais de I’idée confuse a
I’image-affect par le choc émotif, et voila que le choc émotif relance le choc sensoriel. Si bien
que vous avez perpétuellement mise en circulation des deux plans, comme si les deux plans
devenaient circulaires et renvoyaient I’un a 1’autre.

Si bien que, d’une certaine manigre, il nous restait a conclure, en effet, sur comme un troisiéme



plan d’Eisenstein mais qui est comme le résultat de la circulation des deux. Ce troisi¢éme plan
c’est quoi ? C’est le but final du cinéma selon Eisenstein, a savoir I’identité [ Pause] [18 :00] de
I’image et du concept ou, si vous préférez, de la Nature et de ’homme. [Pause] Et en quel sens y
a-t-il identité de la Nature et de ’homme ? [Sur ce theme, voir L’Image-temps, pp. 210-211]
Evidemment pour Eisenstein, au sens dialectique. C’est-a-dire que, a la fois, comme le disait
Marx, mais comme le disait déja Hegel, la Nature est la base substantielle de 1’existence
humaine, mais inversement en méme temps, 1’existence humaine est le sujet de la Nature, qui
n’est plus rien que le rapport [19 :00] humain objectif. Les pages célebres de Marx sur 1’identité
Nature-société ou Nature-homme se fondent toujours sur ce mouvement dialectique, ce double
mouvement dialectique par lequel la Nature est la base de 1’existence humaine. Mais
inversement, 1’existence humaine est le sujet de la Nature, qui de ce point de vue, laquelle nature
de ce point de vue n’est plus rien que le rapport humain objectif, c'est-a-dire le rapport de
I’homme avec I’homme objectivé.

Bon, je dirais que cela définit comme le [20 :00] terme ultime d’Eisenstein, non plus
I’organisation-développement comme dans le premier plan, non plus la composition, mais ce qui
unifie tout et qu’il appelle « la structure ». La structure, c’est cette unité de la Nature et de
I’homme, de I’image et du concept. Vous voyez comment ¢’est une structure dynamique puisque
[Pause] la premiére dimension ne cesse pas de passer dans la seconde, la seconde ne cesse pas de
passer dans la premiére. Et par-1a, il peut se dire pas du tout appliquer du Marxisme au cinéma ;
il peut penser réellement, et a juste titre je crois, faire un cinéma dialectique, faire un cinéma
marxiste. Et en effet, cette identité de la Nature et de I’homme, elle consiste a nous [21 :00] dire,
c’est une autre maniere de I’exprimer, que la Nature ne cesse pas s’intérioriser dans I’homme en
méme temps que I’homme ne cesse pas de s’extérioriser dans la Nature. Ce sont des vieux
concepts hégéliens. Vieux, j’ai tort de dire vieux, ils n’ont jamais cessé d’avoir leur actualitg,
c’est-a-dire de définir la dialectique. Le double mouvement de I’intériorisation et de
I’extériorisation qui correspond tout a fait a mes deux premiers plans d’Eisenstein.

Or que le cinéma favorise une telle chose -- pensez juste aux pages célebres de [André] Bazin sur
ceci -- qu’est-ce qui détermine, qu’est-ce qui définit ’image cinématographique ? C’est que
finalement, elle part toujours de la Nature méme quand elle a I’air de partir tout a fait d’autre
chose. Elle part toujours de la Nature ; c’est la différence du cinéma avec le théatre, [22 :00]
selon Bazin. Elle part toujours de la Nature de quelle maniere ? Eh bien oui. C’est son destin, ou
c’est le destin de I’image cinématographique de traiter son objet comme Nature. Et dans sa page
célebre, Bazin prend comme exemple La passion de Jeanne d’Arc [1928] de [Carl] Dreyer en
disant : dans ce film qui semble un pur film de visages, qu’est-ce qui se passe en fait ? Les
visages sont traités comme Nature. Ca ne veut pas dire que ce sont des visages naturels, encore
que ce soit vrai, puisque Dreyer a voulu ne pas farder, ne pas maquiller les personnages, mais
Bazin veut dire évidemment quelque chose de plus profond, les visages y sont [23 :00] de
véritables Natures, c’est-a-dire un bouton sur le visage d’un juge, ou les pores de la peau
constituent un véritable paysage de la Nature. [Pause] Mais en méme temps que 1’image
cinématographique part de la Nature qu’elle va intérioriser dans I’homme, elle ne cesse pas de
montrer I’extériorisation de I’homme dans la Nature. [4 ce propos, voir Bazin, Qu’est-ce que le
cinéma ? (Paris : Editions du Cerf, 1958), 156-163, et L’Image-temps, pp. 210-211]

Eisenstein en donne une analyse trés belle a ce propos de Le Cuirassé Potemkine [1925]. A



propos du Cuirassé Potemkine, il nous dit, eh ben oui, tout part de trois éléments de la Nature :
I’eau, [24 :00] la terre et I’air. L’eau... c¢’est I’eau sur laquelle est le cuirassé ; la terre, c’est le
grand passage marqué par une grande figure, dans Potemkine, le grand passage dans lequel les
hommes vont pleurer les morts, mais dans une Nature triste, une Nature terrestre triste. L’air,
c’est les fameux degrés de brouillard d’Odessa, fameux degrés de brouillard sur le port, qui déja
forment une espece de synthése des deux premiers éléments : la terre et 1’eau. [Pause] Et de 1a,
on va a ’homme, I’homme en accord avec la Nature [25 :00] dans la mesure ou dans cette
Nature triste, il est lui-méme triste et pleure ses morts.

Mais autre dimension, il va y avoir le fameux bond dans une nouvelle qualité, du désespoir
humain a la passion révolutionnaire. Et la passion révolutionnaire va étre un embrasement, dit-il,
et cet embrasement va s’extérioriser dans le quatriéme ¢élément de la Nature, 1’élément qui
manquait dans le premier point, a savoir le feu. On ne peut pas mieux marquer une composition
dialectique ou la nature s’intériorise dans I’homme a partir de trois de ses ¢léments et ou
I’homme s’extériorise dans la Nature en fonction du quatriéme élément, I’embrasement
révolutionnaire qui met le feu dans la Nature. C’est treés beau. [26 :00] Moi, je dirais, d’une
certaine manicre, tout le cinéma a procédé comme ca.

Je reviens alors a mon théme : si j’ai pris Eisenstein, c’est comme exemple privilégié de la
Nature qui s’intériorise dans ’homme a I’homme qui s’extériorise dans la Nature, ¢a a toujours
¢été le propre de I’image cinématographique. Est-ce ca veut dire que tout le cinéma est dialectique
? Pas du tout. Le propre d’Eisenstein, c’est d’avoir congu I’unité de la Nature et de ’homme
comme dialectique. Vous pouvez la concevoir de toutes sortes d’autres fagons. [Pause]

Revenons a la polémique Eisenstein-Griffith. Qu’est-ce que Eisenstein reproche [27 :00] a
Griffith ? 11 lui reproche deux choses qui reviennent au méme : approche technique, approche
idéologique. Seulement les deux reviennent exactement au mé€me, si bien que moi, je ne crois pas
qu’il y ait de reproches idéologiques, jamais, il n’y en a pas, ¢ca n’existe pas ¢a. C’est une tres
mauvaise notion, I’idéologie, mais donc pour parler comme tout le monde, il y a bien un
reproche idéologique et un reproche technique. Le reproche idéologique, c’est que, dit
Eisenstein, Griffith fait comme si les pauvres et les riches existaient par nature, comme si ¢’ €tait
un fait de nature. [Pause] Il a beau jeu d’enchainer : nous, Marxistes, [28 :00] nous savons que
les pauvres et les riches sont un fait de société.

Mais techniquement, qu’est-ce qu’il reproche a Griffith ? II lui reproche d’avoir fait un montage
d’alternance. [ Pause] Un coup pour les riches, un coup pour les pauvres. Ca alterne, et le
montage alterné est, en effet, une des grandes créations de Griffith. Mais loin que ce soit une des
lois du cinéma, qu’est-ce que Eisenstein veut, lui ? Il dénonce radicalement le montage alterné de
Griffith pour y substituer, et ca ne nous étonne pas, vu nos analyses précédentes, un montage
d’opposition. [29 :00] Et le montage d’opposition, ¢’est quoi ? C’est précisément que les riches
et les pauvres sont le produit d’une société et que I’on ne peut les concevoir qu’en fonction d’une
différenciation, comment « un » devient « deux » suivant les principes de la dialectique.

Donc le reproche est technique en méme temps qu’idéologique. [ Pause] Il ne veut pas du
montage alterné ; il ne faut pas croire que le montage alterné -- parce que j’ai lu parfois dans
des... -- que le montage alterné, c’était quelque chose qui allait de soi dans le cinéma classique,



mais pas du tout, pas du tout, qui allait de soi depuis Griffith, pas du tout. Eisenstein refuse
absolument le montage alterné pour y substituer un montage d’opposition qui est compleétement
différent. [30 :00] Mais j’ajoute : voyez sur quoi porte le probléme. Le probléme ne porte pas du
tout sur le rapport Nature-homme. Tout le cinéma classique sera fondé sur une unité Nature-
homme telle que la Nature s’intériorise dans I’homme et que I’homme s’extériorise dans la
Nature. Pourquoi ? Ca ne fera qu’un avec le schéme sensorimoteur ou plutdt ce sera le
fondement du schéme sensorimoteur. La Nature s’intériorise dans 1’homme, c’est la sensorialité.
[Pause] L’homme s’extériorise dans la Nature, c’est la motricité.

Donc I’identité Nature-homme telle que 1’une s’intériorise dans 1’autre et 1’autre s’extériorise
dans I’une, est comme le fondement [31 :00] du schéme sensorimoteur. Il appartient a tout le
cinéma classique, I’'unité de I’homme et de la Nature. Ce que Eisenstein reproche, des lors, a
Griffith, c’est de ne pas avoir bien congu I’'unité¢ de I’homme et de la Nature. Il fallait la
concevoir de maniere dialectique. [Pause] Ce qui signifie que la Nature ne cesse pas de se
transformer et la société avec, et que I’extériorisation de I’homme dans la Nature est en méme
temps la formation d’une nouvelle société. [32 :00] En d’autres termes, il reproche a Griffith
d’avoir congu ’unité Nature-homme comme éternelle et non pas comme dialectique. [Pause]
[Sur la confrontation Eisenstein-Griffith, voir la séance 9 du séminaire Cinéma 1, le 2 février
1982, et aussi L’Image-mouvement, pp. 50-61, et L’Image-temps, pp. 206-212]

Alors tout va rebondir, si vous me suivez la. J’ai le sentiment d’étre un peu plus clair que la
derniére fois. Et si vous me suivez tout va rebondir parce que supposons qu’Eisenstein soit 14,
avec ses trois moments : de I’image au concept clair par le choc sensoriel, du concept confus a
I’image-affect par le [33 :00] choc affectif, I’'un et I’autre communiquent, donnent 1’unité de la
Nature et de I’homme, ¢’est-a-dire le fondement de la sensorimotricité. Et voila qu’en 1935,
comme on I’a vu dans le programme du premier trimestre, voila qu’en 1935, Eisenstein est pris a
partie tres violemment. [Pause] Il est pris a partie treés violemment par deux choses que dans ce
cas, on ne peut pas dissocier : I’attaque des Staliniens, mais qui se réclament aussi de
I’avenement du parlant. [ Pause]

Or I’attaque des Staliniens est tres intéressante. [Pause] [34 :00] C’est une espece de reglement
de comptes contre Eisenstein trés violent ou finalement chacun sait -- et ceux qui attaquent
Eisenstein qui va répondre et qui va improviser une réponse, qui est splendide, qui est une grande
lecon de prudence politique et en méme temps de courage -- chacun sait ce qui est en jeu, a
savoir beaucoup de choses et sinon la vie, la mort, presque. Et les Staliniens font trois reproches,
1a aussi le texte est difficile. Je fais du classement comme je le propose pour vous aider dans vos
lectures. Il me semble que les Staliniens font trois reproches a Eisenstein. [35 :00] L’un est
idéologique, 1’autre technique, I’autre est politique. La, encore comme je le disais tout a I’heure,
ces trois reproches n’en font qu’un, comme vous allez le voir.

Le reproche idéologique, c’est que Eisenstein s’est fait une conception idéaliste de la Nature qui
remplace I’histoire. [Pause] Et en effet, [’histoire pour Eisenstein, c’est I’unité dialectique de
I’homme et de la Nature. On ne peut pas dire que le reproche soit faux, hein ? Ce n’est pas... Je
veux dire, ¢’est peut-Etre faux d’en faire un reproche, mais [Pause] [36 :00] il s’en serait tenu a
une conception idéaliste de la Nature qui remplace I’histoire. Deuxi¢éme reproche : il s’en serait
tenu a une conception dominante du montage qui écrase le plan, reproche technique.



Troisiemement reproche, politique : il aurait mal congu ou il aurait congu abstraitement la
relation sensorimotrice [Pause] parce qu’il n’avait pas vu ou elle se noue. [37 :00] Il se serait
contenté d’un cadre beaucoup trop large Nature-homme sans voir ou se noue la sensorimotricité,
a savoir, dans le héros conscient de soi, dans le héros conscient de soi. Bon. [Pause] Lui, au
contraire, n’a congu comme « sujet » dans 1’intériorisation de la Nature dans ’homme et dans
I’extériorisation de I’homme dans la Nature, Eisenstein n’a congu que des masses abstraites. Il a
cru au cinéma comme art des masses, et dés lors, ’homme qui [38 :00] devenait sujet de la
Nature, la Nature n’étant plus que le rapport objectif humain, ’homme qui devenait sujet de la
Nature, ce n’était pas I’homme conscient de soi, ¢’était les masses abstraites.

Réfléchissez un peu, ¢a vous saute aux yeux que les trois reproches n’en font strictement qu’un.
Et on le voit bien puisque la réponse d’Eisenstein est trés curieuse et qu’elle répond aux trois a la
fois. Eisenstein a une position si ironique mais encore une fois si prudente, en méme temps, il

dit : d’accord, d’accord, vous avez raison, vous avez raison. C’est que, dit-il -- et 1a, il commence
a rigoler franchement ; non pas franchement, parce qu’il ne s’agit pas de le montrer [39 :00] -- il
dit, c’est que nous -- ¢a veut dire lui et ceux de sa génération, mais ceux de sa génération sont en
train de 1’attaquer, alors il les met dans le coup -- et il dit nous, nous n’étions que la premicre
période du cinéma soviétique. Vive la seconde période que vous annoncez. Nous n’étions que la
premigére période, ¢’est-a-dire, et il le dit, nous n’étions que des compagnons de route. Et
pourquoi nous n’étions que des compagnons de route ? Parce qu’on ne pouvait pas faire mieux.
Pourquoi on ne pouvait pas faire mieux ? Parce que le Parti n’existait pas encore dans toute sa
puissance. C’était avant, dit-il -- 14 je cite exactement -- ¢’était avant la bolchevisation [40 :00]
des masses.

Qu’est-ce qu’il entend par la bolchevisation des masses ? Ce n’est évidemment pas les conseils
ouvriers. C’est I’emprise du Parti, [Pause] I’emprise du Parti qui devient le représentant ou le
chef du prolétariat, ¢’est-a-dire qu’il substitue le héros personnel conscient aux masses. Alors il
dit d’accord. [Pause] Quand le héros personnel conscient, c’est-a-dire le héros du parti prend la
place [41 :00] des masses, tout le rapport sensorimoteur homme-Nature change. [Pause] De
méme, ce n’est plus le montage qui compte, [Pause] c’est le plan, c’est le plan qui va dégager, ce
n’est pas le montage qui va dégager le héros, le héros individuel. L’unit¢ homme-Nature est
passée sous la domination de I’homme individuel en tant qu’homme du Parti, sous-entendez
Staline. On ne peut pas faire du montage avec Staline. On ne fera que des plans avec Staline, on
fera du plan. Et il dit : vive ce cinéma [42 :00] soviétique seconde période, c’est I’avenir, dit-il.
D’autant plus qu’il y a le parlant.

Jinsiste parce qu’on aura a retrouver ce théme. Qu’est-ce que le parlant a changé au juste ?
[Pause] On ne peut plus se faire [Pause] la conception qui correspondait a la premiére période de
I’unité dialectique, de la Nature congue comme rapport objectif-humain et de I’homme congu
comme masse. J’insiste la-dessus parce que c’est trés curieux. Les Soviétiques, plutot les
Staliniens, n’ont jamais milité pour un cinéma art des masses.

Lorsque je vous disais au premier trimestre lorsqu'on établissait notre programme — aah, ouille !
[Deleuze semble se faire mal sur quelque objet en se levant] [43 :00] -- je vous disais, finalement
qu’est-ce qui a sonn¢ le glas de ’ambition du premier cinéma comme art des masses ? Eh je
répondais, a la suite de Daney, a la suite de Virilio, [Voir Serge Daney, La Rampe (Paris :



Gallimard, 1983), et Paul Virilio, Logistique de la perception (Paris : Editions de I’étoile,
1984)], je répondais ben oui, ¢a a été la formation des grandes parades d’Etat. Le cinéma ne
pouvait plus étre art des masses, il ne pouvait 1’étre dans la mesure ou les masses devenaient
véritablement sujet. Lorsque 1’Etat, et notamment 1’Etat fasciste, s’est chargé des grandes
manifestations de masses, il a rivalisé avec le cinéma qui lui ne pouvait pas rivaliser avec lui. Et
toutes les ambitions du premier cinéma [44 :00] sont devenues intenables.

Or c¢’était vrai, ¢a, de I’Etat fasciste. Ce n’est pas vrai de I’Etat stalinien. Sans doute, ’Etat
stalinien faisait des manifestations de masses. Mais il n’a jamais prétendu comme le cinéma
fasciste -- 2 mon avis, c’est une tres, trés grande différence -- il n’a jamais prétendu faire du
cinéma [Pause] un art des masses, méme des masses soumises. Il a prétendu a 1’exaltation du
héros individuel. Il n’a pas prétendu rivaliser avec le cinéma-art des masses, il a prétendu
rivaliser avec le [45 :00] cinéma d’Hollywood, c’est-a-dire le héros individuel.

Eisenstein le comprend treés bien. 11 dit, ah ben oui, tant qu’il n’y avait pas le Parti, il n’y avait
pas de héros personnel, mais maintenant, j’ai compris, et je vais m’en occuper du héros
personnel, vous allez voir. Je vais m’occuper du parlant, je vais m’occuper du héros personnel,
tout ce que vous voulez. Et évidemment, il va leur lacher Alexandre Nevski [1938], et surtout,
surtout, van le terrible [1945, 1958], ce qui ne va pas arranger ses affaires, mais ¢a, c’est une
autre histoire. [Pause] Simplement il leur lance une perfidie. Il dit la... [Interruption de
[’enregistrement] [45 :53]

... tout au plus, faut-il dire que cette seconde période n’a donné pour le moment que des ceuvres
minables. [46 :00] L’un dit : je vais m’en méler, ¢a va arranger un peu les choses. Ca va arranger
les choses. Mais il y a un danger, et je crois que c’est vers la fin de son discours, de son discours
improvisé, et c’est tres beau, il dit : craignez quand-méme que dans cette seconde période du
cinéma soviétique, le cinéma soviétique perde toutes ses différences, toute sa spécificité par
rapport au cinéma d’Hollywood, c’est-a-dire ce que vous allez refaire, c’est du mauvais Griffith
et pire mé€me, et bien pire. [Deleuze cite Eisenstein sans doute du recueil Le film : sa forme, son
sens (Paris : Bourgois, 1976), notamment selon Deleuze, « surtout dans le discours de 1935, ‘La
forme du film : nouveaux problemes’ », L'Image-Temps, p. 206, note 4]

Vous voyez de quoi il s’agit ? Mais tout ce que je peux dire pour le moment, c’est qu’a travers
toutes ces polémiques, soit la polémique Eisenstein-Griffith, soit la polémique [47 :00]
Eisenstein avec les Staliniens, quel est le seul point d’accord ? Ben, le seul point d’accord, il me
semble, c’est cette espece de rapport cinéma-pensée, cette espece de rapport image-pensée dans
le cinéma, et le maintien des trois aspects. Si je résume, les rapports image-pensée dans le
cinéma se présenteront sous les trois especes suivantes.

Premiérement : rapport avec un Tout, rapport des images avec un Tout [Pause] qui ne peut tre
que pensé dans une prise de conscience supérieure, [48 :00] que cette prise de conscience soit
celle des masses ou du héros individuel. [Pause]

Deuxieéme aspect : non plus rapport avec un Tout ou une totalisation des images qui ne pourrait
étre que pensée dans une prise de conscience supérieure, mais rapport avec une pensée qui ne
peut étre que figurée, toutes les figures, métaphores, métonymies etc., qui ne peut €tre que



figurée dans un déroulement subconscient des images constituant le monologue intérieur. Un
homme comme McLuhan dira encore, assez récemment, il dira encore : le monologue intérieur
est parfaitement adéquat au déroulement [49 :00] cinématographique.

Troisieéme aspect : de quelque maniére qu’il soit congu, le rapport sensorimoteur [Pause] entre le
monde et I’homme, la Nature et la pensée. [ Pause] C’est cet ensemble que j’appelle « conception
structurale » du cinéma, en reprenant le mot de Eisenstein, a condition de n’y mettre aucune
allusion a ce qui a été appel€ ensuite « structuralisme ». La structure ici apparait comme le
double [50 :00] mouvement de I’image a la pensée, de la pensée a I’image, et 1’égalisation de
I’image et de la pensée qui en découle. [Pause]

J’en ai fini avec ce premier point qui était donc I’exemple privilégié d’un rapport image-pensée
du point de vue du cinéma. Et ma question qui s’enchaine, ¢’est bon, eh ben, faisons des sauts
historiques. Qu’est-ce qui se passe apres ? Qu’est-ce qui se passe apres ? Ce qui se passe apres,
on I’a vu, il y a déja longtemps. Mais si je [51 :00] marque les trois grandes fractures, [Pause] je
dirais, ce qui se passe apres, c’est, mettons, des tendances. Dans le cinéma d’apres-guerre,
qu’est-ce qu’on peut repérer immédiatement ? [ Pause] Rupture sensorimotrice. [Pause] On I’a
vu : I’homme ne se trouve, ou va étre saisi par I’image cinématographique comme se trouvant
dans des situations optiques et sonores pures [52 :00] auxquelles il ne réagit pas. La question, dés
lors, cesse d’étre : comment le cinéma va-t-il nous montrer 1’extériorisation de I’homme dans la
Nature ? Mais la question va étre : comment le cinéma peut-il nous redonner une croyance au
monde ? [Pause]

Deuxieme point : rupture avec tout le théme de la Nature dans ’image cinématographique. Ca va
étre une montée de quoi ? Une montée de I’artificiel en tant que tel et dans tous les sens, on le
verra. Cette montée de ’artificiel s’exprimera sous la forme d’une conscience-caméra [53 :00]
qui est présente dans 1’image et qui traverse 1’image. Pourquoi elle découle directement de la
rupture sensorimotrice ? Je le dis trés vite, tout sera a analyser de plus pres. Forcément, puisque
dans des situations sonores et optiques pures, ’homme est dans le monde dans une situation de
vitrine : ce qu’il saisit, il le saisit a travers une vitrine. [Pause] Dés lors, ce qu’il saisit n’est plus
qu’objet d’un catalogue, mais I’objet du catalogue, c’est nécessairement des artefacts. [Pause]
Que ce cinéma soit bon ou mauvais, son objet devient 1’artificialit¢ comme telle. [Pause]

[54 :00]

Troisiéme rupture : rupture avec la métaphore. Vous n’aurez plus de métaphores. [Pause] Si
vous parlez, au sens le plus général de parler, c’est-a-dire si vous montrez des images méme, si
vous parlez ou vous montrez, vous parlerez et vous montrerez littéralement, ou vous ne
montrerez pas du tout. Ce sera littéral ou ce ne sera rien. C’était dé¢ja, dans le domaine du roman,
ce dont se réclamait [Alain] Robbe-Grillet. S'1l fallait trouver en [55 :00] littérature I’origine d’un
mouvement anti-métaphorique qui aurait comme forme « je parle littéralement ou je ne parle pas
du tout », ce serait [Franz] Kafka. Mais vous vous rappelez que Robbe-Grillet dérive directement
sa critique de la métaphore, il la dérive de quoi ? De la rupture de toute complicité entre
I’homme et la Nature. C’est parce que I’homme se trouve dans la Nature comme devant une
situation optique et sonore pure, qu’il ne peut plus y avoir de métaphores qui supposent une
complicité sensorimotrice de I’homme et de la Nature. Vous parlerez littéralement ou rien.
Abandon de la métaphore, mais aussi de toutes les figures, [56 :00] de toutes les figures qui
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composaient le monologue intérieur. [Le texte de Robbe-Grillet que Deleuze cite est Pour un
nouveau roman (Paris : Minuit, 1963), notamment le texte « Nature, humanisme, tragédie » ;
voir aussi L’Image-temps, p. 238, note 47]

A cet égard, j’accumule juste des exemples ; je n’en analyse aucun, sauf le cas de Marguerite
Duras. Si... je citais Robbe-Grillet, ¢’est vrai du cinéma de Robbe-Grillet, ¢’est vrai du cinéma
de Marguerite Duras. Et pourquoi ? Il y a un article trés intéressant de Dominique Noguez sur
India Song [1975] de Marguerite Duras, peu importe que vous I’ayez vu ou pas vu. [Deleuze cite
Noguez sur Duras dans L’ Image-temps, p. 335, note 58 ; il donne la référence précise plus tard
dans cette séance] 1l rappelle que, il va chercher trés loin, il va chercher chez les spécialistes du
19¢me, du 18¢me et du 19¢éme siecle sur les figures de rhétoriques. Et il dit : chez ces auteurs,
notamment chez [Pierre] Fontanier, dont on [57 :00] a parlé une autre année a propos des figures
de rhétoriques, métaphores, etc., [Voir la séance 12 du séminaire sur Cinéma 2, le 1 mars 1983]
il dit, chez Fontanier et chez les autres, vous avez une idée curieuse : ¢’est que les figures doivent
se taire quand on atteint au sublime. Quand on atteint au sublime, bon ben, plus rien a dire, quoi.
Je veux dire, quand on atteint au sublime, les figures sont dépassées parce que il faut parler
littéralement ou pas du tout, ou se taire. C’est une idée curieuse ¢a, qui est tres classique : le
sublime déborde toutes les figures, toutes les figures de rhétorique. Alors il cite des exemples ; il
dit, en effet, dans la tragédie -- et c’est les exemples méme que citaient ces auteurs classiques --
dans la tragédie, vous étes frappé que, [58 :00] lorsque le moment est sublime, il n’y a plus de
figure, et le langage se fait extraordinairement sobre, précis et abstrait. [Interruption de
[’enregistrement] [58 :17]

Partie 2

... « que voulez-vous qu’il fit ?’» -- Le sublime approche. — « Que voulez-vous qu’il fit 7 -- Je ne
dis pas qu’il remuat des montagnes, je dis qu’il mourtt -- Que voulez-vous qu’il fit ? Qu’il
mourQt ! » un point, c’est tout ; un point, c’est tout ; [La piece citée ici est Horace de Pierre
Corneille] [Pause] Nicomede de Corneille [59 :00] : « Et que dois-je faire ? » Réponse... non,

« Et que dois-je étre ? » pardon, « Et que dois-je €tre ? » Réponse d’une concision absolue :

« Roi, roi » ; [Pause] Médée du méme Corneille : « Dans un si grand revers que vous reste-t-il

? » Réponse de Médée : « Moi, moi, dis-je, et c’est assez ! »

Comme si, a un moment, il n’y avait plus lieu de parler par figure, c’est tres, trés concis, tres
concis, qui doit étre pris a la lettre, littéralement. Enfin la littéralité s’opére... Et pourquoi avec le
sublime ? C’est forcé si vous vous rappelez la si belle théorie du sublime [60 :00] qu’on a vue
une autre année, enfin ceux qui étaient la. [Voir la séance 18 du séminaire Cinéma 2, le 26 avril
1983] Encore une fois, le sublime, c’est I’acte, c’est la situation dans laquelle I’imagination est
poussée a sa limite et, des lors, déclenche la pensée qui pense ce qui dépasse 1’imagination. Si
c’est bien ¢a, le sublime, par exemple devant la tempéte. Devant la tempéte, voila que votre
imagination est poussée a ses propres limites, ou devant I’immensité des cieux, vous regardez
devant la votte céleste. Qu’est-ce-que vous voulez faire des métaphores ou des figures devant
des choses comme ¢a, devant la tempéte, devant des froids extrémes qui sont comme le
sublime ? Que voulez-vous faire ? Dire : j’ai froid ! J’ai froid. [61 :00]

Alors devant la tempéte, tout ¢a, ’imagination, elle atteint sa propre limite. Elle force la pensée,
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atteignant sa limite, elle force la pensée a penser quoi ? A penser ce qui dépasse I’imagination, et
qui ne peut &tre que pensé. C’est ce qui ne peut Etre que pensé, qui va s’exprimer dans le mot le
plus concis, a la limite le plus abstrait, [ Pause] ou qui va s’exprimer sous la forme -- et ce mot le
plus abstrait, c’est finalement a votre choix -- ou bien : tout ou bien rien. Rien, rien. [Pause]

[62 :00] Je ne peux plus rien imaginer, il n’y a rien de commensurable a ce que je vois. Rien. Et
dans son article Dominique Noguez essaye d’expliquer de cette maniére comment Marguerite
Duras, dans tout son cinéma, enfin dans une grande partie de son cinéma, suscite des situations
sublimes, situations sublimes généralement définies par un amour extraordinaire. Et cette
situation sublime de I’amour extraordinaire va -- comment on dit ? -- va décharger, désamorcer
d’avance toute figure de rhétorique. Et le seul mot [63 :00] qui correspondra a la situation du
sublime, ce sera ou bien des petites phrases trés concises ou bien le mot qui revient
obsessionnellement comme correspondant a I’amour sublime chez Marguerite Duras, a savoir «
rien ». [Pause]

Dans India Song, [Pause] vivre aux Indes dépasse les forces humaines, les forces humaines, en
tout cas, européennes. Et la voix répond : ce n’est ni pénible ni agréable de vivre aux Indes, ni
facile ni difficile, [64 :00] ce n’est rien. Vous voyez, rien. Ce n’est rien. Vous voyez, rien. Ou
encore... Dans le méme India Song : ou ils rentrent, ou ils dorment, ou rien. Ou bien, question :
« Vous croyez qu’il y a quelque chose que nous pouvons faire pour moi, tous les deux ? »
Réponse : « Non, il n’y a rien, vous n’avez besoin de rien ». Je crois que le rien, ce n’est pas du
tout le signe d’un nihilisme quelconque, c’est le signe de la littéralité pure. La ou il n’y a plus
aucune [65 :00] figure, il n’y a rien, et le rien, c’est la réponse a la situation sensible. [Pause]
Donc je dis, rupture sensorimotrice qui va dégager 1’artificialité. La aussi le cinéma de
Marguerite Duras serait facile a analyser en ce sens sur la montée de 1’artificialité dans I’image.

Deuxiéme point : rupture avec les figures et avec la métaphore. [Pause] Cette littéralité, d’une
autre maniere donc, qui marque la rupture avec la métaphore, vous la trouvez aussi -- mais on va
voir a quoi ¢a engage tout ¢a ; [66 :00] ¢a me parait trés important -- vous la trouvez
constamment chez [Jean-Luc] Godard. Alors il arrive a Godard trés bizarrement -- parce qu’il est
pénétré par un désir profond de contredire les gens, quoiqu’on dise, alors, ou de les surprendre --
il lui arrive de dire que son cinéma est fondé sur la métaphore, mais quand méme, il a de la peine
a expliquer, car a la base de tout Godard, il y a un refus de la métaphore radical. Refus de la
métaphore sous quelle forme ? Sous la forme : vous parlerez ou vous montrerez littéralement ou
vous ne montrerez rien.

Littéralement -- je voudrais que vous sentiez déja a quel point s’engage une conception de
I’image -- c’est curieux, et je maintiens les deux : littéralité de I’image, artificialité de I’image.
Les deux sont a maintenir, [67 :00] ce n’est pas du tout contradictoire. En effet, qu’est-ce-que
c’est le théme obsédant de Godard ? Qu’est-ce-que ¢a veut dire ce « tout est littéral » ? Tout est a
prendre a la lettre. Rien n’est plus irritant que les gens qui distinguent des degrés : au premier
degré, au second degré, au troisieme degré. Vous savez ce qui est con dans la vie, hein ? Ce qui
est con au premier degré le reste au troisieéme, au douziéme, au centieéme. Il y a absolument
aucun degré. Vraiment pas, vraiment pas. Vous ne serez pas... Vous ne direz pas une bétise au
premier degré et quelque chose d’intelligent au quatrieme degré, non, non, non, non. [Rires] Il
n'y a qu’un degré, il n’y a qu’un degré, c’est le littéral.
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Or, ¢a, Godard I’a toujours su, et il nous dit : mais si vous dites, [68 :00] si vous dites les
photographes sont, par exemple, des proxénéetes -- il dit pire parfois, alors je n’ose pas répéter ce
qu’il dit [Pause] -- eh ben, il faut le montrer. Il faut le montrer. En quoi les photographes c'est
des proxénétes ? Comme il dit, ben c’est bizarre : ils ne payent pas le photographié, par exemple.
IIs photographient des petits enfants qui meurent de faim, mais a la reconnaissance de tout le
monde, ils vendent leurs photos trés chéres a [Paris|-Match, mais ils ne payent pas le pauvre
petit gamin. Donc, on peut dire, oui, ¢’est une espece de maquereau quoi. En ce sens, c’est
Godard, mais ¢a n’exprime aucun jugement de ma part.

Bon, [69 :00] c’est bizarre ; si vous dites : « les écoliers sont comme des prisonniers », ne le dites
pas ? Montrez en quoi ce sont des prisonniers, comment ce sont des prisonniers, montrez-le
littéralement, ou parlez autrement. [ Pause] Si vous dites -- il a un moment brillant -- si vous dites
: « les patrons enculent les ouvriers », montrez-le, montrez comment ! D’ou sa méthode du :

« Comment c¢a va ? » Il ne suffit pas de dire si ¢a va ou si ¢a ne va pas ; il faut dire comment ¢a
va, ¢’est la méthode de la littéralité. Le « comment ¢a va ? » godardien, c’est la littéralité, c’est le
refus de la métaphore.

Alors 1a, il y a un point trés commun entre le cinéma moderne et la [70 :00] littérature moderne,
je crois, dans leur refus radical de la métaphore. Et un des meilleurs moments de Godard c’est
dans son passage célebre, je crois bien que c’est Six fois deux [1976], ou il dit : un hebdomadaire
ne tient pas sans publicité. Bon, mais qu’est-ce-que veut dire « tenir » ? Quand je dis : un
hebdomadaire ne tient pas sans publicité, c’est une métaphore. Ca veut dire, il ne peut pas durer,
ca veut dire ses finances sont déséquilibrées ; « tenir » est donc une métaphore. Et Godard lui, il
ne veut pas que ce soit une métaphore. Alors il fait [71 :00] sa fameuse démonstration que jamais
L’Observateur ne lui a pardonné : il commence a déchirer les pages de publicité, et puis il
déchire comme il s’apercoit qu’il y a des demi-pages de publicité, il déchire les demi-pages de
publicité. Les images sont tres belles puisqu’il y a sa main, il y a son commentaire, ou il prend
’accent suisse chaque fois qu’il veut bien marquer la littéralité des choses, etc., et puis plus il
déchire, moins que le journal tient debout évidemment, a la fin c’est une espece de serpilliere.
Alors il essaye de le faire tenir debout, et puis il dit : vous voyez un journal ne tient pas sans
publicité. Il a traduit la métaphore en littéralité. Or c’est un procédé du « comment ¢a va »,
comment ¢a ne tient pas, il faut [72 :00] montrer comment ¢a va, comment ¢a ne va pas. Il ne
faut jamais dire « est-ce que ¢a va ? » Il faut dire « comment ¢a va » Bon, alors, voyez dans des
conditions tres différentes, par exemple que ce soit celles de Duras, que ce soit celles de Godard,
etc., I’'image cinématographique va étre fondamentalement littérale. [Sur ces propos de Godard,
voir L’Image-temps, p. 238]

Donc rupture sensori-motrice, montée de 1’artificiel, fonction de littéralité, et j’ajouterais :
¢croulement du monologue intérieur. Le monologue intérieur cesse d’étre adéquat a ’ensemble
du film, ou a I’ensemble du déroulement cinématographique. Et voyez que tout était lié. Et
pourquoi ? Sans doute pour les [73 :00] raisons précédentes, mais pour d’autres aussi. Sans doute
pour des raisons précédentes parce que celui qui a a la fois porté le monologue intérieur a sa
perfection, et qui lui a donné le coup de grace, je I’ai déja dit dix fois, c¢’est [John] Dos Passos. Et
pourquoi est-ce que Dos Passos et comment est-ce que Dos Passos a porté le monologue
intérieur a son point supréme et, en méme temps, a sa fragmentation et a son écroulement ?
[Pause] Simplement en montrant que, a la lettre, ¢’était la méme misére a I’extérieur qu’a
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I’intérieur. Et que qu’est-ce qu’on trouvait dans un monologue intérieur ? On trouvait slogans,
[74 :00] les mémes slogans, les mémes catalogues, les mémes lieux communs, la méme miseére
que celle qui fait notre monde artificiel. Du point de vue de I’artifice, c’est ¢a qui est intéressant.
Peut-€tre que du point de vue de la nature, il y a une différence entre 1’intérieur et 1’extérieur.
[Pause] Je veux dire qu’il y a, en effet, un mouvement par lequel la Nature s’intériorise dans
I’homme et I’homme s’extériorise dans la Nature, et que la Nature qui s’était intériorisée dans
I’homme n’est plus la méme que celle dans laquelle I’homme s’extériorise, ¢’est-a-dire qu’il y a
eu transformation dialectique entre les deux.

Mais, du point de vue de I’artifice, il n’y a plus aucune différence entre I’intérieur et 1’extérieur.
[75 :00] Ce que nous avons dans la téte, c’est des bouts de journaux. C’est des formules toutes
faites. Et quand il portait le monologue intérieur a cette méme misere de I’intérieur et de
I’extérieur, [ Pause] I’artifice étant dés lors la misérable unité des deux, par-1a méme le
monologue intérieur se fragmentait. Il se fragmentait en quoi ? Comme en pages de catalogue, en
bribes. Le monologue intérieur de quelqu’un, ¢a devient 1’enfilade de tous les lieux communs, de
toutes les stéréotypies, de toutes les vitrines de tout, etc. Et Dos Passos avait justement besoin
d’invoquer dans le roman [76 :00] des moyens déja cinématographiques : actualités, ceil de la
caméra, etc., pour montrer comment au niveau d’un monde défini par ’artifice, I’intérieur et
I’extérieur s’¢galisaient, mais pas au sens de la belle identité Nature-homme, au sens du méme
désastre qui allait rompre la totalisation du monologue intérieur. [Sur [’apport de Dos Passos,
voir la séance 17 du séminaire Cinéma 1, le 4 mai 1982, et la séance 2 du séminaire actuel, le 6
novembre 1984]

Ce sera repris par Godard : Une femme mariée [1964] et la grande critique du monologue
intérieur ou Godard, il me semble, va aussi loin qu’allait Dos Passos, puisque toutes les pensées
de la femme, dans Une femme mariée, [ 77 :00] sont précisément présentées comme identiques au
bout de I’illustré-1a, au bout de I’hebdomadaire, aux morceaux de 1’hebdomadaire qu’elle
feuillette, ou au catalogue qu’elle regarde, ou au contenu des vitrines devant lesquelles elle
passe. [Pause] 1l va de soi que cette espece de déroute du monologue intérieur cache quelque
chose de plus profond. A savoir la cassure, la cassure qui fait que quoi ? Qui fait que les images
ne seront plus totalisées en fonction de leurs harmoniques. Les images et les séries d’images
deviennent indépendantes les unes des autres. Elles deviennent indépendantes les unes des
autres, chacune [78 :00] renvoyant a quoi ? On ne sait pas encore. On ne sait pas encore, mais
chacune menant sa propre affaire, menant son langage et sa vision, renvoyant a une manicre de
voir et de penser. En d’autres termes, au monologue intérieur se substitue un plurilinguisme.
[Pause] 1l y aura une série, puis une autre série, et indépendance des séries entre elles. [ Pause]
Bon, c’est-a-dire des suites d’images indépendantes.

Si nous partons de ¢a, qu’est-ce qu’on peut en tirer ? Je voudrais dire, 1, tres, tres... [79 :00] ¢a
renvoie aussi a I’avenir. Supposons que, si vous avez compris ce que j’entendais par « cinéma
structural » chez Eisenstein, je dirais, bon, supposons que le cinéma ait cessé d’étre structural
pour devenir quoi alors ? Mot commode : il est devenu « sériel ». [ Pause] Bien. Qu’est-ce que ¢a
veut dire, « un cinéma sériel » ? [Pause] Apres tout, tout s’arrange, tout ce que je dis, c’est moins
désordonné que ¢a n’en a I’air. Puisque le cinéma structural de Eisenstein, pris comme exemple
privilégié, ce cinéma structural, il renvoyait perpétuellement a une confrontation musicale.
[Pause] [80 :00] Est-ce qu’on peut dire, ma question est : le mot « sériel » regoit une acception
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tres stricte de la musique, de la musique dite sérielle ou duodécaphonique, ou dite parfois, mais
suivant un mot récusé par Schoenberg, atonale. Est-ce-que je peux dire : les images
cinématographiques sont sérielles ou atonales dans le cinéma moderne, sans généraliser, parce
que dans le meilleur du cinéma moderne, et qu’est-ce que ¢a peut vouloir dire ? [81 :00]
Comment faire pour que ce ne soit pas ou bien une simple métaphore ou bien [Pause] une
application ? Est-ce qu’il est possible de construire un concept de sérialité propre a I’image
cinématographique ? Bien.

Essayons trés progressivement, 1a... Qu’est-ce-qui se passe ? Pascale Criton, elle n’est pas la,
hein ? Personne ne connait Pascale Criton ici ? Vous la connaissez ? Vous avez son numéro de
téléphone ? Parce que c’est elle que j’aurais voulu interviewer. Il faut que je I’appelle ; vous me
le donnerez tout a I’heure si vous voulez bien ? Il faut que je la joigne. Alors on reviendra sur ce
point. Je vous ai expliqué la méthode que j’avais, que je puisse faire des interviews de certains
d’entre vous, et je voulais elle, justement, et 1a depuis [82 :00] deux fois, elle n’est pas 1a. C’est
le destin. J’aurai besoin d’elle, mais enfin je me contente alors du plus sommaire. Donc, ceux qui
connaissent un peu de musique, ne m’attaquez pas. Je veux tirer de la musique sérielle
uniquement le minimum qu’il me faut pour essayer de construire un concept de séries au niveau
de I’image visuelle. [Pascale Criton interviendra dans deux séances (10 et 22) de ce séminaire,
le 22 janvier et le 14 mai 1985]

Je dis dans la musique dite classique, mettons dans la musique dite tonale, qu’est-ce qu’il y a ? 1l
y a deux aspects dont I’un prime sur 1’autre. Il y a un aspect de la résonance qui nous mene aux
harmoniques. C’est ¢a le premier aspect, aux harmoniques du son, [83 :00] aspect de la
résonance qui nous mene aux harmoniques du son. [Pause] Bon, 1a non plus je n’ai pas besoin de
le rappeler, I’application, 1’utilisation qu’en fait Eisenstein. [Pause] Il y a un second aspect qui
en dépend : la tonalité. Ce qui me parait trés important, c’est que dans la musique dite tonale, en
fait, la tonalit¢ dépend de la résonance et des harmoniques du son. Et I’aspect tonalité, c’est quoi
? Ce n’est pas le son par rapport a ses harmoniques, [84 :00] c’est le pouvoir plus ou moins grand
d’un son de former des agrégats plus ou moins stables avec d’autres sons.

Voyez, c’est deux aspects tres différents. Un son a des harmoniques, harmoniques plus ou moins
proches ou ¢éloignées. Vous vous rappelez que 1’harmonique, c’est un son dont le nombre de
vibrations par seconde est un multiple du son considéré, du premier son considéré. Donc vous
aurez des harmoniques proches ou éloignées d’un son. Je dis que ce phénomene de la résonance
[85 :00] est premier par rapport a la tonalité. Ce n’est pas une idée originale ; la plupart des
théoriciens de la tonalité le disent. La tonalité, c’est quoi ? C’est la capacité variable d’une note,
généralement d’un son, de former avec d’autres sons une entité plus ou moins stable, d’apres
quoi ? D’aprés son pouvoir ou son potentiel attractif. On parlera de centre tonique, et la musique
tonale est précisément dite tonale parce qu’elle comporte des centres toniques. [Pause]
Comprenez bien ? Ce n’est pas difficile, hein ?

Comment va se [86 :00] définir la musique sérielle ? Ca me suffit ¢a, si Pascale Criton revient,
1a, je voudrais I’interviewer plus pour aller plus loin dans... Mais retenez pour le moment juste
ces deux déterminations tres, trés, trés ¢lémentaires de la musique tonale. Je dis la musique
sérielle, elle se présente comment ? [Pause] D’accord, [Arnold] Schoenberg refuse 1’expression
« atonale » parce qu’il dit : ben, il s’agit forcément de tons dans la musique ; de quoi voulez-vous
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qu’il s’agisse sinon de tons ? Donc toute musique est tonale. Bon, ¢a n’empéche pas, la question
n’est pas s’il y a ton ou pas ton. La question porte sur s'il y a centre tonique. Le premier caractere
trés [87 :00] élémentaire de la musique, de la musique sérielle, c’est qu’elle met en jeu, en
principe -- je dis bien en principe, concrétement ¢a pourrait étre plus compliqué que ¢a -- elle
met en principe les 12 demi-tons de 1’échelle chromatique sans aucun privilége de 1’un sur les
autres. En d’autres termes, destruction de 1’idée de centre. C’est ¢a qui est fondamental, a savoir
dans la série des 12 demis-tons, chacun vaut pour lui-méme par rapport a celui qui le précede et
celui qui le suit dans [88 :00] un ordre constant, qui sera la série duodécaphonique, 12 demi-tons.
D’accord ? [Pause]

Je dis donc, le premier caractére de la musique sérielle, c’est : destruction des centres toniques
ou, si vous préférez, destruction des dominantes définies par leurs potentiels attractifs. [ Pause]
Deuxieme point, du point de vue de la résonance : quel est le caractere de la musique sérielle ?
Alors en principe, je termine, une série, c’est les 12 demi-tons dans un ordre donné. Qu’est-ce-
qui varie ? L’ordre doit rester le méme. [Pause] [89 :00] Il n’y en aura pas moins des variations.

Concrétement c’est plus compliqué que ¢a puisque la série dans la musique sérielle ne prend pas
nécessairement les 12 demi-tons. Il peut en manquer, et elle est d’autant plus riche qu’elle
procédera a des changements d’ordre, soit de nature rythmique, soit de nature mélodique, par
exemple, en faisant des rétrogradations, ou en faisant des renversements, ou en modifiant les
intervalles, mille possibilités de variations. Donc on retient ce premier aspect. Méme si, moi ce
qui m’intéresse, c’est je m’adresse 1a & ceux qui ne comprennent, qui ne savent [90 :00] rien,
rien, rien, rien. Méme celui qui ne sait rien peut trés bien comprendre ¢a. Dans la musique tonale,
il y a, d’une part, des harmoniques d’un son, lesquelles vont étre ou bien proches du son ou bien
¢loignées du son, et qui vont définir -- je précise, j’avais oubli€ ¢a ; ¢’est pourtant essentiel -- et
qui vont définir les accords dits consonants et les accords dissonants. Voyez ? Trés important, ca.

Deuxiémement, il y aura des centres toniques capables de composer des entités stables, des
entités sonores stables, définies par leur potentiel attractif. Bon, il ne faut [91 :00] vraiment
pas... je veux dire méme un sourd comprend ¢a, quoi. Ah non, puisqu'il ne peut pas, eh non,
mais enfin, un sourd comprend ¢a. Je dis, deuxieme caractére du point de vue des harmoniques :
si les sons sont indépendants les uns des autres, chacun pris pour lui-méme par rapport a celui
qui le suit et par rapport a celui qui précede, si les sons sont indépendants et les séries
indépendantes entre elles, [Pause] il n’y aura plus aucune différence de nature entre un accord
consonant et un accord dissonant, ¢’est-a-dire ... [Interruption de l’enregistrement] [1 :31 :49]

... mais tout se passe comme si elle n’en tenait aucun [92 :00] compte. En quel sens ? Pour
résumer tout, je dirais : il n’y a plus de centre tonique, et il n’y a pas davantage d’harmoniques.

Pourquoi est-ce que je me permets de dire ¢a ? Alors que 1a, peut-€tre, ¢a paraitrait stupide, cette
proposition, a un musicien. Je dis pour une raison trés simple : c’est que si vous supprimez toute
différence de nature entre un accord consonant et un accord dissonant, ¢’est-a-dire toute
différence de nature entre harmoniques proches et harmoniques ¢loignées, les accords dissonants
ne réclament aucune, comme on dit en musique, résolution. [Pause] [93 :00] Les accords
consonants n’ont aucun privilége. Bien plus, 1a alors, les textes de Schoenberg sont formels : la
musique sérielle pendant longtemps, tant qu’elle ne se sera pas affirmée réellement, la musique
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sérielle devra éviter les accords consonants, ce qui n’est pas une nécessité ou un principe, ce qui
est une commodité parce que les accords consonants risqueraient de nous faire croire a
I’existence de centres toniques. En fait, ce n’est pas vrai ; il peut y avoir accord consonant, les
centres toniques ayant disparus. Donc il vaut mieux, dit Schoenberg, il vaut mieux se passer le
plus possible d’accords consonants.

Je dirais alors avec prudence, mais, que de la méme maniére que la musique sérielle supprime les
centres toniques, parce que [94 :00] elle fait valoir les sons pour eux-mémes, indépendamment
les uns des autres, de méme elle supprime, pas les harmoniques, mais elle supprime la fonction
des harmoniques. A la limite, ¢’est une musique sans centre et sans harmoniques. [Pause] Bon,
c’est par-1a que ¢ca m’intéresse de dire : le cinéma est devenu sériel.

Richard Pinhas : Eh, Gilles ?

Deleuze : Oui ?

Pinhas : Sur la musique il n’y a pas besoin d’étre prudent puisque le sérialisme est par principe
non seulement impuissant mais conjure les harmoniques pour des raisons techniques en plus.
C’est-a-dire ¢a fait partie de la notion méme de sérialisme de conjurer les harmoniques.
Deleuze : C’est-a-dire ?

Pinhas : Le principe reste tres simple : ¢’est que les harmoniques forment un continuum et qu’on
n’a pas en fait [95 :00] le double du spectre, le double d’intensité, mais on a un continuum qui
foutrait un bordel monstre par rapport a une construction sérielle.

Deleuze : Oui...

Pinhas : ...et alors autant le -- ¢a va tout a fait dans ton sens méme si je ne I’explique pas tres
bien -- autant le systeme tonique est un systeme d’arbre, I’accord tonique étant I’arbre de
référence, autant alors je ne sais pas si le terme est exact, le sérialisme de ce cté-la serait plutot
du coté de I’abstrait [mots indistincts], mais il n’est pas possible d’utiliser les harmoniques de
[mots indistincts].

Deleuze : Donc je peux dire...

Pinhas : Tu peux le dire, ah ouais...

Deleuze : Je peux dire...

Pinhas : Ah oui... [Rires]

Deleuze : Ce qui me trouble, c’est que jamais Schoenberg ne dirait ¢a.

Pinhas : Il a le sommeil un peu lourd [mots indistincts]
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Deleuze : C’est ¢a, il doit le dire, mais d’une autre maniére. De méme qu’il ne veut pas entendre
parler de musique atonale, il ne veut pas entendre parler de musique sans harmoniques, [96 :00]
et que ce qui I’intéresse le plus, c’est les harmoniques les plus éloignées.

Pinhas : Il ne peut pas utiliser des harmoniques parce que, au lieu d’étre codées comme les notes,
c’est-a-dire faire le double en hertz sur le spectre, c’est un continuum. Il n’y a pas d’articulation
d’une note a I’autre. Il y a un continuum de X hertz a X +1. Donc les notes ne sont pas définies
en fait les harmoniques, et on peut tomber une fois sur 10 ou sur 20 sur le double, ¢’est-a-dire sur
I’harmonique supérieur, et en fait, on a toutes les chances de tomber automatiquement sur une
harmonique pas fausse mais enfin au milieu du continuum, qui n’est pas réglé. Or le principe
méme du sérialisme, c’est le réglage. Donc il y a conjuration compléte des harmoniques.
Deleuze : Parfait. Alors pas de centre tonique, pas d’harmoniques, hein ? Parfait.

Pinhas : [Propos inaudibles]

Deleuze : 11 a surgi. Eh bien, je voudrais que [97 :00] tu en racontes plus. Non ? Ca suffit ? Ca
suffit. Oui, ¢a suftfit. Ca suffit. Bon. Mais c’est une vraie chance. Tu peux en raconter plus, non ?
Parce que moi, je I’avais gardé pour 1’avenir, mais un proche avenir, je te dirai, pour 1’histoire
analogie, analogie et synthétiseurs, hein ?

Pinhas : Pour la série [mots indistincts]

Deleuze : Je t’expliquerai tout a I’heure... Je peux affirmer...

Pinhas : Oui complétement

Deleuze : Ouf. Bon, bien !

Pinhas : On peut trouver des textes...

Deleuze : Mais pas de Schoenberg ! Ni de [Pierre] Boulez. Alors de qui ?

Pinhas : Moi, j’ai le souvenir des harmoniques dans les textes de Schoenberg. [mots indistincts]
Deleuze : Alors, Schoenberg... [Pause] ... Il n’y a rien !

Pinhas : Non, mais il tient a la notion d’harmonique...

Deleuze : Il tient a I’idée qu’il n’y a plus aucune [98 :00] différence qui confirme I’idée d’un
continuum, qu’il n’y a plus aucune différence entre harmoniques proches et harmoniques

¢loignées.

Pinhas : Mais elles sont plus utilisables en tant que telles, les harmoniques. C’est pour ¢a [mots
indistincts] qu’ils n’en veulent pas.
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Deleuze : Elles sont plus utilisables... Est-ce qu’on n’en peut pas dire, quand méme, que les
harmoniques les plus ¢loignées, relativement les plus éloignées sont utilisables sur les accords
dissonants ?

Pinhas : Les accords dissonants, c’est plus facile ; il n’y a pas de référence avec [mots indistincts]

Deleuze : Ouais, ¢’est vrai.

Pinhas : A la limite, la régle générale, ce serait qu’on ne peut pas les utiliser, mais maintenant il
est vrai que le systéme de filtrage que vont employer, bon, certains compositeurs vont tirer profit
de telle ou telle harmonique ; dans ce cas-1a, ce ne sera plus le jeu des harmoniques en soi qui
sont utilisés, c’est...

Deleuze : C’est ¢a que je dis !
Pinhas : ... certaines fonctions.

Deleuze : C’est ¢a ! Donc en effet, méme dans ce cas, ce serait une manieére de [99 :00] se passer
des harmoniques. Bon. Bon, bon, bon. Alors tout va bien, tout va bien. Car faites encore un
effort. Qu’est-ce qu’on a vu pour I’image, pour I’image cinématographique dite moderne [Pause]
dans notre premier trimestre ? Je ne vais pas tout reprendre. Je reprends uniquement ce qui m’est
nécessaire. On oublie, 1a -- juste puisqu’il vient de nous donner la confirmation qu’il fallait -- on
oublie la comparaison avec la musique sérielle, on retient de la comparaison avec la musique
sérielle : ah ben oui, sur ces deux bases et uniquement sur ces deux bases, suppression des
centres toniques, refus de la fonction des harmoniques. [100 :00] Peut-étre que en effet, les
images visuelles peuvent entrer dans des rapports sériels qui leurs seront propres, qui leur seront
propres.

D’ou ma question devient : quel pourrait étre le sens propre d’une série d’images visuelles ? Et je
dis, puisons. Je signale que cette tentative a déja été faite. Cette tentative a déja été faite par
[Dominique] Chateau et [Francois] Jost au niveau d’un cinéma tres précis, au niveau du cinéma
de [Alain] Robbe-Grillet, ou ils pensent que le cinéma de Robbe-Grillet peut tre dit, justement,
un cinéma sériel. [ Voir Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie (Paris : UGE, 1979)] Mais ils
donnent de la série deux critéres qui ne sont pas du tout [101 :00] les miens. Donc je cite, 1a,
par... les deux criteéres étant que quand ils opposent, quand ils distinguent structures et séries, ils
disent : dans la structure, le message renvoie et présuppose un code -- primat du code sur le
message --, tandis que dans la série, c’est le message qui construit son propre code. Deuxieme
différence : dans la structure, les choix sont déterminés ; dans la série, il y a polyvalence des
choix. Vous pouvez voir tout ¢ca dans un chapitre du livre de Chateau et Jost sur [102 :00] Robbe-
Grillet, Nouvelle séemiologie, nouveau cinéma ou Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie. Je ne
sais plus.

Comme moi, mes critéres, les critéres que je vous propose sont -- lisez-le c'est trés intéressant, ca
me parait trés obscure, bien plus obscur que moi alors, mais c’est trés bien -- mais comme mes
critéres sont tout a fait autres, je ne le cite que pour... Je me dis, si on, on puise dans notre
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programme du premier trimestre, bon, est-ce que je ne pourrais pas dire aussi bien pour I’image
visuelle que I’image sonore que pour I’image musicale : premier caractére, 1’image structurale
est fondée sur des commensurables et des points rationnels ? Exemple méme de commensurable,
[103 :00] on vient de le voir : ’harmonique dans la musique classique, dans la musique tonale
puisque c’est un son dont la fréquence est un multiple de celle du son premier. Alors je peux dire,
1a, c’est un aspect sur lequel cette musique -- a plus forte raison, quand le tempérament
intervient, quand il y a homogénéisation, quand il y a homogénéisation des intervalles au niveau
des 12 demi-tons -- donc je peux dire : ’'image de la musique classique est fondée a certains
¢gards sur des commensurables, et ce qu’on avait appelé des points rationnels. [104 :00] Et les
harmoniques dépendent pleinement de cette conception. [Deleuze semble se tourner vers Pinhas]
Ca va encore ? Ca va ? [Pause]

On a vu qu’une certaine tendance de I’image moderne au cinéma, ¢’était quoi ? L’instauration
des coupures irrationnelles. [Pause] Vous vous rappelez que la coupure irrationnelle, ¢’était une
coupure qui ne faisait partie d’aucun des deux ensembles qu’elle répartissait. Je dirais, la coupure
irrationnelle, elle détermine deux séries indépendantes. Vous vous rappelez ? Tandis que la
coupure rationnelle, ou bien elle était le plus grand de la série antérieure, [105 :00] c’est-a-dire la
fin de la série antérieure, ou le début de la série postérieure. C’est la différence entre les coupures
rationnelles et les coupures irrationnelles. Ca, il faut que vous la gardiez a ’esprit complétement.
Donc je dirais, voila la premiere distinction.

Or 5’1l est vrai que a la fois, entre deux séries et -- a la limite, ce n’est pas impossible -- entre un
terme et un autre d’une série, il y a des coupures irrationnelles, lorsqu’il y a des coupures
irrationnelles entre des termes d’une série donnée, il faut dire que la série est composée de deux
sous-séries. Les coupures irrationnelles, elles peuvent essaimer. Voila un premier caractere par
quoi je définirai ’image sérielle. [106 :00] L’image est sérielle lorsque les coupures entre deux
séries... non, entre deux suites d’images sont irrationnelles et non pas rationnelles, au sens
mathématique du mot irrationnel.

Deuxiéme caractére qu’on a vu : dés lors, les images sont désenchainées. Je répéte une des
meilleures formules de Godard dans Ici et ailleurs [1976], encore une fois : on n’est pas a la
chaine. Il s’agit de désenchainer le spectateur et de désenchainer les images les unes des autres.
Ce qu’il exprime par : il ne s’agit pas d’une image apres une autre, il s’agit d’une image plus une
autre. [107 :00] Une image plus une autre, et non pas une image apres I’autre. Ca, ¢a répond
[Pause] a la perte du centre et du pouvoir attractif. Mon premier caractere, c’était la perte de la
fonction des harmoniques, les harmoniques étant des commensurables ; mon deuxiéme caractere,
c’est : perte du centre et du pouvoir attractif. Donc ¢a correspond aux deux grands aspects de la
musique sérielle, uniquement a cet égard. [Pause] Et ¢ca culmine évidemment, et chaque image
vaut pour elle-méme par rapport a celle qui précéde et par rapport a celle qui suit. C’est le régime
de I’indépendance [108 :00] des termes de la série. Que les coupures soient irrationnelles, ¢a veut
dire quoi au cinéma ? On I’a vu, ¢a veut dire : le régne du faux-raccord. Le raccord est
fondamentalement un faux-raccord. C’est la coupure irrationnelle. [Pause]

Troisieme caractére, et dernier pour définir la suite des images sérielles : les images sont
désenchainées, et ¢a a quelle conséquence ? Voyez, on a : perte des harmoniques dans 1’image
sérielle, perte des harmoniques ; perte du centre tonique attractif, ¢’est-a-dire désenchainement
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des images. Conséquences, qu’est-ce qui va faire la série ? [109 :00] A premiére vue, on I’a vu
aussi dans notre programme : les images ne sont plus enchainées les unes avec les autres. Qu’est-
ce qui remplace I’enchainement des images les unes avec les autres ? On 1’a vu ; méme on a
souffert sur ce point, on a eu bien de la peine : ce qui remplace, c’est le ré-enchainement. Au lieu
d’enchainement des images les unes avec les autres en fonction d’un centre, on a un ré-
enchainement des images par-dessus 1’interstice, par-dessus le faux-raccord ou la coupure
irrationnelle. [Pause] Et j’insiste parce que ¢a, je ne saurais trop, ¢a, a mon avis, ¢’était une des
choses nouvelles que j’avais a dire cette année, alors, cette [110 :00] différence fondamentale
entre I’enchainement en fonction d’un centre et le ré-enchainement par-dessus un interstice.

Car, j’insiste beaucoup sur le point suivant : le ré-enchainement n’est pas un enchainement
second, [Pause] c’est un mode primaire. Le ré-enchainement n’est pas moins primaire que
I’enchainement classique. Le ré-enchainement, c'est le seul mode d’enchainement qui peut se
produire des deux cotés d’une coupure irrationnelle. L’enchainement, c¢’est le mode,
I’enchainement proprement dit -- c’est, ah 13, je suis d’une clarté ! [Rires] -- ’enchainement
proprement dit, ¢’est un enchainement qui se produit en fonction d’un centre d’attraction [Pause]
[111 :00] et qui procede par coupures rationnelles. L’un finit, I’autre commence. Le ré-
enchainement, ¢’est le seul enchainement qui puisse se produire lorsque la coupure est
irrationnelle, c¢’est-a-dire lorsque 1’ré-enchainement se fait des deux c6tés d’une coupure
irrationnelle. C’est ce qu’on appellera un « régime de morcelage ré-enchainé ». Et le morcelage
ré-enchainé s’oppose au centre d’enchainement. Et j’essayais de montrer comment notamment,
notamment, peut-étre moins chez Godard aussi, mais beaucoup plus chez [Alain] Resnais,

[112 :00] I’enchainement des images faisait place a un morcelage perpétuellement ré-enchainé.

Bon, j’ai 1a mes trois caracteres de ce qui me permettrait de définir des séries d’images, trois
caracteres qui me permettent de définir des séries d’images : coupures irrationnelles qui
s’opposent aux harmoniques, désenchainement qui s’oppose a centre tonal, et ré-enchainement
des deux cdtés de la coupure irrationnelle qui s’oppose [Pause] [113 :00] a I’enchainement en
fonction d’un centre. Ce serait pour mon compte, mes trois criteres de I’image sérielle.
Seulement voila, on tombe devant un probléme concret : comment obtenir de telles images
sérielles ? Comment les obtenir ? Comment les obtenir au cinéma ? [Pause] Je vois bien que
celui qui a le plus, il me semble, réfléchi la-dessus, c’est ¢ca que je, c’est sur lui que je voudrais
terminer aujourd’hui, de méme que je prenais -- mais ¢a ne vaut pas que pour lui -- de méme que
je prenais Eisenstein comme exemple privilégié. Au niveau d’un cinéma sériel, je voudrais
prendre -- bien qu’a certains égards, Resnais soit beaucoup plus typique -- a la [114 :00] question
« comment obtenir de telles images ? », je voudrais prendre 1’exemple privilégi¢ de Godard.
Comment il fabrique ses séries, Godard ? A supposer qu’il procéde par série. En effet, ¢’est lui
qui nous annonce la bonne nouvelle : vous ne serez plus a la chaine. En allant au cinéma, vous ne
serez plus a la chalne comme un ouvrier ; les images doivent étre désenchainées. Eh ben,
comment fabrique-t-il ses séries ? [Pause] Et voila qu’on va avoir la plus grande surprise.

I1 y avait un article de [Jean-Paul] Sartre tres brillant, tres, trés bien, sur Giraudoux. [Dans
Situations 1 (Paris : Gallimard, 1947) ; Deleuze s’y réfere dans la séance 1 du séminaire, le 30
octobre 1984] Remarquez que Godard a toujours adoré Giraudoux. [115 :00] Ce n’est pas
seulement Prénom Carmen [1983] qui est un grand hommage a Giraudoux, "Cela s’appelle

I’ Aurore", pas seulement. Il a toujours eu de tout temps un amour trés grand pour Giraudoux.
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Sartre dans un article, dans cet article sur Giraudoux, dit ¢’est trés curieux, Giraudoux, a
premicre lecture, on a I’impression qu’il est schizophréne. Et puis a seconde lecture, on a une
autre impression. Ce schizophréne n’est rien d’autre qu’un aristotélicien. Il dit : ¢’est quand
méme curieux, comment est-ce qu’on peut &tre aristotélicien par hasard ? Car Giraudoux n’est
pas philosophe ; il ne doit pas avoir d’Aristote, aussi cultivé qu’il soit, [116 :00] il n’avait pas

d’ Aristote, on n’a aucune raison de supposer qu’il avait d’ Aristote une trés grande connaissance,
donc comment ¢a peut se faire ¢a ?

C’est un peu comme... la question me semble trés intéressante, parce que c’est un peu comme si
je vous disais, bon, c'est comme si je vous disais, bien, comment peut-on €tre Spinoziste sans le
savoir ? Moi, je crois que quand on est quelque chose sans le savoir, on 1’est beaucoup plus
profondément que quand on croit le savoir. Je veux dire, qui est vraiment spinoziste ? Est-ce-que
c’est les gens qui lisent et relisent Spinoza et qui au besoin écrivent des livres sur Spinoza ? Ou
est-ce que c’est des gens qui au besoin 1’ont lu, ont eu le coup de foudre ou méme ne I’ont pas lu
et se rencontrent spinozistes. Je veux dire, qui est spinoziste ? [117 :00] L’historien de la
philosophie Victor Delbos ou I’écrivain anglais [D.H] Lawrence ? Moi je dirais : c’est Lawrence
qui est spinoziste. Alors il se peut trés bien que Giraudoux soit le meilleur aristotélicien du
monde, bon. Pourtant, ¢a, je peux toujours dire si quelqu’un parle, je peux toujours dire : il est
complétement kantien, il ne le sait pas, mais ¢a ne fait rien, il est complétement kantien, oui, oh
bon, tiens. Ou parfois alors on dit pire, quand ¢a ne va pas 1a, ce n’est plus Kant, ni Spinoza,
mais bon.

Eh ben, I’idée de Sartre, elle est tout simple, c'est que ce qui nous donnait une apparence
schizophrénique chez Giraudoux, une impression schizophrénique, c’était une sorte de
maniérisme. Tous ceux qui ont lu une phrase de Giraudoux reconnaissent ce maniérisme qui était
signé. [118 :00] Mais si on va au fond de ce maniérisme, dit Sartre, vous comprenez ce qu’on
s’apergoit, c’est que pour Giraudoux, chaque étre est aussi parfait qu’il peut 1’étre en fonction de
sa forme. Chaque étre est ce qu’il est, éminemment, plutdt en fonction de sa forme et de sa
matiere. Alors I’enfant est une quintessence d’enfant, I’amoureux est une quintessence
d’amoureux. Ce n’est pourtant pas un monde platonicien. Car ce n’est pas des idées pures. C’est
I’ensemble forme-matiére, ¢’est un monde de formes substantielles, dit Sartre. Le monde de
Giraudoux, ¢’est un monde de formes substantielles. Méme le cornichon. Il cite un texte
extraordinaire, un texte tres frappant de Giraudoux ou [119 :00] quelqu’un choisit un cornichon
dans un bocal et prend le cornichon plus cornichon que tous les autres cornichons. [Rires] Mais
tout est comme ¢a chez Giraudoux. Les choses décrites, il ne décrit la chose que dans la mesure
ou elle est la plus cette chose que toutes les autres choses de la méme classe. C’est-a-dire ou elle
est la forme substantielle a 1’état pur. Et bien plus tous les caracteres, le sourire de quelqu’un,
etc., sont des propriétés qui découlent de la forme substantielle. [Interruption de
[’enregistrement] [1 :59 :34]

Partie 3

... Un critique de cinéma a fait sur René Clair un livre intéressant, ou il applique le méme
schéma, ou il dit : René Clair, ¢’est Giraudoux tel que le voit Sartre. Aussi chez René Clair,
I’amoureux, c’est toujours la forme substantielle de I’amoureux. C’est le jeune amoureux par
excellence. Il ne sera jamais vieux. [120 :00] Il est complétement pris dans une forme
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substantielle, qui est la forme substantielle de I’amoureux, maticre et forme. Le vieillard, il n’a
jamais €té jeune, c’est la forme substantielle du vieillard. Tout ¢a, c’est un monde aristotélicien.
[Bien que [’identité de « ce critique de cinéma » ne soit pas indiquée, Deleuze parle de René
Clair dans la séance 18 du seminaire Cinéma 3, le 15 mai 1984, et la séance 1 du séminaire
actuel, le 30 octobre 1984 ; et Deleuze indique Barthélemy Amengual comme auteur du livre
René Clair (Paris : Seghers, 1963) dans L'Image-mouvement, p. 63, note 13]

Moi je voudrais dire de Godard -- mais en un tout autre sens, pas du tout a cause des formes
substantielles -- voila qu’on est dans la pleine question moderne : qu’est-ce-que des images
sérielles ? Et si ’on demande : comment Godard procede-t-il pour faire des séries ? C’est-a-dire,
comprenez bien la question : comment concrétement une suite d’images qui répondent aux trois
criteres précédents -- donc la pour une fois, je suis tres, trés rigoureux -- aux trois critéres qu’on
vient de voir, comment une suite d’images, donc, dont chacune est indépendante, [121 :00] une
image plus une autre et non pas 1’'une apres 1’autre, valant pour elle-méme par rapport a celle qui
précede et par rapport a celle qui suit, etc... eh ben : comment une série d’images ainsi
caractérisées vont-elles former une série ?

Si je donne la réponse abstraite, il me semble que, d’apres ce que j’imagine de Godard, je dirais
c’est treés simple : une suite d’images ainsi définies chez Godard devient une série pour autant
qu’elle se réfléchit dans une catégorie. C’est par-la qu’il est aristotélicien. C’est un auteur, c’est
un penseur des catégories, [Pause] ou dans un genre, si vous préférez. C’est la théorie des genres
et des catégories chez Aristote. Alors je ne vais pas vous la raconter parce que ¢a nous
¢loignerait, surtout que il y a toute chance pour que Godard prenne « genres » et « catégories »
dans un tout autre sens [122 :00] qu’ Aristote, mais ce qui me plait, c’est son aristotélisme. Je
dirais, s’il était philosophe, il serait aristotélicien. Je ne vois pas comment il pourrait se... ce
serait le premier aristotélicien suisse, enfin, oui, [ Pause] parce que une série, ce sera une suite
d’images en tant que réfléchie dans un genre ou une catégorie.

Et ¢a va €tre un procédé tres curieux de composition. La je crois que je trouve, je vois un peu
comment il compose, Godard. Cette réflexion d'une suite d’images indépendantes et ré-
enchainées -- je garde mes critéres précédents -- voyez le probléme, ce n’est plus les criteres ;
c’est comment construire, c’est la régle de construction. Eh bien, la suite d’images [123 :00] telle
qu’on vient de la définir, il faut que vous la fassiez, il faut que vous la fassiez se réfléchir dans un
genre ou une catégorie. Vous me direz, bon mais ¢a ne veut rien dire tout ¢a ? Mais si, ¢a va
vouloir dire quelque chose, suivant les genres et catégories. Qu’est-ce qu’il appelle... Non. Il ne
parle pas comme ¢a : qu’est-ce-que c¢’est un genre ou une catégorie pour Godard, hein, qui
n’emploie pas ces mots-1a, pour Godard aristotélicien ? -- Je n’en peux plus, cinq minutes, cinq
minutes, vous voulez bien ? Vous ne partez pas... Enfin vous partez si vous voulez...
[Interruption de [’enregistrement] [2 :03 :42]

... La référence est Dominique Noguez, n-o-g-u-e-z, qui est un spécialiste du cinéma
expérimental. C’est un livre qu’on m’a prété, qui s’appelle Eloge du cinéma [124 :00]
experimental, et c’est juste un petit article d’une dizaine de pages sur India Song, édition Centre
Pompidou [1979]. Mais I’article est trés bon parce qu’en plus, je m’en servirai plus tard parce
qu’il parle du temps, du temps chez Marguerite Duras, et ¢a parait trés bon.
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Alors vous voyez ou on en est ? Il s’agit 1a maintenant, je reprendrai plus en ordre ce point -- je
voudrais juste le lancer, le lancer parce que vous devez étre trés fatigués. [Pause] Moi je
continuerai bien, mais vous, vous ne pouvez pas. [Rires] -- J’essaye un peu la de réver avec vous,
d’avoir une vue d’ensemble, non pas des procédés, [125 :00] mais d’un procédé qui parait
essentiel de Godard. Un procédé tres... Je dis : il obtient des séries parce qu’il fait ses suites
d’images désenchainées, ré-enchainées et littérales... littérales, désenchainées, ré-enchainées. Ca
renvoie a ce qu’on a vu. Les coupures irrationnelles chez Godard, j’en ai parlé. C’est le régne du
faux-raccord en général dans le cinéma contemporain. Bon, tout ¢a, d’accord.

Notre question c’est : comment, avec ces suites d’images ainsi définies, fait-il des séries ? Et ma
réponse, c’est : il fait des séries parce qu’il fait que la suite des images ainsi définies se réfléchit
dans un [126 :00] genre ou une catégorie. Alors, 13, j’essaye de réver un peu, comme ¢a, de me
rappeler des trucs. Qu’est-ce que c’est donc notre probléme ? C’est : qu’est-ce que ¢’est un genre
ou une catégorie quant au cinéma de Godard ? Et surtout, il faut tout de suite se dire, il y a un
danger. Tout est fichu si on était forcé pour le définir de réintroduire I’idée de centre, de centre
d’attraction. S’il fallait réintroduire le centre d’attraction, on reviendrait a un cinéma tonal, a un
cinéma structural. Donc il faut se passer d’harmoniques, centres d’attraction, tout ¢a. Donc un
genre ne peut pas étre un centre d’attraction, ou alors il ne peut I’étre que d’une [127 :00]
certaine manicre. C’est 1a ou je vais avoir des difficultés.

Donc, révons, révons. Je dis, il y a tout de suite des films ou on voit bien qu’est-ce-qui joue le
role de genre. [Pause] Ce sont des genres esthétiques. Voila, c’est le premier cas que je vois. Ce
sont des genres esthétiques. [Pause] Par exemple, on nous dit que tel film de Godard est théatral.
I1'y a tout un théatre de Godard. [Pause] On nous dira d’un autre film, comme Une femme est
une femme [1961], [128 :00] que c’est du genre comédie musicale, qu’il a fait une espece de
comédie musicale. On nous dira de Made in U.S.4 [1966] que c’est du genre bande-dessinée. Il
arrive méme que Godard prenne le cinéma comme genre, c¢’est-a-dire que les images de Godard
se réfléchissent dans un genre cinéma, ou dans un genre comédie musicale, ou dans un genre...
Voyez 13, les catégories, c’est des genres esthétiques. [Sur les catégories chez Godard et la
discussion qui suit, voir L’ Image-temps, pp. 238-245 ; voir aussi un développement semblable
sur Godard dans la séance 12 du séminaire Cinéma 2, le 1 mars 1983]

Vous me direz, ce n’est pas nouveau, ¢a revient a dire, bon, que c’est un film qui, par certains
aspects, est une comédie musicale ou est du [129 :00] théatre, de la comédie toute courte, de la
comédie cinématographique. Evidemment, ¢a ne peut pas vouloir dire ¢a, sinon ce serait, ce
serait une platitude. Car, en effet, ce n’est méme pas comme chez Renoir ; il n’y a pas... Dans
Une femme est une femme, qui se présente comme une maniere de comédie musicale, ¢a veut
dire quoi ? Ca veut dire que, a un certain moment, les personnages dans le courant de leurs
attitudes quotidiennes se mettent en danse, bon, [Pause] se mettent en [130 :00] danse. Dans
Pierrot le fou [1965], a plusieurs reprises, les deux personnages se mettent en théatre a I’issue de
leur balade. [Pause] Dans des images inoubliables de Pierrot le fou, il y a un moment ou
I’activité quotidienne se traine, et la balade, avec un seul L, se met en « ballade », avec deux L,
la fille « je ne sais pas quoi faire, je ne sais pas quoi faire », et ¢a se transforme dans 1’espece de
danse chantée [131 :00] : « ma ligne de hanche, ma ligne de hanche » ou « ma ligne de chance »,
oui, ou les deux. Les deux. Vous vous rappelez la grande scéne de la pinéde. Comme on a pu dire
: jamais les personnages de Godard ne dansent ou ne font du théatre, mais s’opére une
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théatralisation de leurs attitudes, [Pause] ou une mise en danse de leurs attitudes.

Si bien que, si je reprends I’exemple de Une femme est une femme, c’est bien une comédie
musicale en quel sens ? Mais en un sens tres particulier. Dans une comédie musicale genre
classique, on [132 :00] dira que le genre comédie musicale informe les images qui lui
appartiennent des lors. Et vous direz des images d’une comédie musicale, elles appartiennent au
genre comédie musicale. Chez Godard, ¢’est complétement différent. Une femme est une femme
est du genre comédie musicale parce que le moment chanté sert de limite a des images qui ne lui
appartiennent pas. Voila. Je ne peux pas mieux dire. Elle sert de limite a des images qui ne lui
appartiennent pas. Au lieu de subsumer -- comme on dit en logique, au lieu... [133 :00] le mot
s’exprime tout seul -- au lieu de subsumer des images qui lui appartiennent, le genre constitue la
limite d’images qui ne lui appartiennent pas. Bon.

Ca sert a quoi, constituer ? Une suite d’images va tendre vers une limite [Pause] a laquelle elle
n’appartient pas, cette suite, quitte a ce que la limite lance une autre suite d’images qui, a son
tour, tend vers une limite a laquelle elles n’appartiennent pas, qui va lancer une troisiéme suite
d’images. Vous aurez a ce moment-la des séries au sens le plus simple. Le personnage ne danse
pas sauf pour [134 :00] lui-méme. Il se met a danser pour lui-méme comme la limite de son
activité. Et il fera deux, trois pas de danse. Ces deux, trois pas de danse sont la limite qui vont
marquer toutes les images, et pourtant ces images n’appartiennent pas au genre comédie
musicale. Mais le genre va définir la fendance des images constitutives d’une série et relancera
une autre série parcourue par une autre tendance en tant qu’elle va vers une autre limite. Et c’est
comme ¢a qu’il va constituer ses séries « sous-catégories esthétiques ». Bon. Mais, ca va,
[135:00] bon.

Cherchons d’autres exemples, parce que genre, bon... Voila je dirais, il y a tout un groupe de
films qui peut se comprendre, en effet. Les suites d’images deviennent des séries en se
réfléchissant. Voyez, je ferais une opposition-la qui est typiquement kantienne entre le réflexif et
le constitutif. Dans une comédie musicale franche, le genre est constitutif. Avec Godard, les
genres esthétiques sont réflexifs, c’est-a-dire, des suites d’images qui n’appartiennent pas a tel
genre se réfléchissent dans tel genre, défini comme la limite a partir de laquelle une autre suite
d’images formera une autre limite.

D’autres exemples toujours au [136 :00] niveau des genres esthétiques : la scéne de ménage du
Meépris [1963] va se réfléchir dans 1I’épopée d’Ulysse, 1’épopée d’Ulysse représentée par [Fritz]
Lang faisant le film, représentée par Lang faisant le film dans le film, va étre la limite vers
laquelle tend la scéne de ménage. Et pourtant, la scéne de ménage n’appartient pas au genre
épique. L’idéal, ce serait si quelque chose commencait a naitre pour vous. Mais attendons,
attendons. Il y a mille exemples de ¢a. [137 :00] Oui, bon, je ne sais plus. Je ne sais plus.

Passons a autre chose. [Pause] Parfois le genre chez Godard n’est plus un genre esthétique. C’est
quoi ? C’est un -- je voudrais que vous sentiez que 1a, on peut tenir peut-Etre une unité de
I’ceuvre de Godard -- c’est ce que j’appellerais un graphisme. D’ou 'utilisation constante de
I’écrit chez Godard... [Interruption de l’enregistrement] [2 :17 :48]

... cahier de Pierrot le fou, cahier colori¢ -- j’insiste la-dessus -- avec des écritures de couleurs
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différentes. J’insiste la-dessus pour une raison que [138 :00] vous comprendrez plus tard. Avec
des effets méme de, comment dire, de feed-back, avec des effets de rétroaction. Exemple fameux
-- je n’ai pas le courage de I’écrire au tableau -- mais vous vous rappelez peut-étre : premiére
formule graphique dans Pierrot le fou, « L, A, trois petits points, R,T » qu’on peut lire : I’art, qui
se transforme, si vous remplissez les petits points par M, O : la mort. Il y a rétroaction,
changement de catégorie. De I’art a la mort. L’art était la mort. [Pause] [139 :00] Les graphismes
chez Godard opérent constamment dans ces conditions. A mon avis, ils marquent des genres
dans lesquels la suite des images se réfléchit. D’ou son gotit pour 1’écriture, pour I’écriture
manuelle. D’ou son gotit pour 1’écran traité comme tableau noir. Car 1’écran comme tableau noir
sera précisément la détermination du genre dans laquelle une suite d’images se réfléchit. Ca c’est
un deuxiéme exemple. Vous le trouverez pleinement dans des ceuvres comme Six fois deux
[1976].

Troisiéme exemple : il est bien connu que... je dirais, cette fois-ci, on a vu les genres : premier
cas, les genres sont des genres esthétiques ; deuxiéme cas, les genres sont des graphismes.
Troisiéme [140 :00] cas : rien ne s’oppose a ce qu’un genre soit individué, dés le moment ou il
est individué comme genre. Du début a la fin de Godard surgissent d’étranges personnages : si
singuliers qu’ils soient, ce sont des genres. Tout d’un coup, quelqu’un est interviewé, et ¢ca a été
fréquent dans la Nouvelle Vague, cette technique. Mais si Godard 1’a imposée, c’est qu’elle avait
chez lui un role tres, trés spécial, a mon avis. Je prends ce passage célebre de Godard, la fameuse
interview de Melville, de Jean-Pierre Melville, ¢’est dans 4 bout de souffle [1960], je crois ? Oui
? [141 :00] Dans 4 bout de souffle. L’interview de [Francis] Jeanson dans La Chinoise [1967].

Et la plus beau, il me semble, la plus belle -- je ne dis pas ¢a parce que c’est un philosophe, je
crois que c’est vraiment la plus belle -- I’interview splendide de Brice Parain par I’héroine du
film dans Vivre sa vie [1962] lorsqu’elle le rencontre au café. Or, 1a, vous voyez typiquement, si
je prends I’exemple de I’interview de Brice Parain, il va parler de quoi avec Nana, avec I’héroine
de Vivre sa vie ? 1l va lui parler des rapports vie-langage, en quoi parler ce n’est pas vivre, en
quoi parler et vivre entrent dans des rapports complexes, tout ¢a. Et Nana dit elle-méme que,
mais, c’est ¢a qu’elle cherchait toute sa vie. Bon. Elle ne le dit pas, elle [142 :00] le suggere ; elle
est passionnée, passionnée par cette interview, par ce que lui dit Brice Parain. Ce n’est pas une
interview, c’est une rencontre au café. Nana a vu un monsieur lire qui avait ’air d’un ours tout a
fait endormi, et qui lui dit, elle lui dit : "Vous lisez" ? Ca commence comme ¢a, bon, et va se
faire cette interview étonnante de Brice Parain. Bon. [Deleuze reviendra a cette interview en
détail lors de la séance suivante, le 22 janvier 1985]

Je dirais que ces personnages jouent véritablement le role de genres, non pas du tout qui
constituent les images, mais dans lesquelles la suite des images précédentes se réfléchissent. Et
c’est dans la mesure ou la suite des images précédentes se réfléchissent dans ce genre
fonctionnant comme limite, limite de ce que Nana pouvait penser, puisque la pauvre, elle ne
pouvait pas penser tout ¢a, tout ce que lui dit, [143 :00] et pourtant c’est ¢ca qu’elle voulait
penser. Le genre ne constitue donc pas la suite des images, il sert de limite a la suite des images
qui devient des lors une série.

Mais, il n’y a pas que les grands hommes, que les grands hommes singuliers. Je dirais, Brice
Parain, Melville, Jeanson, jouent comme des genres singularisés. Et en effet, ce dont parle Brice
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Parain, c’est les catégories vie-langage. C’est des catégories. Mais dans les genres singularisés, il
n’y pas que, mettons, les grands hommes. Il y a quoi ? Il y a franchement les pitres, [144 :00] les
fameux pitres de Godard. Les inoubliables pitres sont des genres singularisés. Par exemple, la
grande scéne de [Raymond] Devos dans Pierrot le fou. Lorsque Pierrot le fou croise 1a, sur
I’embarcadére ou le ponton, ou je ne sais plus quoi, Devos, il va lui raconter ’histoire d’amour,
vous vous rappelez, Devos joue le role de quoi ? Je dirais, en gros, c’est un genre burlesque dans
lequel la suite des images de Pierrot le fou va se réfléchir. Ce n’est pas du tout des trucs plaqués
comme ¢a ; il compose trés, trés savamment Godard. Ou bien, 1a, encore plus, moi j’ai une
préférence pour la seconde dans Pierrot le fou : la reine du Liban, [145 :00] la reine du Liban a
ce role prodigieux précisément d’étre le genre burlesque dans lequel toute une suite d’images va
se réfléchir.

Ou bien troisiéme cas, troisiéme type de personnage, et ¢a fait partie de personnages singularisés,
mais 13, moins singularisés : I’échantillon anonyme, I’échantillon anonyme. Cette fois, les
exemples les plus nets, ¢’est dans Deux ou trois choses que je sais d’elle [1966]. Dans Deux ou
trois choses que je sais d'elle, vous vous rappelez peut-étre qu’il y a des figurants qui arrétent
I’activité quotidienne et qui se présentent : Untel, 22 ans, me suis levé a 7 heures du matin, aime
aller au ciné le samedi soir, [146 :00] ai un fiancé, voila. C’est un type trés curieux ¢a, le figurant
anonyme-la qui décline son identité. Il y en a beaucoup chez Godard. Dans Deux ou trois choses
que je sais d’elle, 1l y en a toute une série. La aussi, je dis, ce sont des genres dans lesquels se
réfléchissent... La typiquement, 1’activité quotidienne, 1’activité professionnelle dans mon
souvenir, la figurante qui décline son identité, elle vend des chaussures, je ne sais plus -- corrigez
vous-méme pour ceux qui se rappellent -- elle vend des chaussures. Voila que toute la série des
images professionnelles « vente de chaussures » avec ce que ¢a représente, vous savez, dans le
commerce, ce doit étre une des choses les plus fatigantes du monde, et ou les clientes sont le plus
insolentes. C’est un commerce [Pause] [147 :00] trés dur, la vente de chaussures. Moi, je serais,
je devrais étre vendeur quelque part, je préférerais tout au magasin de chaussures. Ca me parait
I’abomination, I’abomination, pour les vendeuses. [Rires] L’abomination, le pire, le pire ; évitez,
faites n’importe quoi, mais pas vendeur de chaussures. [Rires] Bon. Mais, bien. Je dirais ma
troisiéme détermination du genre ou de la catégorie chez Godard, ce sont les genres
personnalisés, singularis€s y compris jusqu’aux figurants anonymes.

Quatriemement -- mais ma classification, elle est tout a fait incohérente surtout que ¢ca empiete --
ca peut étre -- et 1a on s’y retrouve mieux, mais non pas mieux -- ¢a peut étre des facultés, des
facultés [148 :00] psychiques : I’imagination, la mémoire, I’oubli qui joueront le role de genre
dans laquelle la suite des images se réfléchit. Bon. [Pause]

Dans mon premier cas de genre esthétique, j’ai oublié deux cas particulierement prenants qui
peut-étre vous feraient encore mieux comprendre. Si on revient a ma premicre, hein, quand les
catégories sont de simples genres esthétiques, c’est dans les derniers films de... Dans Passion
[1982], qu’est-ce que vous avez ? [149 :00] Vous avez le trio : patron, ouvriere, propriétaire de
I’hétel, le trio dont la suite d’images va se réfléchir dans quoi ? Dans les images picturales, et
méme musicales, ¢’est-a-dire dans les tableaux vivants picturaux. La, I’image picturale ou quasi
picturale -- puisqu’il s’agit de tableaux vivants reproduits dans des tableaux, des peintures --
I’image quasi-picturale constitue le genre dans lequel les images se réfléchissent. Et donc la
limite des images.
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Et c’est 1a alors, du coup, ¢ca me réjouit, c’est 1a que Godard dans une interview trés facheuse, a
mon avis, [150 :00] éprouve le besoin de parler de métaphore. Et il dit oui, oui, moi je ne crois
qu’a la métaphore. Il dit ¢a, vraiment, oui, rien que pour m’embéter, parce que ce n’est
évidemment pas vrai, ce n'est évidemment pas vrai. Et il dit, oui, les cavaliers, dans un des
tableaux vivants, les guerriers qui entrent dans la ville, c¢’est la métaphore des patrons, tout
comme les fusillés de Goya, c’est la métaphore des ouvriers. N’importe quoi, il dit n’importe
quoi, il dit n’importe quoi. Il n’y a absolument pas de métaphore. C’est comme s’il disait --
d’autant plus que ¢a diminue énormément la force de ses films -- ¢’est exactement comme s’il
disait que dans Prénom Carmen [1982] les quatuors sont la métaphore de 1’histoire qui se passe.

Or dans Prénom Carmen, dernier exemple que je cite, 1a vous avez le genre [151 :00] musical.
Or qu’est-ce que c’est le genre musical ? Mais les quatuors sont 1a explicitement pour eux-
mémes -- bien sir, le genre est toujours pour lui-méme, mais il n’est pas constitutif des images, il
est ce dans quoi les images se réfléchissent : au point que, ce qui est splendide, pas seulement, il
y aura des problémes musicaux dont on parlera dans Prénom Carmen sur ces fameux quatuors.
Mais si j’en reste a I’image visuelle, 1’arrondi du bras de la violoniste [Pause] va servir de limite
au geste des deux amoureux quand 1’un enlace I’autre. On pourra dire qu’il y a métaphore entre
les deux, entre [152 :00] le geste d’une violoniste et le geste d’un amoureux qui enlace 1’autre.
Idiot, idiot, ce n’est pas ¢a. Ca peut se dire mais c’est pire que si ¢a ne pouvait pas se dire. C’est
pire ! Ce qui se passe, c’est tout a fait autre chose. Vous avez votre série d’images visuelles, 1a,
I’histoire incompréhensible, bon, etc., en tant qu’elle se réfléchit dans le geste de la violoniste,
c’est-a-dire I’amoureux qui prend par le cou et la musicienne qui arrondit son bras. Et puis ¢a se
renverse car le genre musical va relancer une série d’images visuelles sous la forme : le chef de
la musique 13, celui qui commande aux autres, dit : « Non ! Ca doit €tre plus violent, [153 :00]
I’attaque doit étre plus violente ». Et & ce moment-1a, re-passage a 1’attaque de la banque avec
mitrailleuse, crépitements de mitrailleuses, rafales, etc. La vous avez un bon cas, une suite
d’images se réfléchit dans le genre musical, sous un aspect, par exemple, I’arrondi du bras qui va
relancer sous un autre aspect « 1’attaque doit €tre plus violente », 1’attaque au sens musical doit
étre plus violente qui va redonner une autre série d’images.

Donc je dis trois cas : genre esthétique, voyez, truc, truc, truc, bon. Je ne sais plus quoi, je les ai
déja perdus, graphisme, genre... Non, quatre cas ! [Un étudiant pres de lui [’aide avec cette liste]
Genre individué, faculté de I’ame. Bon, [154 :00] et puis ce n’est pas tout, ce n'est pas tout, mais
ca va se compliquer. Il y a un cas splendide, qui rentrerait un peu, je dis, ¢a empicte tout ¢a : les
couleurs. Il faut demander a chaque fois qu’'un cinéaste est un grand coloriste, il faut demander
en quoi ? Tout comme pour un peintre. En quoi Godard est-il un grand coloriste ? Ce n’est pas de
la méme manicre que [Michelangelo] Antonioni est un grand coloriste que Godard est un grand
coloriste. [Pause] Si Godard est un grand coloriste, c’est parce qu’il se sert des couleurs comme
des catégories. Ce sont des catégories. [ Pause] Le chef-d’ceuvre a cet égard, c’est un film mineur
de Godard, mais qui me parait... D’une part, ce serait peut-&tre Week-end [1967] dans les chefs-
d’ceuvre de Godard quant a la couleur. [155 :00] « Ce n’est pas du sang ; c’est du rouge ». Ca
veut dire quoi ? « Ce n’est pas du sang ; c’est du rouge ». Ca veut dire suppression des
harmoniques, des métaphores. On ne dira pas : ¢’est rouge comme du sang. C’est du rouge.
C’est-a-dire, toute I’histoire de sang se réfléchit dans le rouge dans Week-end. Bon. Le rouge est
la catégorie dans laquelle se réfléchissent la suite des images qui deviennent dés lors une série.
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Mais I’ceuvre mineure ou Godard manie la couleur avec génie, c’est la Lettre a Freddy Buache
[1982], pour ceux qui ne le savent pas, qui est un film et non pas un écrit. La "Lettre a Freddy
Buache" va nous faire avancer beaucoup puisque c'est une commande. Il avait une commande,
Godard ; il n’arréte pas d’avoir des commandes. Mais il a toujours des ennuis avec ses
commandes. Il avait une [156 :00] commande : un film sur Lausanne. Et les commanditaires
’ont trés mal pris. IIs ont dit, ah ben non ce n’est pas un film sur Lausanne.

Et en effet, qu’est-ce qu’il a fait ? Il dit -- pas compliqué comme proposition -- il part d’une idée
simple -- pour ceux qui connaissent Lausanne, ¢a vaut pour toutes les villes suisses -- [Rires] il y
ale hautetil y ale bas, il y a le haut et le bas, il y a la ville haute et la ville basse. La ville haute,
c’est la Lausanne céleste, la ville basse, c’est la Lausanne terrestre et aquatique. La Lausanne
céleste, c’est le bleu, la Lausanne terrestre et aquatique, c’est le vert. Bon, il va faire du bleu et
du vert. En plongée, [157 :00] en contre-plongée. Les plongées et les contre-plongées abondent
puisqu’il s’agit de voir un arbre d’en-dessous, etc., bon. Il fait toutes ses combinaisons de vert et
de bleu, suivant des courbes, et en effet, il dit : c’est les deux périphéries. Il y a la périphérie
bleue, les courbes bleues, et les courbes vertes. Et au milieu, qu’est-ce qu’il y a ? Aumilieuily a
le gris : le gris, c’est la ligne droite. Pourquoi pas ? Il y a des textes de [Paul] Klee qui ne disent
pas la méme chose, mais qui sont aussi beaux, aussi convaincants. C’est ['urbanisme, c’est les
lignes horizontales. Bon. Il fait ses combinaisons. Evidemment Lausanne, Lausanne, il s’en. ..
Bon.

11 dit tres bien, alors il [158 :00] ajoute quelque chose qui évidemment va nous faire réfléchir
pour la prochaine fois : « J’ai voulu éviter de faire un film sur Lausanne. » La on le retient : j’ai
voulu éviter de faire un film sur Lausanne. Les commanditaires évidemment voulaient un film
sur Lausanne. Qu’est-ce qu’il a fait ? Il a fait que Lausanne se réfléchisse dans le bleu et dans le
vert, et que se dégage par-la un probleme [Pause] : ’'urbanisme de Lausanne. Bien. Il a constitué
ses deux séries, ou méme ses trois séries, et comment est-ce qu’il les a obtenues ? En prenant des
suites d’images [159 :00] qu’il fait se réfléchir dans la couleur prise comme catégorie. Le seul
cas alors, 1a ou il est inventif, qu’est-ce que c’est ? Pour moi, 1, c’est le point ou il est
philosophe. C'est le point ou il est philosophe, parce qu'un philosophe, vous comprenez, il ne se
contente pas de répéter les catégories d’Aristote ou de Kant. Parce qu’Aristote et Kant, ils ont
bien di les inventer, leurs tables de catégories. Il n’y a pas de table de montage chez Godard, il
n’y a qu’une table des catégories.

C’est ¢a que je voudrais dire. La table de montage, c’est une table des catégories. Simplement,
simplement, il n’y a pas de catégories préexistantes. Il faut que pour chaque film, il invente sa
catégorie, par-la qu’il est créateur. S’il appliquait une table des catégories comme ¢a... non, non,
non. Il n’y a pas une table des catégories une fois pour toutes. Et peut-&tre que pour les
philosophes, pas non plus, il n’y en a pas une fois pour toutes. Il faut a chaque fois [160 :00]
faire et refaire une table des catégories qui convient au sujet donné. Il faut chaque fois... C’est ¢a
que j’essaye d’appeler « inventer des concepts ». Inventer des concepts, c’est faire et remanier
sans cesse la table des catégories, refaire des... démultiplier la table des catégories. Vous n’en
aurez jamais trop, vous vous rendez compte ? Douze, douze catégories chez Kant, mais c’est
comique ! Il faut quatre-vingt-dix catégories, trois mille catégories. Et chaque fois que vous en
voulez une, il faut vous en donner une. Bon.
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Alors, si je prends par exemple Sauve qui peut (la vie) [1979], pour que vous ayez de quoi
réfléchir a tout ¢a, ben alors, la table des catégories, elle est trés nette dans Sauve qui peut (la
vie). Elle est bizarre, elle est bizarre. Premicre catégorie : I’imaginaire, et 1a je n’invente pas ;
c’est dit en toutes lettres, tout le temps. [161 :00] C’est écrit, c’est sur tous les modes. Voyez la
aussi, ¢’est une faculté de 1’ame, mais c’est aussi un graphisme, 1’imaginaire.

Deuxieéme catégorie de Sauve qui peut (la vie) : la peur. L’imaginaire, ¢a renvoyait a un
personnage, ¢’était donc aussi un genre personnifi¢. Ca renvoyait a une des femmes, celle que
joue Nathalie Baye, je crois, je crois. Deuxiéme catégorie : la peur que joue [Jacques] Dutronc.
Troisiéme catégorie : le commerce, [ Pause] ¢’est-a-dire la prostitution que joue Isabelle Huppert.
[Pause] Quatriéme catégorie : [162 :00] la musique. Bon, eh bien, il faut bien qu’il y ait un lien
entre ces catégories. Qu'est-ce que c'est... Ca a I’air d’étre quatre choses qui n’ont rien a voir.
Quel lien y-a-t-il entre une catégorie et une autre ? Ca, ce sera pour la prochaine fois.

Comment il fait sa table des catégories ? Et ca se termine comment ? Le refrain perpétuel de
Sauve qui peut (la vie) : et la passion, et la passion ? Vous vous rappelez que Sauve qui peut (la
vie) est le film qui préceéde celui qui s’appellera Passion. Et la passion, et la passion ? Et la
réponse c'est : la passion, ce n’est pas ¢a. Il dit trois fois dans mon souvenir, il dit trois fois dans
Sauve qui peut (la vie), « la passion, ce n’est pas ¢a ». Et toute la fin de Sauve qui peut (la vie), la
musique se révele pour elle-méme, mais la passion, ce n’est pas ¢a. On passera de Sauve qui peut
(la vie), qui a mobilisé quatre catégories, et qui est resté sur le probléme de la passion, [163 :00]
on passera a Passion, qui remobilise d’autres catégories. [Pause] Et de Passion, on passera a
Prénom Carmen, qui mobilise encore d’autres catégories. Et chaque fois, il va remanier sa table
de catégories, et le montage est la constitution de la table de catégories.

Alors on en est 1a. Je ne dis pas du tout que j’ai encore réglé la question, mais c’est en ce sens
que je dirais : c’est un cinéma ou les suites d’images deviennent des séries dans la mesure ou
elles se réfléchissent dans des genres ou des catégories. On verra, on verra la prochaine fois ce
que ¢a amene. [Fin de la séance] [2 :43 :45]



