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Gilles Deleuze 

Sur Cinéma et Pensée, 1984-1985 

11ème séance, 29 janvier 1985 (cours 77) 

Transcription : La voix de Deleuze, Sara Fababini; correction : Mélanie Pétrémont (1ère 

partie), Catherine Gien Duthey (2ème partie) et Morgane Marty (3ème partie) ; révisions 

supplémentaires à la transcription et l’horodatage, Charles J. Stivale 

Partie 1 

[Dans la discussion qui occupe les 90 seconds du début, il s’agit de questions à propos de dates 

des prochaines séances et aussi la nécessité pour les étudiants de remplir les « petits papiers 

verts » d’inscription et de les rendre à Deleuze] 

… je ne sais pas, c’est quand, le semestre. Vous ne savez pas quand c’est ? 

Hidenobu Suzuki : [Propos inaudibles] 

Deleuze : Quoi ?  

Suzuki : [Propos inaudibles]  

Une étudiante : [Propos inaudibles] 

Deleuze : Oui… non ? 

L’étudiante : [Propos inaudibles] 

Deleuze : Quoi ?  

L’étudiante : Je crois qu’il reste deux cours… 

Deleuze : Celui-ci et un autre oui, je pense.  

Suzuki : Moi, je ne crois pas… 

L’étudiante : [Propos inaudibles] 

Deleuze : En tout cas, moi je suis désolé, mais il me faut 15 jours, parce que il y a… je ne serai 

pas à Paris, moi, le…, mais je crois que c'est 15 jours.  

Suzuki : Ce serait à partir du 15 [février]. 
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Deleuze : Ce serait à partir du 15, ça veut dire qu’on aurait deux séances, une aujourd'hui, et une 

autre. 

Suzuki : Non, trois… trois.  

Deleuze : Trois cours ?  

Suzuki et autres : [Propos inaudibles, rires] [1 :00] 

Deleuze : Mais c'est autour du 10. Oui on m'avait dit aussi. Enfin, on va se renseigner. Ben non, 

tu as peut-être raison. Il faut se renseigner, ça, il faut se renseigner. Alors en tout cas, les petits 

papiers verts, il me les faut. J'en ai besoin beaucoup. [Pause] 

Alors, écoutez, bon. [Pause] On en était à ceci, cette espèce de méthode de construction des 

séries, en prenant l’exemple de [Jean-Luc] Godard. [2 :00] Et ce qu’on avait développé, c’était 

donc l’idée qu’une série, c’était une suite d’images qui se réfléchissaient dans un genre ou une 

catégorie. Et on avait vu que « genre » ou « catégorie » prenaient des sens très variés. Finalement 

n’importe quoi pouvait servir de catégorie. Ça ne voulait pas dire que c’était complètement 

indéterminé ; ça voulait dire que ces catégories se définissaient par leur fonction, et leur fonction, 

c’était quoi ? Eh bien, c’était que la suite d’images qui se réfléchissaient en elles, n’appartenaient 

pas à elles, n’appartenaient pas au genre ou à la catégorie. C’est-à-dire que la fonction du genre 

ou de la catégorie, c’était d’être une limite de la suite des images et une limite [3 :00] d’un type 

très spécial puisque c’était une coupure irrationnelle. Et c’était par-là qu’il y avait bien une 

fonction que je peux appeler « catégoriale », une fonction-catégorie, puisque ce qui servait de 

catégorie ne faisait partie ni de la première suite, ni de la seconde suite, entre lesquelles 

s’établissait la coupure.  

 

On avait donc là, à ce niveau, je dirais, on avait une construction que j’appellerais une 

« construction horizontale », une construction de séries horizontales avec ré-enchaînement -- et 

j’insiste toujours sur cette notion de ré-enchaînement parce que pour moi, cette année, elle est 

essentielle -- avec ré-enchaînement d’une série à l’autre d’un côté à l’autre de la coupure. [4 :00] 

Tout ça devrait être lumineux, enfin, très, très clair.  

 

Alors si je cherchais un schéma, je dirais, ben oui, [Deleuze se déplace vers le tableau, plus loin 

du micro, d’où quelques moments de mots indistincts ; voir ici les images du cahier de Deleuze 

où se reproduit son schéma] la construction horizontale des séries, vous voyez, c’est une suite 

d’images, première suite d’images vectorisées. On avait vu la dernière fois, en effet, qu’il y avait 

un vecteur, la catégorie comme coupure irrationnelle qui va donner une seconde suite d’images, 

qui va elle-même tendre vers une autre catégorie et avec chaque fois [Deleuze tape des pointillés 

au tableau] ré-enchaînement par-dessus la coupure irrationnelle, ce ré-enchaînement n’étant 

donc pas, et n’ayant jamais [5 :00] été, un enchaînement et ne présupposant aucun enchaînement 

premier. 

 

Bon, si je prends la construction horizontale des séries dans Sauve qui peut (la vie) [1979], 

[Pause ; Deleuze écrit au tableau] j’ai, première catégorie : l'imaginaire qui correspond à toute 

une série d’images liées à un personnage : la femme au vélo. [Pause] La seconde catégorie sera 
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« la peur » liée à un autre personnage qui sera l’homme. [Pause] [6 :00] Troisième catégorie : le 

commerce, lié à la seconde femme. Quatrième catégorie : la musique, vous voyez ? À l’issue de 

cette construction horizontale, débouché sur un problème qui n’a pas cessé de parcourir les séries 

et qui éclate sur le mode : « mais la passion, ce n’est pas ça ». Ce qui nous laisse penser qu’il y a 

encore une catégorie que ces séries-là ne pouvaient pas atteindre : la passion. 

 

Bon, alors ça je voudrais… je prends un exemple plus simple, on l’a vu : une suite d’images 

vectorisées [7 :00] qui va aboutir à la catégorie « théâtre ». Mais sous quelle forme ? C’est là 

qu’on voit très bien en quoi c’est une catégorie dans laquelle se réfléchit la suite des images : ce 

théâtre, c’est pas du tout comme un théâtre à la [Jean] Renoir. C’est un théâtre très particulier 

puisque c’est une théâtralisation comme limite de la suite des images précédentes, comme limite 

de la série d’images précédentes. Et la suite d’images précédentes constitue une série dans la 

mesure où elle se réfléchit dans la catégorie qui en est la limite, à savoir la théâtralisation.  

 

Ça, alors, dans cet exemple plus simple, vous avez, par exemple, Pierrot le fou\ [1965] où la 

scène de théâtre improvisée joue le rôle de catégorie dans laquelle [8 :00] se réfléchit la série 

d’images précédentes et qui n’appartient pas à cette série, puisqu’en effet, elle apparaît pour elle-

même, mais elle apparaît pour elle-même comme coupure irrationnelle. Ou bien dans Vivre sa vie 

[1962], de même que je parlais tout à l’heure de théâtralisation, dans Vivre sa vie, la catégorie 

intervient sous la forme de Brice Parain parlant à l’héroïne, et cette fois-ci, ce n’est pas une 

théâtralisation des images précédentes ; c’est une « philosophication », c’est un surgissement de 

la catégorie de langage comme la limite vers laquelle tendait Nana qui voulait savoir ce que 

parler veut dire. Bon, comme toujours, vous avez votre suite d’images vectorisées qui tend vers 

une catégorie. La catégorie, c’est la limite de la [9 :00] suite des images en tant que coupure 

irrationnelle, en tant qu’elle est, elle, une coupure irrationnelle, c’est-à-dire n’appartenant ni à la 

première limite, ni à la seconde.  

 

Je veux dire, c'est ça qui doit être très, très clair. Si ce n’est pas clair, moi je peux bien 

recommencer. Ça devrait l'être. Car ma question elle devient – c'est très clair, hein ? Personne ne 

dit « oui » pour me faire plaisir ? Il faut que ce soit très, très clair. -- Bon, je dis, avant de 

conclure ce point, et on touche à une première conclusion, je dis, bon, est-ce qu’on pourrait 

parler d’une évolution de Godard ? [10 :00] Thème intéressant, à cet égard. Si vous m’accordez, 

bon, d’accord, c’est une méthode sérielle, c’est une méthode sérielle, donc là vous voyez qu’on 

n'en est pas du tout au statut de métaphore : de dire eh ben, oui, il y a un cinéma sériel comme il 

y a une musique sérielle. En fait, ce n’est pas une métaphore puisqu’on a indiqué les critères 

cinématographiques d’une mise en série. 

 

À partir de là je demande : est-ce qu’il y a une évolution de Godard ? Je crois que oui. [Pause] -- 

Il y a quelqu’un qui me parle, ce n’est pas du tout que je sois contre, c'est que ça me gêne. 

J'entends comme s'il y avait, je ne sais pas... [11 :00] à moins que ce soit moi, j’ai une 

hallucination, mais il y a quelqu'un qui raconte des histoires. -- Alors, cherchons-la, l’évolution 

des séries.  

 

Moi je crois que de plus en plus, quand il est revenu au cinéma de grand public, après sa longue 

période expérimentale-politique, quand il est revenu au cinéma de grand public, il a fait, il s’est 

orienté vers un autre mode de construction des séries, et que, à la construction horizontale des 
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séries, telle que je viens de la résumer, il a substitué -- ou est-ce qu’on peut dire substitué ? -- il a 

joint [12 :00] une construction verticale. [Pause] Et que dans la construction verticale, qu’est-ce 

qui est la différence ? Comparons avec le schéma précédent qui est typiquement un schéma 

horizontal. Je dirais, vous avez une suite d’images -- je donne la formule abstraite -- vous avez 

une suite d’images, surgissement d’une catégorie [Pause] qui redonne [13 :00] une autre suite 

d’images, surgissement d’une autre catégorie ou, ça revient au même, passage à une autre 

catégorie ou passage à un autre aspect de la même catégorie. [Pause] Voilà.  

 

En un sens, c’est pareil, et en un sens, ce n’est pas pareil. Je veux dire que la grande différence, 

c’est que la catégorie qui, dans la construction horizontale, était une étroite limite ou une étroite 

coupure irrationnelle, là s’élargit et se met à valoir pour elle-même. Elle s’élargit et se met à 

valoir pour elle-même. C’est-à-dire, [14 :00] si vous vous rappelez ce sur quoi on a terminé la 

dernière fois, je dirais que la construction horizontale des séries était tout entière sous un usage 

régulateur ou réfléchissant -- pour parler à la manière kantienne -- et que la construction 

verticale, elle, [Deleuze continue à écrire au tableau ici] va être sous un usage ou va récupérer 

un usage constituant ou déterminant. [Pause] 

 

Un exemple, un exemple. La différence en un sens, elle est très petite. Le critère pratique, ce 

serait, et puis qu’en effet, si vous pensez aux scènes de théâtre dans Pierrot le fou: [15 :00] la 

scène de théâtre, vous vous rappelez que devant un public américain, là il joue au théâtre de la 

guerre d’Indochine. Bon, c’est typiquement un exemple, ça, de construction horizontale de la 

série. C’est une catégorie, la théâtralisation qui intervient. Mais son temps est très limité. [Pause] 

Elle joue le rôle d’une coupure irrationnelle, elle ne fait partie ni de la suite des images 

précédentes, ni de la suite des images suivantes ; elle permet simplement un ré-enchaînement 

d’une suite à l’autre. [Pause] 

 

Dans un autre cas, supposez juste que la coupure irrationnelle ait pris une extension [16 :00] qui 

lui permet de valoir pour elle-même, c’est-à-dire, d’une certaine manière, de subsumer les suites 

d’images. C’est par-là qu’il y a passage d’un usage réfléchissant à un usage constituant-

déterminant. Elle va valoir pour elle-même. Donc, elle va avoir une espèce d’auto-

développement. [Pause] Exemple, exemple, je dis, quand il est revenu au cinéma, au cinéma 

public, son premier film, de retour, qui a marqué le retour, [17 :00] c’était Sauve qui peut (la vie). 

Or Sauve qui peut (la vie) me paraît comme la reprise, si vous voulez, si vous regardez les 

analyses formelles, la reprise est presque portée à la perfection la construction horizontale, même 

s’il y a déjà quelque chose d’autre qui pointe. Et justement ça se termine sur le problème de la 

passion, puisque "la passion, ce n’est pas ça", et le film suivant s’appellera précisément Passion 

[1982].  

 

Et là qu’est-ce qu’il y a ? Il y a une suite d’images qui mettent en jeu trois personnages, [Pause] 

ou même quatre, [18 :00] mais on va voir que le quatrième a un statut très particulier, le patron, 

l’ouvrière, la propriétaire. Les suites d’images mettent en jeu tantôt tous les trois, tantôt deux à 

deux, mais sous des aspects différents qui constituent la suite ou le vecteur de la suite. Puis vous 

avez ce développement pour soi-même, dans une espèce d’auto-développement, la construction 

des tableaux et des tableaux vivants. [Pause ; Deleuze écrit au tableau] [19 :00] Ça ne joue plus 

du tout le même rôle que dans la conception horizontale. Dans la coupure irrationnelle, le tableau 

se développe pour soi et va, à la lettre, subsumer la suite d’images précédentes. À savoir : tel 
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tableau de Goya va subsumer la situation des ouvriers ; tel autre tableau des Croisés va subsumer 

la situation des patrons. Si bien que le quatrième personnage, c’est-à-dire le metteur en scène, 

l’organisateur de tableaux vivants, a évidemment un rôle perpétuel d’aller-retour dans la 

construction verticale. [Pause] [20 :00] 

 

Voyez, en un sens, ce n’est pas, il suffirait pour penser -- j’insiste, c’est pour ça que c’est 

relativement, tout ça c’est, c’est, c’est très constructif ; j’ai envie de reprendre le titre de l’école, 

de l’école russe, de l’école du début de la Révolution russe, le constructivisme, c’est du 

constructivisme -- pour passer de l’une à l’autre, il suffit d’un mouvement, et vous faites pivoter 

votre image-coupure, votre coupure, vous la faites pivoter, vous la décalez, c’est-à-dire pour ça il 

suffit qu’elle se mette à valoir pour elle-même. [Pause] [21 :00] Mais le premier cas, je dirais 

que dans Passion, la catégorie dans laquelle se réfléchit les suites d’images, c’est la catégorie « 

peinture », tout en corrigeant, « tableau vivant » et accessoirement « musique ». [Pause] 

 

Mais cette fois, la suite d’images se réfléchit dans la catégorie qui n’a plus un usage simplement 

réfléchissant, [22 :00] mais qui a un usage constituant. Il y a eu ce glissement. Il y a eu ce 

glissement où, à la limite, en effet, le spectateur est convié de passer de quoi à quoi ? -- Ça j'en 

aurai très besoin, c'est pour ça que je l'introduis maintenant -- La construction horizontale des 

séries [Deleuze écrit au tableau] est sous le mode de la succession. [Pause] La construction 

verticale, même si, bien entendu, pour nous spectateurs, il y a une succession, cette succession 

n’est plus qu’un état de fait et renvoie en droit à une [23 :00] juxtaposition : juxtaposition de 

droit entre, d’une part, la suite, les suites d’images mettant en jeu les trois personnages, et la 

catégorie, c’est-à-dire la peinture ou le tableau. C’est une méthode de juxtaposition ; c’est ça que 

la construction verticale a permis de garder : dépasser la succession vers une juxtaposition idéale. 

 

Un exemple : après Passion, il y a Prénom Carmen [1963]. [Pause] À la question pourquoi 

[24 :00] ne s’est-il pas servi de la musique de [Georges] Bizet ? La réponse est simple ; elle nous 

importe beaucoup. Pourquoi a-t-il substitué à la musique de Bizet, les Quatuors de Beethoven ? 

Réponse toute simple : s’il avait conservé la musique de Bizet, de quelque manière qu’il procède, 

c’était un film sur Carmen. Ce n'était pas un film sur. [Pause] On a vu que le problème 

fondamental d’une méthode sérielle telle que l’entend Godard, c’est : comment éviter de faire un 

film sur quelque chose ? Les Carabiniers [1963] ne sont pas un film sur la guerre, La Lettre à 

Freddy Buache [1982] n’est pas un film sur Lausanne, et vous vous rappelez pourquoi. [25 :00] 

C’est parce que Les Carabiniers, c’est la réflexion des suites d’images dans les catégories de la 

guerre ; dès lors, ce n’est pas un film sur la guerre. La Lettre à Freddy Buache, c’est la réflexion 

de Lausanne dans les catégories de la couleur, dans ce cas précis, dans le vert et dans le bleu. 

Donc il évite par-là de faire un film sur. 

 

C’est évident que s’il y avait la musique de Bizet, même avec toutes les astuces musicales qu’il 

pourrait y introduire, la musique ne pouvait plus jouer comme coupure irrationnelle et ne pouvait 

plus jouer comme genre de catégorie. Sans doute, ça n’explique rien. Pourquoi est-ce qu’il a, 

[26 :00] il a pris les Quatuors de Beethoven plutôt qu’autre chose ? Mais la réponse, ce serait 

peut-être, mais là alors il faudrait… ce serait peut-être aussi que la forme quatuor est une forme 

ordinairement extrêmement formée, si j’ose dire, et que quelque chose d’extraordinaire dans 

Beethoven, c’est déjà l’avènement d’une forme ouverte, dans le quatuor, et que ça va lui 

permettre dans l’utilisation qu’il en fait, que ça va lui permettre des espèces d’acrobaties -- mais 
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pas, pas dans un sens péjoratif du tout -- au niveau de ce que [27 :00] il est convenu de ne pas 

appeler la bande son. Je veux dire de ce qu’il est convenu de ne pas appeler -- puisque la 

question de savoir s’il y a une bande son ou s’il n’y en a pas, on la rencontrera ça, on la 

rencontrera bien plus tard, quand on en sera au niveau du parlant dans le cinéma, au niveau 

parlant et de la pensée -- mais, on pourrait dire, qu’est-ce qui se passe dans son utilisation des 

quatuors ?  

 

Il se passe, premièrement, des phénomènes typiques de ré-enchaînement, entre quoi et quoi ? Il y 

a deux éléments sonores, ou deux éléments bruités fondamentaux : coup de pistolet, coup de 

revolver, rafale de [28 :00] mitraillette. Ceux qui se rappellent le film ont dû être sensibles à, là, 

une espèce de ré-enchaînement entre coup de revolver-pincement de cordes. Coup de revolver 

dans une suite d’images, cette fois-ci je, enfin, j’adapte sur le tableau, ce petit tableau un, c’est 

« quatuors ». [Pause ; Deleuze écrit au tableau] Donc ici j'aurai quatre ou cinq quatuors, bon, 

donc coup de revolver-pincement de cordes, [Pause] [29 :00] tantôt aussi rafale de mitraillette-

course d’archets, frottement d’archets. [Pause]  

 

Tout un système de correspondances va intervenir, de quel type ? Je prends deux exemples de 

types aussi bien visuels que sonores. Correspondance de type visuel : entre un point la catégorie 

et un point de la suite d’images, [Pause] l’arrondi du bras [Pause] [30 :00] de la joueuse, 

l’arrondi du bras de l’amant, ou de l’amante, je ne sais pas, [Pause] bon, quand l’un enlace 

l’autre. [Pause] Correspondance sonore : [Pause] il y a un moment, dans les suites d’images, il y 

a deux grands moments : l’attaque de la banque, [Pause ; Deleuze écrit au tableau] et là, il y a 

l’enlèvement, le rapt. [Pause] [31 :00] Il y a un moment où on est dans la suite d’images relative 

à la banque, à l’attaque de la banque, [Pause ; Deleuze écrit au tableau] et dans la catégorie 

surgit le répétiteur du quatuor qui dit « L’attaque n’est pas assez forte », attaque musicale, 

attaque de banque, et le plateau reprend avec une attaque, avec une attaque musicale plus forte. 

[Pause]  

 

Mais ce qui compte encore plus, il n’y a pas seulement des correspondances du contenu de la 

catégorie à la [32 :00] suite d’images, mais il y a perpétuellement des décalages. [Pause] Par 

exemple, au moment de l’enlèvement, il y a un moment où les personnages, qui s’apprêtent à 

faire l’enlèvement, ne savent pas quoi faire. Ils ne savent pas du tout quoi faire ; ça ne s’organise 

pas, et à ce moment-là, la musique est, comme on dit, tragique. [Pause] Au contraire, au moment 

le plus violent de l’attaque de la banque, la musique est mélancolique. [Pause] Bon, 

indépendamment de toute autre [33 :00] question -- mais ça on les réserve pour plus tard, encore 

une fois, la conspiration du sonore, des éléments du sonore, du rapport entre tous les éléments du 

sonore dans le cinéma, c’est-à-dire les grands éléments du sonore étant : les bruits du type 

revolver, les sons du type cri. Généralement on distingue, on distingue généralement les bruits, 

les paroles, et la musique. Mais il me semble qu’il faudrait distinguer les bruits, les sons, les 

phonations, les paroles et la musique, c’est-à-dire qu’en fait, il y aurait cinq éléments. –  

 

Mais donc peu importe, indépendamment à tous ces problèmes, voyez en quoi là, [34 :00] dans 

Prénom Carmen, il y a pleinement la construction verticale, les séries que je recherchais, 

puisqu’à chaque fois, ce n’est plus une coupure irrationnelle qui va permettre le passage d’une 

série à l’autre. C’est les coupures irrationnelles elles-mêmes qui constituent une série juxtaposée 

aux séries d’images. C’est exactement ça : les coupures irrationnelles forment elles-mêmes une 
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série juxtaposée à la série des images, et il y aura une nouvelle coupure irrationnelle, cette fois-ci 

entre le haut et le bas, c’est-à-dire entre la série des coupures irrationnelles ou, si vous préférez, 

la série des catégories et la série des images.  

 

Dans Je vous salue Marie [1985] que -- je ne l’ai pas vu encore, raison de plus, il vaut mieux 

parler des films [35 :00] avant -- c’est évident que c’est pareil et qu’il garde sa méthode de 

construction verticale, c’est évident ! Cette fois-ci, ce qui sert de catégorie, c’est évidemment le 

texte biblique. Et les suites d’images, c’est quoi ? : c’est le « avoir un enfant » qui a toujours été 

une obsession de Godard : « Je veux un enfant, je veux un enfant ». Qu’est-ce que ce veut dire 

« vouloir un enfant »… ? [Interruption de l’enregistrement] [35 :31]  

 

… dans la catégorie biblique ? [Pause] Ce que je voudrais que vous sentiez, c’est que, en effet, 

[36 :00] je dirais presque que entre la construction horizontale et la construction verticale des 

séries, il y a une différence analogue à celle qu’on appelle en physique entre la relativité 

restreinte et la relativité généralisée. La construction verticale, c’est un sérialisme généralisé où 

tout est mis en série.  

 

Alors la question ce serait, je reviens en arrière : est-ce qu’il y a, si c’est vrai qu’il y a cette 

évolution chez Godard ? Je dirais mais inversement : est-ce que dans les films du début, est-ce 

qu’il y a un moment où le sérialisme vertical s’est manifesté ? Et à mon avis, oui, dans un des 

plus beaux films du début, à savoir dans Le Mépris [1963]. [37 :00] Dans Le Mépris, vous avez 

déjà une construction verticale des séries : suite d’images très analogues à celles de Passion, 

suite d’images de couple, le célèbre couple en scène de ménage. [Pause] Catégorie : « épopée 

d’Ulysse », où là, l’épopée d’Ulysse ne joue pas le simple rôle d’une coupure irrationnelle entre 

deux suites d’images, mais se développe pour elle-même, avec comme intercesseur Fritz Lang, et 

où est déjà affirmée pleinement une juxtaposition [Pause] [38 :00] de la catégorie, d’une part, de 

la suite d’images, d’autre part, et non pas une simple succession vectorisée. [Pause] Cette fois, 

ce qui joue le rôle de catégorie dans Le Mépris, c’est l’épopée. 

 

Alors, presque, si vous m’accordez tout ça, ben, j’en tire très rapidement les conclusions, à savoir 

qu’est-ce que les conclusions quant à cela. Première conclusion : qu’est-ce qu’on a vu ? Qu'est-

ce qu’on a rempli de notre programme du premier trimestre là, dans cet examen de Godard ? 

[39 :00] Ben, on s’est livré donc à une espèce de confrontation [Sergei] Eisenstein-Godard, 

encore une fois pris très arbitrairement comme exemples privilégiés, concernant quoi ? 

Concernant les rapports image-pensée, image-pensée ou, si vous préférez, image-concept, 

imagination-pensée ou image-concept. Or c’est un vieux problème, un vieux et classique 

problème ; on aura l’occasion de le revoir en philosophie. C’est même une question de bachot, 

penser-imaginer. Et les philosophes, ils ont donné des réponses très, très différentes à cette 

histoire : quels sont les rapports de la pensée à l’imagination, ou quels sont les rapports du 

concept et de l’image. Mais ils tournent tous [40 :00] autour d’une certaine, une certaine idée. 

Simplement ils l’interprètent très différemment d’après la manière dont ils posent le problème. 

 

Si j’essayais de résumer l’idée philosophique que tous les philosophes ont finalement partagé, 

c’est que penser-imaginer, c’est le rôle d’histoire, parce que [Pause] il y a deux choses sûres : 

c’est que la pensée ne peut pas se passer d’images, le concept ne peut pas se passer d’images, 

mais il dépasse l’image. La pensée dépasse l’imagination, mais en même temps, elle ne peut pas 
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s’en passer. Tous, tous disent ça, c’est même ça le problème finalement : comment expliquer que 

la pensée dépasse l’imagination et pourtant elle ne puisse pas s’en passer ? Qu’est-ce que c'est 

que ça ? [41 :00] Qu’est-ce que ça veut dire « dépasser sans pouvoir se passer » ?  

 

C’est un problème intéressant. Alors Descartes ne le résout pas de la même manière, ou semble 

ne pas le résoudre pas de la même manière que Hume, par exemple, mais ils donnent tous des 

réponses à ce problème, et la diversité de leurs réponses vient uniquement de ceci : c’est qu’ils 

ne déterminent pas de la même manière les conditions du problème. Alors évidemment, ils 

donnent des réponses différentes.  

 

Ben nous, voilà qu’on le retrouve aussi. [Pause] Et voyez que la réponse au niveau de Godard, 

c’est le rapport entre les suites d’images et ce qui fait fonction de catégorie. C’est ça, les rapports 

de l’image et [42 :00] du concept. [Pause] C’est la première remarque. Et on a vu que chez 

Eisenstein, c’était tout à fait différent, mais là aussi, vous voyez que je pourrais dire dans les 

deux cas, ben oui : la pensée dépasse, le concept dépasse l’image, et il ne peut pas s’en passer. 

Les catégories ne peuvent pas se passer de la suite d’images qui se réfléchissent en elles. 

 

Deuxième remarque : c’est ce qui m’a paru pouvoir être appelé la méthode sérielle chez Godard, 

donc sous ces deux aspects. Mais je vous rappelle qu’il y a bien d’autres manières de construire 

des séries, notamment j’avais signalé -- mais je le redis pour qu’il n’y ait pas d’équivoque 

[43 :00] -- dans un livre intitulé, je ne sais plus, Nouvelle sémiologie, nouveau cinéma, 

[Dominique] Chateau et [François] Jost, [Voir Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie (Paris : 

UGE, 1979)] livre consacré, en effet, au cinéma de Robbe-Grillet, Chateau et Jost analysent le 

cinéma de Robbe-Grillet, et ils voient une méthode de construction sérielle. Alors, au choix, soit 

que les séries de Robbe-Grillet soient très différentes de celles de Godard, soit que 

l’interprétation de ce qu’est une série soit très différente chez Chateau et chez Jost, et dans ce qui 

je vous ai proposé… Ou bien les deux à la fois, vous verrez -- pour ceux, là je n’ai pas le temps, 

je ne vais pas m'occuper de ça, on retrouvera, en effet plus tard, pour ceux que ça intéresserait, 

[44 :00] qu’ils regardent ce livre -- et vous verrez une tout autre conception de la série. Donc je 

ne pense pas, en effet, que ce que j’ai dit sur Godard épuise le problème de la série. Je pense 

juste que les critères que j’ai proposés sont plus, à mon avis, plus consistants que ceux qu’ils 

proposent. Vous pouvez très bien avoir l’impression contraire. 

 

Et enfin, dernière conclusion, qu’est-ce que je dirais, qu’est-ce que signifie « penser » ? Si je 

voulais résumer vraiment tout ce, tout ce long passage : que signifie « penser » ? Ce que signifie 

« penser » chez Eisenstein, je dirais maintenant des choses très simples. Ce que signifie 

« penser » chez Eisenstein et, dans une certaine mesure, pour le cinéma dit classique, [45 :00] je 

dirais, c’est exactement : enchaîner des images par coupures rationnelles. D’où, encore une fois, 

l’importance chez Eisenstein de la théorie du « nombre d’or », qui n’est pas seulement une 

théorie mais une pratique, puisque le « nombre d’or » ou la « section d’or », comme on dit, est 

typiquement une coupure rationnelle. Donc penser, c’est enchaîner des images par coupures 

rationnelles. [Pause] 

 

Si nous disons : qu’est-ce que « penser » selon Godard ? Peu importe s’il ne le dit pas, ça va très 

bien. Qu’est-ce que « penser » [46 :00] selon Godard ou, d’une manière beaucoup plus générale, 

pour le cinéma dit moderne ? Non pas que Godard épuise l’un, pas plus que Eisenstein n’épuisait 
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l’autre. Je dirais penser, c’est ré-enchaîner des images sur coupures irrationnelles -- j’insiste 

beaucoup sur la différence des propositions « par » et « sur » -- sur coupures irrationnelles.  

 

Alors on peut me dire ce qu’on veut, mais tout ce..., on peut me dire, ce n’est pas ça. En tout cas, 

je maintiens que ce sont deux définitions de la pensée, et que ce sont deux définitions de la 

pensée convenant au cinéma, ou si notre problème était réellement la pensée et « que signifie 

‘penser’ au cinéma ? », nous avons donné au moins [47 :00] un bout de réponse. 

 

Seulement voilà, tout rebondit. Avant d’en avoir fini avec cette partie, tout va rebondir une, une 

petite fois, une dernière fois. [Pause] À savoir je peux considérer qu’on voit comment construire 

une série, et l’on voit les rapports entre suites d’images et concepts ou catégories, suites 

d’images et catégories ou concepts. Mais il y a quelque chose que nous ne savons pas du tout, et 

c’est : en quoi consiste l’image, en quoi consiste le concept ? [48 :00] De ce point de vue, je ne 

dis pas, « en quoi consiste l’image en général et en quoi consiste le concept en général ? » ; je dis 

: on n’a pas encore vu en quoi consistait l’image mise en série, « en quoi consiste l’image en tant 

que mise en série ? ». Qu’est-ce qui est, qu’est-ce qui dans l’image -- voilà exactement le 

problème maintenant qui rebondit -- qu’est-ce qui dans l’image rend possible la mise en série ? 

Ça, on ne le sait pas encore. 

 

Même chose pour le concept ou la catégorie. On a vu finalement que n’importe quoi pouvait 

faire fonction de catégorie. Eh ben, qu’est-ce qui, dans quelque chose, lui donne la possibilité de 

fonctionner comme catégorie et non [49 :00] plus comme image ? [Pause] C’est ça qui nous 

reste, hein ? [Pause] Qu’est-ce qui dans l’image permet la mise en série ? Qu’est-ce qui dans une 

pensée ou autre chose permet une fonction catégorielle ? [Longue pause] [50 :00] 

 

Voyez, c’est exactement là où nous en sommes. Et il est évident que le rebondissement de ce 

problème va nous permettre -- voyez quelle méthode je prends cette année -- elle va nous 

permettre de remplir à nouveau une autre case de notre programme du premier trimestre. Et puis, 

on aura fini une partie du remplissement ; alors on pourra faire ensuite un recueil de conclusions, 

et on sera forcé de passer à autre chose, à un autre aspect. 

 

Voilà, bon, alors… voilà ! Il faut que tout ça soit clair, alors voilà, je m’interromps un instant. Il 

faut que cela soit très, très clair. [51 :00] Enfin il faut... En tous cas, [Deleuze rit] je ne peux pas 

le dire plus clairement ; après tout, il n’y a pas le choix. Hein ? [Deleuze rit de nouveau] Pas de 

problème, pas de problème. [Pause] Alors…  

 

Comment comprendre, alors ? On avance, avançons. Comment comprendre cette histoire, ce qui 

dans une image permet une mise en série, [Pause] [52 :00] ce qui dans une pensée permet une 

fonction catégorielle ? Alors, on peut se dire : ça, c’est un problème de philosophie. En même 

temps, on n’a jamais cessé d’être dans des problèmes de philosophie. Bien, parce que le reste, [à 

voix très basse] ça ne compte pas, hein ?  

 

Eh bien, [Pause] pensons à, pensons avec entrain, pensons à [G.W.F.] Hegel. C'est un 

philosophe, hein ? [Pause] [Rires] Hegel, [Pause] [53 :00] il conçoit deux grandes disciplines : la 

phénoménologie et la logique. [Pause] Et la phénoménologie est comme le développement des 

figures de la conscience, des figures de la conscience. [Pause] Permettez-moi -- si j’essaie de 
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faire le cinéma de Hegel -- permettez-moi d’appeler ça des suites ou des séries d’images. [Pause] 

Et la logique, elle, [Pause] c’est le développement [54 :00] non pas des figures de la conscience, 

mais le développement des moments du concept, moments du concept appelés catégories. 

Question qui n’a pas d’intérêt, vous reconnaissez que quelqu’un ne comprend rien à Hegel s’il 

confond les figures de la conscience et les moments du concept, c’est-à-dire la phénoménologie 

et la logique. Vous reconnaissez qu’il en connaît déjà trop s’il sait que les figures de la 

conscience ne sont pas la même chose que les moments du concept. Et pourtant, et pourtant, les 

figures de la conscience se réfléchissent dans les moments du concept, et les moments du 

concept d’une certaine manière subsument les figures de la conscience. C’est dire à quel point ça 

a l’air d’être [55 :00] l’auteur qu’il nous faut.  

 

Mais qu’est-ce que c’est qu'une figure de la conscience ? Alors c’est le moment ou jamais, on se 

dit, eh bien là, heureusement, voilà un philosophe qui nous tombe du ciel ou qui nous vient de 

l’enfer et qui va nous permettre de répondre à notre question. Et qu’est-ce que c’est qu’une 

figure de la conscience ? [Pause] Les figures de la conscience, c’est finalement les manières 

d’être au monde de la conscience, manière d’être au monde de la conscience ou, comme dira 

quelqu’un : qu’est-ce que c’est une manière d’être au monde de la conscience ? C’est une, c’est 

ce qu’on appelle communément une attitude, c’est une attitude. [56 :00] Mais comment ça, c’est 

une attitude ? Tu réintroduis -- vous allez me dire, tu réintroduis ça, tu en as déjà parlé au 

premier trimestre ; tu réintroduis ça exprès parce que ça t'est commode. Non. Hegel est pour moi. 

Je ne le réintroduis pas, c’est Hegel qui l’introduit. Les figures de la conscience sont des 

attitudes.  

 

Le dernier des hégéliens s’appelait -- depuis je n’en connais pas, mais on me dit que ça se 

fabrique -- le dernier des hégéliens, enfin, le dernier des grands hégéliens, s’appelait Eric Weil. Il 

est mort assez récemment, Eric Weil : w-e-i-l. [Pause] [57 :00] C’est dur... Eric Weil faisait partie 

de cette chose -- je ne sais pas, je le dis, je le précise parce que beaucoup d’entre vous qui ne sont 

pas, qui n’ont pas pu connaître cet avant-guerre, par définition, ils ne savent peut-être pas ce 

point très important dans l’histoire de la pensée française, c’est que, on le sait pour l’Amérique, 

mais on le sait moins pour la France -- que la pensée française, la philosophie française 

universitaire a été complètement renouvelée par des immigrés. Tout comme les réfugiés, ceux 

qui fuyaient le nazisme ont renouvelé la pensée américaine, la même chose s’est produite vers 

1930-1933 pour la pensée française. [58 :00] 

 

Et parmi les grands immigrés qui venaient soit directement d’Allemagne, soit d’une éducation 

allemande, d’une éducation philosophique allemande, il y avait [Alexandre] Kojève, célèbre pour 

ses leçons sur Hegel, qui a marqué toute une génération et qui a renouvelé les études 

hégéliennes. Et le livre de Kojève est encore un grand livre toujours, qui a gardé toute son 

actualité. [Sans doute, Introduction à la pensée de Hegel (Paris : Gallimard, 1947)] Il y avait un 

très, très grand épistémologue qui a renouvelé l’épistémologie française, ça y est, j’ai encore 

oublié son nom… [Les étudiants l’aident] [Alexandre] Koyré, Koyré, et il y avait Eric Weil, le 

dernier des hégéliens… [Interruption de l’enregistrement] [59 :00] 

Partie 2 

… Ils étaient tous liés. Ils ont reçu en France un accueil... Leur problème avec l’université 
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française a été complexe, tout ça, bon, mais c’est intéressant parce que je crois qu’en effet, c’était 

fondamental. C’est vers 30-33, l’essor de la pensée française après la guerre, c’est-à-dire avec 

Sartre et avec la phénoménologie, avec [Jean-Paul] Sartre et [Maurice] Merleau-Ponty, ne peut 

se comprendre que compte tenu de cette arrivée d’un certain nombre de très grands philosophes, 

de grands philosophes, vers 30-33 en France. 

 

Or, qu’est-ce que nous dit Eric Weil dans un livre ? Un de ces... Eric Weil, il n’a pas fait 

beaucoup de livres, mais gros, d’une part, et puis après, on se dit, ben il n’y a plus rien à faire, 

parce que l’un s’appelle Logique de la Philosophie [Paris : Vrin, 1950], [60 :00] l’autre s’appelle 

Philosophie Morale [Paris : Vrin, 1961] et l’autre s’appelle Philosophie Politique [Paris : Vrin, 

1956]. Donc, après ça, après ça c’est tout, on ne voit pas de quoi parler en philosophie.  

 

Eh ben, Eric Weil dit : il y a une complémentarité -- et là, il est très hégélien, simplement il 

apporte quelque chose de nouveau, c’est sa manière de comprendre Hegel. -- Sa manière de 

comprendre Hegel et de reprendre Hegel, c’est-à-dire de faire une nouvelle phénoménologie de 

l’esprit dans Logique de la Philosophie consiste à nous dire : [Pause] il y a une corrélation entre 

les attitudes et les catégories, il y a une corrélation entre attitudes et catégories. D’une certaine 

manière, on pourrait dire à la limite que les catégories sont des attitudes. Les concepts sont des 

attitudes, [61 :00] mais il dit, ce serait, non, il nuance, on ne peut pas dire exactement ça, il faut 

plutôt parler d’une corrélation attitudes-catégories. Et l’attitude, il la définit très bien comme 

étant une manière d’être au monde, une manière d’être au monde de la conscience. Bien.  

 

Et la catégorie, c’est quoi ? Manière d’être au monde de la conscience, la catégorie, c’est un -- 

quel qu’il soit -- un discours cohérent, un discours cohérent. [Pause] Le problème, c'est 

évidemment : quels sont les critères de la cohérence ? Mais on ne va pas s’en occuper, de ce 

problème parce que ce serait [62 :00] un cours sur Hegel et sur l’interprétation d’Hegel par Weil. 

Discours cohérent. Quelle est la corrélation ? Toute attitude, toute manière d’être au monde 

renvoie sans doute à un discours cohérent et inversement. Mais de quelle manière ? Là ce n’est 

pas si simple, hein ? Il y a toujours un discours cohérent possible ; les discours cohérents, ils 

abondent. Toute attitude renvoie à son discours. Toute attitude a son discours, tout comme tout 

discours a son attitude. [Pause]  

 

Seulement ce n’est pas toujours celui qui tient l’attitude qui tient aussi le discours de cette 

attitude. [63 :00] Donc ça se complique. La corrélation attitudes-discours cohérent est en train de 

se compliquer. Soit un fou. Un fou, il a une certaine attitude. L’attitude, mettons, l’attitude 

paranoïaque, ce n’est pas la même que l’attitude schizophrénique. Il y a des attitudes, ce n’est 

pas la même que l’attitude maniaco-dépressive, il y a même toute une psychiatrie des attitudes 

qui, d’ailleurs, doit quelque chose à Hegel, lointainement, c’est-à-dire, l’interprétation des 

troubles psychiques comme manière d’être au monde. Il y a une espèce de lignée là, Hegel-

[Martin] Heidegger. 

 

Bien, je dis : un fou a une attitude, il a aussi un discours. Est-ce que ce discours est [64 :00] 

cohérent ? C’est ce que demanderait Eric Weil : est-ce que ce discours est cohérent ? Pour aller 

très vite, hein -- il ne faut pas discuter chaque mot -- on pourrait dire : oui, il est cohérent. On 

pourrait dire, il a sa cohérence ; on pourrait dire, il est parfaitement cohérent. Supposons qu’il ne 

soit pas cohérent, ça veut dire quoi ? Ça ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de discours cohérent 
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correspondant à l’attitude de la folie. Ça veut dire que ce n’est pas le fou qui peut tenir le 

discours cohérent correspondant à son attitude. Alors peut-être qu’il y a même des cas différents. 

Il y a des cas où le fou peut tenir lui-même le discours cohérent de sa propre attitude. Il y a des 

cas, il y a d’autres formes de folie où le fou ne peut pas tenir le discours cohérent de sa propre 

attitude. Il n’y en a pas moins un discours cohérent de sa propre attitude, ce sera le discours dit 

du psychiatre. C’est le [65 :00] psychiatre qui tiendra le discours cohérent correspondant à -- 

enfin il faut vraiment y croire, mais je parle au plus simple -- tout ça c’est des exemples qui n’ont 

aucun intérêt, c’est pour vous faire comprendre. 

 

Je prends un autre exemple : le bourreau parce que c’est deux exemples que Weil prend. Le 

bourreau, l’homme de la violence absolue, [Pause] est-ce qu’il y a un discours cohérent de la 

violence absolue ? [Pause] Peut-être, peut-être qu’il y a même ça. S’il y a un discours cohérent 

de la folie, peut-être qu’il y a un discours cohérent de la violence absolue. [66 :00] Qui aurait 

tenu le discours cohérent de la violence ? Alors mettons, précisons : un discours cohérent de la 

violence sexuelle absolue ? C’est bien connu, nous dit-on, que [le Marquis de] Sade a tenu le 

discours cohérent de la violence sexuelle absolue. Que ce discours soit cohérent, c’est évident. 

Les personnages de Sade se réclament de la nature, de toute une conception extrêmement 

rationnelle de la nature, et ils tiennent un discours fondamentalement cohérent, et même ils sont 

très vexés lorsque leur victime ne se laisse pas faire convaincre. Ils n’aiment pas ça du tout, 

parce que leur victime, elle a un double rôle : être la victime de leurs supplices, mais être aussi 

l’auditrice [67 :00] de leurs discours. C’est fondamental. Alors bon, mais peu importe, tout ça. 

Bien. 

 

Mais, dans un texte célèbre, Georges Bataille posait une question, posait une question 

intéressante -- c’est une belle page de Bataille -- où Bataille dit : le discours des héros, de Sade 

est précisément un discours que les bourreaux ne peuvent pas et ne savent pas tenir. Qui peut 

tenir un tel discours ? Et là, c’est un grand renversement dans Bataille -- remarquez que Bataille 

était très lié à tout ce dont je parle, à Weil, à Kojève à tout ça, bon -- Bataille dit, il est évident 

que seule une victime peut parler comme parlent les bourreaux de Sade. [68 :00] Sinon quand 

vous avez un bourreau, voyez, voyez le nazisme, vous n’avez jamais vu un nazi parler comme 

parle un personnage de Sade.  

 

Qu’est-ce que c’est le discours d’un nazi ? Le discours d’un nazi, c’est un discours alors tout à 

fait incohérent. De quel type ? Du type toujours, de l’éternel type : « Oh, on m’a dit de le faire ! 

Si je ne l’avais pas fait, ça aurait été pire, etc., ah, c’étaient les ordres ! », bon. Mais le discours 

du mal absolu tel qu’il apparaît chez Sade, jamais un bourreau ne l’a tenu. Donc, de même que je 

disais tout à l’heure, le discours cohérent du fou n’est pas forcément tenu par le fou, c’est-à-dire 

par celui qui a [69 :00] l’attitude correspondante -- il est peut-être tenu par le psychiatre -- enfin, 

de même, le discours cohérent de la violence absolue n’est peut-être pas tenu par le bourreau 

mais, selon l’hypothèse de Bataille, ne pourrait être tenu que par la victime. 

 

Si bien que ça permettrait de distinguer au moins deux sortes d’attitude -- et c’est là que Éric 

Weil veut en venir -- à la distinction de deux sortes d’attitudes. -- Je crois qu’il y avait longtemps 

que je n’avais pas fait un cours sur Hegel ou sur un hégélien, ça me fait tout chose, tout bizarre, 

[Rires] oh... je ne sais pas ce qui m’a pris -- deux attitudes : il y aurait les attitudes qui se 

développent elles-mêmes dans un discours cohérent, qui sont capables de se développer elles-
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mêmes dans un discours cohérent, et celles-là, Weil les appellera les « attitudes pures ». [Pause] 

[70 :00] Et puis, il y a les « attitudes impures », non pas qu’elles n’aient pas de discours 

cohérent, mais elles sont plus ou moins incapables de tenir elles-mêmes le discours cohérent ou 

de développer elles-mêmes le discours cohérent qui leur correspond. [Pause] Elles sont 

capables ; ça ne veut pas dire qu’elles le fassent. Après tout quelqu’un qui a une attitude -- une 

attitude comme dit Weil, ça s’occupe de l’histoire -- et une attitude, une manière d’être au 

monde, c’est très indifférent à la philosophie.  

 

En revanche, la philosophie, ce qui l’intéresse, elle, c’est [71 :00] le discours cohérent. La 

philosophie, c’est la science des discours cohérents, définition très hégélienne, que Hegel n’a pas 

donnée mais définition hégélienne que propose Éric Weil. Si bien que le discours philosophique, 

c’est celui qui, dans sa propre cohérence, enchaîne et produit tous les discours cohérents 

possibles. C’est l’auto-développement du discours cohérent. Voyez ? Ça devient alors, l’idée 

devient très claire : chaque type de discours cohérent, c’est une catégorie. [Pause] Vous avez une 

corrélation attitude-catégorie, corrélation complexe [72 :00] puisque certaines attitudes 

correspondent étroitement aux discours cohérents correspondants, enfin je ne sais pas quoi, et 

d’autres attitudes, au contraire, n’y correspondent qu’indirectement. Mais de toute manière, vous 

avez une complémentarité des attitudes et des discours cohérents. Tout comme chez Hegel, vous 

avez une complémentarité des figures de la conscience et des moments du concept, là vous avez 

une complémentarité des attitudes et des discours cohérents. C’est dire que les attitudes se 

réfléchissent dans les discours cohérents, c’est-à-dire dans les catégories. [Pause] [73 :00] 

 

Or je pense à ça, et je l’ajoute, parce que un texte -- là aujourd’hui, on entre dans des textes, 

parce que je vais vous expliquer pourquoi on va attacher beaucoup d’importance aux textes -- il y 

a un article de Serge Daney, pour en revenir à Godard, dans son livre intitulé La Rampe [Paris : 

Cahiers du cinéma/Gallimard, 1983], c’est un recueil d’articles, il y a un article sur Godard qui 

me paraît très intéressant parce qu’il voit très bien quelque chose : l’importance du discours dans 

le cinéma de Godard, et où il dit, chez Godard, ça procède toujours par discours. [Pause] [74 :00] 

Et on dirait, d’une certaine manière, que Godard ne s’interroge pas sur, finalement, qui a tort, qui 

a raison, ou bien, d’où viennent ces discours : [Pause] « Godard ne pose jamais » -- je lis – 

« Godard ne pose jamais aux énoncés qu’il traite la question de leur origine, de leurs conditions 

de possibilité. Sa démarche est la plus anti-archéologique qui soit. Elle consiste à prendre acte de 

ce qui est dit » -- ça je crois que c’est très juste, quant à... [75 :00] – « elle consiste à prendre acte 

de ce qui est dit et à chercher aussitôt l’autre énoncé ». Il prend acte d’un discours existant, et il 

cherche aussitôt l’autre discours. Peu importe d’où vient le discours, peu importe d’où ça vient.  

 

Donc il prend acte de ce qui est dit et cherche aussitôt l’autre énoncé, l’autre son, l’autre image 

qui pourrait venir contrebalancer, contredire cet énoncé, ce son, cette image. Une image étant 

donnée, il la prend pour ce qu’elle est, il la prend littéralement. Et sa question c’est : quelle autre 

image mettre avec celle-là ? Tout comme, un discours étant donné, [76 :00] j’y oppose un autre 

discours. « Plus que qui a raison, qui a tort, la question qui mène Godard est : qu’est-ce qu’on 

pourrait opposer à cela ? » -- c’est très, c’est la dialectique, quoi, la dialectique hégelienne, on 

passe d’un discours à un autre discours en même temps qu’on passe d’une attitude à une autre 

attitude – « De là » -- continue Daney – « cette confusion souvent reprochée à Godard : à ce que 

l’autre dit » -- à ce que l’Autre dit – « il répond toujours par ce qu’un autre autre dit. Et même » -

- continuera Daney --, « Godard ne cache pas sa sympathie pour un certain type de discours, 
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mais même le discours pour lequel il [77 :00] éprouve de la sympathie, il ne le présente pas 

comme étant plus vrai que l’autre, il le présente simplement comme étant autre que le discours 

précédent ». [Pause] 

 

Et Daney donne des exemples, le discours maoïste dans les films de Godard du type Vent d’Est 

[1969], Pravda [1969] etc., le discours féministe dans Numéro deux [1975], ça consiste à 

opposer à ce que l’un a dit, ce que un autre dit, comme si -- là c’est très, c’est très important, 

comme confirmation de notre méthode sérielle -- c'est comme si, en même temps que les séries 

d’images, les suites d’images [78 :00] qui chez Godard sont des attitudes, [Pause] ça va être -- et 

on va le retrouver, mais on l’avait déjà esquissé ce thème, le premier trimestre -- c’est un cinéma 

des attitudes, voilà, des attitudes qui nourrissent les suites d’images, correspondaient des 

discours cohérents constituant les catégories corrélatives à ces attitudes. [Pause] 

 

C’est là que je voudrais en venir, à quoi ? Ben, une chose toute simple : mes deux questions étant 

données, j’ai un début de réponse. [79 :00] On va voir hélas, que tout va se compliquer. Mes 

deux questions étant données, j’ai un début de réponse. Ma première question, c’était : qu’est-ce 

qui dans l’image permet la mise en série ? Je réponds, et là je me sens tout hégélien, mais on, ça 

ne va pas être, on n’a pas fini, hein, il faut bien en passer par là, c’est l’attitude. [Pause] C’est 

l’attitude. [Pause] Autre question : qu’est-ce qui donne à quelque chose une fonction catégoriale 

? C’est le discours cohérent, un cinéma du discours. C’est ça la catégorie. [80 :00] 

 

Qu’est-ce que c’est que ce discours cohérent ? Alors, donnons-lui un nom, alors pour en sortir un 

peu de tout ça. On a vu au premier trimestre, j’avais proposé un terme, c’est l’enchaînement des 

discours cohérents, ça va être quoi ? C’est ce qu’on appellera une geste, la chanson de geste. 

[L’emploi du féminin pour ‘geste’ correspond à cette perspective] Une geste, c’est quelque chose 

de très particulier. [Pause] La table des catégories forme la geste de la philosophie. [Pause] Les 

moments constituent la geste du concept. [81 :00] Bien. [Pause] Ce qui donne à quelque chose la 

valeur de catégorie ou de discours cohérent, c’est la geste. Ce qui donne à l’image la possibilité 

d’être sérialisée, c’est l’attitude. Bon. 

Qu’est-ce qui compte là-dedans ? Qu’est-ce qu’on est en train de faire ? Ce qui m’importe, c’est 

ceci : c’est que, il faut trouver, nous sommes à la recherche d’un domaine, sentez-le...  

[Interruption de l’enregistrement] [1 :21 :46] 

... comme on dit les histoires sont finies, mais le vécu, ça ne vaut pas mieux. On a récusé les 

histoires, très [82 :00] bien, plus d’histoires, très bien. Si c’est pour la remplacer par la misère 

pitoyable d’un vécu, à savoir, comme dans la plupart des romans actuels, oh, ce n’est pas ce 

qu’avaient voulu les fondateurs du roman moderne ! S'il s’agit de renoncer à l’histoire, ce n’est 

pas pour que quelqu’un raconte son petit vécu à lui, à savoir le fait qu’il ait une mère et qu’il ait 

un père, chose assez générale [Rires] et dont, d’autre part, les drames vécus sont aussi la donnée 

de tout le monde. Ce n’est pas pour ça qu’on supprime l’histoire.  

 

Je ne veux ni de votre vécu ni d’une histoire. Mais alors de quoi [83 :00] veux-tu ? Voilà, de quoi 

veux-tu ? Ni des états vécus, ni de l’histoire, c’est-à-dire, en termes de cinéma, ni le vieux 

cinéma d’action -- vous allez me dire ni du cinéma, quoi -- ni du cinéma direct. Non, à peine on a 

dit ça, on retire, c’est le cinéma direct qui est mal dit « direct ». Le cinéma direct, sauf cas très 
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exceptionnels et expérimentaux, ne s’est jamais intéressé au vécu, bon. Alors ça, ça nous ouvre 

déjà quelque chose, cette confiance, que dans le cinéma direct, il ne s’est jamais, jamais, jamais 

agit du vécu, et qu’il ne s’agissait pas de remplacer l’histoire par du vécu, l’intrigue par du vécu, 

ça n’a jamais été ça, bon. [84 :00] 

 

Mais mettons, alors quoi ? En tout cas, si ce n’est ni du vécu, ni de l’histoire ou de l’intrigue ? En 

effet, l’histoire ou l’intrigue, c’est le sujet, au sens où je dis : le sujet de mon ouvrage, c’est ceci, 

hein ? Or on a vu que le film et l’œuvre n’avaient pas de sujet. Le film n’est pas sur Lausanne, le 

film n’est pas sur la guerre. Donc, renoncement au sujet en ce premier sens. Mais, ce n’est pas 

non plus le vécu, et ce n’est pas non plus les états vécus. Renoncement au sujet au second sens : 

« moi, je ». [Pause] [85 :00]  

 

Alors, ni histoire ou intrigue, ni états vécus, qu’est-ce qui reste ? Il reste les attitudes et les 

catégories ou, si vous préférez, les attitudes et la geste. [Pause] La geste, c’est le discours propre 

aux attitudes, c’est le discours correspondant aux attitudes. Les attitudes ne sont pas des états 

vécus ; la geste n’est pas un sujet, une intrigue, une action. D’où l’importance dans la littérature 

de non seulement ce qu’on a appelé, à proprement parler, la chanson de geste, mais d’une 

certaine manière, dire que toute littérature est une geste. [Pause] [86 :00] Je dis bien : la geste, 

c’est le discours des attitudes tout comme les attitudes, c’est le corrélat de la geste. 

Bon eh ben, on est dans une drôle d’affaire parce que là-dessus, ce qu’il faut montrer, c’est en 

quoi il y a une espèce de notion complexe attitudes-geste où vous m’accorderez maintenant 

images-catégories, on est en plein dans le problème de la pensée. Mais vous voyez que déjà, et ça 

vous étonnera peut-être moins alors que on soit déjà comme acculé à bientôt parler du parlant 

puisque on ne peut avancer là que dans cette analyse actuelle, que déjà en invoquant 

perpétuellement le discours. [87 :00] Bien, eh ben, on se trouve devant un complexe de notions 

très, oui... Images-catégories, attitudes-geste, les attitudes et la geste ou bien les images et le 

concept. [Pause] 

Bon, ça va ? Repos, hein ? Non ? Mais ne vous éloignez pas trop ! J’en connais qui vont jusqu’à 

aller chercher des cafés en face là-bas, [Rires] si bien que je dois vous attendre. Vous n’avez 

qu’à acheter une bouteille thermos [Rires]… [Interruption de l’enregistrement] [1 :27 :58] 

[88 :00] … Je recommence parce que vous allez voir pourquoi. Nous tenons là, notre… comme 

deux doublets : images-catégories, attitudes-la geste ou le gestus. Encore une fois, la geste ou le 

gestus, nous le considérons uniquement pour le moment comme le discours cohérent qui 

correspond aux attitudes, voyez. Et nous sentons tous, de la manière la plus vive, la plus aiguë, 

que ça ne suffit pas, qu’il faut se débrouiller là-dedans. Et voilà ce que je vous propose, puisque 

on est amené : c’est ça qu’il y a de très gai pour moi, si ce n’était pas si -- pour moi, rien que 

pour moi -- on varie beaucoup nos méthodes.  

 

Je vous propose là [89 :00] de prendre pour ce dernier point de cette partie, une nouvelle, le 

contraire d’une méthode. C’est-à-dire, on va vraiment feuilleter un certain nombre de textes 

auxquels je vous dis -- d’habitude je ne vous le dis pas, parce qu’il n’y a pas lieu -- que je ne m’y 

retrouve pas et que je ne les comprends pas. Alors je ne suis pas contre ; je ne les comprends pas. 

Alors on va voir avec vous, peut-être que vous, vous comprendrez et, et ce ne serait pas la 
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première fois, moi qui ne les comprends pas, ils pourront vous paraître, à vous, limpides. Ils ne 

me convainquent pas ; je ne les comprends pas. Et puis, alors on va procéder comme ça, 

l’examen de ces textes que je comprends très mal, [Pause] et puis mise au point, [90 :00] je vais 

vous dire comment on fera la mise au point et puis ce que, ce que je comprends, moi, dans les 

rapports attitudes-gestus. Mais on va commencer par ces examens de textes parce que c’est des 

textes de base fondamentaux. 

 

Et il s’agit de deux, de trois textes. [Pause] Si on me disait attitudes-la geste ou le gestus, je 

répondrais immédiatement, eh ben, il y en a deux qui s’imposent, je l’ai cité au premier trimestre, 

[Voir la session 7, le 18 décembre 1984] un texte de [Bertolt] Brecht, [Pause] un texte de Roland 

Barthes qui est lui-même un commentaire [91 :00] sur Brecht. Et puis on y joindra un troisième 

texte dont je ne sais pas trop s’il a à faire avec le second. Ce troisième texte est un texte 

également de Roland Barthes qui s’appelle L’obvie -- o-b-v-i-e -- et l’obtus [Paris : Le Seuil, 

1982]. Ce texte, je l’avoue et je le dis d’autant plus aisément que j’ai pour l’œuvre de Barthes 

une très grande admiration, ce texte, je n’y comprends rien, rien, rien. Je n’y comprends rien.  

 

Si bien que nous y joindrons un quatrième texte. [92 :00] Quelqu’un ici qui travaille avec nous 

ici depuis longtemps et qui fait aussi du cinéma, qui est Raymonde Carasco, a écrit elle-même un 

texte commentant le texte de Barthes sur L’obvie et l’obtus et non seulement le commentant mais 

le faisant sien. [Au fait, il s’agit du texte de Barthes, “Le troisième sens – Notes de recherche sur 

quelques photogrammes de S. Eisenstein,” et non pas du recueil L’obvie et l’obtus] Je suppose 

donc qu’elle a compris. J’avoue que je ne comprends pas plus le texte de Barthes que le sien. 

[Rires] Non, mais ceci ce n’est pas, ce n’est pas un reproche du tout, ce n’est pas une objection ; 

je ne comprends même pas ce dont ils parlent. Alors ça se gâte, et puis on verra quand même, 

même à travers l’incompréhension si bien que je serai en mesure la prochaine fois, quand on aura 

un peu avancé, de faire une seconde interview. Ce sera la moindre des choses que j’interviewe 

Raymonde Carasco. [Voir la séance suivante, le 5 février 1985] La première, [93 :00] notre 

première interview pour moi, a très très bien marché, donc je suis très content de cette méthode, 

si Raymonde Carasco veut bien la prochaine fois, eh ben, on fait une petite interview hein.  

 

Raymonde Carasco : [Propos inaudibles] 

 

Deleuze : Quoi ? 

Raymonde Carasco : Je dis, j’ai peur, j’espère que ça marchera aussi bien.  

Deleuze : Ah ! [Rires] 

Alors on y va. On y va, je pars du texte de Brecht qui est donc le texte de base sur le gestus. Et, 

je me dis ça a l’air simple, première chose, je fais des petites remarques. Ce texte, vous le 

trouvez dans Les écrits sur le théâtre [Paris : L’Arche, 1966] c’est un texte de peu de pages, mais 

qui renvoie aux notions fondamentales de Brecht et qui s’appelle « Musique et gestus ». Et ce 

texte, on s’aperçoit très vite qu’il doit être très important parce qu’il a trois pages, [94 :00] mais 

on en sort en se disant, après tout, c’est à partir de la notion de gestus qu’il faut comprendre 

Brecht et pas à partir de celle de distanciation. Bien plus, la distanciation, la célèbre distanciation 

de Brecht, on ne peut la comprendre correctement que si l’on passe par son idée sur le gestus. 



17 

 

 

Surtout que, dans le courant de ce texte de trois pages, je commence par une première remarque.  

 

Il s’agit pour Brecht de montrer explicitement que les sujets n’ont pas d’importance, dans le 

théâtre pas plus qu’ailleurs. [Pause] Et il va jusqu’à dire bon, aucun sujet n’a d’importance 

[95 :00] si vous n’en avez pas dégagé un gestus. Qu’est-ce que ça veut dire ? Comme dira 

Barthes dans son commentaire, le sujet de Mère Courage, supposons que ce soit la Guerre de 

Trente ans. D’autres pièces de Brecht ont pour sujet le Nazisme. Mais là, dans ce court texte, il 

nous explique, si vous n’avez pas dégagé le gestus, le sujet, ça n’est rien. Cette remarque, elle 

nous fait plaisir puisque, par d’autres moyens, nous étions arrivés à cette constatation : il s’agit 

de supprimer le sujet, au sens où une œuvre ne porte pas sur, et c’est exactement dans ce sens 

que Mère Courage ne porte pas sur la Guerre de Trente ans. [96 :00] Donc le gestus n’a rien à 

voir avec l’intrigue ou le sujet. Première remarque. Jusque-là, ça nous va, jusque-là je 

comprends. 

 

Deuxième remarque, ça a à voir avec quoi, le gestus ? Ben, il nous dit, gestus, ça peut être mille 

choses. Mais ce qui m’intéresse, et c’est ça le vrai gestus, nous dit-il, c’est le gestus social. Le 

gestus social, bon, qu’est-ce qu’un gestus social ? Brecht nous dit tous les gestus ne sont pas 

sociaux. L’attitude d’un homme qui se bat contre une mouche n’est pas au premier abord un 

gestus social. [97 :00] -- Voilà, vous vous battez contre un moustique, hein ? -- C’est plus 

vraisemblable ; je corrige, hein ? -- vous vous battez contre un moustique, c’est un gestus en quel 

sens ? Je ne vois pas en quel autre sens ça peut être, sinon une coordination d’attitudes, et Roland 

Barthes dans une phrase, une seule phrase de son texte sur Brecht, dira : « coordination 

d’attitudes ». [Il s’agit d’un texte dans L’obvie et l’obtus (Paris : Le Seuil, 1982), « Diderot, 

Brecht, Eisenstein », pp. 86-93 ; pourtant, plutôt que la phrase « coordination d’attitudes », le 

texte de Barthes contient la phrase : « L’œuvre ne commence qu’au tableau, lorsque le sens est 

mis dans le geste et dans la coordination des gestes » (p. 92)] 

 

Donc nous disons un gestus, bon, c’est une coordination d’attitudes. Encore faut-il que le gestus 

soit social. Se battre contre un moustique, c’est enchaîner des attitudes, bon, hein, [Rires, et on 

entend le bruit de la main de Deleuze qui frappe un moustique imaginaire] enchaîner des 

attitudes, [98 :00] ce n’est pas un gestus social en apparence, au premier abord. Remarquez que 

ça risque de l’être si, certaines conditions, mais enfin bon. L’attitude, hein -- il s’agit bien 

d’attitude ; l’attitude d’un homme donc le gestus, ce sera la coordination des attitudes -- l’attitude 

qu’un homme prend pour se défendre contre un chien -- ça se gâte -- peut être un gestus -- peut, 

je dis bien, ce n’est pas nécessaire -- peut être un gestus si, par exemple, elle met en relief la lutte 

qu’un individu mal vêtu doit mener contre des chiens de garde. Ah bon, se battre contre un chien, 

pas plus que se battre contre un [99 :00] moustique n’est pas un gestus social. Mais, mais, mais, 

s’il s’agit d’un homme mal vêtu qui se bat contre des chiens de garde -- ou je ne force pas la 

pensée de Brecht -- s’il s’agit d’un Noir, dans une cité américaine en émeute se battant contre des 

chiens policiers comme il y en a eu des images classiques naguère, on dira que c’est un gestus 

social. Bon, jusque-là tout le monde comprend. Seulement dès lors, d’accord, on voit les 

exemples. Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce qui va définir un gestus social ? [100 :00] 

 

Là-dessus, j’ai deux sujets de trouble. Ce ne sera pas plus défini dans le texte de Brecht, pas 

davantage… j’en resterai à cet exemple, plus un autre exemple qui me paraît encore plus louche, 

à savoir montrer une, montrer une cérémonie nazie, c’est un sujet, ce n’est pas un gestus social. 
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C’est seulement lorsque ces hommes, les Nazis, marchent au pas sur des cadavres qu’apparaît le 

gestus social du fascisme. Alors le gestus, ce serait un acte symbolique, un geste symbolique ? 

[101 :00] On va voir que, bizarrement Barthes lui-même s’oriente, ne va pas dans cette voie, 

mais s’engage un peu dans cette voie... Qu’est-ce qu’ils sont en train de nous dire ?  

 

Du coup on est renvoyé à chercher dans d’autres textes de Brecht. Dans d’autres textes de 

Brecht, je vois un thème très important. Ce qui compte, ce n’est pas le sujet, c’est le rapport entre 

les hommes qui dérive du sujet. [Pause] Exemple, donné par Brecht lui-même : je veux faire une 

œuvre sur les champs de pétrole ; [102 :00] je peux dire que les champs de pétrole, c’est le sujet, 

mais ce n’est pas ça qui compte. Ce qui compte, c’est : est-ce qu’il y a, oui ou non, un nouveau 

type de rapport entre les hommes, mais un type spécial de rapport entre les hommes qui se 

développe dans le champ pétrolier ? Et quel type de rapport entre les hommes ?  

 

Bon, c’est un rapport entre les hommes, [Pause] voilà une première petite indication. Je dirais 

qu’un rapport entre les hommes -- je progresse un tout petit peu -- c’est une attitude. Toute 

attitude est inter-humaine, [103 :00] et même si c’est une attitude intérieure, elle est, elle est 

inter-, inter deux éléments, intérieure à un même homme. Il y a toujours un rapport entre les 

hommes dans une attitude, soit. [Pause] 

 

Avançons. Dans d’autres textes, [Pause] Brecht nous dit, introduit une autre notion. 

Heureusement, il nous dit que les rapports entre les hommes -- là c’est une notion très originale 

par rapport au Marxisme -- que les rapports entre les hommes mobilisent d’une façon ou d’une 

autre des décisions, soit qu’elles découlent de décisions, [104 :00] soit qu’elles amènent à une 

décision. La notion de décision est fondamentale chez Brecht. Alors, tiens, qu’est-ce que c’est 

que cette troisième notion, vous savez ? Le sujet -- bon, on l’a supprimé -- l’attitude rapport entre 

les hommes, et la décision. Il est bien évident que si je considère comme un gestus social un 

homme pauvre qui se bat contre des chiens ou un manifestant qui se bat contre des chiens de 

police, si c’est un gestus social, il est évident que cela implique une certaine décision, [105 :00] 

décision de ceux qui ont doté la police de chiens dressés. Ah ! L’attaque proprement des 

hommes, ça implique une décision, tout comme implique une décision le mode de gourdin de la 

police. Les rapports entre les hommes présupposent des décisions et entraînent eux-mêmes des 

décisions, à savoir, si j’en suis là dans mes rapports avec les hommes, à partir de là, je décide 

que… Bon. La décision joue donc un rôle extrêmement important. [Pause] [106 :00] 

 

J’enchaîne : la distanciation de Brecht, la fameuse distanciation ne se comprend que par là. 

C’est-à-dire ce que nous sommes en train de commenter, c’est la distanciation comme résultat de 

tout un ensemble de notions brechtiennes. Car la distanciation, elle consiste en quoi ? Non 

seulement rompre avec le sujet, au sens de thème, mais rompre avec le sujet au sens d’états 

vécus. [Pause] Haine de l’état d’âme. C’est la voix blanche de Brecht -- là encore ne mélangeons 

pas tout ; la voix blanche de Brecht, ce n’est pas la voix blanche de [Robert] Bresson, qui n’était 

pas lui-même la voix blanche de, de d’autres. On verra quand on parlera du parlant au cinéma, on 

tombera [107 :00] en plein dans ce problème-là, qu’est-ce qu’une voix blanche ? Et sans doute 

on aura toutes sortes de réponses, mais pour le moment, on laisse ça, hein ? -- Quand il parle de 

la distanciation, il nous dit quoi ? Il nous dit Jocaste s’est pendue, non, qu’est-ce qu’elle a fait, 

elle s’est tuée, c’est tout. Qu’est-ce qu’elle fait Jocaste ? Enfin je ne sais plus, je ne sais plus, peu 

importe, elle s’est tuée. Jocaste s’est tuée. Vous savez, c’est l’histoire d’Œdipe hein ? Jocaste 
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s’est tuée, bon, ben il ne s’agit pas de traiter ça à la manière d’un état d’âme ; il ne s’agit pas de 

s’apitoyer, pauvre Jocaste ! Il s’agit de faire prendre conscience de la décision qui a entraîné 

cette mort. La voix blanche de l’acteur annonçant : « Jocaste s’est tuée » et ne manifestant pas 

d’émotions, [108 :00] a pour fonction de nous faire prendre conscience qu’il ne s’agit pas d’un 

état d’âme, mais d’une décision par laquelle Jocaste s’est tuée. 

 

Ah mais ça, ça nous va tout à fait, tout à fait, tout à fait. Vous allez voir ce qui nous va tout à fait. 

Ça nous fait passer un petit pas en avant, avant de retomber plus bas. Alors profitons-en, ça nous 

va rudement. Car ce qu’il appelle décision et il a parfaitement le droit d’appeler ça décision, c’est 

exactement ce qu’on appelait d’une autre manière « le discours cohérent ». La décision, c’est le 

discours cohérent que quelqu’un peut tenir ou pas comme correspondant à son attitude. La 

décision de doter la police [109 :00] de chiens spéciaux, c’est aussi bien le discours cohérent ; 

sera-t-il cohérent ou est-ce qu’il y a un discours cohérent à cet égard par lequel le préfet de police 

motive sa décision ? Bien.  

 

Le spectateur chez Brecht est dans quelle situation ? Situation de participer à la décision soit 

pour la réprouver, soit pour l’approuver intellectuellement, c’est-à-dire catégoriellement. C’est 

vous dire à quel point on avance alors, [Pause] [110 :00] la décision catég... la réaction 

catégorielle à la décision, parce que la décision elle-même était une véritable catégorie. Les 

décisions nazies formaient-elles un discours cohérent ? Quel est le discours du Nazisme 

correspondant aux attitudes nazies ? C’est ça que le théâtre de Brecht prétend faire et non pas un 

théâtre sur le Nazisme. 

 

Donc, je résume : je dirais, ben oui, chez Brecht la distanciation, la notion de distanciation va 

découler [111 :00] d’un complexe de notions pratiques et théoriques -- pratiques parce qu’elles 

valent éminemment pour la mise en scène et l’organisation théâtrale -- pratiques et théoriques qui 

sont les suivantes : les attitudes comme les attitudes sociales, définies par les rapports entre les 

hommes. Par exemple, Jocaste est prise dans un certain ensemble de rapports, rapports avec son 

fils devenu son mari, etc., c’est un rapport entre les hommes. Donc les attitudes sociales, ce sont 

les rapports entre les hommes. [Pause] [112 :00] Le gestus ou la catégorie, c’est la décision qui 

renvoie au discours cohérent ou non cohérent correspondant à telle ou telle attitude. [Pause] La 

catégorie, [Pause] c’est le rapport de la pensée du spectateur au gestus. [Pause] [113 :00] 

 

Si vous reprenez à partir de là, en très gros, l’opposition que Brecht propose entre le théâtre avec 

lequel il rompt et qu’il appelle « dramatique », l’opposition entre le théâtre dramatique et le 

théâtre dont il se réclame et qu’il appelle « épique », l’opposition dramatique-épique est telle que 

vous avez, d’un côté, du côté du théâtre dramatique, le vilain, le mauvais, le mauvais théâtre, 

enfin l’ancien théâtre, selon Brecht. Vous avez : le théâtre dramatique, c’est avant tout l’action, 

c’est-à-dire l’histoire, l’intrigue, le sujet. [Pause] Deuxième caractère : [114 :00] il se fonde sur 

des traits de caractère. [Pause] Troisième caractère : il mobilise des états vécus, des émotions. 

Quatrième et dernier caractère : il a un déroulement linéaire, action-réaction. [Pause] 

 

Le théâtre épique ne se définit pas par l’action mais par le gestus, opposition de l’action et du 

gestus. [Pause] Deuxième caractère : il ne concerne pas les traits de caractère, il concerne 

[115 :00] les rapports entre les hommes, c’est-à-dire les attitudes. [Pause] Troisième caractère : il 

n’a rien à voir avec les états vécus ou émotifs, mais il implique, du côté du spectateur, des 
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concepts de l’entendement, c’est-à-dire des catégories. Quatrième et dernier caractère : il n’a pas 

un déroulement linéaire, action-réaction ; il a un déroulement sinueux. Pour introduire une 

cohérence un peu artificielle, moi, je dirais que ce que, au lieu de déroulement linéaire, [116 :00] 

je parlerais d’enchaînements par coupures irrationnelles. Un déroulement sinueux, c’est un ré-

enchaînement sur coupure irrationnelle… [Interruption de l’enregistrement] [1 :56 :14] 

Partie 3 

… Bon, ça va à la rigueur, ça va à la rigueur pour moi, je ne sais pas si ça va pour vous ? Le texte 

de Barthes, j’y ajoute, les deux textes de Barthes se trouvent dans le recueil d’articles qui a paru 

sous le titre L’obvie et l’obtus, Essais critiques, tome III, aux éditions du Seuil. Et le premier 

article concernant Brecht, s’intitule « Diderot, Brecht, [117 :00] Eisenstein », est un article court 

mais plus long que celui de Brecht, pages 86-95 [93], [Pause] et à mon avis, Barthes ajoute deux 

choses à Brecht. [Pause] 

 

Première chose, il ajoute un exemple lumineux -- qui est peut-être dans Brecht mais ça 

m’étonnerait parce que Barthes l’aurait cité -- exemple lumineux -- en tous cas, je ne l’ai pas 

revu à rapide lecture -- il nous dit, oui, pour nous faire comprendre, il nous dit, ben oui, [118 :00] 

revenons à Mère Courage. Le sujet, c’est bien la guerre de Trente Ans, l’action, c’est la guerre de 

Trente Ans. Mais voilà, ça ce n’est pas le gestus. Le gestus, c’est quoi ? C’est Mère Courage 

prenant la pièce de monnaie qu’on lui donne -- elle est cantinière -- prenant la pièce de monnaie 

qu’on lui donne et mordant dans la pièce de monnaie. Ça c’est un gestus social, mordant pour 

vérifier qu’elle est vraie, et ayant une minute d’inattention. Cette minute d’inattention fera que 

son gosse s’en va, se perd, et elle y perdra tous ses enfants. Voilà. 

 

Barthes nous propose de considérer [119 :00] cette attitude de la cantinière, ce geste au sens d’un 

geste, ce geste de la cantinière mordant la pièce de monnaie, comme l’exemple typique d’un 

gestus social. Du moins ce n’est pas un gestus social lui-même -- là, il n’y a pas lieu de discuter 

chaque terme de Barthes -- ce n’est pas exactement lui qui est un gestus social, c’est une attitude 

sociale. Le gestus social, Barthes nous le fait comprendre admirablement, c’est autre chose, c’est 

la décision de la cantinière. Qu’est-ce que c’est que sa décision ? Sa décision, ce n’est pas du tout 

de mettre la pièce dans la bouche. Ça, ce n’est qu’une conséquence de la décision. La décision, 

c’est : vivre de la guerre. Le sujet de Mère Courage n’est pas la guerre de Trente Ans, mais le 

gestus de Mère Courage, [120 :00] c’est une femme qui a décidé de vivre de la guerre et qui y 

perdra tous ses enfants. C’est ça le gestus. Bon l’exemple, bien. 

 

Et voyez pourquoi il peut passer, rapprocher d’Eisenstein, de Brecht, là, Barthes parce qu’en 

effet, il nous dit : mais c’est exactement ce qu’on reprochait à Eisenstein. On reprochait à 

Eisenstein de mal choisir ses sujets. Les Soviétiques lui reprochaient déjà : pourquoi est-ce qu’il 

prend comme sujet le cuirassé Potemkine ? Pourquoi est-ce qu’il prend comme sujet octobre ? 

On veut qu’il nous fasse des films sur maintenant. [121 :00] À quoi Eisenstein, comme Brecht, 

remarquerait que le maintenant n’est pas où ils croient, que le maintenant, ce n’est pas plus 

octobre, que le cuirassé Potemkine, que ce qui se passait au moment même d’Eisenstein. Que de 

toute manière, le vrai maintenant, c’est tout à fait autre chose. Le vrai maintenant, c’est le gestus. 

Une femme décide de vivre de la guerre. Et l’attitude qui correspond -- et sans doute, est-ce qu’il 

y a un discours cohérent à ça ? -- Il y a sûrement un discours, le discours de Mère Courage. Le 
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discours de Mère Courage est le discours de quelqu’un qui a décidé de vivre de la guerre. Et on 

peut concevoir tous les arguments d’un pareil discours. Il peut être très, très cohérent. [Pause] 

[122 :00] 

 

Seconde chose que Barthes ajoute, c’est que dans le gestus ainsi compris, il y a surgissement de 

ce qu’il appelle « l’instant prégnant », ou si vous préférez, le moment privilégié. On pourrait dire 

aussi bien « le vrai présent », [Pause] et que cet instant prégnant, ce moment privilégié, ou ce 

vrai présent, c’est l’émergence du sens, [Pause] le sens commence au gestus social. Je lis, entre 

parenthèses, à l’instant prégnant. [123 :00] D’où le trio, dans l’article de Barthes : [Denis] 

Diderot, Brecht, Eisenstein, puisque comme le montre très bien Barthes, Diderot avait fait en 

peinture une théorie de l’instant prégnant. Et, dans sa conception -- d’ailleurs il faudrait aller voir 

-- dans sa conception de la comédie bourgeoise, c’est bien évident que chez Diderot -- il y a une 

conception en somme très curieuse de la comédie bourgeoise chez Diderot -- c’est bien évident 

qu’il y a quelque chose qui anticipe lointainement sur un gestus social. Bon. [Pause] 

 

Ben, jusqu’à maintenant, bon, d’accord. D’accord. Alors qu’est-ce qui me gêne ? [124 :00] Il a 

fallu que je force déjà beaucoup, il a fallu que je force les textes. Il a fallu que je force ces deux 

très beaux textes pour dégager l’idée que le gestus, c’était : le discours cohérent ou la décision 

correspondant à l’attitude. Je ne dis pas que ça n’y est pas ; j’espère que ça y est. À vous de 

vérifier, ou de pas vérifier, hein ? Je dis que ce n’est pas si simple. Même si vous n’allez pas aller 

y vérifier, je vous préviens : ce n’est pas si simple. C’est vrai, est-ce que ça y est vraiment ? Ou 

est-ce que c’est moi qui tire à moi, parce que ça m’arrange, un bout de phrase ? Est-ce que c’est 

bien l’esprit du texte ?  

 

Car il y a dans le texte, aussi bien de Brecht que de Barthes, une tout autre direction, et celle-là, 

elle me gêne abominablement. C’est l’idée que le gestus [125 :00] serait lié particulièrement au 

sens parce que ce serait un geste signifiant, à la limite même, symbolique. Pourquoi ? Je reprends 

l’exemple, mordre la pièce, c’est un geste symbolique -- c’est ce que tout le monde a toujours 

appelé un geste symbolique -- [Pause] et voilà que Barthes insiste énormément que c’est 

l’endroit où surgit le sens. L’endroit où surgit le sens, bon, c'est très bien, mais l’endroit où surgit 

le sens, alors : l’instant prégnant, l’endroit où surgit le sens, tout ça me gêne. [126 :00] C’est-à-

dire j’ai l’impression que j’avais cru comprendre quelque chose, et puis que tout d’un coup : non, 

ce n’est pas ça, qu’il parle d’autre chose, qu’il parle d’instant prégnant, de geste symbolique, 

toutes choses que je comprends mal, qui ne me disent rien, mais ça pourrait être à d’autres… Ça 

je n’y vois aucun inconvénient, vous remarquerez je ne fais aucune objection, je dis juste, ben 

non, là je ne peux pas suivre, je ne vois pas, je ne vois même pas de quoi il parle.  

 

Du coup, je me dis, est-ce qu’il faudrait quand même, malgré la différence absolue des deux 

thèses, j’insiste, mettre ça en liaison avec un texte, beaucoup plus insolite encore, un texte de 

Barthes, ce texte que je vous annonçais et qui donne son titre au livre, texte intitulé « L’obvie et 

l’obtus », qui va peut-être nous faire avancer et qui, d’une certaine manière, va peut-être aussi 

concerner le gestus. Moi, je n’en sais trop rien, puisque je suis gêné par quelque chose [127 :00] 

dans ce texte de Barthes, ben, autant aller voir ailleurs si ça s’arrange. Alors voilà j’ai perdu, 

pour vous donner la… [Pause ; Deleuze cherche le texte] Ah non, ça ne s’appelle pas « L’obvie 

et l’obtus », c’est dans L’obvie et l’obtus, c’est publié sous le titre : « Le troisième sens », « Le 

troisième sens - notes de recherche sur quelques photogrammes, sur quelques photogrammes 
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d’Eisenstein ». Et ce texte est célèbre chez beaucoup de... [Interruption de l’enregistrement] 

[2 :07 :51] 

 

... gêné, avec le texte précédent qui commentait le gestus chez Brecht, etc. [128 :00] Qu’est-ce 

que nous dit ce texte ? Alors, là je vais être très, très, ben, très incertain puisque c’est celui 

auquel je ne comprends rien.  

 

Barthes nous dit : il y a un premier niveau de l’image. Il y a un premier niveau de l’image qui ne 

fait pas problème. Il dit, en tout cas, ce n’est pas de ça dont je m’occupe : c’est le niveau de la 

communication, un niveau informatif : la communication. Et si je comprends bien, la 

communication, c’est ce que représente l’image. C’est la dénotation, c’est le niveau informatif. 

Exemple : le couronnement d’Ivan le Terrible [1944]. En d’autres termes, en très gros, on peut 

dire ce premier niveau, on voit ce que c’est. C’est pour emprunter, pour reprendre nos mots 

[129 :00] précédents : c’est le sujet ou c’est l’action. En effet, le sujet d’une œuvre ou le sujet 

d’une séquence, le couronnement d’Ivan le Terrible, admettons que ce soit de la dénotation de 

l’information. Déjà il y a énormément de choses qui me gênent là-dedans, mais, je comprends, 

d’accord, je comprends. 

Il nous dit : deuxième, il y a un deuxième niveau. Deuxième niveau, c’est, dit-il, un niveau 

symbolique. Donc voilà déjà que ça va compliquer puisque le niveau symbolique, ce n’est pas 

celui que je croyais. Un niveau symbolique : comment est-ce qu’il définit le niveau symbolique ? 

Ben, il le définit d’une drôle de manière. Il dit : c’est le niveau de la signification, non plus de 

l’information, [130 :00] c’est le niveau de la signification. [Pause] Et qu’est-ce que c’est ? Eh 

bien, dans la scène du couronnement d’Ivan le Terrible, il y a le couronnement, et puis il y a, 

faisant partie du couronnement, la pluie de pièces d’or sur la tête du tsar. Deux personnages, 

d’un côté et de l’autre du tsar, font ruisseler sur sa tête ; on voit, enfin pour ceux qui se rappellent 

Ivan le Terrible, c’est une très, très belle image, la pluie des pièces d’or.  

Et là, je ne comprends plus rien. Il en fait un niveau spécial. Je demande [131 :00] en quoi -- 

pour vous dire je n’ai pas honte de ne pas comprendre alors -- je demande en quoi – ce n’est pas, 

ce n’est pas une objection, là, ça me gêne -- je demande en quoi la couronne n’est pas 

symbolique -- elle est informative -- et la pluie des pièces d’or, elle est symbolique ? Je ne vois 

absolument pas. Ce que je vois, c’est tout autre chose, que dans l’organisation de l’image, elle 

serait quelque chose qu’on a vu, donc je vais très vite. On peut dire que la pluie des pièces d’or et 

leur tintement, et la chute des pièces d’or sur… sur le tsar, est une harmonique de l’image, c’est-

à-dire que par rapport à une tonique [132 :00] ou par rapport à ce que Eisenstein appelle en 

termes simples, par rapport à la dominante de l’image, je peux dire que la pluie des pièces d’or, 

c’est une harmonique. Mais je ne vois pas en quoi elle est elle-même plus symbolique que la 

couronne, le sceptre, etc... Je ne vois pas. Bon ça c’est... Mais, donc je ne vois pas lieu comme… 

En plus, je n’ai pas le sentiment que dans l’image cinématographique, il y ait la moindre 

dimension de communication ou d’information. Ça m’arrangerait plutôt que l’on m’accorde que 

les deux-là n’en font qu’un, que les deux… que ces deux premières dimensions n’en font qu’un. 

Bon. Mais, dit Barthes, il y a un troisième [133 :00] sens. Il y a un troisième sens. Et là alors, on 

retrouve tout Barthes. C’est, je veux dire, c’est un texte extraordinairement émouvant parce que 

c'est tellement, tellement, c’est tellement lui avec son génie à lui. C’est vraiment à un niveau, 
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enfin je ne sais pas quoi, c’est une espèce d’impression, mais ce n’est pas de l’impressionnisme. 

C’est quelque chose qu’il sent. Il sent, et son écriture, c’est dire ce qu’il sent, c’est... il a senti 

quelque chose. Voyez, il ne prétend pas que tout le monde le sente. Il dit, c’est très bizarre, je 

sens qu’il y a un troisième niveau. Alors on l’attend aux exemples, puisqu’en effet ça va partir 

d’exemples. 

 

Et je donne le plus frappant parce que si je commençais par l’exemple qu’il donne, au début, on 

serait, il me semble, encore plus [134 :00] perdus. Je donne le plus frappant. Il dit, dans Le 

Cuirassé Potemkine, il y a des attitudes. Bon ça, ça nous convient, on retombe dans un domaine-

là, que... il y a des attitudes, les fameuses attitudes eisensteiniennes avec lesquelles se confondent 

les images signées Eisenstein. C’est un grand cinéaste d’attitudes. Par exemple, dans la grande 

scène du deuil, toutes les attitudes de chagrin, ce sont des attitudes. [Pause] Mais disons que -- 

oui, j’ai oublié l’essentiel, les deux premiers niveaux, que distingue... [135 :00] acceptons de les 

grouper sous le terme : « sens obvie », o-b-v-i-e, dérivé du latin obvius. Obvius, c’est ce qui vient 

au-devant, ce qui vient au-devant, « sens obvie ». Eh ben, les attitudes de chagrin ont un sens 

obvie. Par exemple, toute une série, toute une série de plans où vous voyez des femmes dans des 

attitudes de chagrin. Et à cet égard, Eisenstein est l’équivalent d’un très grand sculpteur ou d’un 

très grand peintre. Voilà.  

 

Et puis voilà que Barthes [136 :00] commence à dire des choses si étranges, si étranges. Il dit : 

j’ai eu une impression que j’aurais beau dire attitude de chagrin, ça ne rend pas compte de 

certaines choses dans certaines images. Et il prend l’exemple d’une pauvre vieille qui crie son 

désespoir -- image de la vieille femme clamant son désespoir, criant le désespoir -- et il dit : vous 

pouvez considérer, Barthes dit, vous pouvez considérer -- elle est coiffée d’une espèce de toque -

- et vous pouvez considérer la suite des images, c’est une attitude de désespoir parmi les autres. 

Attitude de désespoir, c’est le sens obvie. [Pause] [137 :00] 

 

Et puis, survient ou peut survenir, dit Barthes, une image qui vous fait une drôle d’impression. 

Dans quelles conditions la voyez-vous ? Ça, je reporte ce problème à plus tard. Comme si il y 

avait un plus, un trop. C’en est trop. Qu’est-ce que c’est ce « c’en est trop » ? Un supplément, 

dit… un supplément à l’attitude. [Pause] Il donne la production des images, et en effet, il y en a 

une où cette vieille qui clame son désespoir, a sa toque qui semble, vu l’angle où elle est prise, la 

toque semble presque rejoindre les sourcils. Il suffit, en effet, que la tête, que l’objectif-là 

[138 :00] prenne d’un certain plan, la toque semble descendre presque au niveau des sourcils, ou 

bien elle-même va hausser les sourcils. Vous avez donc la raie de la toque, les sourcils qui 

touchent presque la toque, et enfin la bouche complètement en arc de cercle, alors qu’ensuite, 

elle ne le sera plus, qui reprend la ligne de la toque. Alors, il donne un exemple, il donne le 

photogramme cinq, ce qu’il appelle le photogramme cinq -- vous le verrez dans l’article si vous 

allez le voir -- et puis le photogramme six, il dit : dans le photogramme six, ça a disparu. 

Quelque chose s’est posé un instant -- voyez l’instant prégnant, on retrouve déjà un thème, 

l’instant prégnant -- un instant quelque chose s’est posé : [139 :00] un plus du sens obvie. 

 

Mais qu’est-ce que c’est ? Alors, nos réponses abondent. On pourrait dire, ben, c’est un détail 

décoratif. On pourrait dire, c’est une rime visuelle -- il y a des rimes visuelles -- il y a une rime 

entre la bouche et la toque. Et dans les autres photogrammes, dans les autres images, il n’y a pas 

de rimes, ou il n’y a pas cette rime-là. Il ne dit rien de tout ça. Il veut qu’il y ait là une dimension, 
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une dimension radicalement nouvelle, par rapport aux deux précédentes qui étaient du sens 

obvie. Et ce quelque chose de tout à fait nouveau, il va l’appeler l’opposé de obvie : sens 

[140 :00] obtus, sens obtus.  

 

Il essaie alors – et les phrases, et les phrases sont admirables, les phrases sont très, très belles 

dans ce texte, ce n’est pas les phrases qui font problème -- il dit : c’est très curieux, on a 

l’impression que tout d’un coup, un court instant, elle s’est déguisée. La vieille s’est déguisée, et 

pourtant -- c’est très compliqué ce qu’il veut dire, cette page est très compliquée -- et pourtant, ce 

n’est surtout pas une parodie. Ce n’est pas une parodie de chagrin, elle est dans son chagrin. 

Mais si je comprends bien ce que veut dire Barthes, c’est comme si son chagrin l’avait déguisée, 

au sens où, par exemple, [Marcel] Proust peut dire, dans des pages très célèbres, que la vieillesse 

avait déguisé le visage des personnes qu’il retrouve au bout [141 :00] de dix ans, vingt ans. C’est 

comme si la vieillesse les avait déguisés. Là c’est comme si le chagrin l’avait déguisée. Ce n’est 

donc pas une parodie mais, nous dit-il, un déguisement.  

 

Je lis : « La ‘basseur’ de la ligne coiffante, la ‘basseur’ de la ligne coiffante, anormalement tirée 

jusqu’aux sourcils, comme dans ces déguisements où l’on veut se donner un air loustic et niais » 

[p.49] -- je veux dire, c’est très, c’est très admirable, en même temps c’est très amusant, c’est très 

rigolo, on se dit en même temps, ah bon, pour Barthes, se donner un air loustic et niais, ça, ça 

doit être comme ça. Pour moi, ce ne serait pas ça, enfin c’est très curieux -- « La montée 

circonflexe des sourcils passés, éteints, [142 :00] vieux, la courbe excessive des paupières 

baissées mais rapprochées comme si elle louchait, et la barre de la bouche entrouverte, répondant 

à la barre de la coiffe et à celle des sourcils, dans le style métaphorique ‘comme un poisson à 

sec’ » -- un poisson à sec -- Tout cela nous donne l’impression « d’un déguisement assez 

pitoyable », le chagrin l’a déguisée. Je n’arrive pas à dire mieux : le chagrin l’a déguisée, et puis 

il continue, il dit, surtout ce n’est pas du tout, ne croyez pas que, il ne s’agit pas de dire qu’elle 

singe la douleur ; c’est le contraire, c’est comme au sommet du chagrin que le chagrin la déguise. 

Et, à ce sommet, qui nous serait ouvert, ce serait comme un angle obtus, [143 :00] c’est-à-dire 

apparaîtrait dans cette ouverture, un sens obtus. [Pause] 

 

Je termine sur deux points. Il donne d’autres exemples tirés de Eisenstein. Ces exemples 

m’apparaissent alors du coup, si peu, si peu convaincants que je crois que -- d’ailleurs on le sent 

dans la manière… c’est au niveau de la vieille femme qu’il a eu, qu’il a eu l’émotion. Mais, je 

dois signaler par honnêteté qu’il donne d’autres exemples toujours empruntés à Eisenstein, au 

point qu’il nous dit : peut-être qu’Eisenstein a été le seul à atteindre à cette dimension -- que dit-

il -- j’appelle le « sens obtus » et dont [144 :00] lui-même ne cache pas, quand il cherche à la 

définir -- il avait défini les deux autres dimensions par information et signification -- il définit 

cette troisième dimension par la « signifiance » -- empruntant le mot à Julia Kristeva -- à la 

signifiance, et il le définit de la manière suivante : c’est un signifiant sans signifié. Donc, toute 

cette image de la vieille dame que le chagrin déguise, c’est un signifiant sans signifié. Voilà ma 

première remarque. 

 

Deuxième remarque, et vous le reconnaissez -- je crois que c’est le seul critère concret qu’il 

donne -- vous le reconnaissez à cette impression de déguisement. Vous pourriez dire aussi, là je 

vois, je vois un petit peu ce qu’il veut dire : la tension le déguise, la réflexion le déguise. Par 

exemple, vous voyez quelqu’un qui est tout seul et qui pense très [145 :00] profondément à 
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quelque chose. Vous pouvez avoir l’impression, vous direz : il est complètement absorbé, et cette 

manière d’être absorbé en lui-même le déguise, on ne le reconnaîtrait pas. Peut-être que c’est 

quelque chose comme ça ? Il est à ne pas le reconnaître. Il faudrait forger un mot : il est déguisé 

de soi-même. 

 

Il y avait, je me rappelle, une splendide interview qui était en vidéo de [Jack] Kerouac, le plus 

grand, l’un des plus grands auteurs américains. À la fin de sa vie, Kerouac qui n’en pouvait plus, 

d’alcoolisme, de maladie, etc., Kerouac parlait là très librement. Il avait à la canadienne, une 

formule du Canada français, « je suis tanné de moi-même » ; [146 :00] ça veut dire j’en ai marre 

quoi, « je suis tanné de moi-même », c'est une belle formule ça, « je suis tanné de moi-même », 

de moi-même. Eh ben, de la même manière qu’il était tanné de lui-même, on est souvent déguisé 

de soi-même. Bon, ce serait ça. Bon.  

 

Vous voyez tout de suite où je veux en venir. Ma première question, c’est : est-ce que ce n’est pas 

une manière de dire, c’est le gestus ? Est-ce qu’il n’y a pas un lien entre le gestus et ce sens obtus 

que découvre Barthes dans un tout autre texte, ou bien est-ce que je rapproche les deux textes ? 

Mes raisons de les rapprocher, c’est quoi ? C’est les deux arguments qui me gênaient déjà dans le 

premier texte, l’instant prégnant, qui est repris dans ce second texte, et le sens, qui est repris dans 

ce second texte puisque le sens obtus, [147 :00] ce sera le vrai sens. Je ne dis pas le sens vrai, 

mais ce sera le vrai sens. 

 

Deuxième remarque, [Pause] le sens obtus, d’après ce que nous dit Roland Barthes, ne se laisse 

pas voir au cinéma. Il ne se laisse pas voir au cinéma. Ma perplexité devient de plus en plus 

grande, c’est-à-dire alors, quoi ? On ne voit pas l’image de la… il faut croire que non. Pourtant, 

les autres exemples qu’il donne, on les voit. Ça ne semble pas le gêner. Il dit : on ne le voit pas. 

Bien plus il dit : on ne peut pas le voir. Pourquoi ? Là alors, ça commence à m’importer parce 

que on aura quelque chose à en tirer. Il faut passer par là, il faudra passer par [148 :00] une 

théorie du photogramme. Il dit : c’est une dimension du photogramme. Ce n’est pas une 

dimension de l’image.  

 

Là alors, on le retrouve pleinement. Je veux dire, c’est très marrant ce texte parce qu’il y a des 

moments où vraiment, on ne peut pas le lire sans penser qu’il est là… il y a des moments où il dit 

: forcément, ben moi, vous savez, je n’aime pas le cinéma -- effectivement, le cinéma, il s’en fout 

– je n’aime pas le cinéma, mais d’une part, la photo, ça l’intéresse, alors ce n’est pas du tout qu’il 

confonde une photo et un photogramme, mais ce qui l’intéresse dans le cinéma, c’est le 

photogramme. Il parle avec, il parle avec beaucoup d’émotion de ceux qui coupent un petit bout, 

comme ça, les cinéphiles, qui coupent un petit bout là, pour le garder chez eux. [Deleuze rigole] 

Si bien qu’on a des films où l’image saute parce qu’il manque deux, trois photogrammes qu’un 

pirate a [149 :00] emportés. [Rires] Bon alors, bien, c’est, il dit, c’est une donnée, c’est une 

dimension du photogramme.  

 

Et comme le photogramme, ce n’est pas la même chose que la photo… mais là, c’est très 

curieux. Pourquoi ce n’est pas la même chose que la photo ? À mon avis, l’argument qu’il donne 

est très peu convaincant. Moi je pense que ce n’est pas la même chose que la photo, mais je ne 

trouve pas que son argument soit... enfin supposons, hein ? Le photogramme évidemment, ce 

n’est pas la même chose que la photo, bon. Qu’est-ce que c’est ? C’est le filmique pur. C’est-à-



26 

 

 

dire c’est ce qu’on ne voit jamais au cinéma, d’après son... Ce n’est pas du cinéma, c’est du 

filmique. « Le filmique est différent du film. Le filmique est aussi loin du film que le 

romanesque du roman. […] Le filmique, très [150 :00] paradoxalement, ne peut être saisi dans le 

film ‘en situation’, ‘en mouvement’ » [L’obvie et l’obtus, pp. 58-59] Le filmique ne peut pas être 

saisi dans le film en mouvement. En d’autres termes, le filmique s’incarne dans le photogramme 

à l’état pur. [Pause] 

 

« Si le propre filmique » -- le propre filmique – « si le propre filmique » -- entre parenthèses -- 

« (le filmique d’avenir) » -- c’est-à-dire il explique que tout le cinéma, c’est moche parce qu’il 

n’a jamais atteint le filmique, donc... – « Si le propre filmique » -- c’est-à-dire -- « (le filmique 

d’avenir) n’est pas dans le mouvement, mais dans un troisième sens, inarticulable » [L’obvie et 

l’obtus, p. 59] [151 :00] -- à savoir : le sens obtus, bon, il est au-delà du mouvement, le filmique 

est au-delà de l’image-mouvement. Bien. Le filmique est au-delà de l’image-mouvement, il 

réside dans le photogramme.  

 

Ça implique toute une série de thèses : que le photogramme soit en dehors ou au-delà de l’image-

mouvement, ce qui ne me paraît pas du tout évident ; que d’autre part, ce dont il parle ne soit pas 

vu dans le film en mouvement. Je ne vois vraiment pas pourquoi l’image de la femme avec sa 

toque n’est pas vue. Je ne vois vraiment pas pourquoi il dit ça. Et lui alors, comment il l’a vue ? 

Je veux dire, est-ce que vraiment il aurait été jusqu’à couper un petit bout ? Et pourquoi il aurait 

choisi ce petit bout ? Ou alors il a vu tout le Cuirassé -- ça, il en serait peut-être même capable -- 

il a vu [152 :00] le Cuirassé photogramme par photogramme. C’est possible, c’est possible 

même si tout ça, ça ne paraît pas évident. 

 

Et enfin j’enchaîne pour que on reparte là-dessus la prochaine fois. Donc, Raymonde Carasco 

publie dans « Le cinéma en l’an 2000 » -- un numéro spécial, c’est ça ? -- « Cinéma en l’an 

2000 », un numéro spécial de la Revue d'esthétique, un article, le titre c’est quoi ? Je ne l’ai pas 

en mémoire. Tu te rappelles le titre ?  

 

Carasco : [Inaudible, mais elle fournit le titre de son article ; la référence complète : « L’Image-

cinéma qu’aimait Roland Barthes (le goût du filmique) », Revue d’esthétique, Le Cinéma en l’an 

2000, 6 (1984) pp. 71-78]] 

 

Deleuze :  C’est ça, « L’image-cinéma qu’aimait Roland Barthes », hein ? Donc elle publie un 

commentaire où elle fait sienne la thèse… bien plus, non seulement elle fait sienne la thèse de 

Barthes, l’affirmation qu’il y a un filmique irréductible au cinéma et saisissable uniquement, si je 

comprends bien, dans le photogramme, et elle en rajoute. Elle en rajoute car [153 :00] elle dit : 

attention, non seulement cet élément filmique pur est au-delà de l’image-mouvement, mais il est, 

aussi, au-delà de l’image-temps. Et elle précise : attention, Barthes avait déjà dit que c’était au-

delà de l’image-temps, mais au sens simple du temps chronologique, de la succession. En effet, 

si c’est un photogramme, c’est extrait de la succession des images. Donc c’est au-delà de 

l’image-mouvement, ou ça paraît être au-delà de l’image-mouvement et au-delà de l’image du 

temps chronologique, ou ce que Barthes appelait « le temps logique ».  

 

Mais Raymonde Carasco veut plus. Elle veut que ce soit non seulement au-delà de l’image-

mouvement et au-delà du temps chronologique, mais au-delà de ce qu’elle appelle « la durée », 
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ou si vous préférez, au-delà [154 :00] de tout temps intérieur [Pause] et au-delà de tout temps 

non chronologique. C’est-à-dire j’appelle temps non chronologique un temps qui ne se résout pas 

à la succession. [Pause] À part cette addition, elle me semble pleinement d’accord avec Barthes, 

à savoir : il y aurait un filmique irréductible au cinéma. Alors la prochaine fois, c’est, je vous 

avoue, c’est : l’ensemble de cette seconde thèse de Barthes et de cette reprise par Raymonde 

Carasco que je ne comprends absolument pas.  

 

Donc au début de la prochaine séance, on fait notre interview, si elle veut bien, et puis on passera 

aux conclusions par d’après ce qu’elle... et notamment il nous faudra un statut [155 :00] du 

photogramme. [Fin de la séance] [2 :35 :02] 
 


