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Partie 1

... [La date de] ces vacances semestrielles, [ Pause] qui la sait ? Mais enfin il y en a bien ici qui
fréquentent d’autres départements ? [Pause] Non. Ou qui vont a d’autres cours, parfois ? Non.
Non ! Tout est clair.

Donc nous ferons une recréation active, ou il ne s’agira pas du tout pour vous d'aller prendre du
café en face, mais ou je demanderai a trois messagers volontaires [Rires]| -- trois, a cause des
contradictions possibles -- a trois messagers d’aller en face et de me rapporter la date [1 :00] des
vacances, la question €étant, comprenez son importance : Est-ce qu’elles commencent le 11 ?
Donc est-ce que nous sommes déja en vacances apres cette séance ? Ou est-ce qu’elles
commencent le 14, en quel cas nous avons encore une séance ? Ce n’est pas du tout indifférent ;
ce n’est pas une question indifférente, c’est une question trés importante. Mais quand méme, j’ai
le sentiment qu’il y en a ici, qui devraient le savoir. [Rires]

Une ¢étudiante : Je pense que c’est le 11.

Deleuze : Vous pensez que c’est le 11 ? Moi aussi je pense que c’est le 11.

Un étudiant [pres de Deleuze dit] : Non, je ne crois pas.

Deleuze : On peut décider le 11, et si ce n’était pas le 11, ¢a ferait trois semaines. Cela parait
raisonnable, mais enfin, il vaut mieux une confirmation. Non, toi, je ne t’y enverrai pas [2 :00]
parce que tu me dirais que c’est le 14. Tu n’es pas un bon messager. [Rires]

Une étudiante : [Question inaudible]

Deleuze : Quoi ?... Oh, ben alors, trés bien. Alors, trois d’entre vous, se le feront confirmer... et
voila, ¢’est une bonne chose de faite. Trés bien. [Rires]

Un étudiant : [Inaudible] [ Pause]

Deleuze : 1l fait froid, non ? [Pause] [3 :00] Eh ben, continuons. Je voudrais juste que pour vous
tous, soit tres clair la poursuite, la maniere dont s’enchainent les différents éléments de notre
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recherche actuelle. Voila exactement ce que je voudrais que vous ayez présent a I’esprit pour
notre séance d’aujourd’hui. On a cherché pendant un certain temps une caractéristique formelle
de la série, caractéristique formelle de la série. Encore une fois, il ne s’agissait pas de [4 :00]
reprendre pour les appliquer les caractéres d’une série musicale. Il s’agissait, au niveau du
probléme des images, de construire nous-mémes nos critéres de séries, bien entendu, en nous
servant de certains thémes empruntés a la musique mais sans plus. La définition formelle de la
série, nous 1’avons obtenue sous la forme : une suite d’images réfléchies dans un concept, un
genre ou une catégorie, ou plutot dans quelque chose faisant fonction de concept, de genre ou de
catégorie, de quelque chose de 1’ordre des images.

A cela, nous ajoutions deux remarques : ce concept, [5 :00] ce genre ou cette catégorie peuvent
étre parfaitement individualisé, personnalisé. [ Pause] Et, deuxiéme remarque, la série ainsi
définie -- comme suite d’images réfléchies ou se réfléchissant dans un genre, concept ou
catégorie -- pouvait €tre construite de deux manieres : construction horizontale ou alors le genre
apparaissait comme une limite, [ Pause] ou bien construction verticale ou le genre [6 :00]
constituait lui-méme une série autonome, si bien qu’il y avait superposition de deux séries.

Les exemples nous étaient fournis par ou dans 1’ceuvre de Godard, la construction horizontale
¢tant du type : suite d’images qui se réfléchit dans un genre, ce genre intervenant comme limite,
exemple : la théatralisation comme limite d’attitude quotidienne dans, par exemple, Une femme
est une femme [1961]. L’autre type de [7 :00] série, la construction verticale, apparaissait lorsque
la limite ou lorsque le genre, au lieu de fonctionner comme limite d’images précédentes, se
développait lui-méme en une série, en une suite d’images se juxtaposant a la premiére suite, et
c’était le cas des deux suites superposées, soit dans Passion [1982] [Pause] ou alors le genre
donnait lui-méme une suite picturale ou para-picturale, ou bien encore plus nettement dans
Prénom Carmen [1983] ou le genre donnait par lui-méme une suite musicale dans laquelle se
réfléchissait 1’autre suite d’images. [8 :00] Il y avait donc superposition de séries, l1a, donc
construction verticale de la série.

Voila, cela c¢’était de 1’acquis, a moins que pour certains, il y ait lieu de revenir ; a ce moment,
vous n’avez qu’a le dire. Et je disais, on n’avait pas par-la réglé tout le probléme par ce
formalisme de la suite, ou par cette détermination formelle de séries cinématographiques ou de
séries d’images. On n’avait pas tout réglé parce qu’il restait un probléme : non plus quelle est la
forme de la série, mais quel est le contenu de la série ? Quel est le contenu des séries ? Non plus,
quelle est la forme des séries ? Et du point de vue du contenu, on avait [9 :00] constitué, construit
a travers certains textes qu’on avait examings la derniere fois, qu’on avait commencé a examiner
la dernicre fois, on avait construit un second type de définition, donc définition matérielle et non
plus formelle. Une série, cette fois-ci apparaissait comme une suite d’attitudes, réfléchie dans un
gestus. [Pause] Remarquez que les deux déterminations, heureusement, se font écho, méme se
renvoient I’une a I’autre. Ca, on avait juste assez avancé pour le pressentir. Je veux dire, [10 :00]
¢tant donné que la série est une suite d’images réfléchies dans un genre, la question du contenu
est : quel type d’image se laisse réfléchir dans un genre ?

Premiére réponse, qu’on n’a pas du tout creusée mais qui est pour nous une hypothese de travail,
la suite d’image qui est normalement ou réguliérement vouée a se réfléchir dans un genre, ce
sont des images qui présentent des attitudes de corps. [Pause] Mais, prises dans leur contenu,



donc en tant qu’attitudes, elles se réfléchissent dans quoi ? [11 :00] Nous disions, elles se
réfléchissent dans ce que nous convenons d’appeler un gestus, un geste. Et 1a, a nouveau,
nouvelle correspondance, donc ¢’était une raison pour nous -- dés le moment ou on tenait ces
correspondances, méme ou on les pressentait -- c'était une raison pour nous de nous dire : nous
sommes dans la bonne route. Car, en effet, nouvelle correspondance entre le genre ou le concept,
d’une part, du point de vue de la définition formelle, et le gestus du point de vue de la définition
matérielle. Pourquoi ? Car il nous avait semblé que le gestus chez 1’auteur méme auquel nous
empruntions la notion, a savoir [Bertolt] Brecht, se trouvait [12 :00] au moins implicitement lié¢ a
I’idée d’un discours cohérent correspondant a des attitudes, le discours cohérent impliqué, le
discours virtuel impliqué par une attitude de corps ou plus précisément, disait Brecht : la décision
supposée par 1’attitude. [ Pause] Si bien qu’on pouvait mettre en correspondance assez étroite nos
deux définitions, la définition formelle et la définition matérielle. Encore une fois, j’insiste sur
¢a, mais ¢a devrait &tre trés, trés clair, tout ¢a. [13 :00]

Et nous tenions alors une, comme une espéce de double différence. Je veux dire, la série devenait
une espece de fil étroit treés délicat, un fil trés tenu qui passait ou qui zigzaguait entre -- comment
dire ? -- entre des choses, des données dont il se démarquait. Il zigzaguait entre ce qu’il n’¢était
pas. Voyez ou nous en sommes : s’il est vrai que la série est formellement suite d’images qui se
réfléchit dans un genre, mais n’importe quelle image ne peut pas se réfléchir dans un genre,

[14 :00] s’il est vrai aussi que la série précisément est une suite d’attitudes qui se réfléchit dans
un gestus, la série est un vide entre des choses qui ne sont pas elle, et avec lesquelles il ne faut
pas la confondre.

Donc en troisiéme point, il faut la définir par un ensemble de différences, de distinctions qu’elle
entretient avec ce a quoi elle ne doit pas étre confondue. Et au point ou nous en étions, nous
pouvions dégager ces choses avec lesquelles il ne fallait pas confondre ni la série, ni les éléments
mis en jeux par la série. Eléments mis en jeux par la série, c’est I’image en tant qu’elle se
réfléchit dans un genre et attitude [15 :00] en tant qu’elle se réfléchit dans un gestus. Remarquez
qu'il y a un avantage littéraire pour nous de tout ceci, cette fois-ci avantage littéraire, ce sera de
nous permettre de définir ce qu’on appelle un geste, le geste, d'une maniére, il me semble,
beaucoup plus, beaucoup plus, enfin, différente de celle dont on le fait d’habitude. Je veux dire,
un certain nombre de critiques littéraires se sont intéressé€s a ce qu’on a appelé un geste, dont
I’origine semble étre scandinave, il y a aussi des gestes grecques.

Et le geste, c’est quelque chose qui ne se confond pas avec 1’épopée, c’est quelque chose qui ne
se confond pas avec le mythe, c¢’est quelque chose qui ne se confond pas avec la [16 :00]
tragédie, bien qu’une épopée comporte des éléments de geste, la tragédie aussi. Et ce qu’on
appelle le geste, un geste, c’est un genre tres spécial en littérature, d’ou I’intérét pour nous
d’essayer de trouver une définition a ce terme, et pour le moment, celle que ’on a, c’est une
histoire ou des attitudes se réfléchissent. Le geste, ce serait comme le discours, le discours dans
lequel se réfléchissent une série d’attitudes. Mais donc, je reviens toujours a la question en tant
que distincte de quoi ? Vous voyez, j’ai dans trois niveaux : nécessité d’une définition formelle
de la série, nécessité d’une définition matérielle de la série, nécessité d’une définition
différentielle de la série. [17 :00] Par différentielle, j’entends uniquement assigner les différences
de la série a ce qui ne fait pas série, a ce qui n’est pas série. C’est clair ? Je me sens tres clair ce
matin. [Pause ; quelqu’un arrive en retard] Vous avez raté le plus clair. [Pause] C’est dommage.



[Rires]
L’étudiante : C’est sur quoi ?

Deleuze : « C’est sur quoi ? » [Rires, Deleuze y compris] Bon, alors de quoi, de quoi doivent se
distinguer la série et les termes de la série tels qu’on vient de les [18 :00] caractériser ? De deux
choses, je crois. D’une part, I’attitude doit se distinguer de tout état vécu, I’attitude doit se
distinguer du vécu. Et le vécu, cela a deux sens, [Pause] trés généralement, 1a je ne me réfere a
rien comme ¢a : je dis, par convention, le vécu, on peut I’envisager de deux facons. Ou bien,
c’est ... [Interruption de [’enregistrement] [18 :42]

... c’est une question, hein ? Mais on voit ce que veut dire le vécu d’un personnage réel. Votre
vécu, le mien. Ou bien ¢’est un vécu supposé, [19 :00] vécu supposé d’un personnage fictif, et a
ce moment-1a, le vécu correspond a un role, [ Pause] par exemple, un personnage fictif sur
I’écran ou au théatre joue un rdle, le réle d’un personnage qui a du chagrin. Le chagrin est le
vécu du personnage fictif en tant que ce personnage fictif est le role d’un acteur. Je dis : Iattitude
doit étre distinguée de ces deux aspects du vécu, vécu réel comme vécu fictif. [20 :00] Pourquoi
je dis ca ? Parce que c’est évident. Une attitude, ce n’est pas du vécu. On prend constamment des
attitudes dans le vécu. Mais une attitude n’est pas du vécu.

D’autre part, si I’attitude doit €tre distinguée du vécu, de la méme maniere, le gestus doit €tre
distingué de I’histoire [Pause] ou, ce qui revient au méme, de ’action. Et 1a aussi, I’histoire a
deux sens. [Pause] [21 :00] Tantot « I’histoire » signifie I’intrigue d’une fiction, [Pause] tantot
« I’histoire » signifie I’historicité des actes de ’homme. [Pause] Eh bien, le gestus se distingue
de I’histoire dans un sens comme dans 1’autre. Pourquoi ? Parce que ce n’est pas une action. Il
n’entre pas dans le scheme ou [22 :00] dans I’enchainement des actions et des réactions, soit
fictives, soit historiques a proprement parler. On I’a vu la derniére fois, suivant la remarque de
[Roland] Barthes, le gestus de Mére Courage n’est pas la Guerre de Trente Ans. [Pause]

Donc voila, j’ai mes trois déterminations : détermination formelle, détermination matérielle,
détermination différentielle. Et voila que la derniére fois alors, cette clarté, cette clarté absolue
¢tant donnée, la derniére fois, nous entrions dans 1’obscur. Il s’agissait, en effet, pour nous
d’essayer de [23 :00] comprendre ce lien attitude-gestus en tant qu’il se sépare d’un c6té du vécu
et d’un autre coté de 1’histoire, d’un autre c6té de I’histoire ou de 1’action. Et 1a, alors on entrait
dans un domaine beaucoup plus obscur ou il s’était passé ceci. Apres un examen rapide du texte
de Brecht qui déja soulevait pour nous beaucoup de problémes, on était passé a un commentaire
de Barthes. Ce commentaire de Barthes nous convenait dans la mesure ou il nous disait a peu
pres, tantot dans une phrase rapide, le gestus, ¢’est une « coordination d’attitudes », [24 :00]
tantot le gestus, ¢’est un geste signifiant, Mére Courage qui mord la piéce de monnaie pour
vérifier qu’elle est bonne. [Pause] Mais voila, ¢a nous avancait beaucoup, mais ¢a ne nous
avangait pas en méme temps, ¢a nous avangait sur place. C’était une confirmation qu’il y avait
un lien fondamental entre attitude et gestus, indépendamment et du vécu et de I’historicité. [//

s agit d’un texte dans L’obvie et I’obtus (Paris : Le Seuil, 1982), « Diderot, Brecht, Eisenstein »,
pp. 86-93 ; pourtant, plutot que la phrase « coordination d’attitudes », le texte de Barthes
contient la phrase : « L’ceuvre ne commence qu’au tableau, lorsque le sens est mis dans le geste
et dans la coordination des gestes » (p. 92)]



Si bien qu’on passait a un tout autre texte de Barthes, ou Barthes cette fois distingue le sens
obvie et le sens obtus. [25 :00] [/ s agit du texte « Le troisiéme sens - notes de recherche sur
quelques photogrammes, sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein » dans L’obvie et
I’obtus (Paris : Seuil, 1982), pp. 43-61) ; voir aussi Roland Barthes, (Buvres Complétes, tome 111
(Paris : Seuil, 2002) pp. 500-01] Et avec beaucoup d’hésitation, on se disait : est-ce qu’il n’y
aurait pas quand méme un lien entre ces deux textes, et est-ce que le sens, ce qu’il appelle d’une
manicre trés mystérieuse, il nous avait semblé, le « sens obtus » de I’image, est-ce que ce ne
serait pas ¢a une maniere de caractériser le gestus ? Et pourquoi on se disait ¢a ? Parce que dans
tous les exemples de Barthes, le probléme était bien centré -- et ¢’était méme notre raison de
confronter les deux textes -- le probléme était bien centré sur la notion d’attitude. Il s’agissait
d’images qui représentaient ou qui présentaient des attitudes. Et ce sont dans ces images que

[26 :00] Barthes distinguait un sens dit « obvie » et un sens dit « obtus ». D’ou pour nous, quatre
questions que d¢s lors je ne vais pas traiter tout seul.

La premiére question, qui est trés subsidiaire -- je les donne toutes les quatre et puis on va voir
comment on se débrouille -- premicre question tres subsidiaire : est-il juste de rapprocher les
deux textes de Barthes et d’établir un lien entre eux, une fois dit que Barthes n’établit pas de lien
entre ces deux textes ? Je dis que cette question est subsidiaire parce que, en somme, on ne
pourra y répondre qu’a la fin des autres questions. Donc loin d’étre la premicre, ce sera la
derniére. Elle ne fera plus de difficulté. On ne répondra oui ou non qu’apres nos réponses aux
autres questions.

Deuxiéme [27 :00] question : qu’est-ce que Barthes, et en quoi consiste, ce sens obtus invoqué
par Barthes ? J’ai essay¢ de dire pourquoi je comprenais, ou méme je voyais tres mal, ce dont il
parlait. Donc c’était embétant pour moi. Apres relecture du texte, je vois encore moins bien, alors
donc c’est de pire en pire. Troisiéme question. Donc, deuxiéme question : qu’est-ce que c’est ce
sens, qu'est-ce que c'est ce sens obtus ? Méme je comprends bien, si délicat... si je ne demande
pas des définitions, des impressions, puisqu’en effet, Barthes n’invoque pas de définitions, il
invoque des impressions. Il ne veut pas imposer des points de vue du tout. Il dit, moi c'est
comme ¢a, bon, et tres bien. [28 :00] On ne me demande que ¢a, essayer de comprendre ce qu’il
voit ou ce qu’il est en train de voir.

Troisieme question, ou la theése de Barthes 1a devient ferme : le sens obtus de I’image étant
suppos¢é compris, il est dans un rapport privilégié avec le photogramme. Non seulement dans un
rapport privilégi¢ avec le photogramme, mais il ne peut étre saisi que par et dans le
photogramme. Ca, c’est une thése tres ferme, trés claire. On ne sait pas encore ce que c’est ce
sens obtus, mais nous, dire : vous savez que, de toute manicre, vous ne pouvez le saisir que dans
le phonogramme. Bon, ¢a c’est tres clair. Beaucoup de questions se posent pour nous a ce
troisiéme niveau. [29 :00] A savoir, bon, est-ce que ¢a veut dire que le sens obtus de 1’image
serait une caractéristique de la photographie ?

Ce n’est pas ce que veut dire Barthes. Mais alors quelle différence entre un photogramme et une
photographie ? Ce sera important pour nous la de profiter de notre série de problémes, 1a, pour
essayer d’avancer dans cette question obscure. Tout le monde sent qu'un photogramme, ce n’est
pas une photographie : quelle différence y a-t-il entre un photogramme comme ¢lément



cinématographique et une photographie ? Barthes souléve le probléme et I’exécute dans une
petite note qui, la aussi, que manifestement, il laisse dans un état insuffisant, [30 :00] lui le
sachant trés bien. [ Voir dans L’obvie et 1’obtus (Paris : Seuil, 1982), la note 1, p. 59]

Et toujours dans ce méme groupe de questions, du fait que le sens obtus est en liaison
fondamentale selon lui avec le photogramme, Barthes en tire 1’idée que, dés lors, le sens obtus et
le photogramme constituent le filmique a 1’état pur, le filmique a 1’état pur au-dela de tous les
films, [Pause] c’est-a-dire un filmique pur -- comment dire ? -- supra-cinématographique.
[31:00] Et il va jusqu’a dire que le cinéma n’a pas commencé, que le cinéma reste dans son
enfance parce qu’il n’a pas dégagé, ni atteint a cet élément pur, le filmique, dont le secret renvoie
au photogramme. Qu’est-ce qu’il peut vouloir dire ? Voyez donc cette troisiéme question porte
sur le rapport du sens obtus avec le photogramme, et quel est le statut du photogramme ? Est-ce
qu’on peut invoquer le photogramme pour ériger la notion d’un filmique supra-
cinématographique ? [Pause]

Quatriéme question : ce filmique pur ou, si vous préférez, le sens obtus tel qu’il apparait dans le
photogramme, [32 :00] ce serait précisément un filmique pur parce qu’au-dela de I’image-
mouvement, ce serait un au-dela de I’image-mouvement, si bien que le filmique ne pourrait pas
se définir par I’image-mouvement. La aussi, la thése de Barthes est trés ferme. Bien plus, ce
serait un au-dela de I’image-temps, du moins au sens de succession temporelle, ou temps
chronologique, un au-dela de I’image-temps chronologique. [Pause] [33 :00]

Et voila que dans la suite de Barthes, Raymonde Carasco, commentant I’article de Barthes sur le
sens obtus, veut aller encore plus loin et nous dit que ce filmique pur est non seulement au-dela
de ’image-mouvement, au-dela de I’image-temps chronologique, mais au-dela de I’image-temps
tout court, de toute image-temps, c’est-a-dire ce qu’elle appelle, je crois, au-dela de la durée
intérieure, au-dela de la durée ou, si vous préférez, en fonction de ce qu’on a fait I’année
derniere, moi ce que j’appellerais : au-dela du temps non-chronologique. [Pause] [1] s agit du
texte de Carasco, « L’Image-cinéma qu’aimait Roland Barthes (le gotit du filmique) », Revue
d’esthétique, « Le Cinéma en 1’an 2000 », 6 (1984) pp. 71-78]

Voila ce sont [34 :00] ces trois points, et le quatrieme, et le premier et le quatrieme qui en
dépend, mais ce sont ces trois points qu’on va traiter d’apreés notre méthode excellente donc, on
refait, on refait une espece d’interview. Alors voila, a la fois je veux dire, moi il faudrait, a la fois
que ce n’est pas du tout pour m’imiter, hein ? Je voudrais que vous acceptiez de répondre aux
questions, ce qui n’exclut pas que vous n’en posiez d’autres vous-mémes, que vous fassiez vos
propres développements. Voila, il s’agit de sentiment...

[Pause ; bruit des mouvements lorsque Deleuze change de place avec Raymonde Carasco, donc
s éloigne du microphone ; on entend Deleuze qui parle en se réinstallant] [35 :00]

Deleuze : ... Alors, le sens de I’obtus, on a un peu parlé la derniére fois. Je résume la position ;
[mots indistincts] Vous, vous avez votre position, [mots indistincts] vous voyez, vous sentez ce
que c’est [Inaudible] voila. Moi, il ne me restait que... [mots indistincts] ... une fois dit qu’il
s’agit de sentiments, de dire il [Barthes, apparemment] sent les choses comme ¢a, ¢’est un
sentiment qu’il a... [mots indistincts] [Pause] [36 :00]



Raymonde Carasco : Bon, je crois qu’effectivement, on rentre dans des, disons, dans I’obscur.
Comment découvrir I’obscur, comme dirait Blanchot ? Il me semble que, enfin, moi, j’ai eu une
espece de rapport amoureux a ce texte, qui m’a permis de... au texte de Barthes, qui m’a permis
de cristalliser en quelque sorte toute une recherche que j’avais faite d’un texte de [Gerhard]
Richter paru dans les Cahiers [du cinéma] il y a longtemps, sur ce texte. Donc, bon...

Deleuze : Vous pouvez nous dire un peu de quoi il s’agit ce texte ; on n’est pas dans ce texte ;
c’est un texte qui a suscité un grand ... [Rires] [mots distincts] [37 :00] ... c’est un grand texte de
sentiment, [mots indistincts] on le sent, on le sent vraiment.

Carasco : On a l’air de prendre la fuite quand on dit ca.
Deleuze : Non, non, c’est ¢a qui manque... [mots indistincts]

Carasco : Et... bon, moi je crois que ¢a releve de ’affect pour un texte, le texte de Barthes, cet
affect de I’ordre amoureux — au sens de Barthes peut-étre --, de ce qui pouvait provoquer ce
texte, le plaisir du texte, bon. Ceci dit, c’est une fuite de dire ¢a. Je ne suis pas sure, quand vous
dites « je ne vois pas ». C’est-a-dire, si vous me demandez, « montrez-moi sur I’image » -- la
vieille [dame], quoi, « le sens obtus », bon, je ne suis pas sire que ¢a reléve de 1’ordre du voir,
[38 :00] effectivement. Méme ce que dit Barthes, puisqu’il dit lui-méme, quand il prend la
vieille, -- mais d’accord pour dire que c’est a partir de ¢a qu’il a écrit ce texte -- il me semble que
ce que dit Barthes, il dit : « ¢a ne se décrit pas ». Il faut I’image. S’il n’y a pas I’image, s’iln’y a
pas d’image, on ne peut pas lire le texte comme ¢a, sans I’image en face. Ca ne veut rien dire s’il
n’y a pas d’image, donc ¢a a quelque chose a voir avec le voir, bon, au moins au sens immédiat
du terme. Mais il dit apres, il dit apres, il dit, finalement il dit, trés bien — [Propos indistincts, il

s agit d’'un détail du texte] — 1l dit, c’est entre le dire et le montrer. Il dit, c’est un geste
anaphorique, ¢’est une monstration pure, qui n’a pas un geste sans signification déterminée.

[39 :00] C’est une monstration pure qui désigne non pas un ailleurs du sens, mais quelque chose
qui est au-dela des sens déja répertoriés, codés, connus.

Moi, je ne sais pas comment faire parce qu’il me semble qu’il dit lui-méme : ¢a ne se décrit pas -
- j’ai fait une erreur tout a 1’heure — il dit, ca ne se décrit pas, mais ¢a se dit. Donc ¢a releve :
pour dire le sens obtus, il faut écrire. Ca reléve de ce qu’il appelle le texte de 1’écriture ; ¢a passe
par I’écriture, par une espece d’acte poétique de qui écrit son texte. Bon, alors...

Deleuze : [Propos indistincts brefs]

Carasco : Bon, « la bouche tirée, les yeux fermées qui louchent, coiffe bas sur le front, elle
pleure » [il s’ agit d 'un haiku dans le texte « Le Troisieme sens », p. 56]. Bon [40 :00] il me
semble que ¢a, I’énigme, ’insolite aussi, le coté excitant finalement qu’il y a dans ce que dit
Barthes, ¢’est quelque chose dont il dit qu’on ne voit en quelque sorte que « par-dessus
I’épaule » [p. 55] -- comme quand on regardait par-dessus de quelqu’un qui écrit -- donc c’est
quelque chose qui est entre le « voir » -- parce qu’il faut I’image ; ¢’est un photogramme — et
[Pause] il dit « le montrer » (un geste). Peut-étre qu’il y a un rapport 13, trés interne au gestus.
Moi, je pense 1a a ces deux fragments de, ces deux poémes, deux vers de Holderlin qui disent :
« ’homme est un ... », en générale on traduit par « signe » -- je ne connais pas du tout



I’allemand -- « est un signe » [41 :00], et [un nom propre, Granesse] justement dans quelques
traductions frangaises traduit « signe » par « est un monstre », donc au sens de monstration.

Moi, je crois que c’est la question du signe qui est posée 1a, donc d’un signe qui est visuel, bon,
qui part de ce visuel, d’image visuelle et qui serait en quelque sorte, bon, est-ce qu’on peut dire
un signe principe, un signe pur, un signe dont le sens et la signification n’est pas encore
indéterminée, et donc peut-Etre, voila, encore indéterminée, pas encore indéterminée ? Bon, je
dis comme ¢a, je ne sais pas si ¢a éclaire quoi que ce soit.

Deleuze : [Propos indistincts] Ca reléve une autre question que 1’on peut poursuivre ... Ca fait
une premicre différence entre nous... [42 :00] [Propos inaudibles] ... j’ai le sentiment que ce
que, moi, je comprends est trés différent de ce que vous en comprenez ... [Propos inaudibles]
[43 :00]

D’ou est-ce qu’on peut passer a la seconde question : comment vous vous débrouillez pour qu’il
y ait un enchainement entre les deux... [mots indistincts] ? C’est trés joli. Vous dites que ce n’est
pas exactement de I’ordre du voir, c’est un voir montré, ¢’est comme si 1’ceil est montré.
D’accord. Mais alors je pose une question : on est censé de voir pas dans le déroulement du film
et ou il faut arréter et attendre d’en avoir le photogramme ?

Carasco : Bon, alors, excusez-moi d’abord tout a I’heure, mais la phrase de Verny, c’était
importante, c¢’était : « L homme est un monstre privé de sens, est un signe ». Mais, excusez-moi,
I’étymologie semblerait plutot monstre. Donc, ¢’est une étymologie d’apres les gens qui [44 :00]
[mots indistincts] qui ne se démontre pas facilement, et Granesse donne I’étymologie [mots
indistincts] c’est « monstre » et non pas « signe ». Bon, mais c’est davantage, c’est privé de sens,
donc ce n’est pas la question du sens.

Alors je reviens a la question que vous me posez. Si je lis, comme tout le monde, Barthes, si je
suis dans la lettre de Barthes, je suis obligée de répondre : pour Barthes -- et il faut tenir ¢a, je
crois qu’il faut d’abord le tenir, et méme non seulement d’abord mais tout le temps -- d’abord et
tout le temps il faut tenir la littéralité de Barthes, a savoir : on ne le voit que sur le photogramme.
En tout cas, ce qui est important, que sur un photogramme, on peut le voir sur un seul
photogramme et en dehors du film. C’est ce que dit Barthes, et bon, je ne peux pas dire autre
chose que ce qu’il dit, pour que lui, il dit ¢a, bon, ¢a c’est Barthes. Au moins, je me permets de
voir autre chose. [45 :00]

Deleuze : [mots indistincts)
Carasco : Eh ?
Deleuze : [mots indistincts]

Carasco : Bon, il dit treés bien qu’il a vu ¢a, dans une image des Cahiers du cinéma, ¢’est-a-dire,
en dehors du film, et que quand il rentre dans le cinéma, il ne le voit plus.

Deleuze : Alors 13, c’est différent. Il I’a vu sur une photo...



Carasco : Il I’a vu sur une photo.
Deleuze : ... et non pas vu sur un photogramme.

Carasco : Moi, mon hypothése, mon sentiment a moi, c’est que s’il avait I’ceil un petit peu plus
exercé, ¢’est-a-dire, s’il avait travaillé a la table de montage, s’il était cinéaste, et s’il avait
travaillé a la table de montage, photogramme par photogramme, la vieille, bon, eh bien, peut-étre
qu’il la verrait dans le film en mouvement, voila. Et moi, je pense que du sens obtus, et apres
avoir lu Barthes, je crois 1’avoir vu des fois dans des films...

Deleuze : On peut le voir dans le déroulement du film.

Carasco : Voila, c¢a c’est une différence avec Barthes. Ceci dit, [46 :00] je crois que cette
différence n’est pas essentielle. C’est le troisiéme niveau en quelque sorte ; ¢’est que je crois que
de toute facon qu’on puisse le voir, ou quand Barthes ne le voit pas, je ne crois pas que ¢a change
I’affirmation initiale de Barthes, qui me parait la question du photogramme effectivement, a
savoir qu’on peut le voir simplement dans un seul photogramme et donc pas entre deux, ou entre
plusieurs, que le sens obtus, il n’est pas du frottement ou de la collision ou de la mise en série-
mouvement de deux ou de plusieurs.

Deleuze : ... qu’il n’y a pas de rupture de rapports.

Carasco : Donc ¢a me parait a la fois une question intéressante, ¢a, parce que moi, je ne le sens
pas comme ¢a, comme Barthes. Mais, en méme temps, je me dis que ¢a n’enléve rien, ¢a
n’enferme absolument [47 :00] pas, la question du texte de Barthes de 1’obtus, qu’il définit tres,
trés nettement sur un seul photogramme, et pas du tout comme intervalle, collision, choc. Donc il
me semble que...

Deleuze : Alors, passons a vous, puisque vous acceptez, puisque vous le dites en un sens ...
[mots indistincts] Donc ¢a, ¢’était la premicre question, provisoirement résolue. Deuxiéme
question : est-ce que vous, alors, donc vous, croyez que le mot « obtus » est en rapport
fondamental [48 :00] avec votre sens. [Mots indistincts] Méme si vous pouvez le saisir dans le
déroulement du film, est-ce que pour lui-méme, en lui-méme, il y a un rapport fondamental avec
[mots indistincts] ?

Carasco : Ben 14, dans la mesure ou j’ai, disons, fondu en quelque sorte le sens sur ce texte de
Barthes pour lire Eisenstein, c’est évidemment sur ¢a que j’ai fondu. C’est a dire, ce n’est pas
tellement la croissance ou I’analyse de I’image qui m’intéresse, bon, mais c’est effectivement
’entité -- je ne sais pas si c’est un concept ou une catégorie -- I’entité du filmique, je ne pense
pas que ce soit un concept, ni le sens obtus. Je crois que ce sont...

Deleuze : [mots indistincts]
Carasco : Oui, bon. Mais il me semble donc que le sens obtus et [49 :00] le filmique, donc qui

seraient le fondement en quelque sorte du sens obtus, la notion qu’il produit a la fin du texte, la
derniére page presque, qui est la plus serrée : c’est ca qui m’intéresse, qui nous intéresse a tous.
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Bon, le reste, c’est I’écriture, c’est le plaisir du texte, mais ¢’est I’impression de Barthes, mais
quand méme, je tiens ¢a, oui, je tiens, c’est-a-dire le sens obtus et le filmique dans son lien
fondamental ou radical au photogramme. C’est ¢a qui me parait important chez Barthes, sinon ¢a
n’a pas d’intérét.

Deleuze : [mots indistincts]

Carasco : Bon, je ne sais pas ce que j’ai dit. Mais je vais dire autrement.
Deleuze : [mots indistincts] ... Quoi ?

Un étudiant : [une breve question inaudible] [50 :00]

Deleuze : Voila, le filmique... [mots indistincts]

Carasco : En tout cas, c’est... a mon avis, si le sens du texte de Barthes ou bien ¢’est intéressant
et il dit quelque chose d’important pour la pensée du cinéma et c’est ¢a, ou bien il ne dit rien et il
faut le déplacer ou trouver autre chose. Mais bon, il me semble évident que c’est ¢a...

Deleuze : Ou rien !
Carasco : ... et que c’est ¢a ou rien, oui !

Deleuze : Bon nous voila [Rires], [mots indistincts] ... D’ou on enchaine parce qu’on a d’autres

questions [mots indistincts] [51 :00] Et alors, pour vous, quelle différence entre le photogramme
[mots indistincts] le filmique, et une photographie une fois dit que Barthes .... [Mots indistincts ;
Deleuze se réfere de nouveau a la note qu’offre Barthes qui, selon Deleuze, reste volontairement
vague sur ces distinctions] ?

Carasco : Bon, alors, 1a, je réponds tout de suite que je ne sais pas répondre et que je sais bien
que c’est I’os et que c’est la question. Bon, je vais essayer de dire des choses qui, dont je sais, et
que je ne pense pas la différence — hélas -- photogramme et photographie. Moi je n’aime pas du
tout la photo. Je suis le contraire de Barthes : je déteste les photos, je n’aime pas les photos. Bon,
alors, ca ne m’intéresse pas, [52 :00] je n’ai jamais lu des textes dessus, bon.

Deleuze : Moi non plus, moi non plus... [Rires] [mots indistincts, qui font rire]

Carasco : Bon, cette chose dite, il y a une chose que je serais un petit peu capable de formuler, --
des banalités aujourd’hui, enfin bon, on est 1a -- : ¢’est que je comprends bien ce que ¢’est non
pas un photogramme, mais I’entre deux photogrammes par rapport au cinéma. C’est ... si je
n’avais lu le texte de Barthes, si je I’oublie, bon ben, si on me pose une question, qu’on me dit :
« qu’est-ce que c’est, pour toi, le cinéma ? », et « qu’est-ce que c’est que 1’¢lément
cinématographique ? », je dirais, non pas seulement -- je serais tres eisensteinienne finalement,
comme toujours -- : je dirais, le cinéma, c’est le montage, [53 : 00] bon. Et ce qui m’intéresse et
pour qu’il y ait montage, le montage, c’est toujours Eisenstein le hors-cadre -- pas du tout le
hors-champ -- mais finalement le choc, la collision d’un élément, le second du figuratif
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de I’image visuelle, le photogramme si on veut, et puis, le troisieéme, qui se produit et qui n’est
pas de I’ordre du visible, de I’image, du photogramme et qui serait peut-étre de I’ordre du
concept, en tout cas, le troisiéme terme. Donc si on me demandait quel est I’élément
cinématographique ? Je répondrais, c’est I’intervalle, au moins, entre deux photogrammes, et
donc c’est un intervalle 1a, bon, mais... ou c’est le hors-cadre compris -- ah je crois que j’y suis
maintenant -- ¢’est le hors-cadre compris d’abord donc dans la succession horizontale des
photogramme, comme au moins 1’intervalle entre deux phonogrammes, le choc [54 :00] d’entre
deux photogrammes. Donc ¢a serait...

Deleuze : Vous dites, entre deux photogrammes ou entre deux images ?
Carasco : Entre deux images ou photogrammes, je les identifie, 1a.
Deleuze : [mots indistincts]

Carasco : Si je prends, si je sors un photogramme, comme fait Barthes, ou si je le fixe a la table
de montage, il me semble que le cinéma commence ou nait du choc entre les plans, bon, entre les
images, mais au niveau ¢lémentaire, entre deux photogrammes. Ca commencerait 13, ¢a naitrait
la. Bon, alors, ¢a n’est pas ce que dit Barthes.

Deleuze : Alors 13, on a [mots indistincts], pour le moment, on a [mots indistincts]

Carasco : Quand méme, je voudrais terminer parce qu’une idée m’est venue, c’est que ce qui
m’intéresse quand méme dans Barthes, [55 :00] c’est ce qu’il appelle la « lecture verticale » a
I’intérieur du photogramme. Et lorsqu’il prend lui-méme la phrase de Eisenstein au sujet du
contrepoint ou du montage audiovisuel, et ou il dit que, finalement, on peut transporter ce que
Eisenstein dit du montage audiovisuel, c’est-a-dire, d’images et sons, du cinéma sonore, qu’il dit
des [19]28, dans le fameux manifeste avec Poudovkine et d’Alexandrov, lorsqu’il dit finalement
que ce qui est nouveau, c’est la verticalité qu’introduit le son lorsqu’il tombe sur I’image dans un
concept.

Deleuze : Ce n’est pas "Le manifeste" dont il s’agit?

Carasco : Non, ¢a, c’est un texte de ‘38. Mais quand méme, il y a déja c¢a dans le contrepoint
audiovisuel, I’idée d’un montage « contrabaltique ». Je crois que le terme est employé par
Eiseinstein...

Deleuze : Ah, oui, en un sens tres différent, mais je crois qu’on serait d’accord... [56 :00] [mots
indistincts ; Deleuze semble résumer le texte d’Eisenstein dit « le manifeste »]

Carasco : Et c’est quand méme ¢a qu’invoque... [57 :00] qu’invoque... Bon, ¢’est ¢a, quand
méme ¢a ce qui me parait central. Parce que pour moi, ce qui m’intéresse, c’est Barthes et
Eisenstein, le troisiéme sens, le sens obtus et Eisenstein. Bon. Donc ¢’est le centre de gravité
fondamental, dit Barthes a propos d’Eisenstein, donc dans le texte de montage audiovisuel. Je
m’excuse la pour la confusion, ¢’est une confusion de ma part, donc je retire complétement.
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Deleuze : Ah, oui, non [Deleuze semble dire qu’elle n’a pas d’excuses a faire]
Un étudiant : [Quelqu 'un lui demande la référence]

Carasco : C’est dans les Cahiers du Cinéma 222 [juillet 1970, ou parait « Le troisieme sens » de
Barthes] avec référence a 218 [mars 1970] le centre... le texte que Barthes cite dans "Le
troisieme sens", est de Eisenstein. [Voici la note de Barthes a propos d’Eisenstein : « Tous les
photogrammes de S.M. Eisenstein dont il sera question ici sont extraits des numéros 217 et 218
des Cahiers du cinéma », « Le troisieme sens », p. 43]

Deleuze : Alors, c’est dans Cahiers du cinéma 150 [décembre 1963].
Carasco : [a quelqu 'un pres d’elle] Je crois qu’il s’appelle "Montage 38".
Deleuze : [mots indistincts, Deleuze continue a préciser la référence] [58 :00]

Carasco : « Le centre de gravité fondamental » -- dit Eisenstein donc, du montage audiovisuel,—
« se transfere en dedans du fragment,... Le centre de gravit¢ fondamental se transfére en dedans
du fragment, dans les éléments inclus dans l’'image elle-méme. [ Pause] Et le centre de gravité
n’est plus 1’¢lément ‘entre les plans’ - le choc, mais I’élément ‘dans les plans’ - [’accentuation a
l’intérieur du fragment ». [ Ce texte d 'Eisenstein, des Cahiers du cinéma 218, est cité par Barthes
dans "Le troisieme sens", p. 60 ; aussi dans (Euvres Complétes, tome 111, p. 505] Et prenant ce
fragment, cette citation d’Eisenstein, écrite semble-t-il en ‘38, au niveau du montage audiovisuel,
il dit : finalement, je déprends ce fragment, et moi je le déplace sur le photogramme, étant
entendu qu’il n’y a pas de son, et que le [59 :00] sens obtus tomberait sur I’image visuelle
comme le sceau, et en faire sur le dedans du fragment, et permettrait donc une lecture verticale,
comme il dit, du photogramme.

Deleuze : Et méme la forme fondamentale du [mots indistincts]
Carasco : Oui.

Deleuze : [mots indistincts] non seulement le fragment, mais un dedans du fragment [mots
indistincts]

Carasco : Ca c’est le centre de, a mon avis, de ce qui est intéressant chez Barthes, c’est-a-dire sa
proposition de théorie du photogramme a partir du filmique.

Deleuze : Donc le photogramme donnerait le dedans du fragment...
Carasco : C’est pour ¢a que ¢a m’intéresse. [60 :00]
Deleuze : Bon, alors, la derni¢re question : le dedans du fragment... [mots indistincts] Dans le

photogramme, il est au-dela de I’image-mouvement, et selon vous, il est au-dela de ’image-
temps. ..
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Carasco : Au-dela de I’image-mouvement, ce n’est pas la peine, je crois de... Ca découle, disons,
de ce que dit Barthes, au-dela ou en deca, hein ? ... Bon, ¢a, littéralement... Bon... [Interruption
de ’enregistrement] [1 :00 :42]

Partie 2

... Carasco : Disons, au niveau aussi du temps logique, di¢gétique, de I’histoire, bon, ¢a aussi,
c’est évident. Ca vous est évident, ce premier niveau du temps ? [61 :00]

Deleuze : Eh ben, ¢a m’est €gal. [Rires] Vous comprenez que mon probléme, ¢’est, pour moi...
[mots indistincts] tantdt I’image-mouvement, tantot I’image-temps, et il n’y a rien d’autre...
[mots indistincts] Si on me dit qu’il y a autre chose que I’image-mouvement et I’image-temps,
[mots indistincts] [Rires] [62 :00] [mots indistincts] D’ou du coup, je le renvoie a vous...

Carasco : Je dois dire que 1a, quand j’ai écrit le texte dont nous parlons, c’est-a-dire celui qui est
dans la Revue d’esthétique [Voir la référence complete ci-dessus], c’était la premiére année, la
toute premicre année et dans le courant ol vous avez commencé a travailler sur I’image-temps,
excusez-moi, I’image-mouvement, et vous amorciez la distinction de I’image-temps et de
I’image-mouvement. [63 :00] Donc, ¢’était, bon, c’est pour ¢a que je n’ai pas, que je ne vous ai
pas cité, par exemple, pour ne pas dire de bétises, disons, c’est-a-dire pour ne pas faire dire a
quelqu’un quelque chose qu’il n’a pas dit.

Deleuze : [mots indistincts)

Carasco : Alors ce que je veux dire 1a, c¢’est que, donc, ce que j’appelle I’« image-temps », ce
n’est pas donc quelque chose qui était rempli par le travail que vous avez fait I’année dernicre.
Donc aujourd’hui, je dirais, je verrais sans doute les choses autrement, non seulement a cause de
ce travail mais, disons, dans la lecture méme du texte de Barthes. Je pense que je suis allée un
peu vite, trop vite, ou trop au bout. Je suis passée a la limite.

Mais il y a quand méme quelque chose que je garderais, en dehors évidemment de 1I’image-temps
objective, chronologique, histoire, bon, du temps logique, du temps objectif. Alors voila, moi,
comment je voyais les choses, comment je voyais 13, je vois... je voyais au moment ou je 1’ai
écrit, [64 :00] a quoi ¢a correspondait, la temporalité du film. Bon, c’est évident que le temps
objectif -- ce que finalement Eisenstein appellerait le montage métrique, le fait qu’il fait une
heure et demie, qu’on peut mesurer chaque plan en seconde et qu’on peut voir les rapports entre
les plans, bon, le niveau quantitatif, objectif et mesurable, métrique donc, du film, ce n’est pas ¢a
qui est intéressant. Alors ce que j’appelais la durée -- c’est pour cela que j’ai introduit ce terme
de durée, en le prenant, disons de fagon tres, peut-étre vague, disons a Bergson -- eh bien, donc
ce que j’appelais I’image-durée ou la durée d’un film ou la temporalité d’un film, je crois que je
pourrais dire que c’est peut-€tre, ¢ca correspondrait en tout cas, a ce qu’Eisenstein appelle...
[Interruption de l'enregistrement] [1 :04 :52]

... objectif, métrique, etc., ¢a serait quelque chose [65 :00] qui probablement aurait a étre centré
autour de la notion de rythme. Ce serait le rythme propre d’un film, son rythme interne, alors, a
chaque fois, tel ou tel film singulier. Alors c’est de ¢a que je parlais, non pas d’une durée interne
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a un sujet, mais finalement de la temporalité propre, singuliére d’un film, ce qui reléverait au
moins du second niveau, qui est le niveau rythmique, et de niveau qualitatif.

Deleuze : C’est-a-dire, vous vouliez dire, en fait, que ¢’était au-dela du rythme ?

Carasco : Eh oui, parce que, si je prends, bon, pour dire les choses grossiérement : il y a des films
dont on sent qu’ils ont quelque chose a voir avec le temps, les films des cinéastes. Bon, et on sent
trés bien, je ne sais pas ce que c’est que la temporalité chez Murnau, [66 :00] par exemple, ou
bien chez Duras, [Pause] n’importe quel film, chez Welles pareil, ¢’est quand méme des
exemples gros. Chez Resnais, bon. Alors 13, ¢a a quelque chose a voir avec ce que vous appelez

I’image-temps. Mais moi, c¢’est quand méme 1’image-temps globale du film dont je parlais. Ca va
?

Deleuze : L’image-temps ... ?

Carasco : Globale du film, c’est-a-dire le film considéré comme une image-temps, et donc la
durée d’un film.

Deleuze : L’image-temps ou bien renvoie a un temps chronologique... [mots indistincts] [67 :00]
Eh bien, vous dites : il y a une autre image-temps qui serait un temps non chronologique et qui a
trait a I’ensemble du film ou une partie du film. Et par-la méme, ce dont on parle [mots
indistincts] Alors, dernier point, le rythme...

Carasco : Le rythme ?... C’est un rythme-temps, [68 :00] hein ? Ce n’est pas un rythme métrique
¢videmment, bon. Ce n’est pas un schéma mathématique, bon, c’est ¢ca ? Le rythme, il est du coté
de I’image-temps.

Deleuze : Alors vous voulez, donc, que ce temps obtus soit au-dela de I’image-mouvement et au-
dela de I'image-temps [mots indistincts] Oui ?

Richard Pinhas : Avant de passer a la question suivante, moi, je n’ai pas compris les explications
entre temps, durée et puis rythme...

Carasco : Ce n’est pas exacte, eh ?

Pinhas : Non, mais expliquez les rapports entre les trois. La je ne saisis pas.
Deleuze : [mots indistincts]

Pinhas : Non, non, pas... d’accord, elle a trop [mots indistincts]

Deleuze : [mots indistincts] Elle met le rythme du c6té du temps non chronologique.

Pinhas : Ca j’ai compris | Mais qu’est-ce que, qu’est-ce que, du c6té du temps non
chronologique, a savoir d’une durée pure, d’une durée cinématographique pure, d’un temps
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propre au cinéma, quels sont les rapports, et quelles sont les définitions de temps, durée et
rythme ?

Deleuze : Selon moi, [69 :00] elle, ca lui est égal.
Pinhas : Ah bon ?

Deleuze : Raymonde Carasco, ¢a lui est égal puisqu’elle a fait une, c’est un tout autre probléme...
[mots indistincts] c’est tout un autre probleme...

Carasco : Non, ¢ca ne m’est pas €gal au sens -- je réponds, je te réponds, et je pense que 1’on est
d’accord la-dessus -- ¢ca ne m’est pas du tout égal. C’est-a-dire il est évident que pour moi, le
concept de rythme, ¢’est un concept absolument fondamental et central pour penser, disons, ce
que j’appelle une poétique du cinéma, c’est-a-dire, parce que mon projet ce n’est pas une
logique, je n’en suis pas capable d’abord. Je n’ai pas la formation de faire une logique du
cinéma. Ce n’est pas par paresse. Mais ce que je cherche, moi, c’est quelque chose de plus étroit,
disons. Ce sur quoi je travaille, ce n’est pas tellement nouveau. Ce que j’appelle poétique, c’est
peut-étre un terme a [70 :00] réviser, a savoir comment s’est fait, hein, un poien, comment s’est
fait un film, bon. Donc, au niveau d’une poétique, il me semble que le concept de rythme est tout
a fait central, fondamental, et qu’il faut le penser.

Eh bien si tu me demandes, « qu’est-ce que c’est que le rythme cinématographique pour toi

etc. ? », bien je te dis, j’en ai pour un an, je n’ai pas produit un concept de rythme
cinématographique, je suis en train de chercher, mais ¢’est évidemment un centre de
questionnement tres, tres, tres fort, la question du rythme. Donc ¢’est beaucoup plus une question
pour moi qu’un concept déja fait, tout fait. D’ailleurs ¢a suppose des tas de choses, d’analogies
du coté de la musique, du c6té du rythme poétique au sens banal du terme, et le rythme
cinématographique, bon, c’est quelque chose de trés complexe.

Lucien Gouty : Ce n’est pas assorti au style selon vous ?

Carasco : Oui, mais pas seulement. Je pense que la notion de style est insuffisante ; elle est trop
étroite. Bon mais ¢a, c’est peut-€tre une autre question, je ne sais pas s’il faut parler de ¢a.

Deleuze: [mots indistincts]

Carasco: C’est pour ca que je [71 :00] te réponds pour te dire que ce n’est pas du tout que c’est
évident pour moi. Le rythme, le rythme, c’est une question évidemment. Et ¢’est a définir et a
construire, c’est un concept a construire, peut-étre d’ailleurs en fonction des cinéastes, etc., et
qu’il y a des typologies des rythmes a faire.

Deleuze : Alors, on revient a... [mots indistincts|
Carasco : Voila. La question que tu me poses, c’est... Je m’étais posée cette question, j’avais

établi cette distinction a partir de quelque chose qui me va bien chez Duras, c’est-a-dire, un petit
texte, au début d’une présentation de India Song [1975], un des rares textes un peu théoriques de
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Duras sur le cinéma dans lequel elle [72 :00] dit : finalement, écrire un scénario, un découpage,
je le fais pour les techniciens, hein, le découpage, plan par plan, mais ce n’est pas... ce n’est pas
¢a... je n’en ai pas besoin. Je le fais pour le donner aux membres de 1’équipe, a 1’opérateur, au
cameraman, bon, etc. , et...

Deleuze: [mots indistincts] ... et a I’avance sur recettes justement... [Rires]

Carasco: [mots indistincts, réaction a Deleuze] Bon, et elle dit que finalement, il y a une idée du
film. Elle ne dit pas une idée, elle dit qu’il y a une image globale du film, une image globale du
film, une image mentale du film, avant méme d’avoir commencé a écrire, avant méme
é¢videmment de tourner, etc., et c’est ¢a qui m’intéressait. Et moi, je me dis que dans cette image
mentale du film -- alors est-ce qu’il faut I’appeler 1’idée du film, comme dit Eisenstein, est-ce
que c’est la méme chose ? Je n’en sais rien -- mais enfin, dans I’image [73 :00] mentale du film,
on a comme ¢a une vue de la totalité du film avant méme d’avoir donc commencé méme a écrire
un mot et qu’on commence a écrire quand il y a cette vue. Et ensuite, justement établir, alors a
mon avis, ¢a c’est une espece, cette vue, c’est ¢a qui m’intéresse, bon. C’est donc, est-ce un
troisiéme niveau, en de¢a de I’image-mouvement ?... pardon, de 1’image-durée si on 1’appelle
comme ¢a... est-ce donc un troisiéme niveau ? ou est-ce finalement encore et toujours 1’image-
durée ? Bon, ¢a c’est une question que je vous pose. Et que je me pose aussi, hein. Ce n’est pas
simplement [mots indistincts]...

Alors, bon évident, 1a, est-ce que c’est a partir de ¢a, de cette image donc mentale, de cette vue
dont elle dit elle-méme que c’est une totalité ouverte ? [74 :00] Et 1a on est d’accord. Elle prend
I’image d’un fleuve qui se jette dans la mer, et puis la mer se jette je-ne-sais-ou, et c’est le
monde, donc, le film comme totalité ouverte, bon. Il me semble que c’est a partir de ¢a, de 1’idée
du film, de la vision globale mentale du film, peut-étre I’idée inconsciente -- je n’en sais rien si
c’est la méme chose -- eh bien, a partir de ¢a, moi il me semble que c’est comme ¢a que le
rythme de tel film se déploie. Le fait que I’on va prendre, je ne sais pas qu’on va faire une
alternance rythmique de deux plans séquences, et puis d’image-temps, et puis d’autre part, un
montage plus bref et sec de deux plans fixes, par exemple, comme dans les premiers Resnais, ou
bien le fait que Duras fera son film avec tel ou tel rythme, c’est en quelque sorte complétement
second, et c’est déja décidé, contenu virtuellement dans I’idée du film. Ce qui commande 1’idée,
le rythme d’un film, ce que j’appelle le rythme d’un film, est le fait aussi que 1a, on fera un gros
plan, et 1a un plan d’ensemble. [75 :00] On ne se dit pas si je fais un gros plan, je fais un plan
d’ensemble. Dans I’idée du film dé¢ja, tout déja, tout est déja la. Alors c’est ca, c’est ¢a c’est qui
me semble le [Pause] point de questionnement.

Deleuze : Non, ce n’est pas la méme chose. Tu le dis toi-méme, il y a une image globale. Moi,
ma question, c’était : qu’est-ce qui donnait un caractere auditif a cet au-dela de I’image-
mouvement, en un sens, qu’effectivement tu viens de définir comme non-global, non
globalisable puisque c’est, comme dit Barthes, le dedans du fragment et qu’il ne peut se produire
que dans le photogramme, c’est-a-dire I’image mentale...

Carasco : Ah, non, non, non, pas du tout... [76 :00]
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Deleuze : Alors, ma question, c’est le sens obtus [mots indistincts] est-ce que, au-dela du
mouvement du temps, il y a encore une [mots indistincts], c’est-a-dire [mots indistincts]...

Raymonde Carasco : Ou bien c’est une espece de durée contractée, hein, de durée contractée du
film a partir duquel le film, et le rythme du film, va pouvoir se déployer. Bon, alors a ce
moment-13, c’est 1a que je dis que je recule par rapport a ce que j’ai écrit. Je vais parler d’un
temps contracté, d’une durée contractée, mais c’est encore du temps et ¢’est encore de la durée.
Bon, et puis comment penser en dehors, si c’est... bon, si j’appelle ¢a une image initiale du film,
globale mais initiale, bon. [Pause] [77 :00] Maintenant ce que je penserais plutot... Et ¢a, en
plus, ¢a irait dans le sens de Barthes, parce que Barthes dit : il parle de lecture, hein, de lecture
du photogramme, et sa théorie a lui, ¢’est une théorie de la lecture du photogramme, bon. Et il
dit : il y a finalement, dans cette lecture, il y a toujours le sens obvie qui est l1a. Le sens
symbolique et obvie, la communication, c’est toujours 1a, et le sens obtus, il n’entame pas du tout
le sens, bon. Et en quelque sorte c’est ¢a, ces deux sens ; ils sont dans un rapport de palimpseste,
dit-il, et c’est-a-dire un principe... dans un palimpseste, au niveau... un vrai quoi, et pas textuel, et
pas analogique comme 1a, et ¢’est, parait-il, un sens qu’il faut gratter. Il y a une couche, on
gratte, et puis au-dessous apparait un autre texte, un double texte. Mais donc il y en un premier
qu’il faut gratter, I’autre est dessous, [78 :00] bon. Tandis que dit Barthes...

Deleuze : C’est ¢a qui a rendu fou Saussure. [Rires]

Carasco : Bon, ben, Barthes dit : il faut, le premier et le second sont invertissables, dans mon
photogramme a moi et dans ma lecture du photogramme, dit Barthes. C’est-a-dire il n’y a pas
deux sens, et les deux subsistent, et il dit : c’est une disposition tres retorse qui implique une
temporalité de la signification.

Alors la moi, 1a je vais sortir de Barthes, et je ne sais pas, je dirai peut-étre des choses encore
plus [mot indistinct], mais, je suis tombée la sur le texte de Blanchot qu’il y a dans L Entretien
infini [Paris : Gallimard, 1969] qui est le « Parler, ce n’est pas voir », et un moment ou Blanchot
donne une définition de I’image. Alors il part du réve, de la fascination qu’on peut avoir sur
I’image du réve, et puis, a un moment donc, dans un moment du dialogue, il parle de I’image, et
il arrive a dire qu’il y a toujours une duplicité dans I’image, [79 :00] et que plus haut, comme il
dit, plus loin que cette duplicité, il y a ce qu’il appelle le tournant, la torsion, la tournure au sens
actif, et a partir duquel la duplicité de I’image pourrait se déployer. Alors je me dis, s’il y a un
tournant et une tournure, originels en quelque sorte, avant déja I’image, de la duplicité de I’image
et avant le langage, eh bien, je me dis, c’est quand méme du temps, la tournure. Il ne peut pas 'y
avoir tournure, s’il n’y a pas temps. Voila. Alors ¢’est pour ¢a que je dis que je recule par rapport
a ce texte. Est-ce que c’est... ?...

Deleuze : La réponse a la question finale posée par Barthes, c’est trés cohérent [mots indistincts]
... [80 :00] Eh bien, merci mille fois... [Pause] Tu n’as rien a ajouter ?

Carasco : Eh non.

Deleuze : [Propos inaudibles]
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Carasco [a Deleuze] : J’espére que je n’ai pas €té trop longue, ni trop obscure. Que penses-tu?
Deleuze : Non, non, ¢’était trés clair ...

[Pause ; bruit des mouvements,; Deleuze revient a sa place pres du micro]

Deleuze : Quelle heure est-il ?

Un étudiant : 11h30.

Deleuze : 11h30 ! Mais c’est I’heure de la récréation ! Alors voila je crois que les points que
Raymonde Carasco [81 :00] a dégagés, sont en effet tres clairs. Alors ce n’est pas du tout dans
I’idée de faire une critique. Ca me renforce et j’avais besoin de son intervention pour vous dire
comment, alors du coup, moi j’essaie de comprendre ces trois mémes problemes. Alors je ne vois
pas comment arranger mon point de vue avec celui de Raymonde Carasco ; ¢a n’a aucune
d’importance, parce qu’on peut maintenir des points de vue.

Premier point de vue, moi je dirais, alors, fini de, fini de biaiser : qu’est-ce que c’est que cette
histoire, qu’est-ce que je retiens -- Raymonde a trés bien dit ce qu’elle retenait elle, de ce sens
obtus -- ben moi, qu’est-ce que... Comment je le sens, [82 :00] d’apres le texte de Barthes ? [y a
une chose qui me trouble, voila. Je maintiens ce que j’ai dit, je le maintiens. Je ne comprends pas
parce que dans le fond, ¢ca ne me dit rien, alors que d’autres textes de Barthes me disent
beaucoup.

Mais il y a un truc qui me frappe. C’est dans les deux exemples fondamentaux qu’il donne --
J’avais déja indiqué un jour -- il nous dit : ¢’est treés difficile a dire ce que je voudrais vous dire
mais voila, la vieille dame qui clame son chagrin dans I’image ou dans le photogramme spécial,
vous vous rappelez, ou son bonnet lui est tombé presque sur les sourcils, ou il y a la ligne du
bonnet, les sourcils, la bouche, les paupieres, [83 :00] la bouche, dans une organisation spéciale
qui va, dans la série des photogrammes de cette femme qui pleure, eh bien, il y a celui-la ou
s’incarne le sens obtus, il nous dit quoi ? Il nous dit : comprenez, elle a I’air déguisée. Dans les
autres, elle n’a pas I’air déguisée. Dans les autres, c’est une femme qui pleure. Traduisons : ¢’est
une attitude, une attitude, ou c’est une posture. Tout son corps est engagé dans son chagrin, c’est
une attitude du corps.

Mais voila que surgit, d’apres Barthes, un photogramme d’une image, pour le moment, disons,
insolite, qui disparaitra, impression qu’elle est déguisée. [84 :00] Vous vous rappelez : « Tous ces
traits ... ont pour vague référence un langage un peu bas, celui d’un déguisement assez

pitoyable ; joints a la noble douleur [du sens obvie] » -- car elle a aussi une noble douleur -- « ils
forment un dialogisme si ténu, qu’on ne peut en garantir I’intentionnalité. » [« Le troisieme

sens », p. 49 ; aussi (Euvres Completes, tome 111, p. 492] Tres fugitif. On a 'impression qu’elle
est déguisée. Et il sent a quel point c’est dangereux ce qu’il est en train de dire parce qu’il ajoute
: surtout, il ne s’agit pas du tout « de parodie » [p. 57]. Ce n’est pas comme si tout d’un coup, il y
avait une parodie de chagrin, une espéce d’imitation. Ce n’est [85 :00] pas une parodie. Ce n’est
pas non plus qu’elle n’éprouve pas. Ce n’est pas non plus qu’elle n’éprouve plus le chagrin. Elle
éprouve pleinement le chagrin, mais on a bizarrement I’impression d’un déguisement que peut-
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étre, seules, les grandes douleurs donnent.

L’autre exemple, qui alors est, comme Raymonde Carasco a eu raison de dire que c’était
I’exemple essentiel de Barthes, parce que I’autre exemple qu’il donne, laisse encore plus
songeur, ¢videmment. L’exemple qu’il donne, je ’avais dit trés vite la derniére fois, ¢’est lors du
couronnement d’Ivan le Terrible, quand dans Ivan le Terrible [1945], il y a la scéne du
couronnement, magnifique scéne, avec la pluie d’or que les deux courtisans font tomber sur la
téte, sur la couronne, [86 :00] et qui ruissellent sur le manteau d’Ivan le Terrible. Il nous dit :
regardez les courtisans. Il dit : voila. Et c’est dans un texte ou il dit, je vais, je vais essayer de
vous dire ce qu’est le troisiéme sens, c¢’est-a-dire le sens obtus. « Je n’arrive pas a le nommer,
mais je vois bien les traits, les accidents signifiants, dont ce signe, [des lors incomplet] est
composé. » -- Ecoutez bien — « ¢’est une certaine compacité du fard des courtisans, ici, épais » --
puisqu’il y en a deux, ici dans un cadre, le fard d’un des courtisans, fard épais -- « appuyé, 1a, » -
- dans le tableau des courtisans -- « lisse, distingué ; [87 :00] c’est le nez ‘béte’ de 1’un, c’est le
fin dessin des sourcils de 1’autre, sa blondeur fade, son teint blanc et pass¢, la platitude apprétée
de sa coiffure, qui sent le postiche, le raccord au fond de teint platreux a la poudre de riz » [p. 44,
voir aussi (Buvres Completes, tome 111, p. 487]

C’est d’autant plus bizarre de nous dire ¢a lors d’une cérémonie. Et il nous dit, dans la cérémonie
d’ensemble du couronnement du tsar, il y a un photogramme ou quelques photogrammes qui
sont particuliers. Il les définit comment ? Les personnages [88 :00] ne sont pas seulement
déguisés en vertu de la cérémonie -- ¢a, ca ferait partie du sens obvie -- ils ont I’air étrangement
déguisés d’une autre facon. Ils sont déguisés de déguisés. Ils sont redéguisés sur le premier
déguisement, c’est-a-dire sur le costume de cérémonie. [Pause] Et 1a aussi ce n’est pas une
parodie. Et c’est trés dangereux. Il est en train de -- et c’est ¢a qui m’intéresse dans le texte -- il
est en train de fréler une notion bizarre autour d’un masque pour les deux courtisans ; ¢’est leur
visage est une espece de masque. [89 :00]

Pour le cas de la vieille, c’est aussi un visage-masque, masque, un déguisement. Mais quel type
de masque ? Quel type de déguisement ? Généralement, se masquer ou se déguiser, c’est
toujours se masquer d’autre chose ou se déguiser avec autre chose. Et ce serait, en effet, le cas
des courtisans par rapport a la cérémonie. Ils ont mis leurs habits de cérémonie tout comme le
tsar lui-méme a mis son habit de cérémonie. Il est déguisé d’autre chose que soi. Et quand mon
visage devient un masque, le masque est autre chose que du visage. [Pause] [90 :00] Voila, ¢’est
la situation, je dirais « ordinaire ». Est-ce que Barthes n’est pas en train -- sensible comme il est -
- est-ce que sa sensibilité n’est pas en train de dégager quelque chose de différent ? Et est-ce
qu’il ne nous dirait pas quelque chose comme : faites attention, il arrive qu’on se déguise avec
soi-méme ou il arrive qu’on se masque de soi-méme. Je peux me déguiser de mes propres habits,
de mes habits ordinaires. Mon visage peut se masquer de soi-méme sans emprunter un autre
visage.

Et j’ai parfois I’impression, en effet, que certains visages [91 :00] deviennent leur propre
masque. Quand un visage devient son propre masque, c’est complétement différent de quand un
visage se masque. Quand un corps se déguise de soi-méme, c’est tout a fait autre chose. Ce n’est
plus du tout le cas d’un bal masqué. Dans un bal masqué, bon, je vais m’acheter un masque, je
vais m’acheter un costume, et je me masque, et je me déguise en 1’autre, en quelque chose



20

d’autre, je me masque de quelque chose d’autre. La, je me masque de mon propre visage, je me
[92 :00] déguise de mes propres habits. En d’autres termes, je me masque et me déguise de moi-
méme, « de moi-méme » au sens de « avec » moi-méme. Mon visage est devenu son propre
masque. Mon corps est devenu son propre déguisement.

A la limite, ¢’est une notion incompréhensible, bon, ou bien peut-étre qu’il renvoie a des
impressions furtives. Quelqu’un, par exemple, je vois quelqu’un, et je me dis : qu’est-ce qu’il a
de bizarre aujourd’hui ? Et je ne peux pas répondre parce qu’en un sens, je ne peux répondre
qu’une chose : rien ! Il n’a rien de bizarre. Ca veut dire : il n’y a rien qui ne soit pas lui. Et
pourtant c’est comme si son visage était devenu son masque. Peut-&tre que la [93 :00] mort fait
¢a ? On parle toujours d’un masque de mort, pour parler de choses gaies. Si Barthes n’a pas pris
cet exemple, je crois que c’est parce qu’il détestait la mort. Parce que c’est la mort qui me parait,
pour moi, faire au maximum comprendre. Quand la mort saisit le corps, 1a le visage devient son
propre masque. La mort, ¢’est ce qui nous déguise avec nous-méme. Le cadavre récent est
déguisé de soi-méme. Le masque de mort, c’est le visage lui-méme en tant que sécrétant son
propre masque. Bon. [94 :00]

Alors 1a, j’aurais une différence, alors ce serait ma premiere différence, quant au premier
probléme qu’on a traité. Moi je dirais, si je peux donner un sens a cette expression de « sens
obtus », c’est pour moi que le sens obtus désignerait le moment ou je ne suis ni moi, ni [’autre,
c’est-a-dire ou je ne suis ni nu, ni déguisé, [ Pause] mais ou ma nudité me déguise de moi-méme,
si vous comprenez bien le « de ». Je suis déguisé de moi-méme exactement comme je vous disais
la derniére fois [95 :00] en finissant : Kerouac a la fin de sa vie, se sentant mourir, disait : « je
suis fatigué, je suis tanné de moi-méme ». C’est moi qui me déguise, moi ! C’est moi qui me
fatigue, moi. [Pause] C’est le chagrin de cette femme qui la déguise en femme chagrinée. C’est
le contraire d’une imitation de chagrin. C’est le contraire d’une parodie de chagrin. Les
courtisans sont déguisés d’eux-mémes, c’est-a-dire c’est leur costume de cérémonie qui induit un
second déguisement sur le déguisement que constituait le costume de cérémonie. Bon alors, je
n’y vois rien d’autre. Je n’y vois rien d’autre. [96 :00] C’est donc tres différent de ce qu’y voit
Raymonde Carasco.

Seulement qu’est-ce que j’en tire immédiatement ? J’en tire quelque chose qui, pour nous, va
peut-Etre nous ramener a notre probléme, a savoir [Pause] : le sens obtus ainsi défini, ce serait
bien une limite. Ce serait bien une limite. Mais limite de quoi a quoi ? Ce serait le passage
insensible, le passage insensible d’une attitude, [97 :00] le chagrin, a son auto-déguisement,
[Pause] ¢’est-a-dire le gestus. Ou si vous préférez, ce serait le passage insensible de 1’attitude
quotidienne a la -- non pas a la cérémonie -- mais a la cérémonisation de I’attitude. Ce serait pour
reprendre I’expression d’un sociologue américain, « la mise en scene de la vie quotidienne ».
[Pause] [1l s agit de Erving Goffman, The Presentation of Everyday Life, /955] [98:00] [Pause]

Reprenons I’exemple de Godard, le plus simple. Une série d’attitudes quotidiennes tendent vers
une limite, leur théatralisation. C’est pas du tout comme un passage de 1’attitude quotidienne au
théatre. Ce n’est pas un passage de la vie quotidienne, de ’attitude quotidienne au théatre. C’est
un proces de la théatralisation de la vie quotidienne. C’est un processus de théatralisation de
I’attitude quotidienne. Alors je retrouve en plein mon probléme. On dira qu’il y a une série
lorsqu’une suite d’attitudes [99 :00] -- par exemple, les attitudes d’une femme ayant du chagrin -
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- tendent vers une limite : la théatralisation ou la cérémonisation de ces attitudes. Et ces attitudes
quotidiennes se réfléchissent dans cette limite. Et il n’y a pas deux termes, le quotidien et la
cérémonie ; il y a un processus vraiment vectorisé du passage de I’un a 1’autre, ¢’est-a-dire une
théatralisation de I’attitude quotidienne, une cérémonialisation, une mise en sceéne, de 1’attitude
quotidienne. [100 :00] Donc, il ne s’agit pas du tout d’une parodie. Je voudrais juste vous, je
voudrais juste dire d’avance, avant qu’on se repose un peu, ol je Veux en venir.

Voila. Une limite, une limite est, a votre choix, atteinte ou franchie. La suite des attitudes, 1a, ce
que Barthes isole dans un photogramme, c’est la limite dans laquelle se réfléchit la suite
antécédente des attitudes quotidiennes de la femme pénétrée de chagrin. Et cette limite, c’est
quoi ? C’est que le chagrin la déguise d’elle-méme, [101 :00] que le chagrin la déguise, elle-
méme avec elle-méme.

Si vous me suivez un peu, je prends de I’avance sur mon hypothése. Si c’était ¢a, on aurait un
acquis qui me parait 1a tres, trés considérable, a savoir, dans ce processus, il y aurait
nécessairement passage d 'un avant a un apres. 1l y aurait passage d’un avant a un apres. La je ne
m’explique pas encore trés bien ; je voudrais que vous le sentiez vaguement. [102 :00] C’est-a-
dire, une limite est atteinte ou franchie. Il y a ’avant et I’apres. Une limite est atteinte ou
franchie. Une suite d’attitudes quotidiennes atteigne ou franchissent la limite de la
théatralisation, de la cérémonisation. Il y a dés lors une fleéche, c’est un vecteur. Il y a un avant et
un apres. Il y a un avant et un apres.

Mais vous me direz : mais c’est trés banal, ¢ca. Oh, mais pas du tout. Mais alors 13, pas du tout.
Pourquoi ? Parce que c’est un avant et un apres sériel. C’est un avant et un apres sériel. Qu’est-ce
que ¢a veut dire ¢a, un avant et un apres sériel ? Surtout qu’il ne faut pas les confondre avec
I’avant et I’apreés d’un temps chronologique. C’est formidable [103 :00] ce qu’on est en train de
faire. Saisissez. Enfin formidable... [Deleuze rigole] Mais moi, je trouve ¢a parfait. On est en
train d’arracher 1’avant et I’aprés au temps chronologique.

Il y a un avant et un apreés conformément au temps chronologique. C’est quoi ? Je I’appellerai : le
cours du temps. Le cours du temps, c’est la détermination de 1’avant et de I’apres suivant le
temps chronologique. Mais il y a aussi un tout autre avant et apres. C’est I’avant et I’aprés non
plus du cours du temps, mais de la série du temps, [Pause] et cet avant et cet apres, cette fois, se
définissent comment ? [104 :00] Lorsqu’une suite est vectorisée, donc tend vers une limite, qui
va définir I’avant et I’apres.

Exemple : peut-étre parce que c’est I’exemple fondamental, la mise en scéne de la vie
quotidienne, la mise en scéne des attitudes quotidiennes, au sens ou elle nous donne cette limite.
On passe, on passe, insensiblement, des attitudes au gestus [Pause] qui les, quoi ? Qui les relie,
[105 :00] mais qui les relie par apres, une fois qu’il est 1a, ¢’est-a-dire au gestus qui les ré-
enchaine. Il y a un avant et un apres sériel qui ne peut pas se confondre avec I’avant et I’apres
chronologique. Je dirais, bon, on est dé¢ja loin de -- on va retrouver, il faut y aller trés doucement
la... parce que, ¢a permettrait de pouvoir dire quelque chose sur I’image-temps justement que je
n’avais pas I’année derni€re, que je ne tenais pas -- pour le moment, on en est juste 1a : cette idée
de I’opération par laquelle on se déguise de soi-méme, et en quoi cette opération nous lance dans
une espece de temps vectorisé, de mise en scéne, de théatralisation, par laquelle on passe des
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attitudes au gestus. [106 :00] Mais on ne passe pas des attitudes au gestus, sans passer d’un avant
a un apres, mais un avant et un apres qui appartiennent a la série du temps et non plus au cours
du temps. Bon, ¢a, il va falloir le... ceux qui ne comprennent pas, ils ne doivent pas beaucoup se
troubler.

Je veux dire encore une fois, je veux dire, ce n’est pas comme chez [Jean] Renoir : la vie, le
théatre. Je ne veux pas dire que chez Renoir, ¢a soit insuffisant. Je veux dire que chez Renoir,
c’est un tout autre probléme. La, ce n’est pas du tout ce probléme, ce n’est pas la vie, le théatre.
Ce n’est pas ou commence 1’un, ou finit I’autre. Ce n’est pas ¢a du tout. C’est le proces de
théatralisation qui va ré-enchainer les attitudes une fois qu’il est atteint. Donc, un avant et un
apres sériel, qui ne se confondent pas avec I’avant et I’aprés chronologique. [107 :00]

Vous me direz, bon, eh bien, supposons ¢a. On oublie pour le moment 1’histoire, on reviendra a
¢a, hein, et on reviendra au photogramme. Mais c’est ¢a qu’il faut, c’est ¢a qu’il faut préciser. Ou
le saisir ? Comment le saisir ? Comment le saisir dans le cinéma ? Je ne m’occupe plus du
photogramme pour le moment ; je ne m’occupe pas du photogramme encore, je ne m’occupe
pas, je me suis appuy€ sur sens obvie, obtus, sens obvie, sens obtus ; je ne peux pas aller plus
loin. Ce qui m’intéresse maintenant, c’est ce passage, ce passage sériel qui n’est pas un passage
chronologique. Comment on va le repérer ce passage ? Cette limite. Ce passage, ou cette limite,
comment on va le repérer ? Comment on va redistribuer I’avant et 1’aprés ? [Pause] En d’autres
termes, comment on va distribuer 1’avant et I’apres, ¢a revient a dire a nouveau : qu’est-ce que
veut bien vouloir dire : se déguiser [108 :00] de soi-méme ?... [Interruption de [’enregistrement|
[1:48:03]

Partie 3

... Eh ben, je vais vous le dire, ce que ¢a veut dire se déguiser de soi-méme, ou vous donner une
premiere réponse. Il faut, pour que ce soit le plus clair possible : se déguiser de soi-méme, ca
veut dire fabuler. Ca ne veut pas dire mentir. Supposons... Ca veut dire fabuler. Ca veut dire :
faire légende. Ca veut dire : €tre pris en flagrant délit. Flagrant délit de quoi, de mensonge ? Non.
Etre pris en flagrant délit, c’est ca la limite, c’est ¢a le passage. Etre pris en flagrant délit de
théatralisation, [109 :00] étre pris en flagrant délit de cérémonisation, étre pris en flagrant délit
de fabulation. Alors c’est ¢a qui définirait le moment d’avant et le moment d’aprés. Vous allez
me dire, est-ce que c’est tellement important ? Est-ce que ¢a suffit, un exemple aussi, aussi, aussi
puéril ? Est-ce que ¢a suffit vraiment pour distinguer un avant et un apres sériel ? Eh ben, peut-
étre bien que oui.

Je fais un saut dans un cinéaste qui n’a rien a voir : Pierre Perrault, le grand cinéaste, un des
grands cinéastes du Québec. Qu’est-ce que dit Pierre Perrault ? Il fait un cinéma qu’il appelle lui-
méme -- il dit, moi je n’aime pas bien I’expression « cinéma direct ». On va voir. [110 :00] On va
voir. Tout ¢a, on est relancé alors dans un type de probléme presque inattendu a partir... mais on
ne fait pas expres. Pas le cinéma direct, je n’aime pas ¢a. Moi je préfére appeler ce que je fais,
dit-il, « cinéma du vécu ». Bon, mais comment il définit « cinéma du vécu » ? Pas de fiction, pas
de fiction préétablie. Ca veut dire quoi alors ? Il va faire du vécu. Il va prendre ses Canadiens la,
ses Québécois et puis, et en effet, il a fait des films-reportages. Mais tres vite, le reportage, rien
du tout. Il rompt avec le reportage. Et sans doute, des le début, ses reportages étaient autre chose
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que des reportages. [Sur le « cinéma du vécu » et la « fonction de fabulation », voir L' Image-
temps, pp. 195-197]

Pourquoi est-ce qu’il rompt avec toute fiction ? Il donne une réponse tres simple il dit, moi, ce
qui m’intéresse ¢’est quand mon... [Interruption de [’enregistrement] [1 :41 :00]

... personnage. Bon, ¢ca commence a se préciser parce que c’est une dréle d’idée. Immédiatement
notre réaction, c’est, alors quelle importance ? Que la fiction vienne du personnage ou du
cinéaste lui-méme, quelle différence ? Et en effet, dans un trés curieux dialogue de sourds --
puisqu’il n’y a jamais de dialogue de sourds -- le cinéaste frangais René Allio et le cinéaste
québécois Pierre Perrault parlent sur leurs problémes qu’ils estiment, bien d’accord d’ailleurs,
étre le probléeme commun. Et Allio dit, a Perrault, moi je ne vois pas ce que tu veux dire. --
Voyez ce n’est pas le seul. -- Je ne vois pas ce que tu veux dire : je ne vois pas de différence
entre une fiction que moi, auteur je fais et dans lequel je fais entrer des personnages
authentiques, [112 :00] et toi qui veux des personnages réels authentiques, vécus, et qui veux les
faire fictionner. [Voir L’Image-temps, p. 195, note 30, ou Deleuze donne la référence aux
entretiens entre Perrault et Allio, Ecritures de Pierre Perrault : actes du colloque ‘Gens de
parole’ 24-28 mars 1982 (Paris: Edilig, 1983), pp. 54-56)]

Et Allio va jusqu’a dire, et pourquoi que la fiction d’un pauvre indien serait meilleure que la
mienne ? Ce qui intéresse Perrault, c’est le moment ou I’indien se met a fictionner. Allio répond,
et si je faisais, moi, une fiction, pourquoi qu’elle serait moins bonne que celle du pauvre

indien ? Pourquoi est-ce qu’il faut que ce ne soit pas toi qui fictionnes mais que tu prennes un
personnage réel et que tu le pousses jusqu’au moment ou il fictionne ? -- Voyez, c’est tout notre
probléme qui est engagé la. -- Et Perrault lui répond tres, trés gentiment mais trés poliment, et a
la maniere des Québécois, tu ne comprends rien, tu ne comprends rien. Tu ne vois [113 :00] pas
la différence entre ta fiction a toi et la fiction de I’indien ; et la fiction de I’indien, tu ne la vois
pas. Allio dit, non je ne comprends pas, je ne comprends pas.

Et Perrault dit, voila, c’est que quand I’indien se met a fictionner, c’est au nom de ce qu’il
appelle, Perrault, une « mémoire fabuleuse ». Voyez, fabulation, fabuleux, 1a il faut le prendre au
sens de fonction de fabulation. C’est au nom d’une mémoire fabuleuse, ¢’est-a-dire, c’est dans
son rapport avec son peuple. Pourquoi est-ce que le rapport avec le peuple passe par la fiction,
cette fois-ci, par la fiction du pauvre indien ? En d’autres termes, Perrault, il est en train de
dégager une fonction, une idée formidable, la fabulation [114 :00] comme fonction des pauvres,
la fabulation comme fonction de I’opprimé, la légende comme fonction de I’opprimé.

Et c’est normal ; il est écrasé par I’histoire. Ecrasé par Ihistoire, il déchaine la fonction
fabulatrice. La fabulation, ¢’est quoi ? C’est 1’appel a son peuple. Tandis que la fonction du
cinéaste, dit Perrault, va de faire voir, la fonction du cinéaste... le cinéaste par nature, c’est
quelqu’un de cultivé. Pas tellement d’ailleurs... mais si peu qu’il le soit, il I’est encore. C’est
quelqu’un de cultivé. En d’autres termes, dit Perrault -- et les termes de Perrault sont splendides -
- il parle au nom d’un peuple colonisateur. Par nature, il parle au nom d’un peuple colonisateur,
le cinéaste. Et Perrault dit, méme moi, méme moi, qui suis un pauvre Québécois, si ¢’est moi
qu’invente la fiction, [115 :00] vous verrez, s'y glisseront toujours les idées dominantes, ¢’est-a-
dire les idées du peuple colonisateur.
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Donc il faut que le cinéaste, méme si le cinéaste est originaire du pays, méme s’il est Québécois,
il faut que le cinéaste pour faire création -- c’est une véritable création -- amene les personnages
réels, c’est-a-dire les pauvres, les opprimés, non pas a dire leur vérité, mais a faire 1égende, la
mémoire fabuleuse. Pourquoi ? Parce que en tant qu’opprimés, ils ont perdu le peuple. Le peuple
a disparu, le peuple manque. [Pause] Inventer un peuple qui pourtant existe, dit Perrault, inventer
un peuple qui pourtant existe. [116 :00] Ca vaut pour les Palestiniens, ¢a vaut pour les Canaques,
aujourd'hui, ¢a vaut pour les Québécois.

Ce peuple existe, oui, mais il existe hors de I’histoire, il existe hors du vécu. Il existe ou alors ? Il
existe, pour autant qu’il faut I’inventer, les deux a la fois. Comment I’inventera-t-on ? La
mémoire fabuleuse. Ici il n’y a pas d’histoire, 1’histoire est toujours celle du colonisateur. La
mémoire fabuleuse, ¢’est-a-dire il devient essentiel qu’il n’y ait pas de fiction préalable, mais que
I’on passe, de maniere insensible, du personnage quotidien vécu comme opprimé a la fonction de
fabulation. [Pause] [117 :00] On passe du pauvre indien a son fictionnement, a son activité de
faire fiction, de faire 1égende, et c’est dans son activité de faire 1égende que se fait le ré-
enchalnement avec le peuple, le ré-enchainement avec son peuple, dans un cas ou il n’y a jamais
eu d’enchainement au préalable, parce que c’était un peuple écrasé.

Si c’est bien ¢a que dit Perrault, il apporte quelque chose de trés important dans notre histoire.
Voyez, ce passage ou on est déguisé de soi-méme, de la méme manicre, le personnage va faire
fiction de soi-méme. Il ne s’intégre pas dans une fiction préalable. Je vous lis le texte splendide
de Perrault, 13, le cours passage entre Allio et Perrault. [118 :00] Allio : « la fiction ... qui
consiste a raconter des histoires qu’on invente, a autant de sens si c’est toi qui inventes ou si
celui qui invente est un personnage vrai du film » -- voyez, il dit quelle différence ? Alors
Perrault ne dit pas sfir, pas siir -- « si I’indien raconte une légende, il se retrouve en état de
légender, en flagrant délit de 1égender. Tandis que la Iégende proposée comme récit de ce qui est
arrivé ne se départage pas du vécu. »

Voyez sous le nom de « cinéma du vécu », Perrault se réclame d’un partage du vécu et de la
fiction. Mais il ne s’agit [119 :00] pas d’un partage du vécu et de la fiction tel que il y aurait du
vécu et de la fiction. Il s’agit d’un partage tel que, au contraire, le personnage va passer suivant
une vectorisation de son vécu a sa fonction fabulatrice, sa mémoire fabuleuse, par quoi il invente
en le retrouvant un rapport avec son peuple. Et j’ai exactement la figure de tout a I’heure, il y a
un avant et un apres, ils se retrouvent. Si I’indien raconte une 1égende... qu’on me le montre
d’abord 1a, racontant pas de Iégende. Il traine sa vie. Et puis, petit a petit, et ¢’est tres subtil dans
le cinéma de Perrault, ils se mettent entre eux a raconter une légende. [120 :00] Il y a un avant et
un apres ; on est passé d’un élément a I’autre. Il y a eu un fictionnement qui est I’équivalent de
ce que j’appelais tout a I’heure théatralisation. Une suite d’attitudes vécues s’est réfléchie dans
un fictionnement, dans une fonction fabulatrice. Il y a un avant et un apres ; cet avant et un apres
ne sont pas chronologiques. Ils ne renvoient pas au cours du temps, ils sont sériels, ils renvoient a
une série du temps. [Sur cette « fonction », voir L’Image-Temps, p. 290, note 49]

Une série du temps n’a rien a voir avec un cours du temps. La série du temps n’est pas
chronologique, et pourtant c’est ¢a, c¢’est ¢a le pseudo-paradoxe auquel je tiens beaucoup et que
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j’ai raté ’année derniere, et pourtant il y a un avant et un apres, et un avant et [121 :00] un apres
de la série sans que cet avant et cet apres doivent se comprendre de maniére chronologique.

Reposons. Reposons. Alors, il me faut vraiment alors, soyez gentils... il y en a trois d’entre vous
incapables de mensonges. Tiens, toi, hein ? [Rires] Tu vas, tu vas aller prendre un café, hein ?
La-bas, tu vas prendre un café en courant parce que on n'a pas beaucoup de temps. Tu cours,
hein ? Tu cours trés fort. Tu prends ton café; si la machine est détraquée, tu ne t’arrétes pas, et tu
vas au secrétariat. Et alors si tu as la gentillesse, s'il y a Zouzi, Zouzi, tu vois qui ¢’est ? Tu lui
passes hein ? Un autre, j’en voudrais un autre qui fasse pareil, hein, soyez gentils, hein ?
[Interruption de [’enregistrement] [2 :01 :57]

[122 :00] Les... non pas les vacances, mais la méditation inter-semestrielle [Rires] va du 9 au 25.
Ca fait quinze jours, deux semaines ? Hein ? Du 9 au 25, donc c¢’est notre derniere séance. Donc
il faut tomber sur un point facile a se rappeler, ¢a va étre le diable, ¢ca. Donc nous allons
raccourcir cette derniére séance. Haaa. [Pause] C’est le, ¢’est un quoi le 25 ?

Un étudiant : Lundi.

Deleuze : Eh ¢’est un lundi ? Tiens ! [Rires] ... Attendez on est quel jour-1a ? Attendez, est-ce
que je lis... oui c’est peut-étre 27. [Rires] Bon, ben non, alors, c’est un lundi le 25. Alors c’est
[123 :00] le 26, quoti, c’est le 26. Bon...

Oui j’insiste parce que ¢ca me parait, en tous cas pour moi, ¢’est important ¢a. Voyez qu’on est en
plein uniquement dans la premicre question, hein ? Pour le moment, on a complétement laissé
tomber I’histoire photogramme et tout ¢ca. Mais donc, je m’intéresse uniquement a ceci : dans
cette histoire du cinéma, mal dit, « direct »...

Georges Comtesse : Je voudrais vous poser une question.
Deleuze : Oui... il faut fermer la porte.

Comtesse : A partir de ce qu’a dit Raymonde Carasco sur ce qui pourrait, ce qui pourrait dans le
cinéma -- ce qui n’a pas été tres, trés bien précisé -- ce qui pourrait déborder I’image-temps et
I’image-mouvement, [ 124 :00] je voudrais prendre simplement quelque chose qui n’appartient
pas forcément au cinéma et qui pourrait étre traduit, qui a été peut-€tre traduit au cinéma. Je
voudrais parler simplement, pour vous faire sentir peut-€tre ce qui pourrait déborder justement
simplement I’image-temps, je voudrais parler du plus grand défenseur, du défenseur le plus
obsting, ou bien, le gardien le plus acharné de I’ordre du temps, pas de son mode, de son cours,
mais de son ordre des séries. Je voudrais parler du névrosé obsessionnel, et surtout, lorsque le
névros¢é obsessionnel, [125 :00] il est traverse, lui, le gardien de I’ordre du temps, le plus
farouche, lorsqu’il est traversé par certains événements littéralement immaitrisables, par
exemple, I’événement d’une tension extréme, d’un conflit qui fait rage en lui, d’une agitation,
d’une fievre, d’un trouble, d’un vertige, d’un trouble vertigineux, c¢’est-a-dire cet événement ou
cette série d’événements ou littéralement il est affronté ou confronté a I’étranger en lui le plus
obscur ; lorsqu’il est [126 :00] assiégé, assailli, agress¢ méme par 1’étranger en lui.
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Il me semble que cette série d’événements ne peut plus, littéralement, se réinscrire dans 1’ordre
du temps dont il est le défenseur. S’il le fait, mais nécessairement il le fera presque toujours,
mais presque, si il le fait, ¢a définit littéralement I’imposture obsessionnelle. Si a I’intérieur de
cette imposture il se met a élaborer une théorie philosophique du temps pour justifier I’ordre du
temps ou bien trouver un temps ou imaginer qu’il y a un temps avant 1’étranger, que 1’étranger
est une fonction du temps, alors, ce n’est plus simplement 1’imposture obsessionnelle a laquelle
on a a faire. Dans sa théorie philosophique, c’est la fabulation [127 :00] de I’'imposture. C’est
tout ce que j’avais a dire.

Deleuze : Si je comprends bien, ¢’est pour moi, c’est moi qui fais tout ca. Ho ho. Non ce n’est
pas moi ? J’ai cru me reconnaitre. [Rires]

Comtesse : Ce n’est pas quelque chose qui est nécessairement assignable. Je peux parler de gens
que je connais, c’est tout. C’est tout !

Deleuze : Ah oui ! [Rires, y compris Deleuze]
Comtesse : Loin de moi d’avoir I’intention malveillante de vous inclure dedans !

Deleuze : Non non, non non, mais... de toute maniére, je ne pourrais pas rentrer la-dedans
n’étant pas, n’étant pas névrosé obsessionnel. Et donc je sortais de la catégorie de I’imposture et
de la fabulation de I’imposture, a moins je ne dois pas €tre névros¢€ obsessionnel. Aussi ¢’est
peut-&tre Raymonde... ben oui, moi je retiens, je préfére retenir d’'une maniere [128 :00] plus
neutre de ce que tu dis, la possibilité que 1’on pourrait faire, comme ¢a a ét¢é fait d’'une manicre
trés intéressante, des formes psychiatriques de temporalité en fonction de tout ¢a. Mais en effet,
d’apres ce que tu dis, toi tu ne serais pas tellement pour. Bon ben, écoute, je reste incertain ; je
sens qu’il vaut mieux ne pas... il vaut mieux glisser. J’enregistre ta remarque, mais en effet,
comme tu dis, il faut lui laisser son, son... bien !

De toute maniere, ce probleéme, on le retrouvera moins au niveau de la psychiatrie, pour moi, que
au niveau de la politique, lorsque on aura a s’occuper, dans le second semestre, des rapports
cinéma-politique par rapport a la pensée, ou la vous sentez que, en effet, lorsque Pierre Perrault
estime faire un cinéma politique, ben oui. Et @ mon avis, ce dont on est en train de parler,

[129 :00] c’est ce qui fait la grande différence fondamentale entre le cinéma politique « ancienne
maniere », sans aucun sens péjoratif, c’est-a-dire des grands Soviétiques, et le cinéma politique
moderne. Ca, c’est toute cette histoire que le rapport avec le peuple ne peut passer que par la
fabulation, que par la fonction de légende, puisque le rapport avec le peuple, c’est avec des
peuples minoritaires, contrairement a ce qui se passe dans le cinéma politique dit classique. En
d’autres termes, c¢’est une maniere de répondre a une question : en quel sens le cinéma politique
aujourd’hui est-il passé dans le tiers-monde ? Quelle que soit I’importance dans le cinéma
politique des trois grands auteurs, des trois plus grands européens, il me semble, Godard, Resnais
et Straub, c’est, il m’apparait certain que le...

Un étudiant : Qui c’est le premier ?

Deleuze : Godard ! [Rires, y compris Deleuze] [130 :00] Il me parait évident que la source



27

vivante du cinéma politique est en effet dans le tiers-monde, et que ce n’est pas par hasard parce
qu’elle répond a un type nouveau du rapport avec le peuple et que c’est ¢a dont on est en train de
parler en fonction de Pierre Perrault. Mais je redouble 1’exemple pour que... et pourtant dans des
conditions tres différentes.

Je prends I’exemple dont on avait a peine parlé, il me semble, I’année dernic¢re ou une autre fois -
- ou méme pas du tout parler... enfin je ne sais plus -- I’exemple de Jean Rouch, puisque lui
aussi est comparable a Perrault. [Sur Rouch a ce propos, voir L’Image-Temps, pp. 197-201] En
quel sens ? Lui aussi récuse I’expression « cinéma direct », passe pour en faire, a certain
moment, a ses tout débuts en a peut-&tre fait, tout comme Perrault [131 :00] faisait des enquétes,
bon. Mais, qu’est-ce qui est important la aussi chez Rouch ? Voyez, ¢’est 1a aussi, le moment, ou
la limite -- le moment c’est une épaisseur de temps, hein ? C’est une véritable épaisseur de
temps. Ce n’est pas un moment-instant, pas du tout un instant -- ¢’est le moment ou le
personnage se met a fabuler. Et c’est ¢a, et c’est a ¢a que vous reconnaissez les grands films de
Rouch, exactement comme vous reconnaissez les grands films de Perrault, au moment ou la
famille québécoise, généralement dans 1’ceuvre de Perrault les Tremblay, la famille Tremblay,
qu’il n’a pas cessé de filmer, les Tremblay se mettent a fabuler, ou I’indien se met a fabuler. Bon.

Chez Rouch, qu’est-ce qui [132 :00] se passe ? C’est quand I’ Africain se met a fabuler, quand
I’ Africain se met a faire 1égende. Et, ce qu'il saisit, c'est exactement... -- ¢’est pour ¢a que c’est
une maniere peut-&tre de rendre plus clair a force de répéter -- c’est une suite d’attitudes qui va
se réfléchir dans un gestus. Le gestus, c’est la fabulation, c’est la fonction fabulatrice. Et c’est
par I’intermédiaire de la fonction fabulatrice que le Noir, que le Noir africain, va retrouver et
réinventer son rapport avec son peuple.

Et 1a donc, a cet égard, et quoi qu’il y ait des différences évidentes entre Perrault et Rouch, pour
moi, leur conception du cinéma est fondamentalement... est fondamentalement la méme. Et on
le voit, dés les premiers grands films de Rouch. Dans Les maitres fous [1955], qu’est-ce qu’il
[133 :00] s’agit de montrer ? Dans Les maitres fous qui est le premier film typique de Rouch ou
un des premiers, il s’agit de montrer ceci, c’est des Noirs qui vont prendre des fonctions --
comment dire ? -- des fonctions... mythiques -- je vais vite, j’emploie n’importe quel mot -- des
fonctions mythiques, des fonctions sacrificielles, des fonctions, des fonctions théogoniques etc.
Mais ils sont montrés d’abord dans leur activité quotidienne : 1’un est balayeur, I’autre ceci,
I’autre cela, et on assiste au passage des attitudes quotidiennes a cette fabulation, a cette
cérémonisation, [134 :00] a cette théatralisation des attitudes qui passent dans un nouvel élément,
c’est-a-dire on passe des attitudes au gestus. Le Noir se met, 1’ Africain se met a fictionner. Le
balayeur de rue, le tdlier, le ferblantier n’importe quoi 1, ils se mettent... I’employé des postes...
il se met a fictionner.

Et ce qu’il s’agit de saisir pour Rouch -- pas du tout comme un instant, qui serait une espece
d’instant privilégié -- c’est le processus temporel qui n’est plus un processus, la ¢ca devient
évident, ¢ca n’est pas le cours du temps, puisqu’apres la cérémonie, les maitres fous se
retrouveront, I’un balayeur, I’autre employ¢ des PTT, etc. Il s’agit de tout a fait autre chose,
instaurer un avant et un apres, qui est celui de la série du temps et pas celui du cours [135 :00] du
temps, a savoir les attitudes quotidiennes, qui tendent vers leur gestualisation qui retombe en
attitude pour redonner de la gestualisation, etc. Et c’est ¢a, ¢’est ¢a, si vous voulez, les attitudes,
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le discours qui leur correspond, de nouvelles attitudes, un nouveau discours qui leur correspond,
I’un se réfléchissant dans 1’autre et fondant la distinction d’un avant et d’un aprés dans la série
du temps, un avant et un apres qui ne sont plus chronologiques. Je ne peux pas dire, le Noir était
chronologiquement d’abord balayeur avant d’exercer sa fonction dans la mise en scéne
mythique. Non, ce n’est pas du chronologique. C’est plutot que I’un est un avant sériel, I’autre un
apres sé€riel, et que c’est dans la série du temps [136 :00] que se fait la distinction de ’avant et de
I’apres.

Autre exemple plus connu -- puisque ¢’est un des films de Rouch le plus connu — Moi, un Noir
[1958], ou cette fois, ¢a va étre la démarche inverse. C’est a travers leurs fabulations que leurs
attitudes réelles vont étre saisie, vont étre saisies. Le chomeur d’Abidjan qui s’identifie -- mais
« identifié » est un mauvais mot -- qui se fabule comme agent fédéral, Lemmy Caution, la petite
prostituée qui se fabule comme Dorothy Lamour, actrice hollywoodienne, le passage, le retour a
leur situation réelle de chomeur et de prostituée, la manicre dont ils jugent eux-mémes [137 :00]
la fabulation a laquelle ils se livrent, etc. C’est ce passage sériel de 1’avant a I’aprés, de I’aprés a
I’avant qui va constituer la série du temps.

Dans Jaguar [1967], c’est la méme chose. Dans Jaguar, les trois Noirs partent, et dés qu’ils
partent, ils commencent a faire 1égende, ils se distribuent les roles, et a travers un voyage, cette
fois-ci, il y a presque superposition des deux, des attitudes quotidiennes et de la fabulation,
puisque a chaque épisode tres plat et tres quotidien de leur voyage, ils dressent une fonction de
fabulation. Par exemple, I’inoubliable visite des Noirs aupres des « féticheux », si vous vous
rappelez, pour ceux qui ont vu Jaguar, la traversée de la frontiere, la découverte de I’argent, avec
chaque fois, un [138 :00] « faire légende ». Quand est-ce que le « faire lIégende » apparait ? Par
exemple, il apparait déja oralement lorsque celui qui travaille dans la mine dit, explique a ses
copains tout étonnés, il dit : I’argent, eh ben, tu comprends a quoi ¢a sert, eh ben, voila, on en
met -- je crois ¢’est une mine d’or je sais plus -- on en fait des tas -- et en méme temps, la caméra
montre des tas -- on en fait des tas, et puis on enferme les tas et puis voila, alors on enferme les
tas.

Ca devient une espece d’activité fabulatrice formidable... et puis, et puis dans Jaguar, aussi
lorsqu’ils inventent leur petit commerce de mercerie de bonneterie, c’est vraiment 1’attitude
quotidienne, il y a le « faire 1égende », le faire l1égende qui est quoi ? La formule épatante
qu’invente I’un des trois -- ¢a y est, j’ai évidemment [139 :00] oublié la formule inoubliable,

Une étudiante : [Elle lui rappelle la phrase]

Deleuze : oui ? — « petit & petit I’oiseau fait son bonnet ; petit a petit », s’il aurait dit « petit a
petit I’oiseau fait son nid », sans intérét. Ca ne fait pas légende ¢a, ou plutot, c’est de la 1égende
préétablie, c’est de la Iégende toute faite. Non, il a le coup de génie : « petit a petit, I’oiseau fait
son bonnet » ... tiens, c’est curieux ¢a ne vous fait pas rire ? C’est trés... moi je n’ai jamais pu
entendre cette formule « petit a petit I’oiseau fait son domaine » sans étre saisi d’une joie
intense... bien ! [Dans L’Image-temps, pp. 197-198, Deleuze présente cette phrase ainsi :

« l'invention de leur petit commerce sous un titre qui remplace une formule toute faite par une
figure apte a faire légende : ‘petit a petit ’oiseau fait... son bonnet’ »]
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Et enfin si vous prenez le dernier Rouch, et 14 je n’ai lu qu'un compte-rendu, il n’est pas encore
sorti a Paris, mais ¢a a 1’air d’une merveille 1a, Dionysos [1983], ou la donc ¢’est, ¢’est la grande
synthése de Rouch, ou les dimensions de I’avant et de ’apres et le passage de ’attitude
quotidienne a faire 1égende, est décuplée parce qu’en plus, elle serait multipliée par un emploi de
la musique peu ordinaire chez Rouch, enfin je dirais que c’est exactement le méme cas, [140 :00]
a quelque différence pres ?

Et pourquoi est-ce que Rouch fait partie d’un cinéma politique et en méme temps, comme on dit,
comme les Africains lui ont parfois reproché, il est quand méme issu des colonisateurs ? Donc ce
n’est pas, on ne peut pas dire que ce soit un cinéma africain, mais ce qui le fait étre un auteur
politique, ¢’est quoi ? C’est que dans le cas, dans le cas de Perrault, tout est simple, ou dans le
cas des cinéastes africains, tout est simple. Il s’agit, en effet, de réinventer un peuple qui existe
déja. C’est tres simple. Le leur. Réinventer mon peuple qui existe déja, ¢a c’est la formule du
tiers-monde, c’est la formule de toutes les minorités, de tous les peuples minoritaires. Et en effet,
il faut le réinventer puisqu’il existe déja des corps, mais il existe comme écrasé, comme opprimé.
Donc réinventer un peuple qui existe dé¢ja, [141 :00] et seconde formule, on ne peut le réinventer
que par la fonction de fabulation, par le « faire 1égende ».

Voyez comment ¢a rejoint la geste, hein ? [Comme nous [’avons signalé dans la séance
précédente, cet emploi du féminin rapproche ce mot aux chansons de geste] C’est ce « faire
légende », la geste, le gestus. Le cas de Rouch, qui évidemment est plus complexe, mais a son
équivalence, c¢’est que Rouch a de toute évidence une telle haine ou un tel mépris ou un tel
malaise de la civilisation qui est la sienne que, bon, pour lui, il ne s’agit pas de réinventer un
peuple qui n’existe pas, il s’agit -- un peuple colonis¢€ qui n’existe pas encore ou qui, ou qui
existe déja, il faut le réinventer etc. -- il s’agit de fuir le peuple colonisateur dont il fait partie. Et
il ne peut le fuir que par I’intercession de I’ Afrique, que par ’intercession des Noirs qu’il va
filmer, qu’il va filmer dans leur fonction de fabulation.

Et c’est pour ¢a qu’il ne peut pas y substituer -- contrairement a ce que [142 :00] croit Allio --
qu’il ne peut absolument pas y substituer une fiction, et que quand dans notre cinéma européen,
le faux cinéma politique fait une fiction, méme si elle se rattache a des événements vécus, ce
n’est pas du cinéma politique, c’est perdu d’avance. Parce que c’est une formule qui valait, qui
valait... avant, avant la guerre, c’est une formule qui valait avant la guerre, c’est-a-dire ¢’est une
formule qui valait particulierement pour les Soviétiques au moment de leur révolution, c’est-a-
dire quand ils avaient tout lieu de croire qu’un peuple faisait sa révolution, un peuple qui n’avait
pas disparu, ¢’était la naissance d’un peuple tout comme les Américains filmaient la naissance
d’une nation. Mais dans la mesure ou cette base classique du cinéma politique s’est écroulée, ¢a
se pose tout a fait autrement maintenant. Donc, voila. Donc on a ce premier schéma. [143 :00]

Mais alors, vous comprenez qu’en dehors méme... donc, pourquoi est-ce que Rouch appelle son
cinéma « cinéma vérité » plutot que « cinéma direct », voyez qu’ils n’ont aucune raison
d’appeler ¢a du « cinéma direct ». Ils refuseront tous le mot « cinéma direct ». Peut-étre qu’ils
auront commencé par du « cinéma direct », mais ensuite ils ’auront dépassé infiniment, puisque
ce qui les intéresse, c’est filmer le moment de la fabulation qui distribue dans la série du temps
un avant et un apres. Ce n’est pas du tout du direct ¢a. C’est du cinéma que je dirais : cinéma
d’attitudes et de gestus, alors que Perrault appelle ¢a « cinéma vécu ». Du vécu, c’est encore tres
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ambigu et la meilleure formule, c’est évidemment celle de Rouch : « cinéma vérité », cinéma
vérité qui, encore une fois, comme 1’a dit dix fois, cent fois Rouch, n’a jamais signifi¢ « cinéma
de la vérité » puisque, au contraire, c’est la fonction de fabulation a I’état pur, [144 :00] mais,
signifie « vérité du cinéma », et la vérité du cinéma, elle consiste précisément dans cette
opération qu’on est en train d’analyser selon Rouch.

Alors un pas de plus pour en finir. Je n’ai plus besoin méme de me mettre dans la situation
spéciale d’un cinéma politique. Ca peut valoir pour... méme dans un cinéma d’apparence fictive,
ou il y aurait intrigue -- et ¢’est ce qu’on a vu, c’est ce qu’on a vu avec, ¢’est ce qu’on a vu avec
la Nouvelle Vague, et c’est ce qu’on a vu avec les séries de Godard -- qu’est-ce qui se passe ?
Vous pouvez avoir un semblant d’intrigue. Vous n’étes pas forcés de partir d’attitudes réelles de
personnages québécois, de personnages africains, etc. Vous prenez des personnages, bon, avec un
minimum d’intrigue donnée, par exemple Pierrot le fou dans Godard, quoi, [145 :00] I’héroine
de Une femme est une femme, bon.

Mais ce qui importe, c¢’est, vous allez faire votre opération qui, a mon avis, dérive de ce cinéma
mal dit « direct ». Encore une fois, ce que Godard doit a Rouch, moi, ¢a me parait immense.
Godard I’a, I’a toujours dit. Qu’est-ce que vous allez faire ? Eh ben, pour obtenir un effet
semblable a celui que nous venons d’analyser, vous faites un cinéma d’attitudes : ¢a n’est ni du
vécu, ni de I’action. Vous faites un cinéma d’attitudes. Ces attitudes, précisément pour les
dégager comme attitudes quotidiennes, c’est les attitudes quotidiennes de la Nouvelle Vague. On
va partir d’une série d’attitudes quotidiennes de la Nouvelle Vague.

Bon, a la limite méme des attitudes quelconques [146 :00] -- rappelez-vous... je mélange tout
parce qu’on n'a plus le temps -- pensez a [ Yasujiro] Ozu. Ozu, il dit : pour commencer un film,
qu’est-ce que je demande ? Voir vaguement la silhouette des personnages et une conversation
quelconque, et tout part de 1a, une conversation quelconque complétement quotidienne entre une
vague téte qu’ils ont et une conversation quelconque, bon, et tout part de 1a. Alors, dans le cas
de... vous prenez des attitudes quotidiennes, il faut que vous ayez une idée, il ne faut pas que
vous, que... il faut qu’elles s’imposent pour vous. Vous n’avez pas d’histoire, ou I’histoire, elle
naitra des attitudes. Elle naitra des attitudes. Et puis, vous les faites tendre vers une geste.

[147 :00] Vous les vectorisez sur, en direction d’une geste, c¢’est-a-dire de ce déguisement de soi-
méme. Pas d’un déguisement qui serait autre chose, mais ce processus de déguisement de soi-
méme ou, ce qui revient au méme, ce processus de fabulation. Et vous obtenez votre série,
[Pause] vous obtenez votre série qui va de I’attitude au gestus.

Alors chez Godard, ¢a va donner, en effet, bon, la théatralisation, par exemple, la théatralisation
[148 :00] des attitudes quotidiennes dans Une femme est une femme. Dans Pierrot le fou, bon, ¢a
donnera le passage au poéme chanté, a la balade, ou au théatre, ou a la scéne de théatre
improvisée. Dans tout ¢a, vous avez exactement le méme passage, de ’attitude a la mise en
sceéne en acte, a la mise en sceéne de I’attitude quotidienne, c’est-a-dire au gestus qui va ré-
enchainer les attitudes et qui va vous lancer dans une autre, dans une autre suite d’attitudes.

Et alors a ce niveau, on I’a vu, il n’y a pas que Godard va se dessiner, il me semble, ce qui définit
la Nouvelle Vague, I’aprés Nouvelle Vague, ¢’est-a-dire mais tout un cinéma qu’on doit et qu’on
pourrait appeler maintenant « cinéma des [ 149 :00] attitudes et du gestus » [Pause] et, si vous
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voulez, qui transpose sur un autre plan ce qu’on vient de voir dans le cinéma politique de
Perrault et de Rouch. Alors, si vous voulez, je considere que, pour bien fixer les choses -- je n’ai
pas fini ce point parce que... je I'achéverai ; vous voyez que ¢’est un point de notre programme
du premier semestre puisque on avait lancé le théme du cinéma des corps et des attitudes, en
rapport avec le gestus, 1a on est en train de remplir ce... -- mais, c’est dans le cadre de notre
premicre question, notre premicre question €tait : qu’est-ce c’est, en effet, que ces images qui
sont comme une opération par laquelle quelqu’un se déguise de soi-méme ? [150 :00] Et on I'a
prolongée alors dans une direction, il me semble, tres différente de celle de Barthes en
répondant : eh ben, oui, c’est le moment ou quelqu’un est pris en flagrant délit de fabuler, ou est
pris en flagrant délit de légender, y compris dans la dimension politique fondamentale de cette
activite.

Au point que je me dis... ah ben oui, a la rentrée il faudra dans notre souci de rapprocher les
textes philosophiques, il y a un grand auteur, enfin qui nous est cher, Bergson. Dans son dernier
livre, Les deux sources de la morale et de la religion [Paris : Alcan, 1932], Bergson consacre
une importance énorme a quelque chose qu’il découvre, qu’il est le premier a définir ainsi, et
qu’il appelle la « fonction fabulatrice ». Donc on aura slirement a voir la Nouvelle Vague et
I’aprés Nouvelle Vague, mais aussi [151 :00] le théme de la fonction fabulatrice, et voir s’il n’y a
pas une fonction fabulatrice fondamentale dans le cinéma qui, a ce moment-la, serait
completement différente de la fonction fabulatrice des autres... des autres genres, précisément
parce qu’elle se définirait par le passage de I’attitude au gestus et que ce serait ¢a la vraie
fonction fabulatrice, en tous cas la fonction fabulatrice au cinéma. Voila, je vous souhaite des
vacances qui soient des vacances de travail. [Fin de la séance] [2: 31: 32]



