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Partie 1

Fermez la porte, eh ? Alors, on va faire aujourd’hui une séance trés douce parce que, le froid ici
pénétrant, tout d’abord, je ne peux pas parler, et puis qu’on a un petit truc a finir, pas vraiment
grand-chose, hein, avant d’attaquer une nouvelle partie qui, moi, m’intéresse beaucoup. Si bien
que je vous dis, une fois dit qu’aujourd’hui on va régler les derniers petits points qui nous
restaient sur la partie précédente, je vous annonce sur quoi ¢a va étre centré, la nouvelle partie,
quand on commencera la prochaine fois, que vous ayez le temps de réfléchir [1 :00] et voir,
comme on a fait jusqu’a maintenant, voir ce que certains d’entre vous peuvent apporter.

La prochaine partie -- et vous devez déja sentir qu’elle arrive normalement aprés celle dans
laquelle nous sommes — la prochaine partie groupera un ensemble de choses que devant quoi, on
a toujours, je parle pour mon compte, dans notre travail a nous, on a toujours reculé jusqu’a
maintenant. Je ne peux méme pas centrer le théme ; le théme est multiple. Cette nouvelle partie
réunira un premier théme qui sera : essayer de mettre de I’ordre ou de la clarté pour nous dans le
probléme [2 :00] aussi vieux que le cinéma lui-méme, rapport du cinéma, de la langue et du
langage. [Pause]

Je remarque que ce probléme est, en droit, tout a fait indépendant de 1’existence ou non du
cinéma parlant. Méme si je prends une theése moderne sur les rapports cinéma-langage comme
celle de Christian Metz, tout le rapport qu’il propose entre le cinéma et le langage est
indépendant du parlant. A plus forte raison, les premiers grands cinéastes qui ont propos¢ un
rapport non pas cinéma-langage, mais cinéma-langue, le faisaient dans la perspective du muet.
[3 :00] Donc on a un groupe, cinéma-langage-langue, qui est indépendant du parlant.

On a un deuxieme grand groupe de recherche : le cinéma se fait parlant. [ Pause] Est-ce qu’on
peut croire que ¢a ne réagit pas sur le précédent probleme, ce qu’on a vu déja ? Le cinéma se fait
parlant, ¢a n’est plus en tout cas le rapport cinéma-langue-langage ; c’est les rapports cinéma et
ce que j’appellerai, quitte a le qualifier, actes de parole. [ Pause] Ca nous donnera un beau
probléme : [4 :00] y a-t-il des actes de paroles spécifiquement cinématographiques, ou plus
simplement, mais je ne suis pas sir que ¢a se vaille, est-ce qu’il y a des énoncés proprement
cinématographiques ? [Pause] Un acte de parole cinématographique, en quoi ¢a consiste ? En
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quoi est-il cinématographique ? Est-ce qu’il suffit que le cinéma devienne parlant pour qu’il soit
audio-visuel ? Pas siir, ce n’est pas sir. Je veux dire, il faudrait aussi qu’on régle la question,
qu’est-ce qu’on peut appeler « audio-visuel » ?

Je suppose une situation qui serait celle-ci : le parlant existe sous forme d’acte de parole, [5 :00]
mais les actes de parole et le parlant sont des dimensions particuliéres de I’image visuelle. Ils
sont saisis, bien sir, ils sont entendus, mais ils sont saisis dans I’image visuelle. S’il en est ainsi,
le cinéma ne serait pas encore audio-visuel. Il faudrait simplement parler d’une composante
sonore de I’image audio-visuelle. Il n’y aurait pas une image audio-visuelle ; il y aurait une
image visuelle a composante sonore. Dans quelle mesure un acte de parole cinématographique, a
supposer qu’il y en ait, suffit-il a imposer [6 :00] une image audio-visuelle ? C’est beaucoup de
problemes déja, tout ¢a.

Et puis, un troisiéme probléme : I’acte de parole n’est qu’un €élément sonore parmi d’autres,
bruit, phonation, acte de parole, musique. Enfin on trouvera la musique de ce type ; ca
m’intéresse parce que c’est difficile, la question de la musique au cinéma, le statut de la musique
au cinéma. Et encore on trouvera des problémes de musique, 1a. Il faudra savoir dans quel
rapport ces différents éléments [7 :00] sonores sont avec les autres et [Pause] dans quel rapport
tous ensemble, ou chacun séparément, sont avec I’image visuelle.

A cet égard, quelque chose est déja de nature a nous troubler. Alors ¢a fait beaucoup de
problémes a assimiler. C’est que la coupure que nous avons proposée, tantot affirmant que c’était
une coupure absolue, tantot en affirmant que ¢’était une coupure relative — alors, cela n’a pas
d’importance ; tantot c’est relatif, tantot ¢’est absolu, tout dépend des points de vue, quoi, bon —
la coupure que nous avions proposée entre une image dite classique, comme ¢a par commoditg,
et une image dite moderne, ne coincide pas avec le réel parlant. [ Pause] [8 :00] Ca ne coincide
pas du tout puisque la coupure, elle nous paraissait étre marquée par tout a fait autre chose que
I’émergence du parlant. La coupure, elle nous paraissait toujours -- ¢a c’est ce qu’affirment les
précédentes années — elle nous paraissait marquée par 1’écroulement du schéme sensori-moteur,
et elle coincidait avec I’apres-guerre. [Pause]

Si bien que, a la limite, il faudrait peut-€tre concevoir trois stades relatifs : le cinéma muet, ou dit
muet ; le cinéma parlant premier stade, ou I’image n’est pas encore audio-visuelle, mais ou le son
[9 :00] est une composante de I’image visuelle ; et puis, un second stade du parlent qui seul
mériterait le nom avec lequel le cinéma deviendrait audio-visuel. Et ce n’est pas étonnant parce
que, apres tout, le fait que le cinéma n’a pu devenir audio-visuel que dans la mesure ou il y avait
la télévision et ou le cinéma s’est apergu que la télévision ne remplissait rien de la vocation d’un
art audio-visuel, c’est que dés lors rejaillissait sur lui, le cinéma, une chance nouvelle d’étre la
véritable réalisation de la puissance audio-visuelle qui échappait a la télévision. Bon, ¢a nous fait
beaucoup de suppositions. [Pause]

Quelque chose m’intéresse a cet égard. Je veux dire -- je ne vais pas m’engager [10 :00] déja ;
c’est pour nous donner la maticre, j’espere, la maticere a réflexion -- quelque chose m’intéresse
beaucoup a cet égard. Si vous prenez le cinéma dit muet — bon, je laisse de c6té tout ¢a, il n’était
pas muet ; on verra en détail en quoi il n’était pas muet, ce sont des choses bien connues, quoi —



mais le cinéma dit muet, de quoi est composée 1’image visuelle dans le cinéma dit muet ? Ben,
elle est composée de deux ¢éléments, une image vue... L’image visuelle est composée d’une
image vue et d’une image lue, eh ? [Pause] Composée d’une image vue et d’une image lue, et
c’est tres intéressant, ¢a. Pourquoi ? Parce que voir et lire, ce n’est pas [11 :00] la méme chose.
Ce sont les deux fonctions fondamentales de 1’ceil, deux fonctions de I’ceil. [ Pause] Voir, lire.
Dans le cinéma muet, le probléme va étre quoi ? L’image lue sous sa forme la plus rudimentaire,
c’est I’intertitre. [ Pause] Le probléme du cinéma muet ou dit muet sera déja comment entrelacer
au maximum, comment assurer 1’entrelacement des images vues et des images lues ; a la limite,
comment faire de I’image vue et de I’image lue, deux images, un bloc visuel. [ Pause] [12 :00]

Dans ce sens, on avait 1a, on avait dit tout ¢a pour essayer, pour vous lancer déja dans ce... et
parce qu’il fait froid. [Rires] Il y a un coup de génie chez [Dziga] Vertov. Le coup de génie de
Vertov, c¢’est d’avoir fait des blocs visuels d’images vues et d’images lues. [ Pause] Et c’est
difficile ; déja il faut tout un art. L’intertitre, ce n’est pas un petit truc dans le cinéma muet ; ¢’est
I’objet d’un grand travail. Mais il y a une solution encore plus maline pour assurer le bloc visuel
du vu et du lu : ¢a serait mettre des €léments structuraux, faire passer des €léments structuraux
[13 :00] dans I’image visuelle elle-méme, dans 1’image vue. [Pause] Et c’est ce qui arrive chaque
fois que, dans le cinéma, vous avez dans I’image vue une lettre ou bien un monument avec un
inscription. [Pause]

Je prends un seul exemple tres, trés malin, dans Buster Keaton, dans Les lois de [’hospitalité
[1923 ; Our Hospitality]. Vous savez, c’est I’histoire d’une famille, d’une vengeance, d’une
vengeance terrible entre deux familles, bon, et a la fin, ¢a va se réconcilier autour d’un mariage
entre deux représentants des deux familles ennemies. C’est quand Buster Keaton, ou plutot

[14 :00] quand le pere de I’autre famille vengeresse entre et voit Buster Keaton, le représentant
de I’autre famille, dans les bras de la fille, tout ¢a, on a I’impression que ¢a va trés mal tourner, et
le pere voit en profondeur de champ le couple qui, pour lui, donne un coup puisque le couple est
constitué de sa propre fille et Buster Keaton, et il apercoit au fond du champ une inscription sur
le mur comme un petit tableau ou il y a écrit « Aime ton prochain comme toi-méme ». [Rires]
Bon. Voyez que dans I’image vue, il y a inscription d’un élément scriptural qui va assurer le bloc
vu-lu. [Pause] [15 :00]

Comment définir — voyez qu’on progresse ; on a I’air de rien, on est déja lancé — comment
définir le parlant alors ? Je ne peux pas dire que le parlant, il fasse surgir exactement la parole. 1l
fait que la parole n’est plus lue. Pour une fois, le cinéma vrai, c’est la réunion dans les images
visuelles des deux éléments de I’ceil, les deux fonctions de I’ceil, le vu et le lu. Dire que le
cinéma devient parlant, ¢a veut dire que la parole ne sera plus lue. Elle sera entendue. [16 :00]
[Pause] Bon. Le probléme du parlant, on n’a méme plus le choix, le probléme du parlant, c’est
lorsque la parole n’est plus lue, mais entendue pour elle-méme, quelles conséquences ? Un essor
pour I’image vue, pour I’image visuelle. [Pause]

Et c’est curieux quand la parole n’est plus lue, mais entendue, qu’est-ce qui arrive a I’image
visuelle ? Il me semble qu’il arrive quelque chose d’étonnant. [17 :00] L’image visuelle en tant
que visuelle va devenir, d’une certaine manicre, lisible pour son compte. [ Pause] La parole n’est



plus lue ; elle est entendue. Du coup, I’image vue devient lisible. Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Ca
ne veut pas dire que je la lise comme un livre ; elle reste visuelle. C’est en tant que visuel qu’elle
va étre lisible. C’est une drole d’histoire, ¢a, a supposer qu’elle soit vraie, eh ? C’est une drole
d’histoire. Qu’est-ce que ¢a veut dire, une image visuelle qui, en tant que visuelle, est

lisible, lire I’image visuelle en tant que telle ? [18 :00] Qu’est-ce qui fait ¢a ? Qu’est-ce qui fait
I’image visuelle en tant que telle ? [Pause]

Je pense a ¢a parce que [Sergei| Eisenstein dit dans un texte quelque chose d’étonnant. Il lance
I’idée de I’image lue ; [Pause] bon, il lance 1’idée de 1’image lue, a quel propos ? Alors 1a, ¢’est
trés curieux. Si ¢’était a propos du muet, ¢a ne nous intéresserait pas. Ca, on vient de le voir.
L’image lue dans le muet, c’est 'intertitre ou c’est I’€élément scriptural introduit dans 1’image
visuelle. [Pause] [19 :00] Ce n’est pas du tout de ¢a que parle Eisenstein.

Eisenstein parle de la musique au cinéma, et de la musique de [Sergei] Prokofiev dans son propre
film a lui, d’Eisenstein, Alexandre Nevsky [1938]. [Pause] [Voir L’Image-temps, pp. 309-311,
surtout la note 26]. Donc il parle d’un cinéma devenu sonore. Il n’envisage pas 1’acte de parole ;
il envisage 1’acte de musique. [Pause] Et il nous dit, I’acte de musique nous force a lire ’image
visuelle. C’est curieux, ¢a. [20 :00] C’est une notion tres, trés paradoxale qu’Eisenstein introduit.
A ma connaissance, elle n’a pas été remarquée sauf par quelqu’un que ¢a indigne tant que c’est
paradoxal. Jean Mitry ne supporte pas, et il a une grande sortie contre Eisenstein en disant
qu’une image visuelle qui serait lue, ca n’a strictement aucun sens.

Qu’est-ce que veut dire Eisenstein ? Il veut dire que la musique impose [Pause] un ordre, un
ordre d’appréhension dans 1’image visuelle, [ Pause] [21 :00] et qu’en un sens, I’image serait lue
comme si, en tant qu’image visuelle, elle était la partition de 1’image sonore musicale. [Pause]
Vous voyez que c’est une idée extrémement curieuse d’apres laquelle, encore une fois,

lorsque I’acte de parole ou de musique — mais je reviens pour 1’acte de parole — lorsque 1’acte de
parole est entendu pour son compte, c’est-a-dire lorsqu’il cesse d’étre lu, c’est I’image vue qui
devient lisible. C’est-a-dire I’acte de parole aurait comme réaction immédiate de changer la
nature de I’image visuelle. Bon. [22 :00] Mais ¢a impliquerait quoi, ¢a ?

C’est pour ¢a que, pour mon compte, je n’arrive pas a séparer cette histoire de problemes que je
viens d’indiquer, et je ne vois pas la possibilité de poser la question des rapports cinéma-langue-
langage sans tenir compte de I’existence des actes de parole au cinéma, que ces actes de parole
soient lus comme c’est le cas dans le muet, qu’ils soient entendus quitte a ce que 1I’image visuelle
devienne a son tour lisible comme dans la premicre période du parlant, ou bien quelque chose
d’encore plus mystérieux, dans ce que j’appelle le second stade du parlant, lorsque I’image
devient vraiment audio-visuelle, [23 :00] peut-étre.

Alors c’est tout ce groupe, hein, et j’aimerais que, en tout cas ceux qui s’en sentent capables
réfléchissent a, au theme de la musique de cinéma, du rapport entre 1’acte de parole et ’acte de
musique, la question du continuum sonore au cinéma et ses rapports avec le visuel, etc., aussi
bien dans le cinéma classique que dans le cinéma dit moderne. Et ce sera donc, ¢a, notre tache
pour la prochaine partie.



D’ici 14, on termine parce qu’il fait de plus en plus froid, hein ? Non ? On termine 1a ou j’en étais
la derniere fois, cette histoire, si vous vous rappelez, cette histoire qui consistait en une
comparaison arbitraire ou vous les confrontez [24 :00] du point de vue de I’image de la pensée.
Je prenais deux exemples comme ¢a, exemple Eisenstein et exemple [Jean-Luc] Godard, et voila.
Ca me permet, ces deux exemples confrontés, ¢a me permet une triple confrontation. Je dis trés
vite puisque c’est des choses qu’on a déja vues, revues, et j’espere que... J’ai encore envie de les
reprendre. J’ai I’impression qu’on n’est pas allé au fond.

Je dis, le cinéma classique, avec mon exemple Eisenstein, le cinéma dit classique, eh bien,
premier point : il est tonal. Qu’est-ce que ¢a veut dire, tonal ? Eh bien, ¢a veut dire, il [25 :00]
enchaine des images suivant des coupures rationnelles. [Pause] Et j’insiste, j’insiste pour la
derniére fois sur ceci : c’est cette obsession chez Eisenstein de la commensurabilité, obsession
qui se manifeste dans son constant retour et sa constante invocation de la théorie du « nombre
d’or », et pour nouer, pour relier avec ce que je viens de dire, que 1’on verra réapparaitre dans la
période parlante d’Eisenstein puisqu’il insistera sur la nécessité que, entre 1’image visuelle et la
musique de cinéma, qu’il y ait quelque chose de commun, qu’il y ait [26 :00] un mouvement
commun, toujours le théme de quelque chose de commun dans la partie et dans le tout, dans le
visuel et dans le sonore, un véritable culte du commensurable dont on a vu que ¢’était la coupure
rationnelle par excellence. Donc je dis juste que le cinéma, le cinéma, ce que j’appelle le cinéma
tonal, c’est un cinéma qui enchaine les images suivant des coupures rationnelles.

Deuxieéme aspect, ¢’est un cinéma de la vérité. Pourquoi c’est un cinéma de la vérité¢ ? C’est
parce qu’en méme temps que les images s’enchainent ainsi, elles s’intériorisent dans un tout, et
le tout s’extériorise dans les images. [Pause] Suivant la grande, suivant la grandiose conception
hégelienne [27 :00], le vrai, ¢’est le mouvement du tout au point ou le faux peut étre dit un
simple moment du vrai. [ Pause] C’est donc un cinéma de la vérité. Remarquez que dire que c’est
un cinéma de la vérité parce que le mouvement du vrai, ¢’est le mouvement par lequel les images
s’intériorisent dans le tout et le tout s’extériorise dans les images — ce qui est tout a fait la
définition hégelienne du vrai — dire ¢a, cela a aussi des conséquences.

Je veux dire que la vraie lutte, elle ne se fait pas entre le réel et le fictif. [28 :00] La vraie lutte,
elle ne s’y fait pas du tout. La vraie ... La coupure, elle ne passe pas dans le cinéma classique.
Dire qu’il y a beaucoup de disputes. Si vous prenez Vertov-Eisenstein. Vertov veut le réel et rien
que le réel, et il traite trés mal Eisenstein en disant qu’Eisenstein, c’est encore des sous-noms
d’Histoire (avec un grand H), c’est encore de la petite histoire, c¢’est du fictif, c’est des histoires.
Il n’a pas du tout compris la vocation du cinéma qui n’est que par le réel en tant que tel, et tout le
réel, et rien que le réel. Bon. Je ne veux pas dire qu’il il n’y ait pas des... Il nous raconte des
histoires. C’est pour Vertov le seul point, de ne pas raconter des histoires, et le vrai cinéma

[29 :00] ne raconte pas d’histoires. Les autres, [ Vsevelod] Poudovkine, [ Alexander] Dovjenko,
Eisenstein, racontent encore des histoires. Bon. Il y a donc un réglement de comptes qui passe
entre les partisans du réel comme tel et les partisans de -- entre guillemets -- d’une espece de

« fiction ».



Mais ce que je voudrais que vous compreniez, ¢’est qu’il ne faut pas du tout confondre le
probléme de la vérité avec le probléme de I’opposition réel-fictif, ou réel-imaginaire. Il n’y a
aucun rapport. Pourquoi ? Parce que le réel et le fictif correspondent exactement au méme
modele de vérité. [30 :00] C’est ¢a qui, encore une fois — on 1’a vu d’autres années — c’est ¢a qui
rend tellement fort [Friedrich] Nietzsche quand il dit, vous pouvez continuer a croire a la vérité
tant que vous voulez parce que la vérité, c’est une fiction. Ce n’est pas la vérité qui s’oppose a la
fiction ou la fiction qui s’oppose a la vérité. C’est que le modéle de la vérité qui est
fondamentalement fictif. [ Pause]

Donc, méme si on ne va pas aussi loin, c’est bien évident que c’est un méme modele de la vérité
qui pese ou qui discipline le réel et la fiction. On ne pourra jamais distinguer le réel et le fictif en
disant que 1’un est faux et I’autre est vrai. Pourquoi ? En vertu de ce qu’on vient de dire : [31 :00]
le vrai, ¢’est le mouvement par lequel les images s’intériorisent dans le tout et le tout
s’extériorise dans les images. Bon. [Pause] S’1l s’agit de réalité ou de fiction, le réel dans ce
systéme et le fictif dans ce systéme sont soumis au méme modele de vérité si bien qu’il n’y a pas
moins de vérité de la fiction que vérité de la réalité. C’est le méme modele. C’est pour ¢a que je
pourrais dire du cinéma classique, qu’il soit cinéma du réel ou cinéma de la fiction, je pourrais
dire que c’est un cinéma de la vérité. [Pause] C’est le méme modéle qui s’effectue : le modele du
vrai reste absolument indifférent a la question de savoir si c’est du réel ou de la fiction. Il y a une
vérité de la fiction, [32 :00] et I’ceuvre d’art prétend atteindre a la vérité de la fiction.

Comprenez ? J’insiste la-dessus parce qu’on confond trés souvent, il me semble, ces deux
couples qui n’ont rien a voir, le réel-imaginaire, d’une part, et d’autre part, le vrai et le faux. Or
¢a n’arien a voir, ces deux couples-la. Je dis du cinéma classique que, en tant qu’il maintient,
aussi bien au niveau de la réalité que de la fiction, le mode¢le de la vérité, c’est un cinéma de la
vérité. Le cinéma de la vérité, appelons-le, par commodité, « structural », et je dis, en 1’appelant
structure, ¢’est précisément parce que la structure, ¢’est — ou plutét, la structuration — I’activité
de la structure, ¢’est ce mouvement d’intériorisation et d’extériorisation.

Donc I’'image classique est, d’abord, tonal en tant qu’elle enchaine des images par coupures
rationnelles ; deuxiemement, structural ou de vérité [33 :00] dans la mesure ou ces images
enchainées par coupures rationnelles ne cessent de s’intérioriser dans le tout et le tout ne cesse de
s’extérioriser dans les images -- c’est ¢a, le mouvement du vrai --. Et enfin, troisiémement -- qui
renvoie aux choses qu’on a faites les années précédentes, mais on va en avoir un tout petit peu
besoin aujourd’hui, pour la derniere fois, j’espere — [ Pause] c’est un cinéma de la présentation
indirecte du temps. Ce qui est fondamental, c’est, en effet, I'image-mouvement.

L’image-mouvement, on vient de lui donner deux déterminations : premiére détermination, c’est
I’image qui s’enchaine avec d’autres images par coupures rationnelles ; [34 :00] deuxiémement,
c’est I’ensemble des images qui s’intériorisent dans le tout dans la mesure ou le tout s’extériorise
dans cet ensemble. C’est ¢a I’image-mouvement. L’image mouvement est telle que d’en sortir
une image du temps qui ne pourra jamais étre qu’une représentation indirecte puisque I’image du
temps sort de I’image-mouvement. De quelles manieres ? De deux maniéres : elle découle de
I’image-mouvement, elle dépend du montage qui porte sur les images-mouvement. Pourquoi il y



a ces deux maniéres ? Ca va de soi. Elle découle des images-mouvement, ¢a renvoie a...
premicrement, les images s’enchainent, les images-mouvement s’enchainent. [35 :00] Elle
dépend du montage qui s’exerce sur les images-mouvement. Le montage, c’est le mouvement du
vrai. [Pause] Le montage, c’est le tout, c’est le tout du film. II faut dire a la fois que la
présentation indirecte du temps dans le cinéma classique découle des images-mouvement en tant
qu’elles s’enchainent et dépend du montage en tant qu’il constitue le tout dans lequel les images
s’intériorisent et qui s’extériorise dans les images. [ Pause] Donc, cinéma tonal de
I’enchainement, cinéma structural de la vérité, [Pause] [36 :00] cinéma de la présentation
indirecte du temps ou de montage. Voila.

Je saute a, toujours, mon autre comparaison arbitraire. On saute a I’image Godard. [ Pause]
Premier point — qui s’oppose — c’est un cinéma sériel et non plus tonal. [ Pause] Qu’est-ce que ¢a
veut dire, un cinéma sériel ? Les images sont désenchainées. 1 faudrait que vous sentiez que
c’est point par point que ¢a s’oppose, eh ? [ Pause] -- C’est bien, je dirais, ce n’est pas [37 :00]
par plaisir de revenir la-dessus, il me semble, que c’est... Ca tient mieux sur ses pieds avec tout
ce qu’on a fait sur... sur leurs pieds, ¢a tient mieux la — c’est, bon, c’est le régime de
désenchainement dans tout cela, et le régime de désenchainement, c’est un terme négatif, mais
qui cache un terme positif. Ca veut dire, les images ne s’enchainent plus mais... mais quoi ?
Mais elles sont en perpétuel re-enchainement. [Pause] Si elles se re-enchainent, c’est
précisément parce qu’elles ne s’enchainent pas. Et qu’est-ce que ca veut dire, se re-enchainer ?
Si vous voulez, ¢a veut dire s’enchainer sur, par-dessus les coupures irrationnelles. [38 :00] Vous
vous rappelez ? Je ne reviens pas la-dessus, mais ¢a nous donnait une définition de la série. La
série, c’est une suite d’images qui tend, qui tend vers une coupure irrationnelle. Cette coupure
irrationnelle, on I’avait appelée genre ou catégorie, étant dit que les catégories étaient
parfaitement individualisées.

Et dans le cas de Godard, tiens, ah, ce n’est pas, ce n’est pas par hasard qu’on tombe la-dessus.
Vous devez sentir un probléme brulant, mais vous devez me dire -- et bien sir, vous le pensez --
vous devez me dire : mais ton second cinéma, tu ne vois pas que tu serais bien incapable a le
définir indépendamment du parlant ? [Pause] [39 :00] Tu vois bien que ton second cinéma la,
que le régime des désenchainés, du re-enchainement sur coupure irrationnelle, mais s’il n’y a pas
les actes de parole, on ne pourrait jamais le définir. Pourquoi ? Sans doute parce que les coupures
irrationnelles ne peuvent pas apparaitre, il faut qu’il y ait des faux accords dans le muet ; il va'y
avoir les faux accords, évidemment, [ Pause] mais qu’ils servent de limite a une suite d’images, a
une suite d’images visuelles, il faudra bien que le genre, la coupure, la catégorie s’expriment par
actes de parole. Vous direz, pourquoi ? Je n’en sais rien, hein ? [40 :00] Je... on le pressent, on le
pressent, que déja 1a, ou on ne dit pas un mot, ot on n’a pas soulevé du tout le probléme du
parlant, le parlant est pleinement engageé.

Mais en tout cas, on ne se risque pas. On a vu avec Godard la construction des séries ; je ne
reviens pas la-dessus sauf que je rappelle, ¢a c’est le premier cas, une suite d’images tend vers
une série... euh, non, pardon une suite d’images devient série dans la mesure ou elle tend vers
une coupure irrationnelle, ¢’est-a-dire vers une catégorie ou un genre. Eh, bien, et ona vu qu’il y
avait aussi, c’est ce qu’on appelle une construction horizontale des séries, mais on a vu qu’il y



avait une construction verticale des séries. Il suffit que la coupure irrationnelle ou genre se
présente comme une série superposée a la précédente. S’il se met a valoir, [41 :00] si au lieu
d’étre limite, d’étre simplement la limite d’une suite d’images, s’il se développe lui-méme en une
suite d’images superposée a la premiére suite, vous avez une construction verticale de séries.
[Pause]

Donnons un exemple -- je ne sais pas si je 1’avais donné aussi nettement -- donnons un exemple
pour que tout redevienne clair, dans deux films de Godard successifs. Sauve qui peut (la vie)
[1980], dans les deux cas, le genre, c’est la musique. [Pause] Dans les deux cas, le genre, c’est la
musique. [Pause] Dans Sauve qui peut (la vie), construction [42 :00] horizontale des séries,
c’est-a-dire — je ne retiens que 1’essentiel — les suites d’images tendent vers un genre
fonctionnant comme coupure, a savoir la musique. [Pause] Et le film est rythmé, Sauve qui peut
(la vie), est rythmé par « C’est quoi, cette musique ? » -- point d’interrogation -- « C’est quoi,
cette musique ? » Et bien plus, il y a toujours quelqu’un qui ne I’entend pas. Et a la fin, a la fin,
c’est dans la derniére séquence de Sauve qui peut que la musique passe, typiquement horizontale,
puisque les musiciens se déplacent latéralement, et c’est la fin du film. Alors, 1a, vous avez
typiquement la musique qui joue le role [43 :00] de catégorie dans la construction horizontale
des séries, [Pause] sur le mode « C’est quoi, cette musique ? » « Quelle musique ? » [Pause]

On saute a Prénom, Carmen [1983]. Le genre est encore la musique, les quatuors. [ Pause] Tout
comme tout a I’heure, les suites d’images tendent vers les quatuors comme genre, faisant
fonction de coupure irrationnelle. [44 :00] Mais cette fois-ci, [Pause] la musique, les quatuors, se
développent comme une haute série valant pour elle-méme superposée a la premiere, et vous
aurez ’attaque de la banque, I’attaque du quatuor, avec typiquement une construction verticale
de la série.

Ca va ? Tres clair, tout ¢a. [Pause] Enfin, j’exhorte, je le dis comme ¢a parce que c’est vous qui
n’avez rien a dire, mais pour vous, c’est tres clair, tout ¢a. [ Pause] On doit changer de roles de
temps en temps. « Ah oui, 13, je ne comprends rien. » [45 :00]

D’ou, voila cinéma sériel et non pas tonal. Deuxiéme point. Le deuxiéme point, il va s’opposer --
1a on procede avec vraiment de la grosse opposition -- deuxieme point : Qu’est-ce qu’il y a a dire
par rapport au cinéma de tout a I’heure qui était le cinéma de vérité, aussi bien dans ses réalités
que dans ses fictions ? Eh bien, on I’a vu, ¢’est que dans le premier point-1a, I’histoire de
désenchainé-re-enchainé, etc., j’ai considéré les séries du point de vue formel. J’ai expliqué la
derniére fois qu’il y avait un autre aspect, les séries du point de vue matériel, du point de vue de
leur contenu. [Interruption de I’enregistrement] [45 :52]

Partie 2

... Bon. Il ne faut pas exagérer. [46 :00] Enfin. Mais alors, qu’est-ce que c’est ? Ce n’est plus un
cinéma de la vérité. On a vu que du point de vue formel, je disais, la série, c¢’est une suite
d’images visuelles qui tendent vers un genre, une catégorie, etc. Du point de vue du contenu, on
a vu, une série, c’est une suite d’attitudes corporelles qui tendent vers un gestus.

Et 1a, je ne reviens pas la-dessus parce que je crois avoir montré que, en effet, les deux



définitions se correspondaient parfaitement. [47 :00] En effet, le gestus, c’est le contenu méme
du genre. Le gestus, c’est le contenu méme de la catégorie. Le gestus, c’est exactement le
discours cohérent -- tiens haha, hihi, haha... « discours » ! Voila que j’ai encore besoin de
référence a des actes de parole. Non, et tant mieux ¢a, ¢a rend plus urgent qu’on en passe a la
semaine prochaine, bien... une suite d’attitudes qui forme un gestus, voila ce qu’est la série, du
point de vue de son contenu : une suite d’attitudes de corps qui forment un gestus, le gestus
constituant leur discours cohérent, en d’autres termes, des attitudes de corps en tant qu’elles se
[48 :00] réfléchissent dans le gestus, ou dans la geste. Et la musique, ¢’était une geste. Et les
discours a la Godard, c’était une geste. Tout ¢a, tout ce qui fonctionnait comme genre, catégorie,
etc. Le vert et le bleu, c’est ¢a le vert et je sais plus quoi, oui, non le vert, enfin bon, était la geste
de Lausanne, etc., dans les exemples qu’on a analysés. Bien, alors. [Voir les séances 11 et 12]

Une suite d’attitudes de corps qui se réfléchissent dans le gestus. Qu’est-ce que ¢a devrait nous
dire, ¢a ? Ca doit nous dire qu’on est sur un fil étroit car [ Pause] 1’attitude ne se confond ni avec
le réel, [49 :00] ni avec le vécu, c’est-a-dire ni avec un comportement réel, ni avec un état vécu.
Le gestus ne se confond pas d’avantage avec 1’histoire -- on I’a vu mille fois, grace a... grace a
[Bertolt] Brecht et a [Roland] Barthes -- ne se confond pas avec I’histoire. Le gestus de Meére
Courage ne se confond pas avec la Guerre de Trente Ans, ni avec I’Histoire avec un grand « H »,
ni avec « une histoire » au sens d’une fiction. [ Pause]

On est donc sur une créte, et sans doute, c¢’est parce que les attitudes s’enchainent d’apres un
gestus qu’elles peuvent rompre avec [50 :00] le réel et avec le vécu. Et c’est parce que le gestus
réfléchit les attitudes qu’il rompt avec I’Histoire et avec les histoires. On est sur une créte ou
s’enchainent les attitudes et le gestus. Et on peut dire des attitudes et du gestus, ce n’est ni ceci,
ni cela, ni cela encore, ni cela. Qu’est-ce que c’est 7 Qu’est-ce que c’est ? Vous sentez bien que
c’est ce qui se passe dans le cinéma moderne. Ce n’est pas du réel, ce n’est pas du vécu, bien que
d’une certaine manicre, ¢a parte du vécu, qu'il y ait un aspect vécu, mais ¢a n’a d’aspect vécu
que pour s’en arracher, et c’est le gestus qui arrache 1’attitude au vécu. Alors, elle frole le vécu,
elle frole la fiction, elle frdle le réel, elle [S1 :00] frole ’histoire, elle frole tout ce que vous
voulez. Mais non. Plus profond que ¢a, il y a un enchainement spécifique attitude-gestus qui ne
doit rien, ou qui se libére constamment du réel, du vécu, de I’histoire, des histoires, du réel et de
la fiction, du vécu et de I’histoire. Bon. [ Pause]

Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Eh bien, je donne tres vite... car on avait commencé a remplir tout
cet aspect alors au premier trimestre dans notre programme, mais je cherche confirmation qu’on
a bien rempli cette partie du programme. Je donne tres vite un, deux, trois... un, deux, trois,
quatre, cing, non... un, [52 :00] deux, trois, quatre, ¢a fait quatre, quatre exemples, quatre
exemples : [Pause] comment les attitudes se réfléchissent-elles dans le gestus ?

Premier exemple, ou premicre réponse, dans la mesure ou le cinéma nous fait assister a une
étrange cérémonisation des corps. -- On n’a plus de lumiére ? C’est, c’est... plus de chaleur, plus
de lumicere, [Rires] qu’est-ce qu’on va devenir ? Ah, ha, ha ! [Pause] [53 :00] -- Une lente
cérémonisation des corps, bien, et apres tout, bon, on 1’a vu aussi, on 1’a vu trés vite dans le
temps, les deux grands pdles du cinéma des corps. -- [Pause ; un bruit] Ah, merde... [Rires] --
Les attitudes quotidiennes, le gestus cérémonial, le gestus cérémonial, c’est méme deux pdles du
cinéma des corps. A I’américaine, underground, hein ? [Rires] Underground, et pourquoi
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underground ? [54 :00] -- Oh la il n’y a pas de quoi rire, ce n’est pas la premiére fois que je le
prononce. [Rires] C’est toujours pareil. -- Eh bien, parce que 1’'underground, il est bon pour ca. Il
est bon pour ca. Pensez a la vie -- [ Pause] je voudrais exciter vos émotions — pensez a la vie
émouvante et sombre et triste, pas toujours, d’un prostitué male. [ Pause] Cette lente préparation.
La vie de I'underground, c’est une vie quotidienne qui ne cesse pas de se cérémonialiser. Ils
passent leur temps a se cérémonialiser. Des travelos, [55 :00] des prostitués males... -- Et
pourquoi tu dis male ? Ce n’est pas ma faute, c’est I’'underground -- a la limite, les drogués. La
lente préparation... [Sur « ['underground », voir L’Image-temps, pp. 249-250]

Maintenant -- je parle de 1’ancienne génération, hein ? [Rires] -- maintenant, il n’y a que des
phénomenes de vitesse. [Rires] Mais il y a eu un temps ou ¢’était une longue cérémonie. On se
prépare, on se prépare. Et le cinéma, je retrouve la le premier théme qui m’importe, celui d’un
passage, passage de I’attitude de la vie quotidienne a un gestus cérémonial. Et déja I’attitude est
prise par le gestus qui la réfléchit, et le gestus renvoie a I’attitude. Et c’est pour ¢a que ’attitude
n’est ni du réel, [56 :00] ni de... elle n’est du quotidien que pour étre déja arrachée au quotidien.
Voyez bien pourquoi j'invoque, et qu'est-ce que j'invoquerai avant tout ? Flesh [1968], le célebre
film, par exemple, entre autres, le célebre film de [Paul] Morrissey et [Andy] Warhol, la lente
préparation du prostitu¢ male. Et c’est un film tres, trés fort, parce que c’est vraiment le passage
du corps attitude au corps gestus. Ceux qui se rappellent un peu Flesh... comme tous ceux qui ont
vu ce type de film ont... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Mais tout a fait indépendamment, je voudrais insister, trés vite 1a parce que je n’en ai pas parlé,
sur un homme qui a traversé le cinéma un peu comme un météore, a savoir Carmelo Bene. [Sur
Bene, voir L’Image-temps, pp. 247-248] Dans le cinéma de Carmelo Bene, il a des rapports plus
profonds avec Artaud que celui que je vous dis. Il a au moins un rapport évident qu’il [57 :00] a
avec Artaud, c’est que, comme Artaud, ¢’est un homme qui a cru profondément au cinéma, et il y
a cru trois ans. Voila. Il n'y a plus cru, et il n'en a plus fait. Et quand méme, en trois ans ou quatre
ans, il a fait une série de films tres, trés intéressants. Or qu’est-ce que c’est ? Alors 14, c’est, je
crois, le cinéma qui est allé le plus loin dans la cérémonialisation du corps.

Et en lancant déja a sa maniére, a sa maniere a lui, Carmelo Bene, en lancant une espece de
processus par lequel le corps se cérémonialisait de 1’attitude au gestus. Et ¢’était comme déja un
probléme de trois corps. Il y avait d’abord, si j’ose dire, le corps grotesque, [58 :00] le corps
parodique, et ce sont des incroyables vieillards, dans les films de Bene, les incroyables vieillards,
trés, trés beaux vieillards, des vieillards trés maquillés, vous trouveriez ¢a dans 1’école
allemande, Alexander Kluge, mais il faut que je m’en tiens a I’exemple de Carmelo Bene. Bon,
ca c’est la premiére sorte de corps, c’est I’attitude grotesque qui va déja nous mettre sur le
chemin d’un gestus.

Deuxiéme corps qui s’enchaine avec le corps grotesque, [Pause] c’est le corps gracieux, cette
fois-ci, c’est le corps des femmes [ Pause] que Carmelo [59 :00] Bene représente soit comme
corps dansant. Un des plus beaux films de Bene, c’est Salomé [1972]. La danse de Salomé est
tres, treés belle, une danse toujours avec des voiles en raison du sens de la couleur chez Bene.
Bon. La danse de Salomé. Ou bien... Mais, voyez comment ¢a s’enchaine, ¢’est toujours une
danse devant les vieillards. Ca s’enchaine avec le corps grotesque des vieillards. Le corps
gracieux des femmes s’enchaine dans le corps grotesque des vieillards qui tournent autour des
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femmes. Et elles dégagent quelque chose soit a titre de corps dansant, soit a titre de mécanique
supérieure. La c’est les poses, les poses discontinues, mais qui sont toujours fondamentalement
gracieuses chez Bene, et qui s’opposent aux postures du vieillard. [60 :00] Le corps féminin
comme mécanique supérieure. Ou bien méme le corps féminin comme extase. Dans Salomeé, il y
a toute la série des corps grotesques des vieillards, et surtout, le grandiose Jean-Baptiste qui est
présenté comme une espéce de vieillard décrépi, absolument infect, et ¢a va mal finir, puisque...
Mais on ne verra pas la décapitation, et il y a une scéne trés belle, bon, je ne sais plus, ouil y a la
femme en extase, trés belle scéne, je ne sais plus, bon.

Et troisieme corps. Ce qui est treés beau dans le cinéma est la maniere dont [61 :00] les trois corps
s’enchainent et comprenez que I’enchainement des trois corps, c’est I’enchainement des attitudes
en gestus, sans que je puisse dire, 1a commence le gestus. Le gestus c’est partout, les attitudes
sont partout. Mais il y a une transformation treés étonnante dans le cinéma de Bene, pour arriver
enfin au corps supréme selon Carmelo Bene, a savoir le corps qui se dissout, role qu’il se réserve
lui-méme, évidemment, et qui est ce qu’il appelle le point de non-vouloir, atteindre au point de
non-vouloir, le point d’Hamlet, ou le point de Macbeth. Le point d’ Hamlet dans un film de
Bene, Un Hamlet de moins [1973], ou le corps du protagoniste [62 :00] se dissout. Le
protagoniste chez Bene, c’est fondamentalement celui qui se dissout. Et c’est par-1a que ce n’est
pas la méme chose que I’acteur. Il se dissout. Dans Capricci [1969] -- je crois c’est ¢a, Capricci,
hein ? -- 1a, la dissolution du protagoniste, ou bien, toujours dans Salomé, le protagoniste, qui est
joué par Bene, se couvre d’une espece de..., ¢’est Hérode qui ne fait pas partie des vieillards ; le
vieillard, c’est Saint Jean-Baptiste. Mais Hérode Antipas se couvre d’une espece de lepre, et a
mesure qu’il se couvre d’une espece de Iépre, se lance dans un discours fantastique, un discours a
modulation variable, 1a comme Bene a le secret, [63 :00] et ¢a signifie quoi ? C’est que le corps
doit se dissoudre pour que la voix naisse, on retourne sur le parlant. Le corps doit étre dissout
pour que la voix naisse, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire que c’est les modes vocaux qui
doivent devenir les vrais personnages. Donc, le corps doit faire place aux modes vocaux. Le
corps-personnage doit faire place aux modes vocaux qui sont les seuls et utiles personnages d’un
corps dissout.

Ce qui explique évidemment pourquoi maintenant Bene a cru trois ans au cinéma et n’a fait que
trois ans au cinéma. C’était déja beaucoup. Il s’est apergu que, si le vrai probleme c’était les
modes vocaux, ben le théatre ou un renouvellement du théatre était aussi bien armé [64 :00] pour
y arriver et pour servir de support que le cinéma. Et que si le vrai probléme, c’était I'utilisation,
I’utilisation créatrice des moyens électroniques, le support théatral, a condition de le bouleverser
completement, était plutdt meilleur que le support cinématographique qui était encore trop
engagé dans I’image visuelle. Mais enfin, voila, si on en reste a la période cinématographique de
Carmelo Bene, voyez en quel sens je le mets dans un premier exemple, c’est vraiment ce passage
de I’attitude au gestus. Cet enchalnement des attitudes conformément a un gestus dans lequel
elles se réfléchissent. [65 :00]

Deuxiéme exemple : [Pause] la Nouvelle Vague et I’aprés Nouvelle Vague. Et je recommence
¢ternellement la méme chose. Ca n’est plus du vécu, ¢a n’est pas du réel, ¢ca n’est pas de
I’histoire, ce ne sont pas des histoires. C’est quoi ? C’est un enchainement d’attitudes, en
fonction d’un gestus dans lequel elles se réfléchissent. Et ¢’est ce qu’on avait appris au premier
trimestre, le cinéma des corps. Et ¢a éclate avec Godard et avec [Jacques] Rivette. [ Pause]
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[66 :00] Et chacun a évidemment sa solution. La solution Godard, on I’a vu, donc je ne reviens
pas, c’est cette construction de séries. La solution Rivette, elle est d’une toute autre nature. Mais
je crois I’avoir déja dit. Personne se rappelle si je I’ai dit ou si je ne I’ai pas dit ? Ca me dit
quelque chose... Je vous dis trés vite, je résume, hein ?

Qu’est-ce que vous trouvez ? Comment il constitue lui ces enchainements d’attitudes ? Prenez
pour ceux qui veulent au moins partir d’un exemple, le plus beau cas d’enchainement d’attitudes
en fonction d’un gestus, c’est chez Rivette, c’est dans L amour fou [1969], c'est dans L ’amour
fou lorsque le couple se cloitre, [67 :00] c’est tout le théme de la claustration, qui est tres
fréquent dans le cinéma moderne aussi, parce que c’est dans les conditions de la claustration que
le corps va étre réduit a une série d’attitudes qui vont s’enchainer dans un gestus. Apres le couple
se cloitre, 1a, et ils vont passer par toutes les attitudes de corps, toutes les attitudes de corps dites
de I’amour fou, qui va constituer le gestus de I’amour.

Bon, et qu’est-ce qu’il a fait de particulier chez Rivette ? C’est la maniére dont il fait cette sorte
de réve dont on parle. Ni du réel ni de la fiction, c’est un automate. Comment il va faire ? C’est
son fameux truc, la. Il se donne des personnages en état de répétition d’une piece, [68 :00] avec
mille variantes, mais enfin, en gros, personnages en état de répétition d’une piece de théatre.
[Pause] Donc, ils ne sont pas dans le théatre. On peut voir les scénes de théatre, on les voit, mais
ce n’est pas ¢a qui est intéressant. Ils ne sont pas dans le théatre. Pour simplifier, disons, ils ne
sont pas dans la fiction. Ils ne sont pas non plus pour eux-mémes, ils ne sont pas dans le réel. Ils
sont dans 1’entre-deux. Ils sont pris dans les rapports d’attitudes qu’ils ont les uns avec les autres
en tant qu’ils répetent ou n’arrivent pas a répéter une piece de théatre. En d’autres termes, c’est
une théatralisation du corps, [69 :00] distincte de la théatralité du théatre.

Alors 1a, on peut confronter directement cinéma-théatre au niveau de Rivette, puisque le cinéma
est chargé de nous proposer une théatralisation des corps, absolument différente de la théatralité.
Et ¢’est dans cet enchainement des attitudes en fonction d’un gestus, pensez a son dernier film,
L’amour par terre [1984], L’ amour par terre, ¢a, c'est aussi Rivette, ce n’est ni du théatre, ni du
réel ou du vécu ; c’est cette espece de créte entre les deux ou les attitudes des personnages sont
engendrées non pas par leur rle, mais par leur réaction a leur rdle et aux conditions de ce role,
[70 :00] et vont former un gestus qui est absolument différent de celui de la piece de théatre. Le
gestus devient 1a une détermination hautement cinématographique, et Rivette va I’asseoir sur
quoi ? Sur I’idée que le gestus, en tant qu’il enchaine des attitudes, va révéler obscurément les
fragments d’un complot mondial. La, 1a ou il y a toute une unité, si vous voulez, de I’ceuvre de
Rivette. Les attitudes de corps, le gestus dans lequel elles s’enchainent. Toute une para-théatralité
et le complot mondial dont elles sont comme le témoignage. [71 :00] [Un bruit d’un étudiant
auquel les étudiants et Deleuze réagissent en riant| Pas rassurant, ¢a.

Bien. Alors, on pourrait continuer avec 1’aprés Nouvelle Vague. Mais ¢a je crois que je I’avais un
peu expliqué, donc je ne reviens pas la-dessus. Je vous rappelle que dans 1’apres Nouvelle vague
en France ce qui a été fondamental, donc c’est [Jean] Eustache et [Philippe] Garrel. Je ne pense
pas qu’ils se contentent d’appliquer Godard ; je crois tres fort a leur inventivité propre. Mais elle
va a fond dans cette direction-1a, a savoir un cinéma du corps ou les attitudes du corps sécrétent
un gestus. Et c’est La maman et la putain [1973], et 1a aussi, vous sentez bien que c’est
inséparable du parlant. [72 :00] Le gestus passe par le discours. Les attitudes de Jean-Pierre
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Léaud et les discours de Jean-Pierre Léaud sont inséparables du seul discours, c’est le gestus qui
correspond aux attitudes. Et chez Garrel, vous avez, alors il me semble, un type de, on en a parlé,
grace a ’utilisation en plein des coupures irrationnelles du type écran blanc, écran noir, écran
neigeux. Vous avez un gestus qui devient réellement un mode de constitution du corps et des
attitudes du corps. Comment créer des corps avec des grains dansants ? Vous voyez la neige sur
I’écran, comment créer des corps avec des grains dansants. Si I’on crée des corps avec des grains
dansants, il va de soi a ce moment-1a que [73 :00] les attitudes de ces corps vont composer un
gestus, tout comme le gestus va étre 1’acte de constitution de ces corps. [Pause]

Moi je veux bien développer ca, mais enfin ce n’est pas la peine. Vous me le direz tout a I’heure,
si vous voulez, mais je crois I’avoir fait d’ailleurs, ¢a me dit quelque chose, ca, avec aussi, la
pour Garrel, je rappelle ou je signale que, vous retrouvez, mais a un tout autre niveau que
Carmelo Bene, le probleme des trois corps. Chez lui, ¢’est ’homme, la femme et I’enfant.
L’homme, la femme et 1’enfant, théme perpétuel qui va renvoyer a quoi ? A un gestus, [74 :00] &
un gestus biblique, a un gestus biblique : Joseph, Marie et I’Enfant.

Si bien que par la justice des choses, il me semble évident que Garrel, qui a subi une grande
influence de Godard, les choses se sont renversées au moins une fois, ¢’est-a-dire Je vous salue,
Marie [1985] dépend étroitement du cinéma de Garrel. Mais avec tout I’art, si vous voulez, il y a
en effet, si vous partez des attitudes et si vous partez du gestus de Garrel, ¢ca change. Si vous
partez du gestus, vous avez un processus de constitution du corps a partir de 1’écran noir, de
I’écran blanc et de I’écran flashé. Processus de constitution des corps. Si vous partez des
attitudes, vous avez [75 :00] des mouvements de caméra tres spéciales, ¢’est-a-dire notamment
les travellings circulaires, ou des attitudes qui vont se précipiter dans le gestus. Sous quelle
forme ? Il y a beaucoup de films de Garrel, si vous regardez les mouvements, et les mouvements
de caméra sont trés savants quand il y en a la chez Garrel, ils sont trés savants. Il arrive que -- je
ne dis pas que ce soit une recette constante -- il arrive que la femme soit un point, un point fixe.
L’enfant est circulaire, il tourne autour de la femme, il tourne autour du lit de la mére, il tourne
autour, et ’homme, comme figure des demi-cercles, des demi-cercles qui lui permettent de
garder contact avec 1’enfant supposé [76 :00] et la femme. Donc, vous avez d’un coté, les
mouvements de caméra qui enchalnent les attitudes vers le gestus, d’un autre coté, les valeurs
génétiques de I’écran noir, blanc, neigeux, flashé, qui engendrent le corps et ses attitudes. C’est
le probléme des trois corps qui se rameéne forcément aux trois corps primordiaux : Joseph, Marie
et I’Enfant.

Troisiéme exemple : un cinéma féminin, un cinéma féminin. [Pause] On pourrait dire aussi bien
féministe, [77 :00] mais enfin, c’est peut-&tre encore plus important qu’il soit féminin que
féministe. C’est... Bon, prenons la question qu’est-ce que les femmes ont apporté au cinéma ?
Qu’est-ce qu’elles devaient apporter ? Enfin une fois que c'est fait, on peut toujours dire qu'elles
devaient. Qu'est-ce que, quelle était leur vocation, leur vocation cinématographique ? Eh ben,
faire valoir des états de corps qui serviraient a déchiffrer une histoire des hommes. Faire valoir
des états de corps, c’est-a-dire, composer un gestus féminin qui se distingue de I’histoire des
hommes, [78 :00] qui se présente dans sa spécificité, et par rapport auquel 1’histoire des hommes
ne soit plus que quelque chose de secondaire et de terrible et de dérivé, de malfaisant, d'abord, de
malfaisant, de borné, de stupide, donc de dresser le gestus des états de corps féminins, qui
permettrait d’évaluer 1’histoire des hommes, soit pour renvoyer les hommes a leur histoire, soit
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pour les aider a en sortir.

Alors, c’est ¢a le, c'est ¢a un cinéma féminin ou féministe. Je ne dis pas qu’il se réduit a ¢a. Il me
semble que jusqu’a maintenant, il a ét¢ fondamentalement ca, [79 :00] et que c’est ¢a. La,
I’apport, vous me direz, ce n’est pas I’apport des femmes, puisque je viens de parler précisément
de tout un cinéma de corps fait par des cinéastes hommes. Oui, mais sans doute que ¢a prend une
dimension trés particuliére avec les femmes. Je cite en France, ou enfin dans le cinéma de langue
francaise, deux cas particuliérement évidents : Agnés Varda et Chantal Akerman. Agnés Varda et
Chantal Akerman. [Sur Akerman et Varda, voir L Image-temps, pp. 255-256]

Chantal Akerman, tous ceux qui ont vu un film d’elle voient comment c¢’est construit, pas du tout
que ce ne soit pas varié, mais si j’essaie d’en extraire un schéma abstrait, ¢’est quoi ? C’est une
femme qui passe par toutes les attitudes et postures basilaires, de 1’anorexie notamment,
I’anorexie comme secret des états de corps féminins. Pourquoi pas ? [80 :00] Ca vaut mieux que
I’hystérie. Alors, dans Je, tu, il, elle [1974], cette chaine d’états de corps va former un véritable
gestus. Elle ne sera pas fermée, mais communiquera avec la mere. Au début, elle partira de la
mere et elle retournera a la mere. Et elle sera comme un détecteur par rapport a la femme cloitrée
qui passe par toutes ces attitudes, qui fait cette espece de -- comment appeler ¢a ? -- de retraite ou
elle recueille ses attitudes pour en faire un gestus. C’est tout 1I’environnement qui n’est plus vu et
saisi, d’une maniere tres savante chez Akerman, [81 :00] qui n’est plus vu ou saisi que par des
bruits off ou vu par la fenétre. Et ¢’est les hommes qui n’existent plus que par leur confidence
lamentable. L’histoire des hommes est mesurée par le gestus féminin, est mesurée, évaluée, jugée
par le gestus. Et 1a aussi irréductibilité entre le gestus féminin et I’histoire des hommes. Méme si
la femme est pleine de complaisance, méme si elle est pleine d’attention pour les hommes, tout
¢a, bon. Ce n’est pas le méme monde. Elle propose un gestus 1a ou il n’y avait plus d’histoire.

Agnes Varda, je crois que la comparaison serait, avec des moyens tout a fait différents... Je cite
pour mémoire le dernier film, plutot [82 :00] le dernier diptyque d’Agnés Varda, Mur murs
[1981] et Documenteur [1981]. Mur murs, c’est quoi ? C’est la promenade d’une femme, d’une
femme seule, promenade d’une femme seule dans, j’ai perdu la ville ...

Hidenobu Suzuki : Los Angeles.

Deleuze : Dans Los Angeles. Parmi quoi ? Parmi les graffitis, parmi les peintures murales des
chicanos. -- Bonjour Jamilla ! [Pause] Recréation, recréation... [Interruption de
[’enregistrement] [1 :22 :41]

... Ca me parait trés frappant que vous avez les attitudes de la promeneuse qui vont se composer
avec les graffitis, [ Pause] [83 :00] qui vont se composer avec les graffitis des Chicanos. Or les
graffitis des Chicanos, c’est déja le theme d’un groupe ou d’un peuple minoritaire, et qui va
constituer le gestus de la promenade de la femme. Et il me semble que, dans ce cinéma féminin,
il y a quelque chose d’extrémement, extrémement puissant, aussi bien chez Chantal Akerman
que chez Agnes Varda, ou réellement les enchainements d’attitudes se réfléchissent dans un
gestus, et vous voyez que le gestus est réellement gestus minoritaire, renvoie par exemple a un
peuple minoritaire. Et cela va constituer précisément cette espece d’enchainement [84 :00] ou ré-
enchainement qui s’arrache perpétuellement au réel, a I’histoire des hommes, a la fiction.
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Quatrieéme exemple. Eh ben, c’est pour en finir avec ce qu’on avait vu, commencé a voir la
derniére fois, et que 13, je résume simplement. Ce qu’on appelle a tort -- et de toute évidence
maintenant, ¢a devient évident, pourquoi c’est a tort -- ce qu’on appelle a tort le « cinéma

direct ». Et sans doute il y a du cinéma direct qui est bien appelé cinéma direct, mais il se trouve
que ce n’est pas celui-1a qui est tres, trés intéressant. Ce qu’on appelle a tort dans le cinéma
direct, c’est quoi ? Prenez dans les premiers films de [John] Cassavetes, les déclarations de
Cassavetes concernant ses premiers films. Il y en a une qui me parait [85 :00] trés intéressante. 11
dit ceci dans une interview : pour créer, pour créer, il ne suffit pas de vivre, ce serait trop beau. Il
faut un spectacle. Voila. Pour créer, il ne suffit pas de vivre, ¢’est-a-dire on ne crée pas avec du
vécu. Il faut un spectacle. Simplement, il se réclame d’un spectacle spécial. Quel est ce spectacle
? Le spectacle ou I’histoire doit, dit-il, émaner des personnages, et non pas les personnages
émaner d’une histoire préalable. [ Deleuze se réfere a cette déclaration de Cassavetes, dans

L’TImage-temps, p. 251, note 6 ; la référence semble étre au numéro 205 des Cahiers du cinéma
(octobre 1968)]

[Un bruit de fond, des voix] Eh, dites, il y en a beaucoup encore qui... ? Ah bon. [86 :00] Ce qui
m’inquicte, c’est que je vois des tas de papiers qui restent 1a, donc ils ne sont pas remplis... Ils
sont chiants alors. Finies les récréations, finies ! Ah il n’y en aura plus. [ Pause]

Il y aun spectacle qui doit sortir de quoi ? Qui doit sortir du vécu, et comment ? C’est toujours...
ca se fera dans la mesure ou I’on organisera, ou 1’on saura organiser des passages, passages qui
consistent toujours en ceci : passer d’attitudes de corps a un gestus qui les relie. [ Pause] Passer
des attitudes des corps a un gestus qui les relie, c’est le [87 :00] grand théme des premiers... --
[Encore des bruits des gens pres de la porte de la salle] Je vais faire une crise, ¢a se sent. --
Passer des attitudes de corps a un gestus qui les relie. Et on avait vu la dernicre fois, c’est que
’on fait un progres par rapport a tous nos exemples précédents, mais on va voir il me semble le
fin mot de tout ¢a. Ca se présente comment ? Ca se présente comment ? Ca se... [Encore des
bruits]

Non vraiment, moi, je ne peux pas... la, vous exagérez ; ou bien vous vous en allez, ou bien vous
revenez une autre fois. Moi ca fait quatre fois que je recommence, 13, et a chaque fois, il y a un
nouveau qui... [Pause ; une étudiante semble lui expliquer quelque chose] Ben, écoutez, je suis
trés étonné ! Je suis tres étonné... [Interruption de I’enregistrement] [1 :27 :59]

[88 :00] ... Cette espece de constitution d’un gestus en fonction des attitudes, encore une fois qui
est tres spéciale, puisque vous ne retomberez jamais dans une histoire, vous ne retomberez pas
non plus dans le vécu. Il y a 1a, il me semble, quelque chose qui est un acte cinématographique
pur. C’est, eh ben disons-le, c'est le passage, [Pause] le passage des attitudes au gestus. C’est un
passage. Et tout ce cinéma des corps prend pour objet le passage, [ Pause] passage de ’attitude au
gestus, ou ce qui revient au méme, passage de 1’attitude au discours qu’elle suppose, au discours
vivant qu’elle suppose, [89 :00] ce qui n’est pas un retour au vécu. Alors, ¢a peut étre chez
Cassavetes le discours du negre blanc. Ca peut étre chez Agnes Varda le discours muet des
Chicanos. Si vous voulez, les attitudes serviront de révélateur au gestus, le gestus servira de
principe génétique, de principe constitutif des attitudes. C’est a la lettre un bloc de passage. Et
comment I’appeler ? Eh ben, on retombe dans le grand truc dont je vous parlais la dernicre fois,



16

chez un des hommes les plus important du cinéma mal dit direct, Pierre Perrault, ou Jean Rouch.
Prenez les deux, mettons les deux plus grands, Perrault et Rouch. [90 :00] C’est quoi ? Ce
passage, c’est le pouvoir de fabulation. C’est par 1a que le discours est impliqué que 1’ordre du
discours est impliqué, que 1’acte de parole cinématographique est impliqué.

Pouvoir de fabulation en quel sens ? Ca valait pour tous les cas précédents ; pour tous les cas
précédents, il y avait toujours passage, passage des attitudes a un gestus qui les reliait. Et qu’est-
ce que c’¢était ? C’était ou bien un acte de conte, ou bien un acte de fabulation, ou bien un acte de
légende. [Pause] Pourquoi ? [91 :00] Pourquoi fabulation s’impose ? Fonction fabulatrice. Le
passage de I’attitude au gestus, ¢’est la fonction fabulatrice. [Pause] Et c’est elle qui est
irréductible a I’histoire, et c’est elle qui fait que ce cinéma n’est pas un cinéma de la vérité, et
bien plus, a renversé le modele de la vérité. Et ¢’était notre second point. Non seulement c¢’est un
cinéma sériel et non plus tonal, mais ce n’est plus un cinéma qui prend pour modele... ce n’est
pas un cinéma structural qui prend pour modele un modele de vérité. C’est un cinéma qui prend
pour acte I’acte de fabulation... [Sur le « cinéma du vécu » et la « fonction de fabulation », voir
L’TImage-temps, pp. 195-197][1 :31 :55]

Partie 3

...générale. [92 :00] Premiére interprétation : la linguistique est premiere [Pause] mais ne peut se
développer que dans la mesure ou elle dégage certains processus qui s’appliquent a la langue
mais ne s’appliquent pas qu’a la langue, qui s’appliquent aussi a d’autres choses que des langues.
[Pause] Cette autre chose que des langues, on les appellera des langages. [93 :00] Il y a donc des
langages sans langue.

Dire que la linguistique est un cas particulier de la sémiologie, ¢’est dire : la linguistique est dans
la sémiologie, la discipline qui s’occupe de la langue et de tous les processus qui dépendent de la
langue. Ce n’est qu’un cas particulier de la sémiologie signifie que certains processus qui
s’appliquent a la langue concernent aussi d’autres choses que les langues. Quoi ? La musique, la
peinture, la mode, la cuisine, [94 :00] toutes choses qu’on appellera alors langages sans langue.
[Pause] A la limite, un tel rapport de la linguistique et de la sémiologie est fondé sur quoi ?
[Pause] 11 est fondé sur la notion de signifiant et de chaine signifiante. [ Pause] Il n’a aucun
besoin, en principe, méme s’il s’en sert parfois, il n’a aucun besoin en principe de faire appel

[95 :00] aux notions de signes ou méme d’images. [Pause] C’est une sémiologie sans image,
sans signe. C’est une sémiologie du signifiant. [Pause] On réservera le mot « sémiologie » pour
ce premier cas.

Autre interprétation possible de la formule ; la linguistique n’est qu’un cas particulier, cette fois-
ci, n’est qu’un cas particulier de la sémiotique car on réservera le mot « sémiotique » pour ce
second cas. Cette fois-ci, il [96 :00] faut comprendre : la sémiotique est la théorie des images et
des signes. [Pause] Elle ne présuppose rien, elle ne présuppose rien du langage. [Pause] Elle
montrera simplement comment le langage et la langue se forment nécessairement en fonction de
certains rapports des images et des signes. Cette fois-ci, cette sémiotique [97 :00] se passera
radicalement de la notion de signifiant, ne connaitra que les notions d’images et de signes, et en
tirera un air comme délicieusement démodé, et s’appellera vraiment sémiotique, sémiotique dont
la linguistique ne sera plus qu’un cas particulier, et vous voyez, en tout autre sens.
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Si bien que maintenant, j’emploierai les deux mots, sémiologie et sémiotique, avec le sous-
entendu suivant : la sémiotique est d’inspiration langagiére -- je ne dis pas qu’elle soit
linguistique puisque la linguistique n’en fait plus partie -- la sémiotique est d’inspiration
langagiére... [Pause] [98 :00] -- Non ! La, pardon ! -- La sémiologie, la sémiologie est
d’inspiration langagiére. La sémiotique trouve son inspiration dans les images et le signes et ne
présuppose rien du langage. [ Pause] Dans ma confidence personnelle évidemment, c’est la
premicre partie qui me va, la seconde partie m’intéresse énormément, et la troisieme comme elle
découle de la premiére et de la seconde, pas de probléme, pas de probléme. Et la troisiéme, elle
va de soi, alors. Donc aujourd’hui, aujourd’hui et la prochaine fois, [99 :00] j’aurai besoin de... a
mon avis, d’une séance et demie, ¢a va €tre les lieux communs, une série de lieux communs sur
la linguistique.

Je commence donc par la premicre question, [Pause] et tout de suite quand méme, il faut trouver
quelque chose qui moi, m’intéresse. Je me demande si cette premiere question, ¢a ne s’est pas
déja passé une fois, une fois dans un tout autre domaine, évidemment, dans la philosophie. Car je
vais vous dire la premiere chose, vous me répondrez que ¢a ne nous aide pas a comprendre ;
J’aimerais que ¢a vous aide a comprendre. Christian Metz est kantien, et Dieu, [100 :00] quel
plus beau compliment lui faire. Ce qui m’étonne, c’est qu’il n’a pas ’air de le savoir, mais il est
profondément kantien. Qu’est-ce que veut dire « étre kantien » quand on s’occupe de cinéma ?
Voila.

Lorsque Kant invente, crée une philosophie qu’il va appeler la philosophie critique, en donnant a
« critique » un sens assez spécial, le bouleversement qu’apportera a la philosophie la tentative
kantienne permettra a beaucoup d’auteurs de diviser I’histoire de la philosophie en une période
précritique, avant Kant, [101 :00] et une période critique et post-critique apreés Kant. Or, au plus
simple, comment se distinguent les deux périodes ? La vieille période précritique, si on fait une
lecture rétroactive -- une lecture rétroactive, ¢a n’est légitime que dans des conditions de grande
prudence -- mais une fois que Kant est 1a, on peut se dire, eh ben, qu’est-ce qu’était Platon ?
Qu’est-ce qu’il faisait, Platon alors ? Platon, c¢’était la précritique. C’était le grand moment d’une
philosophie précritique. En quoi on reconnaissait ce grand moment d’une philosophie précritique
? Platon demandait « qu’est-ce que... ? », et il pensait méme que faire de la philosophie,

[102 :00] ¢’était demander « qu’est-ce que... ? », « qu’est-ce que ceci ? », « qu’est-ce que cela

? ». [Pause]

Bon, par-la, vous me direz ce n’est pas fort, hein, qu’est-ce que... ben si, il a fallu beaucoup de
gens parce qu’il y a beaucoup de gens qui ne sont pas d’accord avec la question « qu’est-ce que...
? ». Est-ce que c’est la bonne question ? I1 ne suffit pas de poser les questions dans la vie, encore
il faut qu’elle soit la bonne question, vous comprenez ? Qu’est-ce qui vous dit que c’est bien de
demander « qu’est-ce que... ? » Ce n’est pas ¢a qu’il faut demander ? Furent de grands moments
dans la philosophie, les ruptures avec la question « qu’est-ce que ? », par exemple Leibniz, un de
ces jours, il a dit : il ne faut pas demander « qu’est-ce que ? », il faut demander « pourquoi... ? ».
[103 :00] c’est que ce n’est pas pareil comme question. [Pause]

Alors Socrate, il se trouve dans un monde ou les gens, ils ne demandent pas « qu’est-ce que...
? ». Ils demandent « qui... ? », qui c’est qui... qui c’est qui est juste dans la Cité ? Socrate, il
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arrive, il rigole, il dit : « qui c’est qui est juste dans la Cité ? » Ca ne veut rien dire, ce n’est pas
une question. Surtout, vous ne saurez jamais qui est juste dans la cité si vous n’avez pas d’abord
demandé : qu’est-ce que la justice ? Vous me direz ¢a va de soi, pas du tout, ¢a ne va pas de soi.
Et ceux qu’on appelle les Sophistes, ¢’est des gens qui disent : pas du tout. Qu’est-ce que la
justice ? Mais c’est des questions d’abstraction ! On ne peut jamais répondre a une question
comme ¢a, c’est des questions sans réponse. [104 :00] C’est des fausses questions. Il faut
maintenir la question, « Qui est juste ? ». Et c’est au niveau de « qui est juste ? » que 1a tout se
passe et que la réflexion doit passer et que les épreuves doivent passer. Socrate, il continue : si tu
ne me dis pas, qu’est-ce qui est... qu’est-ce que la justice ? Bon, c’est dire que c’est original.
C’est original en quel sens ? La question précritique « qu’est-ce que... 7 » se définit par la
distinction de I’apparence et de I’essence. Bien. [Pause] L’essence, ¢’est I’'universel et le
nécessaire. L’apparence, c’est le variable. [Pause] [105 :00]

Revenons au cinéma. Les images cinématographiques, ¢’est 1’apparence. Vous étes 1a, et vous
regardez votre cinéma, c’est I’apparence. [Pause] Qu’est-ce que le cinéma ? Et on vous répond,
c’est ce que vous cherchiez de tout temps. Ce serait assez socratique, c’est la réjouissance, c’est
ce que vous cherchiez de tout temps : la langue universelle, la langue universelle et nécessaire.
Qu’est-ce qui définit cette essence ? Il faut que quelque chose définisse cette essence, sinon ¢a ne
va plus. Les images qui défilent devant vous, ¢’est I’apparence. L’essence, ¢’est la langue
universelle. [106 :00] Ces images renvoient a une langue universelle. Qu’est-ce que cette langue
universelle ? La réponse soviétique apparait peut-étre platonicienne, ¢’est le montage. C’est le
montage qui définit le cinéma comme langue universelle [ Pause] qui s’incarne dans 1’apparence
des images-mouvements. Vous voyez, I'image-mouvement, c’est I’apparence dont 1’essence est la
langue universelle. [Pause] Or, [107 :00] je voudrais que vous saisissiez la proposition : le
cinéma est une langue, a savoir la langue universelle ; cette proposition n’a de sens que d’un
point de vue que j’appelle précritique ou en effet la question qui s’impose c’est « qu’est-ce que...
? », [Pause] ¢’est-a-dire implique la distinction et que tout passe par la distinction apparence-
essence.

Sautons par-dessus des siécles lorsque Kant arrive, qu’est-ce que la philosophie critique, par quoi
se définit-elle ? Vous sentez bien que plus rien ne passera par apparence et essence. Bien plus,
Kant s’engagera dans une [108 :00] voie ou il montrera qu’il n’y a ni apparence ni essence. Alors
il n’y a plus besoin de... plus besoin d’invoquer une question qui passe, ou qui présuppose. Alors
qu’est-ce que ¢a va étre sa question ? C’est extrémement fort, sentez que c’est... ¢ca a I’air de rien
une fois que c’est fait, mais encore fallait-il y penser. Il y a des faits. Alors quand on vous dit,
pour ce qui savent de la philosophie, que Kant il a subi une certaine influence de I’empirisme,
c’est évident. De qui il a appris : il y a des faits ? Ca, c’est une proposition empiriste de base. Il
n’y a pas d’apparence, il n’y a que des faits. [Pause]

C’¢était déja une position tres originale : voyez, rien n’est donné. [109 :00] Dés que vous pensez
« rien n’est donné », il ne faut pas vous dire : faits, apparences, tout ¢a, c’est des trucs empruntés
aux sens commun, ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai. Déja, c’est un acte philosophique qui fait
que certains philosophes ont... il y a des faits, et ¢’est des faits qu’il faut partir. Cherchez un
¢quivalent dans la philosophie platonicienne, vous ne trouverez rien, mais rien dans le
Platonisme pour situer une notion comme celle de « fait ». C’est une notion... Il faut penser les
philosophies comme des trucs qui supportent comme des greffes et qui n’en supportent pas
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d’autres. La notion de « fait », c’est un corps étranger par rapport a tout le platonisme. En
revanche, ce n’est pas du tout un corps étranger par rapport a ce que I’on appellera I’empirisme.
Il en a retenu ¢a, Kant, quitte a transformer beaucoup la notion de fait ; ¢a c’est son affaire. Il y a
des faits. [110 :00]

Nous allons demander dés lors, a propos d’un fait, qu’est-ce qu’on peut demander ? Qu’est-ce
qu’on est en droit de demander a propos d’un fait ? Eh ben, je vais vous le dire, parce que Kant il
I’a dit. Il dit : un fait, on peut demander « a quelle condition il est possible ? » Voila. [Pause]
Vous comprenez cette fantastique révolution : au couple « apparence-essence » se substitue le
couple « fait-condition de possibilité ». Un fait est un fait, d’accord ; quelles sont les conditions
qui le rendent possible ? [Pause] [111 :00]

Je prends un exemple : la géométrie est un fait, la géométrie est un fait, je peux méme le dater, ce
fait : Euclide. Supposons qu’Euclide organise la géométrie en une discipline existante, la
géométrie est devenue un fait. La physique est un fait : Newton. Supposons que -- ¢’est trop
sommaire mais peu importe, hein, c’est pour vous faire comprendre -- Newton fait de la
physique un fait. Kant dit, c’est tres vrai, [112 :00] la géométrie est un fait, la physique est un
fait. A quelles conditions la géométrie est-elle possible ? Quelles sont les conditions de
possibilité du fait ? A quelles conditions la physique est-elle possible ? [Pause] C’est une belle...
[Deleuze ne termine pas la phrase]

Alors vous allez me dire, quelle différence y a-t-il entre « condition de possibilité » et « fait »...
et, pardon, et « essence » ? Pourquoi est-ce que chercher les conditions de possibilité de la
géométrie, ca n’a rien avoir avec chercher une essence de la géométrie ? Si vous dites a Kant,

« quelle est I’essence de la géométrie ? », il dira, cette question n’a pas de sens. Je ne demande
pas quelle est I’essence de la géométrie car la géométrie n’a pas d’essence. Je demande, « a
quelle condition la géométrie est-elle [113 :00] possible, elle qui est un fait ? ». Quelle différence
y a-t-il ? [Pause] C’est que ce qu’on appellera conditions de possibilités, ce sont des régles
d’usages. [Pause] Régles d’usages de quoi ? Pas de la géométrie. [Pause] Regles d’usages de
certaines de nos facultés qui, sous ces regles, rendent possible la géométrie. [Pause] [114 :00] De
méme pour la physique.

Si les conditions de possibilités sont des regles d’usage d’un quelque chose qui rend possible le
fait considéré, vous voyez bien qu’il n’y a rien de commun entre une essence et une condition de
possibilité. Pourquoi ? Ne serait-ce que parce que une essence ou -- comment dirai-je ? -- une
idée objective, ce qu’on appellera en philosophie une « objectité », tandis qu’une condition de
possibilité, [115 :00] c’est une regle d’acte subjective. [Pause] On va donc de la notion de fait a
la notion de régle d’usage ou de condition de possibilité. [Pause] Accordez-moi que de ce point
de vue, on peut dire qu’en effet, il y a une coupure philosophique entre la métaphysique fondée
sur essence-apparence et la philosophie critique fondée sur fait-condition de possibilité. [ Pause]
[116 :00]

En quoi Christian Metz est-il kantien ? [Pause] Christian Metz est trés prudent. Et 1a je tiens -- il
faut faire hommage a sa prudence -- il surveille de tres, trés pres ses mots. [Pause] Or, il nous dit,
et sij’essayais de résumer sa thése de la manicre la plus générale, ca serait ceci : se demander si
et en quoi le cinéma est une langue est un faux probléme. Les pionniers du cinéma se sont
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empétrés la-dedans. [Pause] [117 :00] IIs ont répondu hativement, c’est une langue universelle,
et cette réponse ne tient pas debout. Cette réponse ne tient pas debout parce que cette question est
mal posée. Il ne fallait pas demander en quoi le cinéma est une langue. I fallait demander en
quoi et a quelles conditions, plutdt, pas en quoi, a quelles conditions le cinéma peut-il étre
considéré comme un langage ? Ah, ben 14, c’est rigolo parce que ¢a implique quoi ? Ca implique
quoi ? Si vous sentez qu’il est kantien, mais a ce moment-1a, il faut qu’il soit vraiment kantien.
[118 :00] Il est vraiment kantien. Cela implique : dégagement d’un « fait », [ Pause] et ¢a
implique analyse des conditions de possibilité. Enfin, ¢a implique que ces conditions de
possibilité pourront s’exprimer sous forme de regles d’usage.

Comprenez, ensuite toute la philosophie de ce point de vue, toute la philosophie dépendra de
Kant, a commencer par la linguistique, parce que comme la linguistique va attacher une
importance fondamentale, aussi bien au niveau de Peirce que de Wittgenstein, a I’idée de regle
d’usage, que c’est méme par la notion de régle d’usage que sera défini le sens, le sens d’une
proposition, [119 :00] il faut voir a quel point tout cela est kantien. Je ne peux pas dire que ce
n’est pas nouveau ; Kant ne s’occupait pas de la linguistique, bon. Mais que ¢a a une
descendance kantienne, c’est évident.

Donc, je reprends, Metz est tres prudent ; s’il est trés prudent, il faut qu’il parte d’un fait. Sinon a
quelles conditions le cinéma -- je voudrais juste que vous sentiez -- si je pose la question non
plus : en quoi le cinéma est-il une langue, mais « a quelle condition le cinéma peut-il et doit-il
étre considéré comme un langage ? », je ne peux pas la poser innocemment. Il faut que j’aie su
dégager un fait, un fait dont je demande les conditions de possibilités. [120 :00] Et en effet, et en
effet, si Metz est aussi kantien que je le dis, parce que c’est exactement ce qu’il fait, il part d’'un
fait.

Chez I’autre, le fait ¢’était Euclide et Newton. Qu’est-ce que vous voulez que ce soit au cinéma
le fait ? Le fait, ¢’est Hollywood. Hollywood est au cinéma ce qu’Euclide est a la géométrie.
[Rires] Qu’est-ce que ¢a veut dire le « fait Hollywood » ? [Pause] Il ne le cache pas... mais,
alors [121 :00] que ca pose des tas de problémes, mais ce n’est pas difficile, tout ¢a. Mais ¢a pose
des tas de probleémes. Il veut partir d’un fait, vous comprenez, il n’a pas le choix. S’il veut faire
de la recherche de conditions de possibilité, il faut bien qu’il trouve un fait. Seulement alors a
quel prix ? « A quel prix ? » ¢a va étre la question : c’est est-ce que ¢a ne va pas étre une... Ca ne
peut étre que Hollywood, le fait, le seul fait du cinéma. Pourquoi ? Le fait, c’est que le cinéma
s’est historiquement constitué, exactement tout comme je pouvais dire le fait de la géométrie,
c’est que Euclide a constitué la géométrie, il I’a constitué comme science donc comme un fait.
[122 :00]

Eh ben, [Pause] Hollywood a constitué le cinéma comme un fait. Pourquoi ? Sous quelle forme ?
Il a créé, il a imposé le fait d’un cinéma narratif, et jamais Metz... qu’on ne me fasse 1’objection
d’une évolution. Sur ce point, il n’y aura jamais aucune évolution de Metz. A savoir, la
sémiologie dont il réve doit partir d’un fait intouchable, a savoir la constitution d’un cinéma de
narration qui s’est imposé comme un cinéma type par Hollywood, [Pause] le fait d’une narration
cinématographique. Et il continue a étre trés prudent. [Pause] [123 :00] Il dit voyons, le cinéma,
ce n’était pas forcé, mais de la méme maniére, je pourrais dire, ce n’était pas forcé qu’il existe
une géométrie. Il dit que ce n’était pas forcé que le cinéma soit... au début méme, on ne peut pas
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dire que le cinéma des fréres Lumiere ou que le cinéma de Mélies, on ne peut pas dire que ce soit
un cinéma de narration. Mais le fait est, que quand on commence a parler de cinéma comme
¢tant autre chose qu’une technique de reproduction ou qu’un procédé de féerie, c’est sous les
especes d’un cinéma de narration que s’est constitué¢ Hollywood. Donc le fait, c’est : le cinéma
est narratif. [124 :00]

Si bien qu’il ne faudra pas s’étonner -- a mon avis, 1a il n’y a pas contradiction -- qu’une
réflexion qui se veut trés neuve, comme celle de Metz, s’applique sur le fait le plus commun, le
plus vieillot, si vous voulez, au point que quand méme, personne d’entre vous ne prend Metz
pour un imbécile, il vaut mieux se garder les objections qui viennent tout de suite, a savoir : il y a
un cinéma non narratif, et de plus en plus, et qui a pris plus en plus d’importance. Car a ce
niveau d’objection, il y a toute chance pour que ¢a ne géne pas beaucoup Metz. On verra. En tout
cas, il dit bien : il y avait d’autres directions possibles, ne serait-ce que les documentaires qui ne
sont pas exactement narratifs, ou bien du cinéma abstrait, ce n’est pas narratif du tout. [125 :00]
Il dit que ¢a n’empéche pas précisément, comme Hollywood a constitué le fait du cinéma
narratif, du méme coup, il a marginalisé les autres potentialités du cinéma ; elles ont été
completement marginalisées. Et si on dit maintenant, mais le cinéma a cessé d’€tre narratif, il
faudra distinguer deux choses -- je le dis d’avance -- sa propre réponse a lui : ou il niera, il dira
ce n’est pas vrai, c’est une apparence pour esprit faible, ce n’est pas vrai que le cinéma a cessé
d’étre narratif ; ou bien certains de ses disciples diront : oui, d’une certaine mesure, le cinéma a
cess¢ d’étre narratif, mais ¢a ne change rien au schéma. Donc ¢a, on laisse de coté.

Voila donc qu’il part -- vous voulez des textes ou bien vous me faites confiance ? [126 :00]
[Pause] Je veux bien 14, j’ai amené les textes parce que c¢’est, c’est tout de méme trés curieux,
cette histoire. -- Vous comprenez, qu’est-ce qui est curieux la-dedans ? Ca a 1’air de rien, mais
c’est énorme, c’est énorme, de prendre comme fait le fait de la narration, parce qu’a ce moment-
1a, I’image cinématographique n’est plus I'image-mouvement. Il faut le faire, hein ? Moi, ce qui
me soucie, ce n’est pas qu’il y ait eu d’autres directions que le cinéma narratif. Ca, il s’en sort
facilement. Mais je dis, a quel prix nous dit-il, le fait, c’est la constitution d’un cinéma de
narration, a quel prix ? C'est que plus rien, [127 :00] plus rien ne nous rappelle que I’image
cinématographique se meut.

Et en effet pour Metz, I’image cinématographique ne se meut pas. Elle n’est pas automaton, ce
sur quoi nous avions fondé¢ toute notre premicre partie au premier trimestre. Elle n’est pas
automaton, elle n’est pas automatique. Elle n’est pas auto-mouvement. Ah, c'est... J’en veux
pour preuve que, comment se distingue selon Metz la photo et I’image cinématographique ? Moi
je vous disais une chose tres simple, a égalité de simplicité, ce n’était pas une idée forte. Eh ben,
c’est que ¢a bouge, ce n'était pas tres original, [128 :00] mais ¢a m’intéressait puisque ¢a me
permettait de rappeler que I’image cinématographique, ¢’était I’image-mouvement. Ce n’était
pas I’image d’un mouvement, elle était automaton, c’est-a-dire c’était I’image-mouvement.

Lorsque Metz se demande quelle est la différence entre I’image cinématographique et la photo,
voila la réponse, et c’est Sur la signification au cinéma, tome I, page 53 [Essais sur la
signification du cinéma (Paris : Klincksieck, 1968) ; Deleuze s’y référe dans L’Image-temps, p.
39, note 1] : [Pause] « Tout se passe » -- je vous demande de bien écouter — « Tout se passe
comme si une sorte de courant d’induction reliait quoi qu’on fasse » [129 :00] -- un courant
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d’induction, c’est pas le mouvement — « Tout se passe comme si un courant d’induction reliait
quoi qu’on fasse » -- quoi qu’on fasse, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Alors les images, elles ne
remuent pas d’elles-mémes — « quoi qu’on fasse, les images entre elles, comme s'il était au-
dessus des forces de 1’esprit humain, celui du spectateur comme celui du cinéaste, de refuser un
fil dés lors que deux images se succedent » -- ¢’est-a-dire elles se succédent non pas parce
qu’elles bougent, elles se succédent parce qu’on ne peut pas leur refuser un fil. Ah bon ! — « Car
la photographie, proche parente du cinéma ou tres vieille et trés vague cousine de Bretagne ? » --
point d’interrogation — [130 :00] « n’eut jamais le projet de raconter des histoires » -- quand elle
le fait, c’est qu’elle devient un roman photo. Je relis, hein, parce que ¢ca me parait, ca me parait
trés curieux — S’il y a une différence entre I’image cinématographique et la photographie, c’est
parce que la photographie « n’eut jamais le projet de conter des histoires ». En d’autres termes :
court-circuitage absolu du caractére mouvant de 1’image cinématographique. L’image
cinématographique n’est pas définie comme image-mouvement ; elle est définie comme image
narrative. La narration, c’est le fait du cinéma, exactement comme le postulat des [131 :00]
paralléles est le fait d’Euclide. [Pause]

Et dans le méme texte, page 53 -- on ne pouvait pas, vous comprenez, confirmer, parce que c’est
une phrase-la qui me laisse tellement réveur. -- Vous voyez ou il veut en venir ? Mais encore une
fois, ma question moi, c’est a quel prix ? « Passer d’une image a deux images, c’est passer de
I’image au langage ». Plus rien a dire, il n’y a plus rien a dire, il n’y a absolument plus rien a
dire. Passer d’une image a une image, passer d’une image a une autre image, ce n’est pas parce
que ¢a bouge ; [132 :00] c’est passer d’une image au langage. Vous comprenez ? En effet, une
fois dit qu’il s’est donné comme fait la narration, et non pas le mouvement, si I’'image
cinématographique est narrative, si ¢’est ¢a son caractere distinctif avec la photo, ¢a va trop de
soi que passer d’une image a une image, ¢’est passer d’un énoncé narratif a un autre énoncé
narratif. C’est passer de la narration au langage, c’est passer de I’image au langage puisque
I’image était déja langage, elle était narration. [Pause]

Si bien que [133 :00] ne nous étonnera pas, lorsque bien des années apres, [que] les disciples de
Metz inventeront et se réclameront d’un nouveau regard qu’ils opposeront explicitement au

« regard cinéphilique ». Ils s’en prendront et feront une critique trés poussée, tres ironique de ce
qu’ils appellent et de ce qu’ils dénoncent comme étant le « regard cinéphilique ». [ Deleuze note
ce détail dans L'Image-temps, p. 41, note 5] Et sans doute est-ce qu’ils réglent les comptes avec
I’idée d’une conception du cinéma et le propre du regard sémio-critique par opposition au regard
cinéphilique, c’est que, disent-ils explicitement, par exemple Raymond Bellour : il suspend le
mouvement, [Pause] il suspend le mouvement. [134 :00] C’est forcé ; je ne vois comment il
ferait autrement, comment il ferait autrement, une fois dit qu’il s’est engagé dans cette voie : le
fait de la narration. Si c’est la narration qui distingue, encore une fois, ’image
cinématographique et la photo, ce n’est donc pas le mouvement. Donc il y a tout lieu de dégager
un nouveau regard, un regard aigu, le regard sémio-critique par excellence, anti-cinéphilique
puisque le regard cinéphilique est appréhension du mouvement dans 1’image. [ Pause]

Alors ou on en est ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢ca ? Alors quoi, suspendre le mouvement ¢a veut
quoi ? Ca veut dire qu’ils vont regarder le film photogramme par [135 :00] photogramme ? C’est
intéressant parce que la qu’on retombe dans notre histoire, et en effet, les fameuses analyses
textuelles de films sont le plus souvent centrées sur les photogrammes. On retombe dans notre
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histoire que nous avions frolée avec Barthes et avec 1’intervention qu’avait bien voulu faire
Raymonde Carrasco, a savoir : I’extraction du photogramme comme véritable, comme véritable
condition filmique extra cinématographique. [Pause]

Jessaie de résumer. [136 :00] Je dirais que la démarche de Metz dés son début -- et ¢’est un
point qui, encore une fois, quelles que soient les variations et les approfondissements que Metz
apportera a sa théorie, c’est un point qui restera invariable -- comporte trois enchainements, trois
notions. Premiérement : un fait. Deuxiémement : une approximation. Troisiémement : une
assignation de conditions. Mais j’ai peur que tout soit jou€ si on lui accorde le fait, [ Pause]

[137 :00] parce qu’enfin, je reviens a mon histoire, Kant. Kant dit : la géométrie euclidienne est
un fait ; je demande quelles sont ses conditions de possibilité ? Ce qu’il appelle « fait », c’est
quelque chose de tres particulier puisque ¢a a comme caractere 1’universel et le nécessaire. Dés
lors, [Pause] il opére autour de deux questions : Quid facti, pour parler comme en latin, vu que
lui-méme et les kantiens parlent latin, quid facti, quid juris ? Quid facti, c’est qu’en est-il du fait,
quel est le fait ? Quid juris, c’est qu’en est-il du droit, a savoir quelle sont les conditions de
possibilité ? Et vous voyez que lorsque Kant invoque dans toute sa philosophie la notion d’un
tribunal, c’est ¢a qu’il veut dire. Le tribunal, c’est la... [Fin de la séance] [2 :18 :00]



