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Sur la musique, la ritournelle, les heccéités 

 

Deleuze : On avait parlé la dernière fois d'un livre de Dominique Fernandez. Il dit des choses 

très importantes pour nous, sur la musique. Je fais donc un recul en arrière. Il est très bizarre, car 

d'habitude, il fait des choses orientées sur des critiques littéraires à base de psychanalyse. Et puis 

en même temps, il aime la musique, et voilà que ça le tire de ses soucis analytiques. Il lance une 

formule qui parcourt tout ce livre intitulé La Rose des Tudor [Paris : Julliard, 1976 ; voir à ce 

propos, Mille plateaux, p. 373] Tout le thème du livre, c'est ceci: la musique meurt vers 1830. 

Elle meurt très particulièrement, et tragiquement, comme toutes les bonnes choses, elle meurt 

avec Bellini et Rossini. Elle meurt tragiquement parce que Bellini mourra dans des circonstances 

très mal connues, ou bien d'une maladie inconnue à l'époque, ou bien d'une sombre histoire, et 

Rossini, c'est l'arrêt brusque. Ce musicien de génie, en plein succès, décide d'arrêter. Il avait 

toujours eu deux amours: la musique et la cuisine, il ne fait plus que de la cuisine. C'était un 

grand cuisinier, et il tourne fou. Je connais beaucoup de gens qui arrêtent les choses à tel 

moment; c'est un type d'énoncé assez courant: "Pour moi, ceci se termine à telle époque." La 

philosophie n'a pas cessé de mourir: elle meurt avec Descartes, elle meurt avec Kant, elle meurt 

avec Hegel, chacun a son choix. Du moment qu'elle est morte, ça va. Et puis je connais des gens 

qui arrêtent la musique aux chants grégoriens. Très bien. 

Fernandez lance un énoncé du type: la musique s'arrête à Bellini et Rossini. Qu'est-ce qui rend 

possible un tel énoncé? Cela ne peut vouloir dire qu'une chose: quelque chose, même si vous ne 

le savez plus -- je ne tente pas de lui donner raison car je pense qu'il n'a pas raison -- quelque 

chose qui appartenait essentiellement à la musique n'existera plus après Rossini et Bellini, les 

deux derniers musiciens. Qui c'est qui entraîne, même indirectement, la disparition de Rossini et 

de Bellini ? Quelle est la nouvelle musique autour de 1830? C'est l'arrivée de Verdi et de 

Wagner. Ça veut dire que Wagner et Verdi ont rendu la musique impossible. Fernandez va 

jusqu'à dire que ce sont des fascistes. Ce n'est pas la première fois qu'on le dit pour Wagner. 

Qu'est-ce qu'ils ont supprimé, d'après Fernandez, qui était tellement essentiel à la musique? Il 

nous dit à peu près ceci: il dit qu'il y a eu quelque chose d'inséparable de la musique. Je le coupe 

pour préciser quelque chose: on peut considérer comme corrélatif dans une activité quelconque, 

dans une production quelconque, comme deux plans ou deux dimensions du plan, une de ces 

dimensions. Nous pouvons l'appeler expression, et l'autre dimension, nous pouvons l'appeler 

contenu. Pourquoi ces termes, expression et contenu? Parce que expression, rien que comme 

mot, ça a l'avantage de ne pas être confondu avec "forme", et contenu, ça a l'avantage de ne pas 

être confondu avec "sujet", "thème" ou "objet".  
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Pourquoi est-ce que expression ne va pas être confondu avec forme? Parce qu'il y a une forme 

d'expression, mais il y a aussi une forme de contenu. Le contenu n'est pas informel. Or qu'est-ce 

que c'est? Je pourrais ajouter à tout ce qu'on a dit précédemment que ce qu'on a appelé le plan de 

consistance comporte non pas deux blocs, mais une dimension sous laquelle il est plan 

d'expression et une dimension sous laquelle il est plan de contenu.  

Si je considère le plan de consistance sonore nommé musique, je peux me demander, quelle est 

l'expression et quel est le contenu proprement musical, une fois dit que le contenu, ce n'est pas ce 

dont parle la musique, ou ce que chante une voix. Or, Fernandez nous dit que, à son avis, la 

musique a toujours été traversée par un contenu qui lui était très intime, et qu'il était le 

débordement ou le dépassement de la différence des sexes. Alors, comme il n'oublie pas sa 

formation analytique, bien qu'il ne soit pas analyste, il dit que la musique, c'est toujours et 

essentiellement une restauration de l'androgyne. Prêter ce contenu-là à la musique implique que 

je puisse montrer que ce contenu-là est bien musical, et essentiellement musical, en vertu de la 

forme d'expression nommée musique. Or, il est bien connu que la musique est d'abord vocale. 

On sait à quel point les instruments ont fait longtemps l'objet d'une espèce de surveillance, 

notamment dans la codification musicale et dans l'action de l'Église sur la codification musicale. 

L'instrument est très longtemps tenu en dehors, maintenu; il ne faut pas qu'il déborde la voix.  

Quand est-ce qu'une voix devient musicale ? Je dirais, du point de vue de l'expression, que la 

voix musicale c'est essentiellement une voix déterritorialisée. Ça veut dire quoi ? Je pense qu'il y 

a des choses qui ne sont pas encore musique et qui, pourtant, sont très proches de la musique. Il y 

a des types de chant qui ne sont pas encore musique ; par exemple, Guattari tient énormément à 

l'importance d'une notion qu'il faudrait développer, celle de ritournelle. La ritournelle peut peut-

être être quelque chose de fondamental dans l'acte de naissance de la musique. La petite 

ritournelle, elle sera reprise, ensuite, dans la musique. Le chant non encore musical: tra la la. 

L'enfant qui a peur? Peut-être que le lieu d'origine de la petite ritournelle, c'est ce qu'on appelait, 

l'année dernière, le trou noir. L'enfant dans un trou noir, tra la la, pour se rassurer. Je dis que la 

voix chantonnante est une voix territorialisée: elle marque du territoire. C'est pour ça que si la 

musique, ensuite, reprend la ritournelle, un des exemples les plus typiques de la reprise de la 

ritournelle, c'est Mozart. [Alban] Berg utilise très souvent ce procédé. Qu'est-ce que c'est le 

thème le plus profondément musical, et pourquoi c'est le plus profondément musical? Un enfant 

meurt, et pas d'une mort tragique, la mort heureuse, "Concerto à la mémoire d'un ange" [1935]. 

L'enfant et la mort, c'est partout. Pourquoi? Pourquoi la musique est-elle pénétrée par, à la fois, 

cette prolifération et cette abolition, cette ligne qui est à la fois une ligne de prolifération et 

d'abolition sonore? 

Si la ritournelle c'est la voix qui chante déjà, la voix territorialisée, ne serait-ce que dans un trou 

noir, la musique, elle, commence avec la déterritorialisation de la voix. La voix est machinée. La 

notation musicale entre dans un agencement machinique. Elle forme elle-même un agencement, 

elle forme en elle-même un agencement, tandis que dans la ritournelle, la voix est encore 

territorialisée parce qu'elle s'agence avec autre chose. Mais lorsque la voix à l'état pur est extraite 

et produit un agencement proprement vocal, elle surgit comme voix sonore déterritorialisée. 

Ça implique quoi, cette voix déterritorialisée? J'essaie de dire, avec mes mots à moi, ce que dit 

Fernandez quand il dit que le problème de la voix en musique, c'est de dépasser la différence des 
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sexes. Je dis que les sexes, avec leurs sonorités vocales particulières, c'est une territorialisation 

de la voix: oh, ça c'est une voix de femme, ah, ça c'est une voix d'homme. Déterritorialisation de 

la voix: il y a un moment essentiel que l'on voit bien avec la notation musicale. À l'origine 

européenne, la notation musicale porte essentiellement sur la voix. Quelqu'un de très important, 

enfin une des choses les plus importantes là-dedans, c'est le double rôle, et des papes pour les 

pays latins, par exemple Grégoire, et Henri VIII, et les Tudor, dans la notation musicale. C'est 

Henri VIII qui réclame que, à chaque syllabe corresponde une note. Ce n'est pas simplement, 

comme on dit, pour que le texte chanté soit bien compris ; c'est un procédé de déterritorialisation 

de la voix qui est formidable, c'est un procédé clé. Si, à chaque syllabe, vous faites correspondre 

une notation musicale, vous avez un procédé de déterritorialisation de la voix.  

Mais vous sentez qu'on n'arrive pas encore à faire le lien avec cette histoire où je dis: du point de 

vue de l'expression, et en tant que forme d'expression, je définis d'abord la musique comme 

musique vocale, et la musique vocale comme déterritorialisation de la voix, et en même temps, 

du point de vue du contenu comme forme de contenu. Du point de vue de la forme de contenu, je 

définis la musique, du moins la musique vocale, à la manière de Fernandez, non pas comme le 

retour à l'androgyne primitif, mais comme le dépassement de la différence des sexes. Pourquoi 

est-ce que la voix déterritorialisée, du point de vue de l'expression, c'est la même chose que le 

dépassement de la différence des sexes du point de vue du contenu ? Cette voix déterritorialisée, 

du point de vue de l'expression, donc agencée, ayant trouvé un agencement spécifique, agencée 

sur elle-même, machinée sur elle-même, va être la voix de l'enfant.  

Qu'est-ce que ça veut dire? Ou bien quoi? C'est vrai que dans toute la musique, jusqu'à un certain 

moment, comme le dit Fernandez, la musique est traversée par une espèce de subversion des 

sexes. C'est évident avec Monteverdi. Et que ce soit la musique latine de type italienne-

espagnole, ou la musique anglaise -- et là, on a comme les deux pôles occidentaux --, quelles 

sont les voix déterminantes de la musique vocale? Les voix déterminantes de la musique vocale, 

c'est le soprano, l'alto et ce que les Anglais appellent contre-ténor, ou haute-contre. Le ténor, c'est 

celui qui tient la ligne, et puis il y a les lignes supérieures alto, soprano. Or ces voix sont des voix 

d'enfants, ou ces voix sont faites pour des enfants. Parmi les pages les plus gaies de Fernandez, il 

y a son indignation, à savoir que les femmes soient devenues soprano. Là, il est furieux, c'est 

terrible ça. Ça n'a pu se faire que quand la musique était morte. Le soprano non pas naturel, mais 

le soprano de l'agencement musical, c'est l'enfant. 

Les trois voix très caractéristiques, la voix de l'enfant: dans la musique italienne -- ça c'est 

commun aux deux pôles -- dans la musique italienne, il y a le castrat, c'est-à-dire le chanteur 

castré, et dans la musique anglaise qui, très bizarrement, n'avait pas de castrat (le castrat, c'est 

quelque chose de latin), il y avait le contre-ténor. Et le castrat et le contre-ténor, par rapport au 

soprano enfantin, c'est comme deux solutions différentes pour un même problème. Le contre-

ténor anglais, il y en a encore, alors qu'il n'y a plus de castrat, et là, Fernandez dit que c'est la 

civilisation, la faute du capitalisme, tellement il n'est pas content. Avec Verdi et avec Wagner 

[Note de WebDeleuze : Sur Wagner, Deleuze se réfère implicitement à Boulez], le capitalisme 

s'approprie la musique.  

Avec le contre-ténor anglais, c'est quelle voix déterritorialisée? Il s'agit de chanter au-dessus de 

sa voix. La voix du contre-ténor est souvent appelée une voix de tête. Il s'agit de chanter au-delà 
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de sa voix, et c'est vraiment une opération de déterritorialisation, et [Alfred] Deller dit que c'est 

la seule manière de chanter à haute voix. C'est une voix qui ne passe pas par les poumons. C'est 

un beau cas de déterritorialisation de la voix, parce que la territorialité de la voix, c'est le sexe, 

voix d'homme, voix de femme.  

Mais je peux aussi bien dire que c'est l'endroit où tu parles, la petite ritournelle; je peux dire aussi 

que c'est de là où elle est émise, le système diaphragme-poumon. Or la voix du contre-ténor se 

définit par ceci comme si elle partait de la tête. Deller insiste sur le fait qu'il faut que ça passe par 

les sinus, c'est une voix des sinus. L'histoire de Deller est très belle; à seize ans, comme dans 

toutes les maîtrises, on lui dit de se calmer, de laisser reposer sa voix pendant deux ans, et il en 

ressort pur contre-ténor. C'est curieux, pour ceux qui ont entendu Deller, l'impression que ça 

donne, à la fois d'être artificielle et travaillée, et d'être en même temps une espèce de matière 

brute musicale, d'être le plus artificiel et le plus naturel à l'issue de cet artifice. Donc la voix part 

de la tête, traverse les sinus, sans jamais prendre appui sur le diaphragme. C'est comme ça que 

vous reconnaissez un contre-ténor. En gros, vous le reconnaissez, bien qu'il n'aime pas cette 

expression, à cette voix de tête.  

La voix du castrat est très différente: c'est une voix elle aussi complètement déterritorialisée ; 

c'est une voix de la base des poumons, et même à la limite, du ventre. Fernandez les définit très 

bien. Purcell, le grand musicien enfant, a aussi une histoire splendide: étant enfant, il a une voix 

de soprano, puis après, il devient à la fois avec possibilités de basse et de contre-ténor. C'était 

une merveille quand Purcell chantait. Deux fois, dans son livre, Fernandez essaie de préciser la 

différence entre la solution castrat et la solution contre-ténor, la solution anglaise: "Ce serait le 

lieu d'analyser la différence fondamentale qui oppose l'art de chanter en Angleterre à l'art de 

chanter en Espagne. Les hautes-contre ont la voix située dans la tête, d'où cette impression de 

pureté céleste presque irréelle, non pas dépourvue de sensualité mais d'une sensualité qui brûle à 

mesure les convoitises qu'elle allume. Les sopranos et altos ont la voix située beaucoup plus bas 

dans la poitrine, on croirait presque dans le ventre, près du sexe en tout cas. On suppose que les 

castrats obtenaient un effet aussi irrésistible sur leurs auditeurs parce que leurs voix n'étaient pas 

seulement une des plus belles, mais en même temps chargées d'un intense pouvoir érotique. 

Toute la sève qui n'avait pas d'autre issue dans leur corps imprégnait l'air qu'ils chassaient de leur 

bouche, avec pour résultat de transformer cette chose, d'habitude aérienne et impalpable, en une 

matière pulpeuse, moelleuse entre toutes. [Rires] Alors que les contre-ténors anglais ignorent 

qu'ils ont un sexe, ou qu'ils pourraient en avoir un, les castrats italiens font de leur chant un acte 

charnel et complet d'expulsion, symbolique de l'acte sexuel dont leur voix trahit la douloureuse et 

voluptueuse impatience. Les sons qui sortent de leur gorge possèdent une consistance ouille 

ouille ; ces garçons font l'amour au moyen de leur voix."  

Il faut en retenir que ces deux procédés de déterritorialisation de la voix, la voix de tête du 

contre-ténor, tête-sinus-bouche, sans s'appuyer sur le diaphragme, et la voix de la base des 

poumons et du ventre du castrat, à quoi ça nous sert ? Là, on voit bien en quoi l'agencement 

musical de la voix, le processus musical de déterritorialisation de la voix ne fait qu'un, en effet, 

avec une espèce de dépassement de la différence des sexes. Dans notre langage, nous dirions que 

la musique est inséparable d'un devenir-femme et d'un devenir-enfant. Le devenir-femme 

fondamental dans la musique, qui n'est pas du tout… Pourquoi la musique s'occupe-t-elle 

tellement de l'enfant? Ma réponse serait que bien au-delà de ces thèmes, de ces motifs, de ces 
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sujets, de ces référents, la musique est pénétrée dans son contenu et ce qui définit le contenu 

proprement musical, c'est un devenir-femme, un devenir-enfant, un devenir-moléculaire, etc., 

etc. 

Ce devenir-enfant, c'est quoi? Il ne s'agit pas pour la musique de chanter ou de faire chanter la 

voix comme un enfant chante; au besoin l'enfant est complètement artificialisé. Il faudrait 

presque distinguer l'enfant molaire qui chante, non musicalement, l'enfant de la petite ritournelle, 

et l'enfant moléculaire, agencé par la musique. Et même quand c'est un enfant qui chante dans 

une maîtrise anglaise, il faut une opération d'artifice musical par laquelle l'enfant molaire cesse 

d'être un enfant molaire pour devenir moléculaire, enfant moléculaire. Donc, l'enfant a un 

devenir musicalement enfant. Ce qui signifie que l'enfant que la musique devient, ou que la 

musique fait devenir, est lui-même un enfant déterritorialisé comme contenu, de même que la 

voix comme expression est une voix déterritorialisée. Il ne s'agit pas d'imiter l'enfant qui chante, 

il s'agit de produire un enfant sonore, c'est-à-dire déterritorialiser l'enfant en même temps que 

l'on déterritorialise la voix.  

Par-là se fait la jonction entre la forme de contenu musical devenir-femme, devenir-enfant, 

devenir-moléculaire, et la forme d'expression musicale déterritorialise la voix, entre autres par la 

notion musicale, par le jeu de la mélodie et de l'harmonie, par le jeu de la polyphonie, et à la 

limite, par l'accompagnement instrumental. Mais à ce niveau, la musique reste essentiellement 

vocale, puisque comme forme d'expression, elle se définit par la déterritorialisation de la voix par 

rapport à laquelle les instruments ne jouent qu'un rôle d'aide, comme d'accompagnement, de 

concomitant. Et parallèlement se fait ce devenir-enfant, ce devenir-femme, et comme on le disait 

la dernière fois, c'est l'enfant lui-même qui a à devenir-enfant. Il ne suffit pas d'être enfant pour 

devenir enfant, il faut passer par toute la maîtrise du collège ou de la cathédrale anglaise, ou bien 

pis encore, pour devenir enfant, il faut passer par l'opération italienne du castrat. 

Bellini et Rossini, c'est les derniers à agencer musicalement la voix sous la forme de ces 

devenirs-là, le devenir-enfant et le devenir-femme. Au début du 19ème siècle, ce qui disparaît, 

c'est la coutume des castrats, d'une part -- c'est exprès que je ne dis pas la castration ; si je disais 

la castration, toute la psychanalyse reviendrait à toute allure -- le castrat, c'est un agencement 

machinique qui ne manque de rien. Le castrat est dans un devenir-femme qu'aucune femme n'a, il 

est dans un devenir-enfant qu'aucun enfant n'a. Par-là même, il est dans le processus de la 

déterritorialisation. Devenir enfant, c'est nécessairement, non pas devenir un enfant tel qu'est 

l'enfant, mais devenir un enfant en tant qu'enfant déterritorialisé, et ça se fait par un moyen 

d'expression qui est nécessairement lui-même une expression déterritorialisée: la 

déterritorialisation de la voix. 

Fernandez fait un éloge mesuré, mais très remarquable de [David] Bowie. Il dit que c'est une 

voix de fausset. Mais ce n'est pas par hasard que la pop music, ça a été les Anglais. Les Beatles: 

il devrait y avoir des voix qui ne sont pas loin du tout. Ce n'est pas un contre-ténor, mais il y en a 

un qui devait avoir un registre qui approchait le contre-ténor. C'est très curieux que les Français 

aient refusé les castrats. Pour les Anglais, on comprend, c'est des puritains. Lorsque Gluck fait 

jouer je ne sais plus quel opéra, en France, il doit réécrire entièrement le rôle principal pour le 

faire chanter par un ténor. C'est dramatique, ça. Nous, on a toujours été du côté de la ritournelle. 

Donc, Fernandez fait cette espèce de compliment à la pop music. Mais vous voyez bien où il 
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veut en venir quand il dit que la musique se termine avec Bellini et avec Rossini, ce qui revient à 

dire, encore une fois: mort à Wagner, mort à Verdi. Là, ça devient moins bon.  

Tout ce que je voudrais retenir du livre de Fernandez, c'est: oui, la musique est inséparable d'un 

devenir-enfant, d'un devenir-femme, d'un devenir-moléculaire ; c'est même ça sa forme de 

contenu, en même temps que sa forme d'expression, c'est la déterritorialisation de la voix. Et la 

déterritorialisation de la voix passe par les deux extrêmes de la voix déterritorialisée du castrat et 

de la voix déterritorialisée du contre-ténor. Là, ça forme un petit bloc. Il s'agit de machiner la 

voix, machine sonore vocale, qui implique une déterritorialisation de la voix, du point de vue de 

l'expression, ayant pour corrélat, du point de vue du contenu, le devenir enfant et le devenir 

femme, etc.  

En effet, à première vue, avec Verdi et Wagner, on revient à une espèce de grande 

reterritorialisation molaire dans notre langage, à savoir: quel que soit le caractère sublime de 

leurs voix, le chanteur wagnérien sera homme avec une voix d'homme, la chanteuse wagnérienne 

sera femme avec une voix de femme. C'est le retour à la différence des sexes. Ils mettent à mort 

le devenir de la musique. Vous voyez pourquoi Fernandez met ça sur le dos du capitalisme ; il dit 

que le capitalisme ne peut pas supporter la différence des sexes, il y a la division du travail. En 

d'autres termes, la voix au lieu d'être machinée dans l'agencement musical, déterritorialisation de 

la voix-devenir enfant, elle repasse par cette espèce de moulinette: la machine binaire, la voix de 

la femme qui répond à la voix de l'homme, et la voix de l'homme qui répond à la voix de la 

femme. Tristan et Yseut. Dans le vieil opéra, vous savez que des personnages comme César 

étaient chantés par des castrats. Le castrat n'était pas du tout utilisé pour des minauderies ou pour 

des exercices de style ; le tout-puissant, le César, l'Alexandre est censé dépasser la différence des 

sexes au point qu'il y a un devenir-femme du guerrier. Achille était chanté par un castrat. Il y a 

en effet un devenir femme d'Achille.  

On devrait s'interdire de parler de ce qu'on n'aime pas. Il devrait y avoir une interdiction absolue. 

On écrit toujours pour, en rapport à ce qu'on aime. Une littérature qui n'est pas une littérature 

d'amour, c'est vraiment de la merde. Fernandez est très discret ; il parle très peu de Verdi et de 

Wagner, mais je crois qu'il se passe autre chose: la musique devient symphonique. Au besoin, 

elle ne cesse pas d'être vocale, mais c'est vrai qu'elle devient symphonique. Une des pages 

mauvaises de Fernandez, c'est quand il dit que c'est le développement instrumental qui force les 

voix à redevenir voix d'homme et voix de femme, à repasser par cette espèce de machine binaire. 

En effet, dans un ensemble symphonique, le contre-ténor est foutu. Il a l'air de dire que la 

musique instrumentale ou symphonique fait trop de bruit, trop de bruit pour que ces devenirs très 

subtils soient encore perceptibles. On peut imaginer que c'est tout à fait autre chose.  

Qu'est-ce qui s'est passé dans cette espèce de destitution de la voix? Qu'est-ce qui se passe 

lorsque la machine musicale cesse d'être primordialement vocale, l'instrument n'étant plus qu'un 

accompagnement de la voix, pour devenir instrumentale et symphonique ? Je crois que c'est 

vraiment la machine musicale, ou l'agencement, qui change. Il ne s'agit plus d'agencer la voix, il 

s'agit de traiter la voix, il me semble, que c'est une très grande révolution musicale. Il s'agit de 

traiter la voix comme un élément parmi d'autres, ayant sa spécificité, un élément parmi d'autres 

dans la machine instrumentale. Ce n'est plus la flûte ou le violon qui sont là pour rendre possible 

ou pour accompagner le processus de déterritorialisation de la voix. C'est la voix elle-même qui 
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devient un instrument, ni plus ni moins qu'un violon. La voix est mise sur le même pied que 

l'instrument, si bien qu'elle n'a plus le secret de l'agencement musical. C'est donc tout 

l'agencement qui bascule. Je dirais que c'est une véritable mutation.  

Il ne s'agit plus de trouver ou d'inventer une machine de la voix, il s'agit d'élever la voix à l'état 

d'élément d'une machine symphonique. C'est complètement différent. Ce n'est pas étonnant que 

Fernandez ait raison, d'un point de vue très limité: avec Verdi et Wagner se fait une 

reterritorialisation de la voix, et ça durera avec Berg ("Lulu"). Mais c'est bien forcé, parce que 

c'est plus en tant que voix que la voix est élément musical. Si bien que si on la considère en tant 

que voix, elle retombe à son état de détermination pseudo-naturelle, voix d'homme ou voix de 

femme ; elle retombe dans la machine binaire puisque ce n'est plus en tant que voix qu'elle est 

élément de la machine musicale. Dès lors, en tant que voix, elle retombe effectivement dans la 

différence des sexes, mais ce n'est plus par là qu'elle est musicale. 

Le gain formidable de cette musique instrumentale symphonique, c'est que, au lieu de procéder 

par une simple machination sonore de la voix, elle procède à une machination sonore généralisée 

qui ne traite plus la voix que comme un instrument à l'égal des autres. Si bien, encore une fois, 

que lorsque vous considérez ces voix en tant que voix, elles retombent dans la détermination 

naturelle ou territoriale homme-femme. Mais en même temps, ce n'est pas par là qu'elles sont 

musicales ; elles sont musicales dans un tout autre point de vue: dans leur rapport avec 

l'instrument dont elles sont l'égal, dans l'ensemble de la machination, où, à la limite, il n'y aura 

plus aucune différence de nature entre le son de la flûte, le timbre de la voix. On sera passé à un 

nouveau type d'agencement. Je dirais presque que la forme d'expression musicale a changé: au 

lieu de machination de la voix, vous avez machination symphonique, machination instrumentale 

dont la voix n'est qu'un élément égal aux autres.  

Mais du coup la forme de contenu change aussi, et vous allez avoir un changement dans les 

devenirs. La forme de contenu reste le devenir, mais vous allez avoir comme une impossibilité 

de rattraper à l'état pur ce qui faisait l'essentiel de la musique vocale, à savoir le devenir-femme 

et le devenir-enfant. Vous allez avoir une ouverture sur d'autres devenirs. Les devenirs de la 

musique précédente s'arrêtaient au devenir-femme et au devenir-enfant ; c'étaient principalement 

des devenirs qui s'arrêtaient presque à une frontière qui était le devenir animal, et avant tout, le 

devenir-oiseau. Le thème du devenir apparaît constamment, soit produire musicalement un 

oiseau déterritorialisé. La déterritorialisation de l'oiseau, à la lettre, c'est lorsqu'il est arraché à 

son milieu. La musique ne reproduit pas le chant de l'oiseau ; elle produit un chant d'oiseau 

déterritorialisé, comme l'oiseau de Mozart dont je prends tout le temps l'exemple. 

Or, la nouvelle musique instrumentale ou symphonique, peut-être qu'elle n'a plus la maîtrise des 

devenirs-enfant et des devenirs-femme -- ce n'est plus comme avant -- mais une ouverture sur 

d'autres devenirs, comme s'il y avait une espèce de déchaînement des devenirs-animaux, des 

devenirs-animaux proprement sonores, proprement musicaux, des devenirs puissances 

élémentaires, des devenirs élémentaires, Wagner, le thème même de la mélodie continue qui est 

comme la forme d'expression à laquelle correspond comme forme de contenu une espèce de 

déchaînement des éléments, des espèces de devenirs sonores élémentaires.  
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Enfin, une ouverture sur quelque chose qui, à mon avis, n'existe pas du tout dans la musique 

vocale, mais qui peut être repris dans cette nouvelle musique par la voix, dans le nouvel 

agencement: des devenirs moléculaires, des devenirs moléculaires inouïs. Je pense aux 

chanteuses dans Schönberg. C'est déjà ça avec Debussy, et dans toute la musique moderne. 

[Luciano] Berio. Dans "Visage", on voit très bien qu'on ne traite du visage qu'en le défaisant. Il y 

a tout le domaine de la musique électronique où vous avez cette ouverture vers les devenirs 

moléculaires qui ne sont permis que par la révolution Verdi, Wagner. Donc, je dirais que la 

forme musicale d'expression change et que, du coup, la forme de contenu s'ouvre sur des 

devenirs d'un autre type, d'un autre genre.  

Au niveau d'une définition très générale de la machine musicale ou du plan de consistance 

sonore, qu'est-ce que ce serait le plan de consistance sonore ? Je dirais que, du point de vue de 

l'expression, vous avez toujours une forme d'expression qui consiste en une machination, 

machination portant soit directement sur la voix, soit machination symphonique intégrant la voix 

à l'instrument, et du côté du contenu, sur ce même plan de consistance sonore, vous avez toujours 

des devenirs proprement musicaux qui ne consistent jamais en imitation, en reproduction, et qui 

sont tous les devenirs qu'on a vus avec leurs changements, et vous avez le thème comme de la 

forme et de la forme de contenu: les deux sont pris dans un mouvement de déterritorialisation. 

Je me demande si pour le cinéma il ne s'agit pas de la même chose ? Quelqu'un avait travaillé là-

dessus l'année dernière, sur le cinéma parlant. Là aussi, c'est un problème de voix. Est-ce qu'on 

ne pourrait pas dire qu'au début du parlant la voix n'est pas tellement individualisée ? Elle ne sert 

pas tellement de facteur d'individuation ? Exemple: la comédie américaine. C'est comme si les 

caractères individuels de la voix étaient dépassés. Le parlant n'a pris la voix que pour dépasser 

les caractères individuels de la voix. Finalement lorsque le parlant naît se forme une 

individualisation par le visage ou par le type, et la voix en tant que facteur déterminant du 

cinéma dit parlant dépasse les déterminations particulières ou même spécifiques. Ce sera assez 

tardivement que l'on reconnaîtra la star à la voix, Dietrich et Greta Garbo.  

Or, dans la comédie américaine, il n'y a pas de voix, et pourtant il y a un usage du parlant qui est 

quelque chose de fantastique, mais la voix n'est pas distribuée d'après des machines binaires ou 

d'après des machines d'individuation. Qu'est-ce qu'il y a de bien dans la voix de Bogart? C'est 

que sa voix n'est pas du tout individuée; c'est complètement une voix linéaire. Ce qui a fait le 

succès de la voix de Bogart, c'est une voix blanche: c'est le contre-ténor du cinéma. C'est une 

voix blanche qui est très bien rythmée, mais qui, à la lettre, ne passe pas par les poumons. C'est 

une voix linéaire qui sort par la bouche. [Sur le parlant dans la comédie américaine, voir le 

séminaire Cinéma 4, séance 17 (le 26 mars 1985), et sur Bogart surtout, Cinéma 4, séance 19 (le 

23 avril 1985)] Quand la musique est vocale, elle ne se sert pas de la voix comme voix 

individuée ou comme voix sexuée, homme-femme ; elle se sert de la voix comme forme 

d'expression d'un devenir, devenir-femme, devenir-enfant. De la même manière, le cinéma 

parlant a commencé à se servir de la voix comme forme d'expression d'un devenir.  

Il faudrait aussi définir le plan fixe: de même qu'il y a un plan de composition sonore qui ne fait 

qu'un avec la machine musicale et tous les devenirs de cette machine et les devenirs de la 

machine musicale, c'est ce qui parcourt le plan de consistance sonore, eh bien, de même que la 

machine musicale doit être dit un plan sonore fixe. Mais fixe, ça veut dire aussi bien la vitesse 
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absolue que la lenteur ou le repos absolu ; ça veut dire l'absolu du mouvement ou du repos. Et les 

devenirs qui s'inscrivent sur ce plan, c'est du mouvement relatif, les vitesses et les lenteurs 

relatives, eh bien de la même manière le plan fixe cinématographique peut être dit aussi bien 

mouvement absolu que repos absolu: c'est sur lui que s'inscrivent et les formes d'expression 

cinématographiques et le rôle de la voix dans le cinéma parlant, et les devenirs correspondants 

suivant les mutations des formes d'expression avec de nouvelles formes de contenu. J'aimerais 

bien que vous disiez ce que vous en pensez. 

Le jeu fort-da de l'enfant avec sa bobine, ce n'est pas du tout ce que croit la psychanalyse. Ça n'a 

rien à voir avec une opposition différentielle entre des éléments signifiants. C'est tout à fait autre 

chose, c'est la petite ritournelle. C'est la petite ritournelle de territorialité. Le jeu de la bobine, ce 

n'est pas du tout une machine binaire, il y a tous les intermédiaires ; ce n'est pas du tout une 

opposition phonologique, c'est une ritournelle. [Voir le séminaire A Thousand Plateaus 8 où 

Deleuze se réfère au jeu "fort-da" et obliquement au jeu de la bobine] La vraie musique 

commence à partir du moment où on prend la petite ritournelle et où on déterritorialise, on fait 

subir à la ritournelle un processus de déterritorialisation. Mozart n'a pas cessé de faire ça. Le 

"Concerto à la mémoire d'un ange" [de Alban Berg], c'est ça, un enfant déterritorialisé. Un enfant 

meurt et les conditions de la production de déterritorialisation de l'enfant. 

Je voudrais que l'on prenne ce qu'on a fait depuis le début comme une espèce de résumé 

d'ensemble recentré sur un type de plan très particulier: le plan de consistance sonore ou 

musique, et les agencements musicaux qui se tracent sur ce plan de consistance. 

Un étudiant : Que pense Nietzsche par rapport à Wagner? 

Deleuze : C'est une drôle d'histoire. Il est impossible de le lire simplement littérairement, bien 

que ce soit très beau. Nietzsche faisait lui-même de la musique, tout le monde le sait et tout le 

monde est unanime pour dire que cette musique, à part de rares morceaux, n'est pas très bonne. 

Cette remarque n'est pas fameuse. Nietzsche faisait passer toute sa musicalité dans son écriture ; 

c'est ça Nietzsche musicien. Ce qui est intéressant, c'est de voir que sa musique ressemble à du 

Schubert, à du Schumann, et très souvent. Je lance un appel: allez écouter les mélodies de 

Nietzsche dans les discothèques. Qu'est-ce que dit Nietzsche contre Wagner? Il dit que c'est de la 

musique aquatique, que ce n'est pas dansant du tout, que tout ça n'est pas de la musique mais de 

la morale. Il dit que c'est plein de personnages: Lohengrin, Parsifal, et que ces personnages sont 

insupportables.  

Qu'est-ce qu'il veut dire presque implicitement? Il y a une certaine manière de concevoir le plan 

où vous trouverez toujours des formes en train de se développer, aussi riche que soit ce 

développement, et des sujets en train de se former. Si je reviens à la musique, je dis que Wagner 

renouvelle complètement le domaine des formes musicales ; si renouvelé qu'il soit, il reste un 

certain thème du développement de la forme. Boulez a été un des premiers à souligner la 

prolifération de la forme ; c'est par-là qu'il fait honneur à Wagner, un mode de développement 

continu de la forme, ce qui est nouveau par rapport à avant. Mais si nouveau que soit le mode de 

développement, il en reste un développement de la forme sonore. Dès lors, il y a nécessairement 

le corrélat, à savoir: le corrélat du développement de la forme sonore, c'est la formation du sujet. 

Lohengrin, Parsifal, les personnages wagnériens, c'est les personnages de l'apprentissage, c'est le 
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fameux thème allemand de la formation. Il y a encore quelque chose de goethéen dans Wagner. 

Le plan d'organisation est défini par les deux coordonnées de développement de la forme sonore 

et de formation du sujet musical. Nietzsche fait partie d'une tout autre conception du plan.  

Quand je disais que le plan de consistance ne connaît que deux choses: il ne connaît plus de 

formes qui se développent, il ne connaît plus que des vitesses et des lenteurs, des mouvements et 

des repos. Il ne connaît plus que des vitesses et des lenteurs entre particules, entre molécules. Il 

ne connaît plus de formes en train de se développer. Il ne connaît plus que des rapports 

différentiels de vitesse entre éléments. Il ne connaît pas de développement de la forme. 

J'ajouterais que corrélativement, il ne connaît plus de formation d'un sujet, fini l'éducation 

sentimentale. Wagner, c'est encore d'un bout à l'autre l'éducation sentimentale. Le héros 

wagnérien dit: «Apprenez-moi la peur.» Nietzsche, ce n'est pas ça. Il n'y a que des heccéités, 

c'est-à-dire des combinaisons d'intensités, des composés intensifs.  

Les heccéités, ce ne sont pas des personnes, ce ne sont pas des sujets. Si je pense à Nietzsche, je 

me dis qu'il est en plein là-dedans. Qu'est-ce qu'il y a de beau dans Ecce Homo? Je ne force pas 

beaucoup en disant que Nietzsche, c'est quelqu'un qui passe son temps à nous dire qu'il n'y a que 

des vitesses et des lenteurs. [Quant aux heccéités chez Nietzsche et ces autres auteurs, voir Mille 

plateaux, pp. 328-330] Tous font de grands hommages à Goethe, mais ce sont de grands 

sournois. Hölderlin et Kleist font des hommages à Goethe, mais il n'empêche que c'est leur haine 

pure. Nietzsche ne nous dit pas: soyez rapide ; lui n'était pas très rapide. On peut être très rapide 

en marchant très lentement ; c'est encore une fois une question de rapport différentiel entre 

vitesses et lenteurs. On peut être très rapide sans bouger ; on peut faire des voyages sur place 

d'une rapidité folle, être revenu avant d'être parti. Ecce Homo, c'est formidable, c'est un des plus 

beaux livres du monde, la manière dont Nietzsche parle des saisons, des climats, de la diététique. 

Ça revient tout le temps à nous dire: je ne suis pas une personne, ne me traitez pas comme une 

personne, je ne suis pas un sujet, n'essayez pas de me former. C'est ça qu'il dit à Wagner ; il dit 

que c'est de la musique pour Bismarck. Il ne veut pas d'éducation sentimentale. Ce qui l'intéresse, 

c'est les heccéités et les compositions d'intensités, et il se vit comme un ensemble d'heccéités. 

Cette disparition d'un apprentissage ou d'une éducation au profit d'un étalement des heccéités, je 

crois que Nietzsche fait ça dans ses écritures. Quand il dit que la musique de Bizet c'est bien 

mieux que Wagner, il veut dire que dans la musique de Bizet, il y a quelque chose qui pointe et 

qui sera bien mieux réussi par Ravel ensuite. Et ce quelque chose, c'est la libération des vitesses 

et des lenteurs musicales, c'est-à-dire ce qu'on appelait à la suite de Boulez la découverte d'un 

temps non pulsé, par opposition au temps pulsé du développement de la forme et de la formation 

du sujet, un temps flottant, une ligne flottante. 

Richard Pinhas : C'est quand même inquiétant cette préférence, à un moment, de Nietzsche 

pour Bizet, différence qui disparaît complètement avec les textes de Ecce Homo, où il retourne 

complètement Wagner, en disant que finalement: «C'est lui que j'aime», pendant un moment; 

durant sa grande fâcherie, il y a une espèce de reproche qu'il impute à Wagner, et il va affirmer 

Bizet comme le créateur positif de l'époque. Il y a un problème de la ligne mélodique: Wagner 

est supposé foutre en l'air la ligne mélodique, et ce qu'il aime chez Bizet, c'est la prédominance 

de la ligne mélodique. Dans le même temps, il va traiter Wagner de rhéteur et d'homme de 

théâtre ; c'est ses termes et ce sont les termes précis qui peuvent définir la subjectivité et la 
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création de sujet. Mais je ne trouve pas ça très clair de faire de Bizet comme une pointe 

dépassant Wagner, ce n'est pas évident. Il y a une ambiguïté, dans Nietzsche, au niveau des 

problèmes de la ligne mélodique, et à certains égards, avec toute l'admiration et tout l'amour que 

j'ai pour lui, il y a peut-être une position en retrait par rapport aux critères d'innovation qui se 

trouvent chez Wagner. Ça reste à vérifier.  

Ce qui me paraissait extrêmement intéressant dans le développement qu'a fait Gilles, c'est qu'il 

marque très rapidement des lignes de coupures. Ce sont des lignes de transition ou plutôt de 

grands plans de variations qui affectent le devenir de la musique en général. Et à un moment, il 

se posait une question, à savoir: comment se fait-il qu'on n'ait pas pu continuer à garder des voix 

de haute-contre ou des voix de castrat ? Ça disparaît. La réponse est toute trouvée: à un certain 

moment du devenir de la musique, c'est-à-dire à partir du moment où un plan de composition 

musicale ou un plan de consistance musicale se trouve comme ouvert ou orienté vers une 

nouvelle méthode de production ou de création sonore, méthode, c'est aussi bien au niveau de 

l'écriture que des matériaux ou des agencements utilisés, c'est absolument plus nécessaire.  

Je prends un exemple concret: qu'est-ce que ça voudrait dire, aujourd'hui, à quoi ça servirait, 

quelle serait l'utilité d'un virtuose tel qu'on les formait dans le passé, pour jouer la musique des 

compositeurs contemporains ? Ça n'a plus aucune raison d'être. Ce qui est réclamé au niveau de 

l'exécution n'existe plus au niveau de l'écriture. Autant la virtuosité était un élément de 

composition nécessaire il y a encore un siècle, autant aujourd'hui, c'est un élément qui a 

complètement disparu. Donc, on assiste en même temps qu'à la création de nouvelles formes, de 

nouveaux agencements, de nouveaux développements, de nouveaux matériaux, tout arrive à la 

fois. On assiste au rejet, même pas au rejet par exclusion, mais peut-être au rejet par lassitude ou 

par épuisement de certaines composantes antiques telles que la virtuosité dans ce cas-là. À la 

limite, on pourrait dire qu'il n'y a plus rien à faire de la virtuosité. 

Deleuze : Est-ce qu'on peut dire, ou est-ce que ça te trahit, que la virtuosité, c'était une technique 

de déterritorialisation proprement liée, non pas à l'ensemble des devenirs musicaux, mais dans la 

musique, liée au devenir-femme et au devenir-enfant ? Ce qui a toujours appartenu à la musique, 

à travers toute son histoire, c'est des formes de devenir animal très particulières. 

Claire Parnet : On peut supposer que les devenirs les plus déterritorialisés sont toujours opérés 

par la voix. Berio. 

Deleuze : Le cas Berio est très étonnant. Ça reviendrait à dire que le virtuose disparaît lorsque 

Richard invoque l'évolution machinique de la musique, et que, dès lors, le problème du devenir 

musical est beaucoup plus un problème de devenir moléculaire. On voit très bien que, au niveau 

de la musique électronique, ou de la musique de synthétiseur, le personnage du virtuose est, 

d'une certaine manière, dépossédé. Ça n'empêche pas que dans une musique aussi moderne, celle 

de Berio, qui utilise tous ces procédés, il y a maintien des virtuoses et maintien d'une virtuosité 

vocale. 

Pinhas : Ça m'apparaît sous la forme d'une persistance d'un code, un code archaïque; ça rentre 

comme un élément dans la composition innovatrice de Berio. Il fait subir quand même un drôle 

de traitement à cette voix. 
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Deleuze : Je te donnerais raison parce que Berio insère toutes sortes de ritournelles dans ce qu'il 

fait. J'avais défini la ritournelle, par différence avec la musique, comme la voix ou l'instrument 

déterritorialisés. La ritournelle, c'est la territorialisation sonore par opposition à la musique en 

tant que musique qui est le processus, le procès de déterritorialisation. Or, de même qu'il y a des 

devenirs-femme, des devenirs-enfant, des devenirs-animaux, il y a des devenirs-peuples: c'est 

l'importance, dans la musique, de tous les thèmes folkloriques. Le petit air folklorique, c'est de 

l'ordre de la ritournelle ; le petit air de telle région, qu'un musicien prenne, à la lettre, pique, et 

bien plus, transforme et l'expression et le contenu, parfois laisse subsister une phrase 

intégralement, les degrés de transformation sont très variables. Or, chez Berio, intervient une 

utilisation du folklore des chants populaires de tous les pays ; au besoin il les inscrit dans une 

langue multiple, et à ce niveau, en effet, il y a une espèce de virtuosité vocale. Je tiens à la petite 

ritournelle de l'enfant ou de la femme, et à cette machine de déterritorialisation qui va reprendre 

tout ça pour faire subir un traitement spécial de la voix ou de l'instrument, du chant populaire, au 

point que Verdi est branché sur la révolution italienne. Ça explique les branchements. Verdi 

devient le génie de l'Italie naissante. 

Pinhas : D'après ce que tu as dit, je dégagerais quatre périodes fondamentales, il n'y a pas de 

coupures à proprement parler, mais il y a des variations et des transformations, des translations 

qui amènent à de nouveaux plans de composition musicaux. La première, non pas dans le temps, 

mais en référence à ce qu'on a dit, s'arrête à Rossini; la seconde s'arrête avec l'avènement de 

Debussy et de Ravel; la troisième, comme par hasard, tombe à peu près avec les effets de la 

Seconde Guerre Mondiale; la quatrième, ce serait les formes musicales qu'on retrouve 

aujourd'hui, aussi bien avec la pop music commerciale-populaire, et aussi bien au niveau des 

travaux réputés d'avant-garde. Musique réputée contemporaine.  

On trouve, pour les première et seconde périodes, des connexions extrêmement étroites, au 

niveau des figures de contenu, avec des devenir-animaux et des devenir-enfants et devenir-

femmes, dans le premier cas surtout, un devenir-enfant et un devenir-femme, dans le deuxième 

cas les mêmes, avec en plus une dimension de reformation propre aux exemples qu'on pourrait 

trouver dans Wagner. Et à partir de Debussy et de Ravel, on a, d'une part effectivement, des 

devenirs moléculaires et un certain rapport à des devenirs qu'il faudrait définir, en rapport avec 

des matériaux, «terrestres». Lorsque Ravel intitule un morceau "La Mer", il y a, d'une part, des 

devenirs moléculaires, d'autre part, un certain rapport aux éléments.  

Ensuite, il y a la musique actuelle qui, pour moi, est principalement moléculaire, abstraite. Aussi 

bien dans les deux premières catégories, ou séries, il est légitime, on ne peut pas faire autrement 

que de passer par une analyse se référant à des figures de contenu et des figures d'expression et 

là, mettons que ma demande, depuis quelques semaines, a été pleinement satisfaite, autant j'ai 

l'impression que, à partir de Ravel et de Debussy, la figure de contenu cède à quelque chose qui, 

bien sûr, pourrait également prendre le nom de figure de contenu, mais qui serait beaucoup plus 

proche d'un certain type d'agencement singulier, qui viendrait remplacer ces figures de contenu, 

tout du moins au niveau d'une analyse, et que la figure d'expression se dédouble en une figure 

d'expression proprement dite, et en lignes d'effectuations qui seraient aussi bien des effectuations 

matérielles, des effectuations d'écritures, des effectuations d'exécutions, que des compositions 

d'affects à trouver. Ce n'est pas exclusif, ça n'infirme pas les figures de contenu et les figures 

d'expression, ça ne fait que les développer. Il me semble que dans la musique d'aujourd'hui, 
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principalement les compositeurs anglais et les Américains, on n'a pratiquement plus de contenu 

possible; à la place, on pourrait affirmer une espèce de généralisation des devenirs moléculaires. 

Deleuze : Mais le devenir, c'est un contenu comme un autre, le contenu moléculaire. 

Pinhas : Oui, mais à partir du moment où il est général, il ne nous sert pas beaucoup, au niveau 

d'une analyse, comme élément d'approche. Mais il va de soi que c'en est un. Si je veux mettre le 

point fort, mettons sur les agencements singuliers, c'est une forme permettant de développer le 

terme de figure de contenu. Et je vois que, au niveau de la musique contemporaine, ce qui va se 

passer -- et on peut presque le repérer pays par pays ou courant de composition par courant de 

composition --, c'est l'affirmation de temps extrêmement différenciés et élaborés. Exemple: bien 

sûr, on va avoir deux catégories générales qui vont être le temps pulsé et le temps non pulsé, 

mais au sein de ces catégories, ou parallèlement à ces catégories, on va s'apercevoir que la 

musique anglaise et que la musique de certains Américains, je pense à La Monte Young et 

parfois à Steve Reich, c'est une musique qui se réfère ou qui constitue un temps métallique 

d'exécution et d'affection, ainsi que de composition, qu'on va avoir un temps métallique non 

pulsé ; que d'un autre côté, chez certains Américains comme Philip Glass, on va avoir un temps 

métallique pulsé et aussi toutes autres formes de temps qui appartiendraient également à la même 

famille ; que du côté des Allemands, on va avoir un temps aussi abstrait que les autres, mais qui 

va être de type mécanique avec des inscriptions rythmiques très précises.  

En France, j'ai dans la tête un groupe qui s'appelle Magma ; on va avoir un temps de la guerre qui 

reprend, et ce n'est pas du tout une espèce de hiérarchie despotique des sons, mais qui, dans le 

contexte où c'est exécuté, va avoir tout un aspect novateur, et on va trouver tout un tas d'autres 

temps: des temps actuels, des temps de l'instant effectués dans ces sortes de musiques. Par 

contre, dans la pop music, on va assister à une espèce de rémanence, une espèce de retour de 

quelque chose qui me laisse très perplexe et qui appartient pleinement aux figures de contenu, 

quelque chose qui va prendre la place d'un signifié, mais qui ne sera pas un signifié proprement 

dit. Le terme qui conviendrait pour expliquer ça, c'est le terme d'icone abstrait. Un icône abstrait, 

ce serait quelque chose qui ne représente rien, mais qui joue et qui fonctionne comme un élément 

de représentation. Donc, on va retrouver quelque chose comme ça. 

Deleuze : Petite question de détail, Richard. Dans ces voix, dans cette espèce de machinerie de la 

voix, dans la musique pop, ce n'est pas faux ce que dit Fernandez: qu'il y a aussi une voix qui 

dépasse la machine binaire des sexes. Ce n'est pas seulement Bowie, c'est aussi bien les Rolling 

et les Pink Trucs [peut-être Pink Floyd]. Alors, es-tu d'accord là-dessus? 

Pinhas : Oui, sauf que déjà référer une voix au problème de la différence des sexes, c'est un pas 

tellement odieux à franchir que ça ne me semble pas vraiment pertinent. 

Deleuze : Là, tu déconnes. Tu n'es pas sérieux. Si on dit homme-femme, ou la machine binaire, 

c'est une territorialité de la voix, les milieux, les sexes, les types de ritournelles et les endroits du 

corps concernés, les poumons, la gorge, le diaphragme ; c'est tout un mélange. C'est ce que 

j'appelle la voix territorialisée avec, comme forme musicale, la ritournelle. Je dis que la musique 

commence avec les processus de déterritorialisation. Alors à mon avis, les processus de 

déterritorialisation qui constituent la musique, tu as raison de dire que la musique n'a rien à y 
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voir puisque la musique ne commence qu'avec les processus de déterritorialisation. Il n'y a de 

musique que par les processus de déterritorialisation de la voix.  

Alors le procès de déterritorialisation de la voix sur le mode technique castrat, haute-contre, les 

unes et les autres ne sont pas du tout identiques, les endroits du corps ne sont pas les mêmes, les 

milieux ne sont pas les mêmes. Il y a donc des processus de déterritorialisation de la voix qui 

vont être partie intégrante de la musique vocale. Et puis il y a des processus de 

déterritorialisation proprement instrumentaux, qui vont faire de la voix un instrument 

instrumental parmi les autres ; c'est une figure tout à fait différente. Je dirais que tous les 

devenirs se font d'abord par la voix. Dans cette histoire d'agencement, j'insiste là-dessus: 

substituer à la dualité artificielle-naturelle la différence territorialité-déterritorialisation, parce 

que, finalement, il n'y a rien de naturel ou il n'y a rien d'artificiel. 

Un étudiant :  [Propos inaudibles] (Sur les anachronismes) 

Gilles Deleuze : Complètement. Tous les procès de déterritorialisation sont aussi créateurs de 

reterritorialisations, plus ou moins artificielles. Lorsque la musique instrumentale, lorsque 

l'instrument devient premier par rapport à la voix, la voix devient par là même un facteur de 

reterritorialisation alors qu'avant, elle était essentiellement prise dans un mouvement de 

déterritorialisation, qu'elle était même un agent de déterritorialisation. 

Un étudiant : Bob Dylan, c'est vraiment une déterritorialisation ? 

Deleuze : Oui, oui. Qu'est-ce que c'est, musicalement, la voix de Dylan? C'est une espèce de 

voix blanche. C'est très curieux. Elle est de plus en plus nasale. 

Pinhas : Ce que tu disais tout à l'heure sur l'emploi des archaïsmes est très important parce que, à 

partir du moment où tu emploies un élément anachronique et que tu l'inclus dans une perspective 

d'innovation, tu arrives à un résultat encore plus puissant. Et à un certain niveau, l'emploi de 

structures binaires, qu'on a vu démarrer dans le jazz contemporain avec Miles Davis, c'est 

l'avènement du néo-binarisme américain. Il reprend un des éléments les plus territorialisés dans 

l'usage moderne, à savoir la batterie ; c'est ce qui découpe le temps musical sur une base deux ou 

trois, selon les normes conventionnelles. Et qu'est-ce qu'il fait avec cet élément le plus 

territorialisé? Il invente ou réinvente une prolifération de temps composés, à ce point que, 

finalement, il crée à l'aide de cet événement "ancien", ou très codé ; il crée une espèce de ligne 

de déterritorialisation quasi absolue, au niveau des structures rythmiques. 

Deleuze : Je crois qu'il y a des phénomènes de rencontre et de convergence. Steve Reich dit tout 

ce qu'il doit aux civilisations orientales, ça n'empêche pas qu'il y est venu à l'issue d'un processus 

de convergence qui passait par la musique orientale. Je lis un texte de Boulez: "Le tempo est dû à 

un rapport numérique écrit, mais il est complètement modifié et transmis par une vitesse de 

déroulement. Tenant compte de ce phénomène, il était beaucoup plus facile d'avoir des rapports 

extrêmement complexes tout en écrivant des rapports intrinsèquement plus simples, et en 

ajoutant des modifications de vitesses sur ces rapports numériques. Si l'on incorpore dans une 

structure de rythme assez simple" -- du point de vue de la forme -- "des accumulations de petites 

notes" -- il y a déjà ça dans Mozart – "l'accumulation de petites notes qui va permettre de 
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produire des rapports de vitesses et de lenteurs très complexes en fonction de rapports formels 

très simples, on obtient un tempo brisé à chaque moment. Ainsi il y a une musique qui peut se 

passer complètement de pulsation, une musique qui flotte où l'écriture elle-même apporte pour 

l'instrumentiste une impossibilité de garder une coïncidence avec un tempo pulsé. Les petites 

notes, l'ornementation, la multiplication des différences de dynamique." [Texte de Pierre 

Boulez ; à la lumière de la discussion dans Mille plateaux, pp. 330-331, et surtout la note 41, le 

texte cité pourrait bien être Par volonté et par hasard (Paris : Seuil, 1975)] Il y a des critiques qui 

parlent de "blocs" au sujet de ces petites notes chez Mozart. Il faudrait chercher aussi dans 

Debussy ces petits blocs qui viennent, à la lettre, rompre le développement de la forme, et sur le 

fond d'une forme relativement simple, ils engendrent des rapports de vitesses et de lenteurs 

extrêmement complexes. C'est bien ce que Richard disait. 

Pinhas : Mouais, en gros? 

Deleuze : En gros, en gros? Oui. 

Pinhas : Je dis en gros, non pas par rapport à ce que tu dis, toi, ni à l'interprétation que tu fais de 

Boulez, mais bien par rapport au texte de Boulez lui-même qui reste toujours ambigu, très 

souvent juste, mais ambigu. 

Deleuze : Ambigu? Je voudrais que vous disiez vos réactions en rapport à l'histoire de la voix 

dans le cinéma parlant. Le parallèle que je vois? Si on accepte l'idée d'une machine musicale, la 

machine musicale, c'est ce qui occupe le plan de consistance sonore, que la machine musicale 

que l'on définit abstraitement comme la déterritorialisation sonore, je peux donc dire que ça c'est 

la machine abstraite de musique. La machine abstraite, c'est l'ensemble des processus de 

déterritorialisation sonore. On peut très bien concevoir des mutations de la machine telles que ses 

différentes éléments changent complètement de rapport.  

Alors que l'histoire vienne là-dedans, je peux dire que si je prends des machines concrètes 

musicales, là, il y a bien une histoire. Par rapport à ma machine abstraite définie comme plan de 

consistance sonore, je dirais que cette machine abstraite s'actualise nécessairement dans des 

machines concrètes. Premier type de machine concrète: la déterritorialisation porte sur la voix ; 

la voix n'est plus ni voix d'homme ni voix de femme. La déterritorialisation porte sur la voix 

avec les sous-machines suivantes: la machine castrat, la machine contre-ténor, etc., tous ces 

agencements. Donc, je définis là une première machine concrète qui effectue ma machine 

abstraite.  

Puis, je dis que voilà une autre machine concrète. Accordez-moi que je peux les dater ces 

machines concrètes. Je peux dire que tel agencement se réalise là, avec tel sous-agencement qui 

se réalise là. La machine castrat se réalise en Italie à telle époque, et puis ça se termine à telle 

époque. C'est un fait. Là-dessus, je considère un autre agencement: la déterritorialisation sonore 

continue, mais elle ne porte plus sur la voix; c'est une déterritorialisation instrumentale ou 

symphonique qui élève la voix à l'état de pièce de la machine. Il ne s'agit plus de machiner la 

voix, il s'agit de faire de la voix humaine un élément de la machine. À ce moment-là, je dis qu'il 

y a une espèce de mutation dans la machine.  
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Alors je suis bien forcé de réintroduire, sinon une histoire, du moins des dates, exactement 

comme des noms propres. Le nom propre, c'est l'indicateur d'un agencement concret. Tous les 

noms qui vont me servir à désigner un agencement concret, je les traite comme un nom propre, y 

compris les dates. Et d'un agencement concret à un autre agencement concret, on peut concevoir 

tous les modes: on peut concevoir le mode par prolifération. Là j'invoquerais la réalité du 

rhizome. L'histoire ne jouerait qu'une détermination extrêmement secondaire ; je ne voudrais pas 

réintroduire un point de vue historique. Ce dont j'ai besoin, c'est de coordonnées concrètes pour 

les agencements concrets, coordonnées concrètes du type: noms propres, dates, lieux, heccéités 

de toutes sortes pour désigner les agencements concrets qui, tous, au même degré de perfection, 

du moins d'après la perfection, ont toujours la perfection dont ils sont capables, et tous effectuent 

la machine abstraite. Encore une fois, j'appelle uniquement machine abstraite musicale le procès 

de la déterritorialisation sonore. Là-dessus, ça n'empêche pas que les procès de la 

déterritorialisation sonore sont très différents suivant qu'ils portent d'abord sur les instruments, 

suivant qu'ils portent d'abord sur les formes, etc. 

Un étudiant : [Propos inaudibles] 

Gilles Deleuze : Il n'y aurait pas de seuil d'abstraction dans la musique; je ne suis pas d'accord 

avec une conception de la musique abstraite. 

Georges Comtesse : Il faut que la machine vocale se dédouble en une machine plus profonde 

que la machine vocale, et qui implique la machine du silence. S'il n'y avait pas cette machine de 

silence, Boulez ne pourrait pas dire qu'il y a dans le silence un processus de la musique qui est un 

processus d'abolition, de destruction, et que dans la musique, on ne cesse de chérir l'objet que 

l'on veut détruire. C'est ça la machine du silence. 

Pinhas : Ce que tu dis est extrêmement grave. Tu reprends les thèmes de «bruits», qui font du 

musicien le transporteur de la pulsion de mort, le grand meneur de la détresse contemporaine, et 

la grande figure de la mort, dans le même temps où la répétition devient uniquement un 

phénomène dans le cas de «bruits» de stockage. Donc, d'une part, il y a une mésentente, et 

d'autre part, il y a une espèce de pourrissement de tout ce qui s'attache à la musique, 

pourrissement qui se concrétise justement dans cette dimension d'abolition à laquelle tu fais 

référence. Or, qu'est-ce que c'est que le silence, y compris la forme la plus achevée 

théoriquement du silence ? C'est, finalement -- je prends Cage comme exemple, Boulez se réfère 

aussi à Cage -- le silence, c'est de l'environnement. Le silence absolu, ça n'existe pas. 

Comtesse : Le silence intensif d'un musicien n'a rien à voir avec l'environnement. C'est le degré 

zéro. 

Pinhas : Ton degré zéro, je veux bien y croire à partir du moment où tu m'en donneras une 

définition. Je ne vois pas, et personne dans l'histoire de la musique n'a pu définir ce que c'était 

que le silence, à part Cage qui, sous le mot silence, indique un environnement qui doit laisser 

passer les bruits ambiants. Je ne vois pas à quoi correspond ce zéro silencieux, ce silence absolu, 

sinon justement à une dimension d'abolition qui est de nouveau le terme de mort collé sur la 

musique. Le problème des musiciens aujourd'hui, ce n'est absolument pas un problème de 

subjectivité, ni un problème de rapport au silence. C’est un problème d'affectation de la matière 
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sonore, c'est un problème de vitesses et de lenteurs, c'est un problème de temps métallique. 

Jamais ça n'a été la dimension de la mort, une dimension de représentation ou bien une 

dimension de type silence. 

Deleuze : Je voudrais dire quelque chose parce que mon cœur se dilate de joie. J'ai l'impression 

que Richard a mis le doigt sur quelque chose: dans toutes tes interventions, et tu sais qu'elles 

m'intéressent beaucoup, je te dis toujours qu'il y a quelque chose que je n'arrive pas à 

comprendre: tu es en train toujours de me flanquer une machine de plus et un agencement de 

plus. Toutes tes interventions, et quelle que soit la variété des sujets, c'est pour me dire: tu as 

oublié un agencement. Aujourd'hui, tu me dis: tu as oublié la machine silence, qui n'est ni la 

ritournelle ni la déterritorialisation de la voix, et tu m'en colles toujours une de plus. Richard te 

dit qu'avec toi qui en rajoutes toujours, au meilleur sens du mot, est-ce que ce n'est pas pour nous 

reflanquer quelque chose qui jouerait le rôle d'instinct de mort ? Ou de machine de castration?  

J'ai parfois un sentiment un peu semblable. Lorsque tu me dis tout ça, lorsque tu dis que j'oublie 

une machine silence, du silence je n'en ferais surtout pas une machine. Pour moi, il va de soi que 

le silence est un élément créateur et un des plus créateurs, faisant partie de la machine musicale; 

il n'y a absolument pas de silence hors de la machine musicale. Dans le mouvement de la 

déterritorialité, on a la ritournelle, avec le bruit et l'environnement ; dans la machine musicale, tu 

as toutes sortes d'éléments dans des rapports variables, et un des produits de ces procès de 

déterritorialisation, c'est le silence.  

Pour répondre à la question: est-ce qu'on peut, ou pas, le définir ? Moi, je ne dirais ni comme 

Richard ni comme toi, je dirais qu'on peut parfaitement définir le silence, mais on ne peut le 

définir qu'à l'intérieur de la machine musicale. Dans le texte de Boulez, la tendance à l'abolition 

est pleinement une composante de la machine musicale et une tendance à l'abolition d'une autre 

nature serait complètement différente, n'aurait aucun rapport avec cette abolition très spéciale 

qu'est l'abolition sonore. Donc, pour Boulez, cette abolition-là fait pleinement partie intégrante 

de la machine musicale. Avec toi, on ne va plus du tout tomber sur un agencement ou une 

machine, on va tomber sur un instinct de mort ou l'équivalent d'un instinct de mort. Il me semble 

que c'est ça que Richard te dit. 

Pinhas : C'est la chose la plus grave qu'on puisse énoncer au sujet de la musique. 

Deleuze : Il n'y a pas d'instinct de mort, il y a des machines qui prennent dans leurs composantes 

un mouvement d'abolition. Si vous extrayez toutes ces abolitions, composantes de machines 

différentes, si vous extrayez une abolition pure pour en faire une machine spéciale, à ce moment-

là, de mon point de vue, tout est foutu. 

[Note de WebDeleuze : Longue discussion sur l'instinct de mort] [Fin du texte] 

 


