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Partie 1

[Début de [’enregistrement BNF] A 11h30, faites-moi signe, il faut que j’aille au
secrétariat. Donc on aura une recréation a 11h30. Vous n’oubliez pas de me donner vos
fiches, ceux que ¢a intéresse. [ Pause]

[Début de [’enregistrement YouTube] Voila ce que je voudrais faire aujourd’hui, et je
voudrais que vous compreniez que, aujourd’hui, on aurait en quelque sorte un double
objet, on aurait un double but. Je veux dire avancer dans le probléme ou j’en étais la
derniére fois, a savoir, une fois dit que, selon Spinoza, nous partons, [1 :00] nous
naissons, nous sommes comme lancés, soumis a des conditions d’existence qui font que
tout indique que, finalement, on ne peut pas s’en tirer, quoi. On est soumis a des especes
de rencontres avec des corps extérieurs ; donc il y a trés peu de chance que beaucoup
nous conviennent. Il y a, au contraire, toutes les chances pour que sur le nombre des
corps extérieurs agissant sur nous constamment, assez constamment, se fassent des
rencontres avec des corps qui nous ne conviennent pas, ¢’est-a-dire qui décomposent nos
rapports.

Donc comment s’en tirer finalement, non seulement du point de vue de la connaissance,
puisqu’on est dans des conditions d’aveuglement absolu, de choc de corps, de rencontres
avec des corps imprévisibles, donc non seulement du point de vue [2 :00] de la
connaissance, mais du point de vue de la vie tout court ? Et pour Spinoza, c’est pareil. La
connaissance, ¢’est vraiment un mode de vie. Comment faire pour que, tres vite, un corps
agressif, un corps empoisonnant, ne nous décompose pas, ne nous détruise pas ? Ca c’est
le probléeme commun de la connaissance et de la vie.

Vous voyez déja, Spinoza a sa petite note a lui parmi les philosophes du 17¢éme siecle.
C’est que, comme tous, comme tous les philosophes du 17éme siecle, Spinoza dira tres
bien que, bien siir, nous avons en puissance, nous avons potentiellement des idées vraies,
des idées adéquates, des idées claires et distinctes. Et sans doute, tous les philosophes du



17iéme, lorsqu’ils disaient que nous avions des idées vraies, que c’était par-1a que nous
étions des étres raisonnables, [3 :00] ils savaient bien que ce n’était pas donné tout seul,
tout fait. Ils savaient bien qu’il fallait un effort trés singulier qu’ils appelaient

« méthode » pour arriver a conquérir ce que nous avions déja, a savoir les idées dites
innées. Ces idées vraies qu’on appelait des idées innées, c’étaient en fait des idées qui
devaient étre conquises a 1’issue d’une certaine méthode et d’une certaine sagesse. Ca
n’empéche pas que, je crois, Spinoza met un accent particuliérement fort sur ceci : peut-
étre bien que les idées vraies soient des idées innées, ¢ca n’empéche pas que, des notre
naissance, tout nous en sépare, tout nous en sépare. Si bien que la conquéte de ce qui est
inné prend chez Spinoza une allure vraiment qui mobilise tous les modes de vie.

Donc, [4 :00] c’est ce point-1a, mais j’ai dit un double but aujourd’hui parce qu’en méme
temps, je voudrais presque, pas du tout affirmer, mais m’interroger sur ceci : quelles sont
les possibilités de Spinoza, que nous donne Spinoza, quant a un probléme moderne ou
redevenu tres vivant dans certaines philosophies modernes ? Et on verra en quoi les deux
sont liés. C’est-a-dire, si bien que je voudrais a la fois et que vous le sentiez vous-méme
ce que j’ai précise, faire un commentaire relativement strict de Spinoza quant au premier
aspect de la question, mais quant au second, presque plutot voir a quoi Spinoza peut nous
servir quant a un probléme qui nous parait a nous un probléme moderne.

Qu’est-ce que c’est ce probléme moderne a partir duquel je voudrais aussi donc [5 :00]
interroger le texte de Spinoza ? Ce probléme moderne, ¢’est ce qu’on peut appeler, qui
est revenu si fort aujourd’hui, la sémiologie, et par sémiologie, on entend, en gros, la
théorie des signes. Et pourquoi alors penser d’avance que Spinoza a peut-étre quelque
chose a nous dire quant au projet d’une s€émiologie générale ? Ce projet moderne d’une
sémiologie, il est venu de qui, d’ou ? Il est venu évidemment d’un courant trés important
qui est la philosophie dite anglo-saxonne, mais particuliérement un trés grand philosophe
anglais -- qui hélas est trés peu traduit en France -- et qui s’appelle [Charles Sanders]
Peirce, [ Deleuze [’épele] Peirce qui est vraiment un philosophe trés bizarre, trés profond.
Vous ne trouvez qu’un livre traduit par fragments en francais aux Editions du Seuil sous
le titre Ecrits sur le signe. Et en effet, a la méme époque que Saussure, Peirce fait une
théorie qu’il nomme lui-méme une sémiologie.

Pourquoi je dis a la méme époque que Saussure ? Parce que c’est trés important, ne
serait-ce que pour la différence de base. C’est que Saussure avait un principe tres simple.
Je ne dis pas qu’il ne le complique pas ; il le complique beaucoup. Mais le principe trés
simple de Saussure, c’est a peu pres : les signes c’est avant tout une entité
conventionnelle. Les signes, c’est une entité conventionnelle, les signes, c’est une entité
conventionnelle. Ca lui permettait de distinguer, je ne dis pas du tout que c’était sa these
seulement ; c’est une espece de point de départ qui lui permet de situer a Saussure, sa
sémiologie. [7 :00] Ca veut dire, le signe a avec ce qu’il signifie, un rapport
conventionnel, un rapport d’institution et non pas un rapport naturel. C’est-a-dire, un
rapport naturel, ¢a serait quoi ? Ca serait un rapport de ressemblance, un rapport de
contiguité. Mais la, c’est un rapport purement conventionnel. Je décide par convention
que tel mot renvoie a telle chose. Vous voyez c’est le principe fameux de I’arbitraire du
signe. Encore une fois, je ne dis pas que ce soit ¢a la théorie de Saussure ; je dis que c’est



ca le point de départ de Saussure pour distinguer le domaine des signes et d’autres
domaines. Donc, nature conventionnelle du signe.

Ce qui m’intéresse déja, c’est lorsque Peirce a la méme époque lance sa grande
sémiologie, [8 :00] —il n’y en a pas du tout contre Saussure, d’ailleurs ; il a ses problémes
-- il ne se contente pas du tout de ce caracteére conventionnel pour méme délimiter en gros
le champ des signes, le domaine des signes. Et en effet, il y a une remarque qui a frappé
ensuite beaucoup de linguistes, qui me parait trés importante pour lancer notre probléme.
C’est ceci : quand vous avez un mot, par exemple, "boeuf", que le mot « beeuf » désigne
la chose avec des cornes et qui rumine et, c’est quoi, qu’est-ce que c¢’est le cri du beeuf ?
qui beugle, le beeut beugle, ¢a, c’est un pur rapport de convention. Evidemment, on
pourrait y chercher une onomatopée a ce moment-1a ; [9 :00] ce serait un rapport naturel.
Si on ¢limine I’onomatopée, ¢a n’irait pas avec "vache" : vache il n’y a pas
d’onomatopée, c’est méme impossible a trouver. Vache désigne cette chose, un rapport
conventionnel. Est-ce que c’est vrai ?

Beaucoup de linguistes ont quand méme signalé ceci : ¢’est que si vous prenez le mot, il a
un double rapport. Vous allez comprendre tout a I’heure pourquoi je passe par ce long
détour. Si vous prenez un mot, il a un double rapport. Un double rapport avec quoi ? Il a
un rapport avec la chose désignée, avec un désigné. Le mot vache désigne la vache. Ce
rapport, peut-&tre que je peux -- peut-&tre, admettons, ou on en est dans les prémisses tres
simples -- je peux dire, c’est un rapport conventionnel. Et en effet, dans une autre langue
« vache » [10 :00] ne se dit pas "vache". Bon, d’accord.

Mais un mot n’est pas seulement en rapport avec un désigné. Un mot, comme on dit, il a
un ou des signifiés. Qu’est-ce que c’est ? Imaginez une langue, car il y en a qui ait deux
mots pour désigner beeuf vivant et beeuf mort. Ce n’est pas le méme mot, beeuf vivant et
beeuf mort. Le désigné, c’est le méme, beeuf vivant ou mort. Mais il y a deux signifiés, il
y a deux mots. En d’autres termes, vous comprenez, ¢’est tout simple : méme si I’on dit
qu’entre un mot et son désigné, [11 :00] il y a un rapport conventionnel, ¢a ne veut pas
dire nécessairement qu’il y a un rapport conventionnel entre le mot et son signifié.
Pourquoi ? Parce que les divisions du signifié, elles ne préexistent pas a la division des
mots. Le signifié se divise suivant les mémes lois que les mots eux-mémes. On dira qu’il
y a isomorphie. En termes techniques, on parlera d’une isomorphie du signe et du
signifié. Ca dépasse ca le rapport conventionnel. En d’autres termes, méme pour les
signes conventionnels, il est douteux qu’on puisse définir leurs rapports constituant
comme des rapports conventionnels.

Alors pourquoi je dis ¢a ? Admettons que "conventionnel", c’est une assez mauvaise
approximation de la nature [12 :00] du signe. Comment est-ce qu’on définira alors la
nature du signe ? C’est la que j’interroge Spinoza comme ¢a, quitte a en tirer des
conséquences. Je fais comme si le probléme était extérieur a Spinoza pour le moment. On
va voir que peut-étre il ne I’est pas. Faisons comme si le probléme était tout a fait
extérieur a Spinoza. Et on se dit, quand méme, il y a des textes de Spinoza, alors essayons
de les extraire de leur contexte. Qu’est-ce qu’il dirait, Spinoza, sur 1’état du signe ? Eh
bien, au fur et a mesure, ou bien au hasard des textes, il me semble qu’il dirait trois



choses. D’abord, ¢a va se compliquer ; il dirait trois choses, [13 :00] et vous verrez que le
caractére conventionnel n’est qu’une conséquence de ces choses et pas du tout la
détermination principale du signe.

Alors je vois une premiére sorte de texte de Spinoza ou il insiste sur la variabilité du
signe. Peut-étre que les conventions en découlent. Mais il nous dit : les signes, c’est
bizarre, chacun réclame les siens. A quelle sorte de texte précis je fais allusion ? Au texte
de Spinoza précisément ou 13, on s’apercoit du coup que je ne lui colle pas sur le dos un
probléme qui serait forcé, ce qui serait, d’une certaine maniere, légitime, interroger un
philosophe du 17iéme sur un probléme méme s’il a quelque chose a nous dire la-dessus,
si ¢a n’est pas pour lui reprocher de ne pas avoir vu le probleme, [14 :00] si au contraire
pour se dire, il a vu quelque chose. Mais ¢’est méme plus que j’ai fait puisque je suis sr
au moins que, des que je commence a dire variabilité du signe, que Spinoza, il a
pleinement rencontré le probléme, par quelle voie ? Par la voie du probléme de I’écriture,
c’est-a-dire des Saintes Ecritures. Le probléme est de I’interprétation de 1’Ecriture, a
savoir I’interprétation de 1’ Ancien Testament. Et que, aprés tout, s’il consacre tout un
livre ou du moins la majeure partie de tout un gros livre, un des seuls qu’il ait publié de
son vivant, le Traité Théologico-politique, a cette question de I’interprétation de I’ Ancien
Testament, 1a le probléme que je lui colle, en effet, n’est plus un probleme force, [15 :00]
car comment voulez-vous qu’il ne rencontre pas fondamentalement le probléme des
signes ?

Et en effet, on peut dire que d’une certaine manicre le Traité théologico-politique est un
livre d’une nouveauté, méme actuellement. D’un point de vue d’une critique biblique, il
reste un livre d’une nouveauté étonnante parce que je crois qu’il a une méthode que,
finalement, personne n’a repris sauf peut-€tre encore une fois, d’ou le lien que je fais,
sauf certains, de ceux qu’on appelle les positivistes anglais actuellement. Mais il a le
génie en plus, je crois. Et apres tout, je fais 1a des courts-circuits historiques. Peirce, dont
je vous disais qu’il faudrait faire un grand cas, il sort d’ou ? Toute sa théorie des signes, il
se réclame de qui quand il Ia fait ? Il se réclame du Moyen Age. Et le Moyen Age, en
effet, développe [16 :00] dans tous les sens des théories des signes extraordinaires. Or
que, 1, il ait un point commun car Spinoza est trés au courant sur les théories des signes
du Moyen Age, qu’il soit donc un lieu commun entre la sémiologie actuelle et certains
problémes spinozistes, ¢a ne doit plus nous étonner.

Or je dis le premier caracteére donc que Spinoza fixe pour le signe, c’est le contraire d’une
fixité, a savoir, sa variabilité fondamentale. Je dis : chacun réclame un signe, et les signes
de I'un différent des signes de I’autre. Ce qui est signe pour vous n’est pas signe pour
moi. C’est déja par 1a que le domaine du signe -- vous voyez -- se distinguera treés
grossierement -- ¢’est des choses tres simples dont il faut partir -- se distinguera du
monde des lois de la nature. Les lois de la nature, elles ne varient pas pour chacun ; les
signes, [17 :00] eux, ils varient pour chacun, suivant le tempérament de chacun.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Qui sait ? Je réclame un signe, et nous tous, on réclame
constamment des signes. Mais qu’est-ce que c’est que la situation aigue dans la vie
quotidienne ? On ne cesse pas de réclamer un signe : "dis-moi que tu m’aimes*, c’est



"fais-moi signe", quoi. "Oh la la ! tu ne m’aimes pas ; qu’est-ce que tu as ? pourquoi tu
me regardes comme ¢a ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?" C’est ¢a, la vie des signes. "T’as
I’air de mauvaise humeur, t’as 1’air de mauvaise humeur" ; "Mais non", dit I’autre. "Si, si,
t’as I’air de mauvaise humeur." "Merde, je n’ai pas I’air de mauvaise humeur ! Non, je te
jure." "Si, si, t’as I’air de mauvaise humeur," etc. etc., et c’est parti. On est dans le
domaine de cette variabilité fondamentale des signes : "Mais non, je ne t’ai pas fait
signe." "Si, tu m’as fait signe." "Ah, est-ce que je t’ai fait signe ?" [18 :00] "Arréte !
Trés bien. Voila. Qui c’est... Qui est-ce qui recueille cette situation ? Donc, ¢’est une
dimension de notre expérience quotidienne. On vit comme ¢a ; ¢’est pour ¢a qu’on a des
vies si mauvaises. Et ¢’est de 1a que Spinoza va nous tirer, et c’est de 1a qu’en étant
spinozistes, vous saurez vous tirer. Mais enfin, ce n’est pas demain la veille.

Alors, vous comprenez, si cette situation, elle est répandue dans nos vies, mais on ne
s’apergoit méme plus qu’on passe notre temps, qu’on est comme des enfants. Ce sont les
enfants qui réclament tout le temps des signes. Eux-mémes sont condamnés aux signes,
ils font des signes ; quand ils ont faim, ils se mettent a pleurer ; tout ¢a c’est vraiment un
monde de signes. C’est terrible. Qu’est-ce que veut dire le bébé ? 1 est content, il n’est
pas content ? Vous vous rendez compte ? De cette vie, on n’est pas sorti. On n’en sort
jamais. [19 :00] Quand on est amoureux c¢’est pareil ; quand on est religieux, c’est pareil.
"Dieu, Dieu, Dieu, fais-moi signe." Peut-étre que ¢’est un des fondements de notre
croyance. Peut-€tre que dans notre croyance religieuse, quand nous en avons, nous
contractons, nous réunissons tous ces moments €parpillés des signes que nous réclamons
a droite et a gauche, et puis, en une fois, on réclame un bon gros signe qui nous ferait
vraiment signe : [Rires] "Dieu, envoie-moi un signe."

Et en effet, ’homme du signe, c’est le prophéte. Et c’est comme ¢a que Spinoza définit le
prophéte. Le prophéte juif, c’est ’homme du signe. C’est I’homme du signe sous quelle
forme ? Voyez, on est tous des prophetes juifs [20 :00] dans notre vie. Le prophéte juif, il
ne fait qu’élever a une puissance supérieure ce que nous vivons tous, a savoir cette
réclamation du signe. Lui, il I’a €élevé a une telle puissance que tout seul, face a face avec
Dieu, mais détournant sa face de Dieu, il dit : "Lance-moi un signe." Et le rapport de
Dieu et du prophéte passe par le signe.

Or Spinoza, dans un chapitre splendide, disait dans le Traité Théologico-politique, méme
si vous ne lisez que ¢a, lisez le chapitre sur le prophétisme. Ils sont d’une beauté. Pour
ceux qui s’intéressent a la question, la bibliographie n’est pas longue parce que, bien sir,
il y a beaucoup de livres trés beaux sur le prophétisme et surtout sur le prophétisme juif,
[21 :00] mais si vous voulez prendre une connaissance a la fois tres précise des
problémes de prophétisme juif et ne pas quand méme consacrer votre vie a cette question,
il y a deux livres fondamentaux & ma connaissance : Le Traité Théologico-politique de
Spinoza, il y a deux ou trois chapitres sur le prophétisme qui sont une merveille, et
d’autre part un livre d’un penseur juif frangais, tres, trés beau, un penseur qui s’appelle
[André] Néher [Deleuze [’épele] et le livre s’appelle L essence du prophétisme [1955].

Bon, alors, je reviens : le prophéte réclame un signe ; le prophéte a avec Dieu un rapport
de signes. Or chaque prophéte réclame un signe [22 :00] particulier qui forcément lui est



adapté. Vous voyez, ¢a c’est comme le premier caractére du signe ; je ne vais pas loin,
mais ¢a me permet de grouper au moins des situations concrétes. C’est dans cette voie
sémiologique [qu’] on évitera de définir le signe par la nature conventionnelle du signe,
car ce n’est pas un caractére, comment dirait-on, pertinent, caractére conventionnel,
quand il y a convention, ¢a va découler d’autres caracteres.

Le premier caractére qu’on va retenir, ¢’est la variabilité du signe par opposition a la
constance de la loi naturelle. Ce n’est pas compliqué ; ¢’est méme limpide, ¢a. Deuxiéme
caractere si je cherche dans le traité de Spinoza. Donc j’ai situé au niveau de la variabilité
les textes principaux, c’est ce qu’il dit sur le prophétisme.

Deuxieme caractere : [23 :00] ce serait 1’associativité, I’associativité du signe, c’est-a-
dire le signe -- et 1a aussi, c’est d’une simplicité ; c’est ¢a que j’aimerais bien que vous
sentiez, que faire de la philosophie et de la trés grande philosophie comme Spinoza fait,
c’est au besoin parfois dire des choses extraordinairement compliquées et parfois donner
une lumiere absolument nouvelle a des choses vraiment enfantines, quoi -- dire les
signes, c’est variable. Ca ne va pas loin en apparence, mais si ¢a vous permet de grouper
toutes sortes de choses, déja ¢a va tres loin Ia.

Le deuxiéme caractere également trés rudimentaire c¢’est 1’associativité du signe. Ca veut
dire quoi ? C’est que le signe est un élément qui est toujours pris dans des chaines
d’association. Voyez alors, dés lors, ce second caractere est un peu plus profond que le
précédent. Pourquoi il est un peu plus profond que le précédent ? [24 :00] I est plus
profond que le précédent parce que c’est, sans doute, le fait que le signe soit toujours pris,
soit inséparable de chaines associatives qui va expliquer qu’il est fondamentalement
variable. Car, forcément, si le signe est inséparable des chaines associatives dans
lesquelles il entre, il variera avec la nature de la chaine.

Et c’est 1a, ¢’est a ce second niveau, que Spinoza situe le langage. Ce serait méme tres,
trés curieux comme définition du langage qu’on pourrait extraire de Spinoza. Il ne
définirait pas le langage comme systéme de signes conventionnels, encore une fois,
méme pas comme systeme de signes. Il le définirait plus précisément : [25 :00] le
langage, c’est non pas le signe, mais la chaine associative dans laquelle entre le signe. Ce
qu’il faut appeler le langage, ¢a serait I’ensemble des chaines associatives ou entrent les
signes. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? La, Spinoza dit a nouveau des choses enfantines. I1'y
a une association entre le mot et la chose, par exemple, entre le mot pomme et le fruit -- il
prend lui-méme 1’exemple de la pomme -- entre le mot et le fruit il y a une association.
Peu importe que cette association soit conventionnelle ou pas, 13, on n’en est plus la.
Dans ce cas, ¢’est une association conventionnelle, d’accord, mais c’est une association.
Mais ce qui compte c’est qu’il ne faut pas [26 :00] I’isoler, justement, cette association,
parce que ce qui compte, si vous isolez I’association entre le mot et la chose désignée,
vous ne voyez pas le tissu, le réseau d’associations plus profondes entre la chose désignée
par le mot, d’une part, et d’autre part, par d’autres choses.

Or vous ne pouvez penser le langage, jamais que ... vous ne pouvez le penser au niveau
d’un mot isolé, le langage. Vous ne pouvez pas penser le langage au niveau du rapport. Et



1, ca irait assez loin, cette remarque. Vous ne pouvez pas penser le langage au niveau
d’un mot isolé et de la chose désignée par ce mot. Vous ne pouvez penser le langage
qu’au niveau du rapport entre les mots en tant qu’ils renvoient a des rapports entre des
choses. Et a ce moment-1a, il y aura isomorphisme entre les rapports entre les choses -- il
y a [27 :00] peut-étre, si vous voulez, rapport conventionnel entre les mots et les choses,
mais il y a isomorophisme entre les rapports entre les mots et les rapports entre les choses
-- oui, ¢a c’est parfait comme formule. Enfin je veux dire, c’est clair. C’est pour ¢a que
"conventionnel," ce n’est pas intéressant pour définir le signe. De toute maniére, vous
avez un isomorphisme si vous prenez les rapports entre les mots et les rapports entre les
choses.

Or justement, ces chaines associatives qui unissent les choses comme nous unissons les
mots, c’est quoi ? On voit bien en quoi ils sont variables. [Pause] Elles sont variables,
pourquoi ? Exemple de Spinoza dans le livre II de L’ Ethique, [28 :00] et ¢’est un trés
beau texte qui parait tres simple, mais il faut se méfier sur le langage. Il dit : un paysan
entend le mot cheval. Le mot cheval, il est déja pris dans une série associative avec
d’autres mots, et ces rapports des mots sont isomorphiques, isomorphes aux rapports de
choses, a savoir : le paysan qui entend le mot cheval pense, selon Spinoza, il pense
champ, labour. On est dans un domaine extrémement simple, rudimentaire, mais encore
une fois, il me semble que déja la thése qui s’esquisse a travers est trés intéressante.
Quand vous donnez des exemples en philosophie, il faut qu’ils soient toujours puérils,
sinon, ¢a ne marche pas.

Alors, oui, mais si [29 :00] c’est un soldat ? Lui, il ne pense pas a un champ, labour,
quand il entend le mot cheval, il pense a revue, guerre, mettre sa cuirasse, etc. C’est donc,
a la limite, ce n’est pas le méme mot puisqu’il est pris dans un cas, et dans I’autre, il est
pris dans deux chaines associatives completement différentes. Donc, le signe c’est ce qui
est inséparable de I’associativité. Vous voyez, s’il est variable, ¢’est précisément parce
qu’il est inséparable de 1’associativité. Donc je dirais le second caractere du signe c’est :
I’associativité.

Vous voyez, on a avancé je dirais plus précisément maintenant : conventionnel, n’est
que... un caractere abstrait dérivé du signe. [30 :00] Les vrais caracteres, les caractéres
réels du signe c’est : premierement, variabilité ; deuxiémement, associativité ; et
troisiémement, c’est quoi ? [Pause] Le paysan : cheval, série associative, labour, champ,
cheval, labour, champ. Qu’est-ce qui peut briser la chaine associative ? Qu’est-ce qui
peut ? Je ne sais pas quoi. Labour, champ, si Dieu le veut, il y a toujours un "si Dieu le
veut". Il y a toujours tellement un "si Dieu le veut™ que ce n’était pas par hasard [31 :00]
que, tout a I’heure, je passais de la variabilité quotidienne a la variabilité prophétique.
Lorsque je disais : "nous vivons d’une telle maniére que nous ne cessons pas de nous
réclamer les uns aux autres des signes", nous apprenons assez vite que nos signes a nous,
ils sont toujours a recommencer, alors on voudrait un signe qui nous rassure. Ce signe,
personne au monde ne peut nous le donner sauf le créateur du monde. Donc de ces signes
éparpillés, on passait a un signe divin, le prophete, la situation du prophete.



La, au niveau de I’associativité, on trouve la méme chose presque : cheval, labour,
champ, ah oui si Dieu le veut, ¢’est-a-dire s’il ne pleut pas demain, je peux labourer. —
Non ? Je ne sais pas, on laboure quand il pleut ? [Rires] Je ne sais pas, moi. -- Ca marche
pour la récolte [32 :00] ; "Je peux récolter s’il ne pleut pas demain, si Dieu le veut." Et le
guerrier : "Ah, je monte sur mon cheval évidemment pour gagner la bataille mais si Dieu
le veut." Comme une chaine associative est a 1’air libre, elle peut toujours étre
interrompue, elle n’a pas sa propre garantie. Donc je réclame un recours, je réclame un
signe des signes, tout comme le prophéte réclamait... [Interruption de I’enregistrement|
[32:37]

Partie 2

... Tiens, voila que Dieu est le grand laboureur ou bien que Dieu est le grand guerrier, et
dans un cas, sa justice sera la justice du labour et du partage des terres, et dans 1’autre cas,
ca sera la justice du champ clos, ce sera la justice du guerrier ; [33 :00] et dans un cas, je
dirais : "Dieu a un glaive", et dans 1’autre cas, je dirais :" Dieu a sa charrue". Et dans un
cas, je dirais : "je suis I’humble épi de bl¢" ; et dans 1’autre cas, je dirais : "je suis le
guerrier de Dieu". Bon, qu’est-ce que ¢a veut dire, "Dieu est le grand guerrier", "Dieu est
le grand laboureur" ? J’entends bien qu’il ne 1’est pas a la lettre, je ne suis pas béte a ce
point-1a, moi paysan, moi guerrier. Qu’est-ce que je veux dire quand je dis "le glaive de
Dieu " ? J’entends bien que Dieu n’a pas un glaive. Alors, qu’est-ce que je veux dire,
qu’est-ce que je délire, puisque je sais bien que ce n’est pas vrai ? [34 :00]

D’une autre manicere, je prétends que c’est vrai. Je veux dire : je prétends que Dieu a un
glaive éminent. Eminent, qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a ? Et si je suis un pasteur qui
conduit ses brebis sur la montagne, je dis que Dieu lui-méme est la plus haute montagne -
- voir les textes dans 1’ Ancien Testament --, que Dieu est "la montagne des montagnes".
Bon, mais j’entends qu’il est "éminemment montagne". Ca veut dire quoi, ¢a, "éminent" ?
Comme dit Spinoza, spirituellement : "si le triangle pouvait parler, il dirait que Dieu est
éminemment triangulaire". [Rires] Eminemment triangulaire, ¢a veut dire quoi ? [35 :00]
La, il a en vue quelque chose, Spinoza, il ne dit pas ¢a pour rire, il s’adresse a des gens
qui, évidemment a cette époque, comprenaient trés bien ce qu’il voulait dire. Eh bien,
c’est que la question s’est toujours posée, et du point de vue d’une théorie du signe au
Moyen Age, cela était I'un des problémes fondamentaux de la sémiologie du Moyen Age,
a savoir : comment pouvons-nous parler de Dieu ? Qu’est-ce qu’on peut dire de Dieu ? 11
semblerait que Dieu est tel que tout langage s’annule a son approche. Il n’y a pas de "dire
de Dieu" ; il exceéde tout ce qu’on peut dire.

Donc, d’une certaine manicre, je ne peux dire de Dieu qu’une chose : ce qu’il n’est pas.
Je peux dire : il n’est pas carré, [36 :00] il n’est pas ceci, il n’est pas cela, il n’est pas, etc.
"Il n’est pas" : c’est ¢a qu’on appellera la "théologie négative". Je ne peux parler de Dieu
que sur le mode de la négation. Est-ce que je peux dire Dieu existe ? Méme a la limite je
dirais -- et combien les mystiques sont allés loin dans cette voie -- a la limite, je dirais :
"Dieu n’existe pas". Pourquoi je dirais : "Dieu n’existe pas" ? Parce que Dieu déborde
"I’existence", autant qu’il déborde la figure triangulaire ; et "l’existence," c’est encore un
prédicat qu’il lui reste inférieur, inadéquat. [37 :00] Donc, a la lettre, Dieu n’existe pas.



Ou alors, si je dis Dieu existe, je dirai :"il existe oui, mais éminemment". Eminemment,
ca veut dire a la lettre, en un sens supérieur, en un autre sens, en un sens supérieur.

Mais alors, est-ce que c’était vrai ce que je disais tout a I’heure de la théologie négative, a
savoir elle ne parle de Dieu que par négation ? Elle nous dit ce que Dieu n’est pas, et elle
ne peut dire rien d’autre que ce que Dieu n’est pas ; je ne peux méme pas dire : "il est
bon, Dieu", il est tellement au-dela de la bonté. [38 :00] Bon, mais ce n’est qu’un premier
aspect de la théologie négative, parce que je dis par la théologie négative ce que Dieu
n’est pas. D’accord, mais ce qu’il n’est pas, c’est en méme temps ce qu’il est : "il est cela
qu’il n’est pas". Comment ca, il est cela qu’il n’est pas ? Réponse : oui, il est
éminemment ce qu’il n’est pas, il I’est "éminemment", c¢’est-a-dire, ce qu’il n’est pas en
un sens il Pest, "éminemment", ¢’est-a-dire, en un sens supérieur au sens suivant lequel il
ne I’est pas. Dieu n’existe pas, ¢ca veut dire Dieu existe, mais précisément il existe
"éminemment", c’est-a-dire, en un autre sens que toutes les existences [39 :00] que me
présente le monde, en un sens "supérieur”. Dieu n’est pas bon, ¢a veut dire il est bon,
mais il est bon en un sens éminent tel que toutes les bontés de la terre ne nous en donnent
qu’une tres vague idée puisque, lui, il est infiniment bon et que nous ne connaissons de

choses bonnes que de choses bonnes d’apres la finitude. Vous me suivez ?

Voila que la théologie négative a inventé tout un langage ou la négation est affirmation
parce que I’affirmation est affirmation éminente. D¢s lors, le signe, les mots de ce
langage, auront fondamentalement plusieurs sens. [Pause] [40 :00] Et 1a encore, revenons
a la situation la plus quotidienne. Vous voyez, chacune de ces dimensions du signe a les
deux aspects : la vie quotidienne et la situation exceptionnelle. Si le théologien négatif
représente la situation exceptionnelle de ce point de vue, mais dans notre vie quotidienne,
on ne cesse pas -- les mots ont plusieurs sens, les mots ont plusieurs sens, ils ont
beaucoup de sens -- alors je passe mon temps quand je parle a dire : ah, oui ! d’accord,
mais en quel sens tu dis ¢a ? Revenons a la théologie négative, qui, finalement, est
comme le grossissement de cette situation. Vous voyez, j’ai trois situations quotidiennes
avec trois grossissements. Je ne dis pas que chez [lui], Spinoza soit aussi systématique,
mais je dis tout est y. [41 :00]

En effet, revenons donc a ce troisieme caractere. Je dis, a ce moment-1a, il n’y a pas de
limite dans le langage de la théologie négative. Et ca peut inspirer les plus beaux

poemes : Dieu est une montagne, Dieu est un parfum, Dieu est un glaive, sous-entendu il
n’est pas un parfum, il n’est pas un glaive, il n’est pas une montagne, sous-entendu ce
qu’il n’est pas, il I’est, mais il I’est éminemment, c’est-a-dire, en un autre sens que le sens
courant, que le sens commun. Dieu est une montagne, mais une montagne éminente,
c’est-a-dire que toutes les montagnes du monde, méme 1’Himalaya, ne nous donnent
qu’une idée confuse et tronquée, une montagne infinie, "c’est une montagne infinie",
"c’est un glaive infini", etc., etc. [42 :00] Donc, ce langage de la théologie négative joue
sur le fait commun, quotidien, que les mots ont plusieurs sens, et simplement il pousse les
choses a I’extréme, et cet extréme, c’est quoi ? C’est I’existence d’un sens infini et d’un
sens fini dans le cas de la théologie, les choses qui sont relativement bonnes et Dieu qui
est infiniment bon, les choses qui ont un degré de perfection et Dieu qui, lui, est
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infiniment parfait, et on emploiera le méme mot parce qu’il faut bien se comprendre, pour
ces sens différents.

Et alors se tisse, a ce moment-l1a, un langage qui va étre fondamentalement celui, suivant
les accents que vous y mettrez, de "I’équivocité", a savoir [43 :00] un signe a plusieurs
sens irréductibles, ou celui de I’analogie : un signe a des sens qui ne sont pas sans
rapport-la ; I’équivocité, ¢’est exactement un signe a plusieurs sens, sans rapport les uns
avec les autres. "Bon" ne se dit pas dans le méme sens de Dieu et de la créature -- vous
trouvez constamment ¢a dans la théologie du Moyen Age ; vous voyez comment cette
théologie est forcément amenée a buter sur ce probleéme des signes -- ou bien le langage
de I’analogie, mais d’un certain point de vue, ¢a revient au méme, quelles que soient les
différences, a savoir, un mot a plusieurs sens ; ces sens ne sont pas sans rapport les uns
avec les autres, c’est-a-dire, ont des rapports analogiques -- analogie, de quel type ? Ce
que [44 :00] la bonté infinie est & Dieu, la bont¢ finie I’est a ’homme. Vous voyez, on
posera une espece d’analogie de rapport pour avoir une sorte de loi. En d’autres termes,
I’analogie introduit une certaine regle dans les rapports d’équivocité.

Alors, suivant les tendances au Moyen Age, vous avez des auteurs qui insistent sur
I’équivocité des mots quand ils sont appliqués a Dieu et a la créature. Ca, ce serait, si
vous voulez, en trés gros, ¢a serait, pour ceux qui connaissent un peu ces courants, ¢a
serait la tendance de Pseudo-Denys [1’ Aréopagite], d’un auteur mystérieux qu’on appelle
le Pseudo-Denys. Ou bien vous avez des auteurs qui mettent 1’accent sur 1’analogie,
c’est-a-dire, une certaine régle dans 1’équivocité, une analogie de rapport, et ¢a c’est la
tendance de Saint Thomas [d’Aquin]. [45 :00] Mais en tout cas, la théologie est
inséparable de ceci : I’équivocité des mots. Et vous voyez que, ¢a lui appartient
fondamentalement, et ¢’est pour ¢a que I’Ecriture a toujours été inséparable d’un
probléme de I’interprétation de 1 I’Ecriture. En quel sens ?

Et ¢’est forcé que la théologie pose ce probléme des signes, de 1’équivocité des signes,
puisque son probléme fondamental, c’est en quel sens on peut attribuer : est-ce qu’on
peut attribuer le méme prédicat a Dieu et a la créature, et a quelle condition ? A condition
qu’il soit pris en deux sens sans rapport I’un avec I’autre, a condition qu’il soit pris en
deux sens ayant un certain rapport I’un avec 1’autre. Ou bien quoi ? La théologie n’a
Jjamais envisagé que 1’une ou I’autre de ces deux solutions. Je dirais donc que le troisiéme
caractere du signe c’est 1’équivocité, [46 :00] I’équivocité ou I’analogie. [Pause]

Si je résume uniquement la ce que I’on a gagné, je dirais ceci -- ah, oui ! je fais une
espece de résumé quoique ce soit treés simple, mais ¢’est justement pour insister sur la
simplicité de tout ¢a -- je dirais : d’une certaine maniere en liaison avec Spinoza, nous
renongons a définir le signe par sa nature, par une nature conventionnelle supposée. Ce
n’est pas ¢a, ce n’est pas ¢a qui nous permet de définir le signe. En revanche, trois
caracteres nous permettent [47 :00] de définir le signe, mais ces trois caracteéres ont
comme chacun a deux dimensions : une dimension quotidienne, si vous voulez, et une
dimension extréme ; c’est-a-dire, une dimension quotidienne, rapport avec les choses ;
dimension extréme, rapport avec Dieu. Si bien que vous pouvez supprimer une des deux
dimensions I’autre subsiste, mais donc ¢a marche a tous les coups.
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Premier caractére : la variabilité. Dimension quotidienne, vraiment ce qui se passe...
Notre vie, notre vie, en tant notre vie, ne cesse pas d’étre une entreprise de réclamation de
signes les uns aux autres ; on ne cesse pas de se réclamer des signes. Au contraire,
position extréme, le "prophéte" -- pas au contraire -- position extréme, le "prophéte”, le
rapport avec Dieu est [48 :00] précisément réclamation un signe des signes. Ca, c’est
I’aspect de variabilité.

Deuxiéme aspect : I’associativité. La aussi, le champ ordinaire, 1’existence quotidienne,
c’est que chaque mot que j’emploie ne peut étre défini que par sa chaine associative.
Situation extréme, mais des lors il y a un signe des signes, a savoir Dieu comme garant
d’une chaine associative : "si Dieu le veut". Cette fois-ci, ce serait 1’attitude, si vous
voulez, non plus du prophete, exactement, mais du "prieur", de la priere "ah si Dieu le
veut".

Troisiéme caractere : les signes ont un sens équivoque, ¢’est-a-dire, tout signe a plusieurs
sens ; situation extréme le "théologien". [49 :00] Le méme mot ne se dit pas de Dieu et
des créatures dans le méme sens : la théologie négative. [Pause]

Au moins, vous savez, si vous comparez a ce qu’on dit aujourd’hui sur le signe, si vous
accordez a Spinoza ces trois [caracteres] ... Ce qu’on dit aujourd’hui sur le signe, s’il
vous arrive de lire ou certains d’entre vous connaissent peut-&tre Peirce qui va tres, trés
loin dans ses analyses, mais le point de départ de Peirce me paraisse plutdt moins bon que
ces points de départ de Spinoza. Ca me parait trés fort, cette triple définition du signe :
variabilité, associabilité, et équivocité.

Alors, qu’est-ce qu’il veut, Spinoza ? Supposez que, pour des raisons qui sont les siennes,
il ne veut pas de tout ca, il se dit que la vie ne vaut pas la peine d’€tre vécue si c’est ¢a la
vie. Et ce n’est pas [50 :00] un probléme simplement de connaissance, ¢’est vraiment un
probléme de mode de vie, vivre comme ¢a, vivre comme ¢a, en ne cessant pas de
réclamer des signes qui par nature sont des signes équivoques. Ben, non ! ce n’est pas
bien si..., s’il y a une vérité, ce n’est pas la-dedans qu’on pourra la trouver. Mais c’est une
triste vie, vous savez, trés triste vie, si vous pensez a notre vie parce que... [Deleuze ne
termine pas|

Et finalement, qu’est-ce qu’il appellera le premier genre de connaissance, Spinoza ? C’est
la vie d’apres des signes. Moti, je ne vois pas d’autres moyens comme ce qu’il appelle le
premier genre de connaissance, est en fait, tres, trés mélangé, semble... Il invoque
beaucoup d’exemples tres différents, la seule chose qui fasse I’unité de ce qu’il appelle le
premier genre de connaissance et qui est, en fait, un genre d’ignorance, qui n’est pas, en
fait, un genre de connaissance, qui est, en fait, notre triste situation [51 :00] quand nous
ne connaissons pas, eh, ben, c’est le signe, c’est le signe qui donne sa cohérence a ce que
Spinoza appelle le premier genre de connaissance. Et je dis : pourquoi ¢a ne vaut pas la
peine de vivre si c’est vivre comme ¢a ? Il y a si... Je dis ¢a, mais en tant que je fais parler
Spinoza parce qu’il y a, au contraire, des gens -- concevez -- il peut tres bien y avoir des
gens qui disent : mais c’est ¢a précisément, il n’y aurait pas de poésie sans ¢a, il n’y
aurait pas poésie sans la variabilité du signe, sans 1’associativité du signe, sans
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I’équivocité du signe. Et ¢’est ¢a qui fait que le monde est un monde fait d’ombre et de
lumicre, et ¢’est ¢a le fond des choses.

Et aprés tout, les théologiens de la théologie négative, qui étaient [52 :00] parfois des
génies, vivaient dans cette atmosphére d’un monde d’ombre et de lumiére. Ils
multipliaient méme les mots pour fixer une espece, ou pour approcher ce qu’ils
appelaient le "phénomene du fond". Bien plus, ils multipliaient les mots -- en quel sens ?
-- puisque le "fond" déja, c’est une notion équivoque et qu’il fallait qu’ils indiquent
I’équivocité de la notion "fond", du mot "fond". Il y avait un Dieu du fond, il y avait un
Dieu de I’ombre, et un Dieu de la lumiére, et le Dieu de 1’ombre était un Dieu du
courroux, le courroux. Et le Dieu de la lumiére était un Dieu de la gloire ; mais le Dieu du
courroux, du fond, était encore plus Dieu, il était Dieu plus fondamental que le Dieu de la
lumiere qui lui était déja "forme". [53 :00] Et tout ¢a, ¢a inspirera des textes splendides a
la frontiere de la mystique et de la philosophie, par exemple, les textes de Jacob Bohme.
Ca se trouvera dans la philosophie romantique, dans la trés grande philosophie
romantique allemande du 19¢me, dans les textes splendides de Schelling ou 14, le langage
développe jusqu’au bout sa puissance d’équivocité, ou I’équivocité n’est plus du tout
saisie d’un point de vue spinoziste comme un défaut du langage, mais comme, au
contraire, I’ame de la poésie dans la langue, et I’ame de la mystique dans la langue.

Donc, 1a, je ne prétends pas du tout.., j’ai dit ben non... Spinoza ne comprendrait méme
pas ce que ¢a veut dire, il ne comprendrait méme pas au sens... Eh ben, si on lui disait ¢a,
il dirait... Il n’y a méme pas a lui dire ¢a. Imaginez, ¢a ne le concerne pas, lui, ¢a ne le
concerne pas, ce n’est pas son probléme. Lui, il pense, [54 :00] mais pourquoi pense-t-il
¢a, que la vie ne vaudrait pas la peine d’étre vécue, 1a, dans cette espece de bouillie, de
bouillie nocturne. Tres curieux, voila que ¢’est un philosophe de la lumiére.

Tous, tous les philosophes du 17¢me, il faudra se poser -- mais je crois qu’on n’y arrivera
que la prochaine fois -- essayer de définir ces philosophies du 17éme si¢cle, pour qu’on
se sente plus proches d’elles, pour qu’on n’ait pas I’impression perpétuelle que Descartes,
Malebranche, tout ¢a, c¢’est fini. Qu’est-ce qu’ils ont réussi ? Qu’est-ce qu’ils n’ont pas
réussi ? Qu’est-ce qui a fait que la position du 17éme siecle n’est plus aujourd’hui
possible, si fort que, pourtant, ils nous apportent les choses et qui continuent a étre
actuelles ? Qu’est-ce qui s’est passé entre le 17¢me et le 19¢me siécle ? Tout ¢a c’est ...,
mais qu’est-ce qu’ils ont réussi ? Sinon, si on ne répond pas a cette question, je veux dire,
c’est des philosophes qui resteront pour vous toujours, méme si vous les admirez, qui
resteront toujours lettre morte. [55 :00] Ils ont réussi quelque chose qui devenait
impossible apres, slirement pas du tout parce que c’était dépassé, parce que les
philosophies c’est comme ¢a, c’est comme ¢a qu’elles durent, c’est comme ¢a qu’elles
changent. Elles ne changent pas comme ¢a par caprice de these, "j’ai une these", ¢a
c’est... il faut étre trés jeune pour se réveiller un matin en se disant, j’ai une idée. Non, ¢a
ne se passe jamais comme ¢a, on n’a jamais une idée, ¢a ne se passe pas comme ¢a.
Alors, qu’est-ce qui se passait au 17eéme siecle qui leur permettaient de tenir un certain
langage qui apres n’était plus... ? [Deleuze ne termine pas] Encore une fois, ce n’est pas
qu’ils soient dépassés.
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C’est que, en effet, pourquoi tous ces mots qui sont devenus pour nous des mots vides,
"claire et distincte", "I’idée claire et distincte", "la lumiére naturelle" -- 13 aussi alors je
prépare ce qu’on fera [56 :00] au second semestre sur la peinture -- : est-ce que ¢’est par
hasard que c’est, au méme temps, au 17¢me siecle, que les peintres découvrent vraiment -
- je dirais pour étre trés sommaire -- découvrent la lumiére ? Avant, la lumiére n’était pas
connue ? Si, bien sir, elle était connue. Mais ce qu’on découvre au 17¢éme siécle en tres
gros — 13, je vous dis des choses... -- ¢’est bien une certaine indépendance de la lumiére
par rapport a la forme, par rapport aux formes. Tout se passe comme si la lumiére
devenait indépendante des formes, si bien qu’une peinture de la pure lumiere devient
possible. L’exemple fameux, ou ’extrait de cette peinture de la pure lumiere, ¢’est connu,
c’est Rembrandt, et encore Rembrandt Vieux, pas, bon. Mais Spinoza, je pense tout d’un
coup que, dans un texte que je vous ai déja signalé, je crois 1a, [57 :00] le texte de
Claudel, de Paul Claudel, L Oeil écoute, le texte treés beau sur la peinture hollandaise, lui-
méme fait le rapprochement avec Spinoza. Peut-€tre que ce que ces peintres font,
réussissent au niveau de la peinture, Spinoza, lui, le réussit au niveau de la philosophie,
c’est-a-dire, ce qui €tait sous-jacent a tout le 17¢éme siecle, I’entreprise de porter la pensée
a une espece de pure lumicre.

"Penser dans la lumiere", qu’est-ce que ¢a veut dire ca ? Ca parait tellement verbal, tout
ca. Vous comprenez, si vous étes sensibles a ces échos un peu affectifs, un peu
sentimentaux, vous ne pouvez plus ensuite lire méme un texte de Descartes sur "I’idée
claire et distincte" en vous disant "clair et distinct," il dit ¢a comme ¢a, pour dire "vrai".
Ce n’est pas vrai qu’il dit "clair et distinct" pour dire vrai. Il dit "clair et distinct" parce
qu’il apporte une conception [58 :00] de la vérité, il ne I’invente pas. Mais pourquoi,
avant, on ne parlait pas de "clair et distinct" ? Pourquoi ¢ca commence avec le 17¢me
siecle ? On en parlait avant, de "clair et distinct", vous pouvez peut-&tre le trouver chez
Saint Thomas, par opposition a "obscur et confus". Il y a le couple cartésien "clair-
distinct" qui s’oppose a "obscur-confus". Bon, qu’est-ce que ¢a veut dire ¢ca ? Alors, on
nous I’a tellement seriné, la philosophie est tellement malheureuse d’étre prise par des ...,
-- et 14, je ne fais qu’en ajouter un a tout ce qui a eu — elle gémit tellement sous tous les
cours par lesquels elle est passée, la philosophie. Vous comprenez, que "clair et distinct",
on avale ca comme ¢a ; on se dit : "bon d’accord, notion cartésienne", "clair et distinct",
"lumiére naturelle", bien ! Mais pour eux, ce n’était pas ¢a. Pour eux, ce n’était pas une
manicre de dire vrai ; ¢’était une manicre de transformer radicalement le concept de
vérité, a savoir le vrai, ¢’était [59 :00] ce qui était clair et distinct, c’est-a-dire, le vrai,
c’était ce qui était lumineux.

Alors, c’est la méme histoire ; remarquez exactement que c’est la méme histoire. Je peux
dire Aristote, alors lui en retourne trés loin. Aristote, comment il définissait le vrai ? En
trés gros, peu importe, il a une conception de la vérité trés compliquée, mais Aristote
définissait la vérité par la "forme". Chez Descartes, vous trouverez encore le mot
"forme," mais voila, la forme est devenue entiérement subordonnée, a la lettre, je dirais a
la luminosité intellectuelle. Si bien que 13, il me semble, je n’ai vraiment pas forcé les
choses pour dire que c’est la méme histoire qu’en peinture. Je veux dire, le domaine que
la peinture du 17¢éme siecle va découvrir, ou va promouvoir ou va inventer, les moyens
techniques [60 :00] de faire une lumiére indépendante des formes. La philosophie du
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17&me, dans sa théorie de la vérité, va définir la vérité par une lumiére, une luminosité,
qui évidemment rompt avec la conception formelle d’ Aristote. A la limite, c’est les
formes qui dépendent de la lumiére, ce n’est plus la lumiére qui suit les formes. [Pause] 11
y a un type qui a comparé -- alors 1a, je fais une parenthése de parenthése ... ¢a ne fait
rien !

Une étudiante : Il est 11h30.

Deleuze : 11 est 11h30 ; il faut que j’aille faire une course, alors. Je finis juste ce point : il
y a un type qui a comparé tres, treés bien, un critique allemand qui a comparé des
intérieurs d’église, 16eme siecle et 17¢me siecle, une fois dit [61 :00] que I’intérieur
d’une église, c’est un théme courant, ¢’est un theme d’école en peinture, il y a
énormément de peintres qui ont fait des intérieurs d’église. [I/ s’ agit sans doute de
Heinrich Wolfflin, Principes fondamentaux de 1’histoire de I’art (1915 ; Paris :
Gallimard, 1952) ; voir Francis Bacon. Logique de la sensation (Paris : Seuil, 2002) p.
119, note 117] Alors, il compare des versions 16emes et des versions 17¢mes ; c’est tres,
tres frappant, la répartition des lumieres a I’intérieur d’une église. Au 16eéme, on voit — 13,
je dis des choses trés générales, il faudrait voir dans chaque cas particulier -- mais en tres
gros, on pourrait dire une chose comme ceci : c’est qu’au 16eme, la répartition des
lumicres et des ombres peut étre trés savante, elle est au service des formes, c’est-a-dire,
méme dans I’ombre, un objet garde sa forme.

Vous voyez ce que ¢a veut dire ? Méme dans 1I’ombre, un objet garde sa forme, c’est tres
frappant au 16eme siecle. L’ombre, en effet, ils n’ont pas le clair-obscur, c’est le 17¢me,
les techniques du clair-obscur, ce sera avec le 17¢éme ; [62 :00] ce n’est pas qu’ils en
¢taient incapables : c’est des grands peintres, ce n’est pas la question étre capable ou pas,
ils n’en ont rien a faire du clair-obscur. Leur recherche est tellement, leur probléme est
tellement un probléme de la forme -- ce qui ne veut pas dire simplement du dessin -- la
couleur, la lumiére est subordonnée, est un traitement de la forme, 1’ombre aussi, ce qui
veut dire que, quoi ? Je dirais, en gros, ce qui veut dire que c’est un espace -- et ¢a va étre
trés important pour nous -- ¢’est un espace qu’il faut appeler "optique-tactile". En effet, si
I’objet dans I’ombre garde sa forme, c’est évidemment par connexion tactile. Vous me
suivez ? Et en effet, tout le tableau est optique, évidemment, puisque c¢’est de la peinture,
[63 :00] mais avec des référents tactiles : le contour. D’ou le régne du contour,
notamment, est un référent tactile dans un monde optique. C’est donc un espace,
comment on dit, tactilo-optique.

Qu’est-ce qu’ils font au 17&éme ? Ils font une chose, alors on peut regretter... -- vous
comprenez, c’est 1a que les golits prennent un sens ; on peut toujours dire : eh ben moi je
regrette. Oui, mais a condition de savoir de quoi il est question, sinon, les golts au niveau
de moi "j’aime, moi je n’aime pas", ¢a ne compte pas. Il faut dire ce qu’on aime et ce
qu’on n’aime pas. -- Or on peut regretter, en effet, ce monde tactilo-optique, parce que le
17¢me va se lancer dans un truc un peu fou. Quand on dit ils sont raisonnables, que c’est
I’age du rationalisme, oui, mais le rationalisme, c’est de la folie pure. Ils vont se lancer --
je dis ca pour les peintres, pour le moment, quitte a me demander si ce n’est pas pareil

pour les philosophes, tout a I’heure — [64 :00] parce que pour les peintres, ils vont se



15

lancer ... Ecoutez-moi bien, ¢a me parait prodigieux cette entreprise : "la constitution
d’un monde exclusivement optique", que le tableau chasse ses références tactiles, que le
tableau ne passe plus par aucune référence tactile, ¢’est une idée de fou !

Pourquoi c’est une idée de fou ? En méme temps, ¢’est une idée trés raisonnable, a savoir
la peinture s’adresse a I’ceil, donc elle n’a pas a faire des clins d’yeux tactiles. L’ ceil pur,
le tableau sera visibilité pure, mais justement la visibilité pure, c’est ce qui rend invisible
quoi ? C’est ce qui rend invisible les référents tactiles, a commencer par les contours.
Peinture de lumiére, [65 :00] on ne peindra plus les choses, on peindra la lumiere ; a la
limite, ils continuent a peindre des choses, d’accord. Mais plus important que les choses
peintes, il y a la lumiére. Bon, ¢a peut étre Rembrandt, ¢a peut étre Vélasquez, ¢ca peut
étre beaucoup, beaucoup, mais cette grande peinture dite classique, en fait, si on emploie
"classique" au sens de quelque chose de bien digéré, rendez-vous compte ? Parce que,
apres tout, ne plus peindre les choses dans leurs référents tactiles, mais peindre un pur
espace optique, si je n’avais pas dit tout ce qui précede, je pourrais aussi bien vous dire,
je crois, et peut-étre vous seriez d’accord, je pourrais aussi bien vous dire, mais c’est ¢a
ce qu’elle a voulu, la peinture abstraite moderne. Bon, en effet, la peinture abstraite
moderne a voulu instaurer, [66 :00] c’est peut-Etre ce qui recommence tout le temps, la
peinture abstraite moderne, elle a voulu instaurer un monde purement et exclusivement
optique, en ¢éliminer toutes les références tactiles.

Bon, si c’est ¢a -- et apres tout, il y a assez de déclarations de Mondrian qui vont dans ce
sens et d’autres -- si c’est ¢a alors, ¢a veut dire quoi ? Pourtant ils ne peignent pas
exactement comme Rembrandt ; non, ils ne peignent pas comme Rembrandt. C’est sans
doute qu’ils reprennent cette tentative sur d’autres bases. Qu’est-ce qui s’est pass¢ entre
temps, qui fait que la tentative "d’instaurer un monde optique" soit reprise sur d’autres
bases ? Ca, peu importe, ¢a nous prendrait beaucoup de temps, on verra plus tard, quoi.

Mais je dis juste, maintenant, retournons a la philosophie. Et je lance a nouveau ma
supplication : lorsque vous trouverez "clair et distinct" chez Descartes, "lumicre
naturelle", etc., [67 :00] mettez-vous a la place des lecteurs de 1’époque. Ne vous dites
pas que c’est des formules toutes faites : ah, oui ! Descartes, il va encore nous embéter
avec "l’idée claire et distincte, etc., c’est du bien connu". C’est du bien connu parce que -
- voila on est passé assez de temps la-dessus ; ¢c’est comme si on allait de commentaire en
commentaire en commentaire de commentaire, tout se perd. Et encore une fois, je dis, il
faut étre conscient du fait qu’on en a ajouté un. -- Mais je vous le dis, prenons a la lettre
ca, c’est-a-dire de la méme maniére que les peintres du 17éme prétendaient faire,
prétendaient élever le tableau, a la puissance d’un espace optique pur sans référence
tactile, les philosophes du 17¢éme ont prétendu constituer un espace mental pur, [68 :00]
un espace mental purement optique.

C’est pour ¢a, on nous dit toujours : Descartes, il détruit les formes d’ Aristote. Aristote,
¢’était, on nous dit, c’est les "formes substantielles". "Les formes substantielles", méme si
vous considérez le mot, méme si vous ne savez pas un mot sur ce que Aristote entend par
"formes substantielles", c’est évidemment li¢ a des référents tactiles. C’est le rapport
forme-maticre, et tous les exemples d’ Aristote sont, du moins beaucoup des exemples
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d’ Aristote, c’est des exemples li€s au travail, a savoir la forme du lit -- le menuisier qui
donne au lit la forme, prendre du bois et lui donner la forme de ceci ou de cela, forme du
violon, forme du lit, etc., -- cette activité d’information qui définit la substance par
Aristote.

On dit que les Grecs étaient des peintres. [69 :00] On dit que les Grecs vivaient dans la
lumiére. C’est faux, c’est faux, c’est faux. Tout ce qu’on dit d’ailleurs sur les Grecs, et on
peut le dire d’avance que c’est faux, je ne sais pas. [Rires] Donc, ils vivaient dans la
lumicere, rien du tout. On invoque le mot "eidos" chez eux ; le mot "eidos", tout le monde
nous dit que c¢’est un mot quand méme compliqué, parce qu’il veut dire a la fois "forme",
"essence" et "le vu " -- ce qui est vu --, I’apparition. C’est vrai que les Grecs inventent
une certaine lumiére, mais j’insiste la-dessus, ce n’est pas du tout une lumicre pure.
L’espace artistique des Grecs, ce n’est pas du tout un espace optique, c’est typiquement
encore un espace tactilo-optique.

Savez-vous qui seront les premiers artistes a avoir inventé un espace purement [70 :00]
optique en en expulsant toutes les références tactiles, si, encore une fois, vous m’accordez
que la méme tentative, en apparence, la méme peut étre prise a des niveau tres, tres
différents ? Eh bien, c’est les Byzantins, il faudra attendre Byzance. C’est la peinture de
mosaique notamment ; ¢’est la peinture mosaique qui dégage une lumiere pure, mais qui
ne la dégage pas comme ¢a mystiquement, dont tous les procédés techniques assurent que
la lumiéere prend une indépendance par rapport a la forme, ¢’est-a-dire, la forme devient
purement optique. Une forme optique, c’est une forme telle que précisément la lumiere
est indépendante de la forme présupposée, elle nait de la lumicre.

Or, il faudra attendre les Byzantins pour avoir 1’idée, il me semble, d’un espace optique
pur. La-dessus, je ne dis pas du tout que le 17éme copie les Byzantins, pas plus que j’en
dirais que la peinture abstraite copie le 17¢éme [71 :00] et les Byzantins. Encore qu’entre
Byzance et la peinture abstraite d’aujourd’hui, il me semble qu’il y a des rapports
extrémement troublants. Mais, mais, mais, mais, mais, qu’est-ce que... Par exemple chez
Kandinsky c’est évident, qu’entre la peinture abstraite et 1’art byzantin, il y a reprise
d’une espece de tradition tres tres... [Deleuze ne termine pas] Et je dis que c’est eux qui
inventent ¢a. Avant eux, moi, je ne vois aucun espace optique pur. Alors il a fallu de
dréles de choses pour que, pour avoir cette idée trés curieuse.

Or, je dis Aristote ..., prenez les Grecs, que ce soit Aristote en philosophie. La forme
"I’eidos" n’est pas du tout optique pure ; I’essence, ce n’est pas une vision pure, c’est une
vision tactile, c’est un mixte vue-toucher. Et du point de vue de I’art, si vous prenez le
temple grec, [72 :00] le temple grec, ce n’est absolument pas la lumiére pure.
L’architecture grecque, ce n’est pas du tout... Byzance oui, I’architecture byzantine, ¢a
serait une architecture de la lumiére ; I’architecture grecque, c’est une architecture optico-
tactile, ou tactilo-optique.

Alors, bon, eh ben, je dis la méme chose au niveau du probléme de la vérité, et c’est tout
ce que je veux dire finalement. Au 17&me siécle, rendez-vous compte, c’est assez
formidable : qu’est-ce qui leur a permis de faire ¢a ? Alors 14, je dis, libre a vous, vous
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pouvez dire la-dessus... eh ben non, simplement, moi ¢a me dégotite ; vous pouvez dire
que cette peinture de lumiére, ¢a ne m’intéresse pas. Mais sachez, au moins, pourquoi ¢a
ne vous intéresse pas. C’est que, a ce moment-13, vous étes des €tres qui ne posent pas
leurs problémes en termes de lumiére. C’est votre droit ; vous aurez, a ce moment-1a,
vous aurez d’autres peintres qui vous conviendront. Et les philosophes du 17¢me,

[73 :00] c’est le méme coup, je vous le dis, ¢’est le méme coup. Voila qu’ils projettent la
pensée, I’activité de la pensée, dans un espace mental-optique. IIs inventent pour 1’esprit
un espace optique pur, donc, un espace mental, bien slir, mais un espace mental congu sur
le mode optique. Par 1a, Descartes rompt avec Aristote. Car, encore une fois, la "forme
substantielle" chez Aristote, elle est optico-tactile. "L’idée claire et distincte" de
Descartes, elle est, au contraire, purement optique. D’ou la question, qu’est-ce qui a
permis au 17¢me siecle cette découverte de la lumicre et de I’espace optique pur ? D’ou
I’importance au 17¢me des problémes de 1’optique : Spinoza et sa taille de verre de
lunettes, d’accord. Mais Descartes et un des ouvrages scientifiques de Descartes, c’est la
"Dioptrique" [74 :00] [Dioptrics].

Bien plus, et au niveau de I’optique, que se fait, je crois, quelque chose qui est comme
aussi un des secrets du 17eéme siecle. Un des secrets du 17eme siecle et de ses
philosophies, ¢’est que la science et la métaphysique n’y sont pas en conflit. Ils ont
trouvé un équilibre de la science et de la métaphysique, et 13, il ne faut pas se hater de
dire que les équilibres, ce n’est pas bon, parce que quelque chose a permis ce succes, ce
succes €tonnant, que la science et la métaphysique avaient trouvé une espece d’équilibre
et de rapport d’équilibre. On dit parfois, on dit tellement de bétises parce que la bétise,
vous comprenez, ce n’est pas simplement quand on dit quelque chose de faux ; mais c’est
bien pire. C’est quand on donne une interprétation médiocre de quelque chose de vrai.
[Rires] Alors, on constate quelque chose de vrai, quelque chose de vrai, c’est que les
philosophes du 17¢me étaient a la fois [75 :00] de grands savants et de grands
philosophes, et on dit, mais non sans mélancolie, "eh ben, c’est bien fini ce moment-1a",
et on prétend, on assigne la raison, évidemment on assigne une raison ridicule. On
prétend que la science est devenue aujourd’hui tellement difficile que le méme homme ne
peut pas "savoir" et en philosophie et en science. C’est grotesque, ¢’est absolument
grotesque. C’est stupide, parce que, il faut vraiment se faire une dréle idée de la science
du 17¢éme siecle pour croire qu’elle était simple, si vous pensez a ce qu’ils faisaient a ce
moment-la.

Mais, comment expliquer, en effet, que dans tous les cas importants -- méme les types qui
n’étaient pas tres, trés savants, comme Malebranche ou Spinoza -- il y avait deux dans les
grands philosophes du 17¢me, il y en a deux extrémement savants : c’est Descartes qui,
en mathématiques, est un grand créateur ; [76 :00] en physique est un grand créateur ;
bon, Leibniz, je n’en parle méme pas, c’est un des grands mathématiciens qui ait jamais
existé ; en physique, c’est prodigieux ce qu’il fait, bon, c’est quand méme des cas
extraordinaires. Bon, mais méme Malebranche et Spinoza qui, je crois, ont une culture,
comment expliquer, qu’ils peuvent tenir une correspondance avec, pour Spinoza, avec
des gens comme [Christiaan] Huygens, ou étre trés au courant des travaux de Huygens, et
trés au courant des travaux du chimiste anglais [Robert] Boyle, avoir une correspondance
avec Boyle ? Et vous pouvez lire la grande lettre a Boyle ; dans sa correspondance, il
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parle des problémes extrémement techniques, et il sait parfaitement. Est-ce que nous, on
pourrait, [77 :00] en effet, avoir une correspondance avec un chimiste actuel ? Je crois...
je ne sais pas, peut-étre certains d’entre vous, moi je ne comprendrais rien a ce qu’il me
dirait, d’accord. Bon, est-ce qu’on pourrait avoir ... ?

Mais I’argument : "c’est parce que la science est devenue tellement compliquée qu’il lui
faut toute une vie de spécialisation", me semble absolument stupide, vous savez, stupide
que ... Encore une fois, si vous ouvrez un trait¢ de Huygens, la téte vous chavire, vous
n’avez pas I’impression, comme on dit, "un honnéte homme est capable de comprendre
ca". [Rires] Si vous ouvrez, et alors, les écrits mathématiques de Leibniz, 1a, on n’en
parle méme pas ! Vous allez avoir exactement la méme impression comme si vous lisez
un livre de mathématiques modernes. Bon, alors ce n’est évidemment pas parce que la
science s’est compliquée que... Je crois que c’est tout a fait autre chose. C’est parce que,
c’est parce que le 17¢éme siecle avait trouvé, dans des conditions qu’il rendait possible --
et encore faut-il, [78 :00] faudrait-il déterminer ces conditions -- c’est parce que le 17éme
siecle a instauré des conditions d’un équilibre fondamental entre la science et la
métaphysique que les mémes pouvaient étre de grands savants et de grands
métaphysiciens.

Or, qu’est-ce que ¢a a été cet équilibre ? Si je cherche sa traduction immédiate, je dirais
que cet équilibre s’est trouvé au niveau du développement d’un "espace optique pur" --
bien sir, j’exagere, mais j’indique juste une direction -- un espace optique pur, a savoir :
la constitution d’une optique géométrique qui, d’une certaine manicre, a été un des
ralliements de la physique et des mathématiques, [79 :00] et un espace optique pur qui a
transformé le statut de la métaphysique et toute la théorie de la vérité. Donc, espace
optique pur physique, physico-mathémathique, et espace optique pur métaphysique. Si
bien que "clair et distinct" ... [Interruption de I’enregistrement] [1 :19 :46]

Partie 3

... la fin d’un 17¢me siccle, ou la découverte propre du 17¢éme siecle, est, en fait, en train
d’étre remise en question. Le siécle des Lumicres, il me semble finalement, [il] faut
garder le mot ; il n’est pas mal... Les Lumiéres, les Lumiéres, c’est une espece de
déclinaison de 1’équilibre du 17¢me. Et en effet, a partir du 18&me, il y aura une espece
de divorce qui ne cessera de s’accentuer entre la science et la métaphysique. [80 :00]
C’est-a-dire le coup réussi par le 17¢me est réussi pour toujours, et en méme temps, il ne
peut pas durer. Il ne peut pas durer. Alors tout ce que je voulais vous dire......

Georges Comtesse : Une remarque la-dessus, c’est que pour tout ce qui parle d’espace
optique pur, il ne faut pas oublier non plus, par exemple, [pour] Descartes, c’est 1’espace
optique qui lui permet, cet espace optique pur, d’homogénéiser le réve a cet espace.
C’est-a-dire, par exemple, Descartes est en train de créer une science, qu’il fait trois réves
incroyables qui ressurgissent en lui, et ¢’est pour autant qu’il interpréte lui-méme ces
réves, c’est-a-dire il les fait passer dans cet espace pur, que ’homogénéisation [81 :00] du
monde nocturne du réve avec 1’espace permet 1’équilibre entre la science et la
métaphysique. Et donc...
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Deleuze : Tres juste...

Comtesse : ... [cela] permet de continuer la science physique en refoulant encore pour
trois siécles la science des réves possibles.

Deleuze : Tres juste, quel bonheur ! Trés juste, tres juste ! Parce que je me dis, méme
dans mon souci de prolonger ce paralléle philosophie-peinture, je me dis, en effet -- alors
tout comme je parlais, j’invoquais les intérieurs des églises tout a 1’heure -- le théme du
réve dans la peinture, il faut voir comment ils le traitent au 17¢me siecle, le personnage
qui réve, le théme du sommeil, de la méditation etc., justement, par rapport a la lumiére,
ca change constamment. Le méditant du 17¢me, ce n’est pas du tout la méme chose que
le méditant du 16€me, ni du 15¢me etc., etc.... Oui, mais ta remarque est tres, tres juste.
Oui, voila pourquoi ils n’avaient pas de psychanalyse, quoi, voyez. [Rires] [82 :00] Ah,
ben, quel équilibre ils avaient atteint eux, hein ! Quelle honte pour nous ! [Rires] Bon.

Un étudiant : Je voudrais rappeler quelque chose de trés important au niveau des
découvertes au xviie siecle. C’est la suivante, c’est I’apparition du monde de I’infiniment
petit qui a été tiré des observations de Leeuwenhoek, et ¢’est particulierement un art de se
confronter au 17¢me sur le microscope ou les implications a I’étude de la nature a été le
plus développé. C’est vrai que c’est resté marginal. Méme le siécle dernier, quelqu’un
comme Cuvier a appelé le microscope "cette inutile miroir a puces"...

Deleuze : Non, mais, [83 :00] pardon, vous avez beaucoup plus raison que vous ne le
prétendez parce que si Cuvier fait ¢a, en revanche, les gens du 17¢éme ne se trompaient
pas, ils ne se trompaient pas. Leibniz est plein du théme du microscope.

Un ¢étudiant : Dans I’entourage, disons, de Spinoza, des adeptes, par exemple : ’activité
¢tait frémissante en ce qui concerna 1’observation du...

Deleuze : Trés juste, trés juste. ..

L’étudiant : ... I’observation. Dans I’entourage de Spinoza, 1’activité était frémissante.
Par exemple, chez Leeuwenhoek, on a vu la visite de plusieurs personnalités, le roi
d’Angle terre Charles II, Georges ler, la reine Anne, le tzar Pierre le Grand de Russie qui
s’y sont rendus et le probléme technique capital [inaudible] du microscope de
Leeuwenhoek, c¢’était précisément un probléme de lumicre plutot qu’un probléme de
lentilles, car il ne travaillait qu’avec le microscope...

Deleuze : Ouais, ouais, ouais, ouais. Je suis trés content parce que cette intervention est...
la, les deux interventions ont été parfaites, parce qu’elles sont vraiment précieuses, il me
semble, et en effet, vous venez de lancer un théme qui nous occupera sans doute la
prochaine fois, car on n’a pas fini avec cette histoire de 1’équilibre du 17¢me, a savoir, en
effet, tout le 17¢éme est dominé par finalement « a quoi elle pense » ? Il est dominé par
une certaine pensée de I’infini, qui n’est absolument pas grecque, qui est vraiment méme
le contraire de la pensée grecque.
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Or, je dis juste que la pensée de I’infini, quel qu’elle soit, je veux dire, je dis : le 17¢éme
est dominé par une pensée de I’infini dans les deux sens -- pensez a Pascal -- I’infini dans
tous ses ordres, [85 :00] a savoir, dans 1I’ordre de I’infiniment grand et dans I’ordre de
I’infiniment petit. Or, si je pose la question : comment est possible une pensée de 1’infini
sous la double forme, aussi bien I’infiniment grand que de I’infiniment petit, ¢’est-a-dire
tout ce theme Pascalien ou alors 13, aussi, ou la remarque de Comtesse prendrait tout
son..., rebondirait la-dedans, y compris 1’espace du réve, y compris tout ce que vous
voulez, la réponse m’apparait bien simple. Je ne comprends pas pourquoi encore -- mais
on verra la prochaine fois -- la pensée de 1’infini sous tous ses ordres, ce qui réunit tous
ses ordres d’infini, ce qui ¢leve a I’infini, sous quelque ordre que ce soit, ¢’est
précisément le déploiement d’un espace optique. C’est lorsque finalement 1’espace
optique se libére des formes finies, [86 :00] -- je donne la réponse 1a -- c’est pour ¢a que
les grecs, ce n’était pas de I’espace optique. La lumicre grecque n’était pas simplement
optique. La lumiere grecque, elle ne vit finalement que sur les corps, comme une espece
de caresse ou d’agression vis-a-vis des corps. C’est-a-dire ce qui compte dans la lumicre
grecque, c’est le contact de la lumiére avec le corps, avec le temple, avec ce que vous
voulez.

Mais la lumiere pour elle-méme, 1a, forcément, la lumiére pour elle-méme, c’est
précisément 1’indépendance par rapport a la forme finie. Donc le déploiement d’un
espace purement optique est en méme temps comme la condition nécessaire pour une
pensée de I’infini, une pensée de I’infini sous tous les ordres, puisque comme il vient de
dire tres justement, [87 :00] cela sera aussi bien la question de la lumiére au niveau du
microscope et la découverte de ce qu’ils appellent a ce moment-la un infiniment petit ou
bien I’espace mental de I’infiniment grand, ¢’est-a-dire la théologie de la lumicre. C’est
¢a qui va tisser cette "philosophie-science" du 17¢me siécle.

Alors vous comprenez a ce niveau-la, aussi dire : "ah ! Ils croyaient a I’infini !" mais
c’est idiot, enfin, vraiment c’est idiot ; cela fait méme souffrir. C’est vrai qu’ils croyaient
a I’infini. Mais de quelle maniére ? Ils ne croyaient pas a I’infini parce que I’Eglise leur
disait de croire a I’infini ! Et quand on fait de 1’histoire mauvaise, vous comprenez, quand
on fait de I’histoire mauvaise, on présente les choses comme ceci. Par exemple, on dit
dans un premier temps, il y a eu des conceptions -- je pense a des livres trés simples qui
exposent toujours ce point de vue [88 :00] -- en premier temps, ils ont découvert 1’analyse
infinitésimale, mais comme ils n’étaient, comme ils n’étaient pas, comme ils n’étaient pas
quand méme aussi intelligents que nous, ils ont cru que c’était du domaine de I’infini, et
qu’ils ’ont interprété en terme d’infiniment petit. Et puis un deuxieme temps, [c’est] ce
qu’on appelle une conception préscientifique, du calcul infinitésimal. Et puis serait venu
un second temps d’ailleurs tres tardif, ou on se serait apergu que 1’analyse dite
infinitésimale ne faisait aucune référence a I’infiniment petit, qu’elle devait s’interpréter
en terme strictement fini, en termes d’ensemble. Bon, quand on présente les choses
comme ¢a, on ne comprend rien, je crois !

Ben, c’est facile a ce moment-1a ; on a I’air de dire, eh ben, nous, on a dépassé les
préjugés du 17¢me. Prenez... S’ils lient I’analyse de I’infinitésimal a I’infiniment petit,
[89 :00] ce n’est pas parce qu’ils sont idiots ou insuffisamment savants ou parce qu’ils
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manquent des données scientifiques qui permettrait de faire autrement. C’est en vertu de
tous les présupposés qui leur font découvrir le calcul infinitésimal. Ces mémes
présupposés qui leur font découvrir le calcul infinitésimal, les déterminent a penser le
calcul infinitésimal en termes d’infiniment petit puisque c’est inséparable de cet espace
optique. Si bien que c’est idiot de faire des..., il faut plutdt dire, eh ben oui, a chaque
époque, ils avaient le secret de quelque chose, et les secrets ne cessent pas d’étre perdus.
Les secrets des peintures, les secrets de philosophie, Dieu merci, ils ne cessent d’étre
perdu, ce n’est pas triste puisqu’on en a d’autres.

Alors, c’est a partir de nos secrets a nous que I’on peut retrouver quelque chose du secret
des secrets du 17¢me, exactement comme en peinture quand on dit : eh ben, mais de quoi
il se servait [90 :00] comme liant, tel peintre ? De quoi il se servait ? On ne voit pas bien,
qu’est-ce que c’était ? Ou bien quel vernis ? Comment il faisait son vernis ? Qu’est-ce
que c’était tout ca ? Les secrets, 1l faut se dire ¢a des philosophes du 17eéme siecle. Il ne
faut pas se dire, ah ! ils croyaient que le calcul infinitésimal, ¢’était de I’infiniment petit !
Il faut se dire bien mieux. Eux ils avaient le secret de le lier a I’infiniment petit par
précisément le développement d’un espace optique pur. Que nous cela ne soit pas notre
probléme, c’est bien possible, c’est bien possible, mais qu’on ait a faire encore avec ce
probléme, et qu’aujourd’hui ce probléme se repose sur d’autres bases, c’est évident. Bon,
il faut que j’aille faire ma course. Oui ?

Un étudiant : [ Propos inaudibles]
Deleuze : Parle plus fort, je n’entends pas !
L’¢étudiant : [Propos inaudibles]

Deleuze : La perspective, oui, oui, oui. Mais 1a, c’est tellement compliqué, tu en sais plus
que moi, toi sur la perspective, ... Je dirais [91 :00] la méme chose, qu’il y a des
perspectives purement optiques et que le 17¢me siecle, ’apport du 17¢me a la
perspective, c’est finalement la découverte d’une perspective purement optique parce
qu’avant, il y a aussi des perspectives. La perspective grecque, ou bien la perspective dite
par axe de fuite, ¢ca me parait encore une perspective tactilo-optique, pas optique pure.
C’est toi, qui peut-&tre au besoin, si tu réfléchis la-dessus, que si tu faisais une
intervention la prochaine fois, ce serait trés bien, sur ceci : Qu’est-ce que c’est une
perspective purement optique ? Oui ? Réfléchis-y... La perspective par point de fuite, le
point de fuite au lieu de I’axe de fuite, quelle différence il y a entre [eux] ? Mais il
faudrait, cela nous entralnerait a définir... Mais tu as remarqué est juste. Moi, je la
traduirais en disant le probleme de la perspective au 18eme..., au 17¢me, doit étre lié
précisément a ce développement d’un espace optique pur. [92 :00] ... Oui ?

Anne Querrien : [Propos inaudibles]
Deleuze : Je n’entends pas.

Querrien : [Propos inaudibles]
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Deleuze : Complétement, ouais, complétement.

Querrien : Cela m’a fait penser a Nicolas de Cuses [Propos inaudibles ; il s’agit de
quelques commentaires apparemment de de Cuses sur la planéte Mars] [93 :00]

Deleuze : Tout a fait. Je me demande 13, en effet, Nicolas de Cuses, je n’y pensais plus,
mais est-ce que cela ne serait pas une espéce de charniére, il y a ces types-charniere,
charni¢re Renaissance, age classique, tres tres...

Anne Querrien : [Propos inaudibles)

Deleuze : La, a ce niveau astronomique, et 13, je n’en sais pas assez. Mais au niveau
astronomique, cela se poserait, la constitution d’un espace pur astronomique ¢a... D’un
espace optique pur en astronomie.

Alors, il faudrait reprendre, mais cela serait trop fatiguant tout ¢a, parce qu’il faudrait
reprendre déja I’astronomie grecque, essayer de montrer comment les modeles
d’astronomie grecque ont des référents tactiles. Je suis slir que cela serait possible. Ce
n’est pas un espace optique, leur astronomie. Oh ! Oui ! Il faudrait faire ¢a ! [94 :00] Tu
ne veux pas faire ¢a ?... Oui. [Rire de Deleuze] Bon, eh bien, je vais faire une course.
Attendez-moi ! [Pause de la séance ; 94 :15]

Deleuze : Bon on ne va pas...On va finir vite, parce que je sens votre extréme fatigue et
tension.

Comprenez tout ¢a, vous ne considérez pas que c’est terminé ? Je veux dire, il faudra
voir, je crois, la prochaine fois, il faudra revenir sur ce théme de I’infini -- je n’en suis pas
la -- mais précisément, parce que la, I’ontologie, le probléme de 1’ontologie, est
directement li¢ a cette question de I’infini. Et encore une fois, quand on se dit ¢a -- je ne
sais pas moi, mon seul but, ce serait vraiment que [95 :00] vous considériez tous ces gens
comme vraiment des créateurs, ben oui, si j’arrive a ¢a oui -- comprenez que la question,
ce n’est pas : est-ce que c’est vrai ou est-ce que c’est faux. Si je me dis, tiens, je vais
concevoir I’activité de la pensée comme si elle se faisait dans un espace purement optique
mental, vous me direz, eh bien, essaie, on verra quel effet ¢a fait ! Je veux dire, ce n’est
pas la question : est-ce qu’ils ont raison ou est-ce qu’ils n’ont pas raison ? La question,
c’est, comme on dit, il faut le faire ! Il faut le faire. S’ils réussissent, ¢a sera ce qu’on peut
appeler un "grand moment", en un sens non hégélien, c’est-a-dire pas quelque chose qui
est dépassé, ni dépassable, cela sera un trés grand moment dans ’histoire de la pensée.

Et encore une fois, aujourd’hui, si la tentative est reprise, s’il arrivait qu’elle fit reprise,
[96 :00] ca ne pourrait pas se faire évidemment sur les mémes bases qu’au 17¢me siecle !
Donc je dirais que les vrais disciples du 17eéme siecle, aujourd’hui c’est ceux qui
reprennent cette tentative, mais avec de tout autres moyens. Si bien qu’on ne s’apercoit
méme pas qu’ils sont, d’une certaine maniere, cartésiens ou spinozistes, etc. Mais en
méme temps, ceux qui, parmi vous, pourraient avoir une réaction : ah ben ! voila moi, ce
dont je réve de répondre a la question, ce dont je réve, ce serait que I’on cesse de dire :
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Oh ! Non ! Ca ne m’intéresse pas, au profit d’une autre réponse qui serait déja une
réponse, et pas une question, et qui consisterait a dire d’avance les raisons pour lesquelles
c¢a peut ne pas intéresser quelqu’un. Il est évident que, par exemple, le développement
d’un espace optique pur, n’est pas le probléme principal pour quelqu’un qui aurait, pour
mille raisons, [97 :00] qui aurait des attaches ou un sens tactile, tel que son probléme a lui
serait tout autre.

On me signalait tout a I’heure qu’en effet, ce que je disais de la peinture du 17¢me siécle,
ca valait avant tout pour la peinture hollandaise, mais qu’évidemment ¢a ne valait pas
pour la peinture italienne. L Italie, elle a, 1a aussi, tout comme les grecs, ce n’est pas du
tout un peuple de la lumicre. Bizarrement, dans cela, ¢a a été les Pays-Bas le grand
peuple de la lumicre et de I’optique. Bizarrement ! Est-ce que c’est bizarre ? Non, pas
bizarre, je crois. Ce n’est pas tellement bizarre. Si vous pensez aux paysages hollandais,
ce n’est pas bizarre du tout, que ce soient eux.

Finalement le soleil ce n’est pas la lumiere, hein ? C’est le soleil, ¢’est un sale truc, le
soleil, parce que ca fait des reflets. Or, les grands peintres de lumicre ont toujours détesté
[98 :00] les reflets. Prenez un peintre comme Cézanne. Oui, alors, il n’est pas seulement
un peintre de la lumiere, mais il y a une forte lumiere chez lui. Vraiment il a retenu les
lecons du 17éme avec d’autres moyens. Mais Cézanne justement, quand il parle de la
lumicére, ce n’est pas du tout le soleil. Parfois il parle du soleil, il aime ¢a mais... a part ¢a,
pour lui, le secret de la lumiére, ce n’est pas dans le soleil, c’est dans le jour gris. Les
fameux textes de Cézanne sur le jour gris qui convient trés bien aux Pays-Bas, c’est ¢a le
réceptacle de la lumiére. Si elle a d’un réceptacle, c’est le jour gris.

Claire Parnet : Le soleil fait des formes ?

Deleuze : Le soleil fait des formes oui, ou bien il fait autre chose qui n’est plus forme
mais qui est...

Parnet : C’est pour cela que les peintres italiens ont une architecture pure ?

Deleuze : Ce que je dis ne vaut pas pour la peinture italienne, mais justement la peinture
italienne, ce n’est pas elle qui fait...

Un étudiant : [Début inaudible] [99 :00] ... ne se sont pas intéressés a la lumiére.
Deleuze : Oh, oui, il y en a qui ne s’y intéressent pas.

L’étudiant : [Propos inaudibles]

Deleuze : Oh, non, il y en a beaucoup. [Pause] Il y en a beaucoup.

L’étudiant : [Propos inaudibles]

Deleuze : Quoi ?
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L’étudiant : [Propos inaudibles] ... Ce n’est pas qu’ils ne s’y intéressent pas !

Deleuze : Oui... C’est délicat, ¢’est complexe, quoi. Bon, alors voila, revenons a notre
point de départ, mais on peut revenir au point de départ maintenant avec plus de force, a
savoir je disais : Spinoza veut nous tirer du monde des signes pour nous amener a quoi ?
Je disais -- simplement tout ce temps, j’essayais de donner un sens plus concret a ¢a -- il
veut nous tirer de ce monde des signes qui est fondamentalement variable, [100 :00] un
monde associé, un monde équivoque, pour nous amener a une espéce de monde, en effet,
de la lumiere. La substance, d’une certaine maniére, la substance spinoziste, c’est la
lumicere.

Mais ¢a veut dire quoi ? Est-ce qu’il s’agit de rendre les signes clairs ? Non. Les signes
ne peuvent pas étre éclaircis puisque toute leur nature, c’est dans leur nature méme, qu’ils
sont variables, associatifs équivoques. Donc, il s’agit vraiment de se détourner du monde
des signes. Il s’agit de conquérir un autre monde, qui va €tre le monde de la lumicre,
c’est-a-dire, le monde optique. Finalement, les signes, a la limite, [101 :00] il faudrait
dire, les signes, non, ce n’est pas, ce n’est pas I’espace optique. Il peut y avoir des signes
optiques. Alors qu’est-ce que c’est ¢a, ce monde, ne serait-ce que la définition du signe
nous donne... ? Imaginez un langage qui serait fait d’expressions : premierement,
constantes ; [ Pause] deuxiemement, systématiques ; troisiémement et avant tout,
univoques, des expressions univoques, ¢’est-a-dire des expressions ou chaque - - je ne
peux plus dire chaque signe, puisque le signe est dans son essence équivoque -- donc
chaque terme des expressions, chaque terme aurait un sens, [102 :00] et n’aurait qu'un
sens. Cela serait ¢a le monde de la lumiére. Le monde mental de la lumiére serait ¢a. Ce
serait un langage de la pure univocité, un langage fait d’expressions univoques alors que
notre langage est fait de signes équivoques.

Question la-dessus : ¢a nous fait, méme quand on nous pose le probléme comme ¢a, ca
nous fait faire un bond ! Le bond, je voudrais presque vous I’ayez prévu, a savoir qu’est-
ce que c’est cette drole de manie que [Spinoza] a de faire un exposé géométrique ?
Qu’est-ce qu’il attend de la géométrie ? Qu’est-ce qu’il attend de ce procédé ? Il n’est pas
plaqué, ce procédé. Mais alors quoi ? Qu’est-ce qu’il veut nous dire ? C’est évident que
pour lui, méme si on s’en tient 14, -- en fait ¢’est encore plus compliqué que ¢a -- mais
méme si on en tient 13, le langage de la géométrie est un langage essentiellement
univoque [103 :00] par opposition au langage quotidien et au langage courant. Le langage
de cette science est un langage univoque. D¢s lors, il arrivera a faire une métaphysique
exposée géométriquement. Il a une horreur de toutes les expressions équivoques.

Et encore une fois, est-ce que cela veut dire qu’il n’y a pas de poésie, au contraire ! Il fait
une poésie de I’'univocité pure. Qu’est-ce que c’est cette poésie de 1’univocité pure ?
C’est précisément -- comprenez, ce n’est pas difficile a comprendre qu’il y a une création
étonnante -- un langage univoque, ce n’est pas un langage ou il y a un sens fixé pour une
fois pour toutes. Réfléchissez a ceci : notre langage est naturellement équivoque, c’est-a-
dire chaque mot que j’emploie a plusieurs sens. Donc, si vous me comprenez, c’est

[104 :00] parce que en méme temps que je parle, vous arrivez a déterminer le sens, en
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quel sens j’emploie chaque mot. Mais donc, c’est ¢a notre langage, si j’ose dire, naturel
ou conventionnel, peu importe. C’est ¢a les conditions dans lesquelles nous parlons.

Si bien que de se réclamer d’un langage univoque, c’est quoi ? Mais c’est s’engager a le
construire. Il n’est pas donné tout fait ! C’est s’engager a le construire, et faire un langage
univoque, ce n’est pas du tout choisir un sens pour un mot en disant, ¢a sera le seul sens !
Ca serait trop facile ! Qu’est-ce qui me permettrait de fixer un sens, en disant : "¢a doit
étre le seul" ? Un sens originel, je pourrais toujours invoquer un sens originel et dire
[que] "le mot n’aura que ce sens originel". Pas beaucoup d’intérét, parce que ¢a sera une
décision [105 :00] completement arbitraire, conventionnelle. Ca n'empéchera pas que le
mot continue a étre de telle nature qu’il aura plusieurs sens possibles, méme si je néglige
les autres sens.

En fait, comprenez qu’il faut une création extraordinaire pour inventer des termes, et pour
inventer des sens tels que ces termes n’auront qu’un sens, et ce sens sera le seul sens
possible du terme, tout ¢a c’est entierement a inventer. Si bien que lorsque Spinoza nous
dit, je prends la substance, le mot substance en un seul sens, en un seul et unique sens, [il
ne] faut pas croire qu’il privilégie un sens préexistant du mot substance. Le mot
substance se disait en plusieurs sens. Ca veut dire quoi ? C’est clair, toutes les
philosophies, ¢’est clair, il y avait des substances [106 :00] spirituelles. Par exemple, je
prends Aristote, il y avait des substances purement spirituelles, et puis il y avait des
substances matérielles. Bien plus qu’il y avait des belles substances matérielles en
plusieurs sens différents, a savoir : il y avait des substances qui n’avaient pas d’autres
matieres que locales. Il y avait maticres locales et d’autres types de maticres.

Ou bien, dans toute la théologie classique, Dieu est substance, les créatures aussi sont
substances ; cela ne peut pas étre dans un seul et méme sens. Comme on dira, "Dieu est
substance ‘éminemment’", donc le mot substance se dit de Dieu et des créatures, mais il
se dit de Dieu et des créatures "par analogie", disait St. Thomas, c’est-a-dire en des sens
différents, ces sens étant simplement analogues. Lorsque Spinoza dit : "je prends
substance en un méme seul et méme sens", [107 :00] et en conclut : "il n’y a qu’une seule
substance", encore une fois, ne croyez pas qu’il se contente d’isoler un sens du mot
substance pour lui donner la préférence. Il s’engage a faire tout a fait autre chose, a
savoir : inventer un sens du mot substance tel que ce sens soit unique et donc, qu’il n’y
ait qu’une chose, qu’il n’y ait qu’un terme qui vérifie ce sens. Donc un langage de
I’univocité, ce n’est pas un langage tout fait, qui exclut I’équivocité. C’est un langage a
créer a partir de notre langage équivoque et de telle maniére qu’ils vous sortent de
I’équivocité.

Je prends un texte de Spinoza trés précis qui a fait I’objet [Deleuze tousse] de beaucoup
de commentaires. [108 :00] Spinoza dit 4 un moment dans 1’ Ethique — je ne donne pas
trop de références parce que mon réve, c’est tellement que vous les découvriez, les textes
que je cite, par votre propre lecture de 1I”Ethigue. En tout cas, assez au début, dans les 2
premiers livres de 1’ Ethique, cela vous en fera lire deux au moins, si vous voulez trouver
le texte. -- Dans les deux premiers livres de I’ Ethique, Spinoza dit ceci : une formule trés,
trés curicuse tres belle : "Si Dieu... Si Dieu avait un entendement et une volonté", Si
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Dieu avait un entendement et une volonté, "le mot entendement et le mot volonté
devraient étre compris a peu prés comme le mot chien qui désigne tantot 1’animal
aboyant, tantot la constellation céleste" [voir Spinoza : Philosophie pratique, p. 89 ;].
C’est un beau texte ; vous devez sentir qu’il est au cceur de notre probléme. "Si Dieu
avait un entendement et une volonté, les mots entendement et volonté devraient étre
compris a peu prés comme le mot chien qui désigne a la fois I’animal aboyant et une
constellation [109 :00] céleste", la constellation du chien, quoi !

Qu’est-ce qu’il est en train de nous dire ? -- Le texte est tres riche. -- Il est en train de
nous dire évidemment -- un clin d’ceil, pour ceux qui savent, mais vous savez ¢a -- pour
Descartes, pour les Cartésiens, Dieu a un entendement et une volonté. La différence entre
nous et Dieu, ¢’est que dans le cas de Dieu, c’est un entendement infini, tandis que pour
nous, ¢’est un entendement fini. [110 :00] Au niveau de la volonté, ¢’est plus compliqué
parce notre volonté, selon Descartes, la volonté est infinie. Donc je laisse tomber la
question de la volonté qui nous entrainerait trop loin. Mais enfin, Dieu a un entendement
infini ; nous, on a seulement un entendement fini. Du fini a I’infini, ce n’est pas la méme
forme. Je veux dire : tout change.

En d’autres termes, entendement est un mot chez Descartes exactement comme
substance. Vous trouvez chez Descartes parce qu’un méme auteur n’est pas
complétement aligné sur un plan unique -- je vous disais tout a I’heure [que] Descartes
faisait partie de ces philosophes de la lumiére -- ¢ca n’empéche pas qu’il reste thomiste, il
reste disciple de St-Thomas sur un point trés précis, a savoir 1’analogie de I’étre : la
substance se dit en plusieurs sens. Et chez Descartes, on voit trés bien que la substance se
dit en trois sens. [111 :00] Elle se dit de Dieu, elle se dit de I’ame, et elle se dit des corps.
Donc il y a trois sortes de substances qui ne sont substances que par analogie. Ce n’est
pas au méme sens que Dieu et les créatures sont substances, et ce n’est pas au méme sens
que les créatures spirituelles et les créatures corporelles sont substances. Donc 13, sur ce
point, il y a un thomisme de Descartes ; il reste tout a fait avant le 17éme siécle sur ce
point. Encore une fois, un auteur n’est pas tout entier... Bien.

Donc Spinoza dit — 1, il marque bien... Il dit, forcément, a ce moment-1a, ils ne pourront
pas -- et Descartes appartient encore au Moyen-Age -- I’idée de Spinoza, parce que
Descartes n’a pas pu créer ou n’a pas su créer les conditions d’un langage univoque.

[112 :00] Dans la mesure ou il accorde a Dieu entendement et la volonté, ¢’est forcé ; il
en reste a une simple analogie. Il n’a pas les moyens de faire la langue univoque. Il n’a
pas les moyens d’arriver a une expression univoque. On voit trés bien ce que veut
Spinoza. Pour Spinoza "entendement" ne peut avoir qu’un sens, et que ce soit
I’entendement de Dieu ou de I’entendement de I’homme, qu’il soit infini ou fini, 1a il va
trés loin, Spinoza. Je veux dire, c’est un des points les plus nouveaux chez lui. Il aurait pu
dire, un entendement infini, c’est contradictoire, il ne peut pas y en avoir. Or il ne dit pas
ca. Il dit : mais oui un entendement infini, ¢a peut exister, mais si cela existe, s’il y a un
entendement infini, c’est exactement au méme sens, ou il y a des entendements finis. En
d’autres termes, il va lancer son idée qui est trés [113 :00] appartenant a un point de vue
de ’immanence, a savoir, les entendements finis sont des parties de I’entendement infini.
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Et il y a adéquation de la partie et du tout. C’est en un seul et méme sens que le mot
entendement se dit : il n’y a qu’un sens pour le mot entendement.

Dés lors, ¢a veut dire quoi ? Si I’entendement infini comme I’entendement fini, si ¢a a le
méme sens, ¢a veut dire une chose trés simple : I’entendement ne fait pas partie de la
substance. L’entendement est un mode ; I’entendement, ¢’est un mode de la pensée. Donc
la substance, elle, elle n’a pas d’entendement. L’idée d’une substance douée
d’entendement, c’est contradictoire puisque I’entendement, ce sera un mode de la pensée.
[114 :00] Une substance peut étre douée de pensée, méme elle I’est nécessairement, mais
la pensée et I’entendement.... Ce n’est pas du tout pareil. La pensée, c’est un attribut de la
substance, I’entendement.... Vous voyez, ¢a le force a une espece de terminologie-la qui
renouvelle beaucoup de choses. Je vous dirais : pourquoi, quel intérét ? C’est
précisément, dans telles conditions, qu’il peut arriver a constituer un langage ou, quel que
soit le mot employ¢, il n’aura qu’un seul sens. C’est a condition de faire tout un systeme
d’invention ou ce nouveau sens, le sens unique est strictement inventé, entendement va
prendre évidemment un autre sens.

Si bien que je peux résumer maintenant le projet de Spinoza méme du point de vue d’un
langage possible : arriver a extraire notre langage courant de son équivocité fondamentale
et arriver a former des expressions univoques. Et encore une fois, ¢a implique poésie,
création ; [115 :00] ¢a sera une poésie de la lumiére. Ca sera une création de I’univocité.

Mais alors, on piétine toujours, parce qu’il a fallu ce long détour. Eh bien, comment on va
se sortir de ce domaine des signes, puisque je vous rappelle que ces signes ont trois
caracteres : variables, associatifs, et équivoques ? En méme temps que je dis -- j’ai dit les
caracteres du signe selon Spinoza, je m’apercois qu’il y a quelque chose que je n’ai pas
dit -- les caracteres, ¢a c’est les caracteres de tout signe ; tout signe est un peu tout ca. Il
est variable, il est associé, et il est équivoque.

Mais quels sont les genres de signes ? Est-ce qu’il y a plusieurs genres de signes ? Oui,
peut-étre, il y a plusieurs genres de signes, ¢’est-a-dire comment rompre avec le signe ?
Avec les signes, [il] faudrait voir leur genre, pour voir [116 :00] si on peut rompre avec
[eux]. Il ne suffit pas de grouper leurs caracteres. Et les genres de signes -- je voudrais
juste en finir 1a aujourd’hui, et méme pas, je voudrais juste les indiquer -- parce que les
genres de signes, il me semble 1a aussi, en groupant les textes, mais c’est a vous de le
refaire, si vous arrivez a un autre résultat, c’est treés bien. C’est juste le probléme que je
me pose 13, c’est : peut-on constituer une théorie du signe selon Spinoza ? Mais, il me
semble qu’en effet, outre qu’il distingue, outre qu’il a défini les caracteres du signe, il
distingue trois genres de signes. Chaque genre a les trois caractéres précédents. Ce n’est
pas la méme chose : les trois genres et les trois caracteres. Voila.

Je dirais, qu’est-ce qu’il appelle signe ? Premier genre de signe, c’est la situation
suivante : [117 :00] Je dis : le soleil se leve ou le soleil est a cent pieds. Voila, d’aprés ma
perception, j’attribue un mouvement au soleil, une taille au soleil, une distance au soleil
de moi au soleil, etc. Ben, [il] faut bien que j’opére d’apres des signes. Qu’est-ce que
c’est un signe ? Ma perception est donc un signe. Qu’est-ce que ¢a veut dire, mes



28

perceptions sont des signes ? Mes perceptions sont des signes, [118 :00] ¢a veut dire
quoi ? En fait, mes perceptions, ¢’est quoi ? C’est des effets. Comment Spinoza définit-
il... C’est des empreintes. Il a tout une théorie de la perception-empreinte trés simple, a
savoir : une perception, ou -- on 1’a vu la derniére fois, je ne reviens pas la-dessus, je
rappelle juste -- ou une affection, une affectio, une perception ou une affection, c’est
pareil pour lui, ¢’est I’empreinte d’un corps extérieur sur mon corps. C’est ¢a un signe.
L’empreinte d’un corps extérieur sur mon corps, c’est un signe, en d’autres termes, un
coup de tampon dans la cire, quoi. Voila un signe. Ben, les corps, les corps extérieurs
agissent sur mon corps de cette manicre. Par exemple : Le soleil -- corps extérieur

[119 :00] -- agit sur mon corps dans de telles conditions, ¢’est-a-dire d’aprés son
empreinte, dans de telles conditions, que je le vois a telle distance, avec telle taille, etc...

Je dirais donc, le signe, c’est I’empreinte du corps extérieur, sur le mien, c’est-a-dire,
c’est ’effet d’un corps extérieur, sur mon corps. Vous remarquez que, comment, quelle
est la cause 1a ? Qu’est-ce qui fait que le soleil agit ainsi sur mon corps ? Je n’en sais rien.
Il faudrait que je connaisse le soleil pour lui-méme pour savoir par quelle cause et en
vertu de quelle cause il agit ainsi sur moi. Mais cette connaissance, au point ou nous en
sommes, je ne I’ai absolument pas. Je recois simplement I’image visuelle, ’image
calorifique, [120 :00] ’image thermique, etc., du soleil. Et je dis oh ! Le soleil est chaud !
Et je dis Ah ! le soleil est un disque rond, etc., etc... Tout ¢a, c’est des empreintes du
soleil sur mon corps.

Bref, dans ma situation, je ne connais que des effets. Je ne connais que des effets, et des
effets des empreintes sur mon corps qui sont détachées de leur cause. Je ne connais que
des effets séparés de leur cause. Voila, voila ma situation. C’est la situation de la
perception. C’est par 13, ces effets dont je pergois, je percois le soleil d’aprés I’effet du
soleil sur mon corps. J’ignore les causes de cet effet, c’est-a-dire, j’ignore comment cette
empreinte est produite. Moi j’éprouve I’empreinte, c’est tout. [121 :00] On appellera ce
premier genre de signes, ces signes-la : les signes-empreintes.

Cherchons un mot complexe-1a, pour si on faisait une espéce de typologie logique des
signes, ca serait a mettre en rapport avec celle de Peirce justement qui n’a rien a voir,
mais ¢a serait d’autant plus intéressant de voir a quel point Spinoza soutient la
comparaison. Je dirais, ce sont des signes indicatifs. Et pourquoi je dirais indicatifs ?
Heureusement parce que Spinoza emploie le mot. Vous le trouverez dans le livre 2 de
I’Ethique, "indicare". En effet, il nous dit, mais attention, c’est trés important, il nous dit :
"lorsque le soleil agit sur mon corps, I’empreinte qu’il laisse sur mon corps indique plus",
pas seulement, [122 :00] mais "indique plus la nature de mon corps affecté par le soleil
que la nature du soleil". C’est par 1a, c’est que I’empreinte est un signe, séparé de sa
cause. La cause : c’est la nature du soleil, mais justement I’empreinte, elle ne me dit pas
la nature de la cause du soleil ; elle me dit beaucoup plus sur la nature de I’effet, c’est-a-
dire de mon corps, a savoir qu’il est réchauffable par le soleil.

Prenez I’exemple fameux de Kant dans une tout autre [texte], "Le soleil fait fondre...
durcit I’argile, et fait fondre la cire". Exemple admirable, puisque vous savez que ce n’est
pas un exemple... J’ai longtemps cru, je dis, vous savez, mais non, j’ai eu une
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illumination un jour, parce que j’ai appris dans un, dans un, comme on dit, dans un
dictionnaire, qu’une [123 :00] méthode pour faire I’acier, une méthode trés ancienne,
utilisait a la fois, 1’argile et la cire. Du coup, j’ai mieux compris I’exemple de Kant. -- J’ai
I’air de parler d’autre chose mais pas du tout. -- Kant nous dit, dans un I’exemple qu’il
invoque pour de toutes autres raisons, admirez, ¢’est quand méme bizarre ! "Le soleil
durcit I’argile et fait fondre la cire." C’est le commentaire vivant de I’idée de Spinoza, a
savoir I’empreinte nous renseigne beaucoup plus sur la nature du corps affecté que sur la
nature du corps affectant, puisque dans ce cas, le corps affectant, c’est le soleil, mais il a
deux effets contraires suivant la nature des corps affectés. La cire est ainsi constituée
qu’elle fond sous 1’action du soleil alors que 1’argile seche et durcit. Bon, alors, 1’effet,
[124 :00] nous dit Spinoza, I’empreinte, le signe-empreinte indique plus la nature du
corps affecté que la nature du corps affectant. Je dirais, c’est ¢a le statut des signes qu’on
pourra appeler, qu’on devra appeler des lors des signes "indicatifs", des signes indicatifs.
Bon, voila un premier groupe de signes, signes-empreintes

Deuxieme groupe de signes. Comprenez : déja, je suis une triste créature. Quand il parlait
du monde des signes qui nous laissent dans le noir, qu’on ne sait méme pas comment
vivre, qu’on est perpétuellement affolé, ben, ¢a s’explique un peu mieux. On est déja
travaillé par toutes les choses-1a qui nous arrivent. C’est comme si on était sourd,
aveugles etc... On est travaillé par des signes indicatifs, c’est-a-dire [125 :00] qu’ils nous
indiquent beaucoup plus des états de notre corps que la nature des choses. C’est terrible
ca ! Mais bien plus, dans cet état, donc, on a des effets, et on est séparé de toute
compréhension des causes.

Qu’est-ce qui nous reste a faire, parce que, on ne veut pas convenir de notre misere. On
fait toujours le malin, et on va dire qu’on tient tout quand méme ! On va dire que la
véritable raison des choses, c’est "I’idée de I’effet" et que c’est elle qui contient tous les
secrets. Comme on est tellement borné, qu’on n’a aucune idée des causes, qu’on est
réduit aux empreintes des choses sur notre corps, on va brandir I’idée de I’empreinte en
disant c’est ¢ca qui contient le secret de tout. [126 :00] C’est-a-dire le soleil est fait pour
me chauffer, le soleil est fait pour me chauffer, orgueil dément de I’homme. [Interruption
de I’enregistrement ; changement de cassette] [2 :06 :11]

A ce moment-1a, lorsque vous avez €rigé ce mythe des causes finales -- 1a je vais vite
parce que je vais vous donner le schéma de Spinoza -- vous avez, vous vivez dans un
monde ou vous avez perpétuellement I’impression que non seulement les choses sont
faites pour vous, mais que quelqu’un les commande ou qu’elles vous commandent vous-
méme en fonction d’un bien. Que le soleil me dise : chauffe-toi a mes rayons ; que Dieu
me dise, chauffe-toi au soleil ! En d’autres termes, 1’illusion des causes finales vous
introduit directement dans les signes impératifs qui sont la seconde [127 :00] catégorie
des signes.

Voyez comment on passe des signes indicatifs aux signes impératifs ? Ca se fait tout
seul ! Et ces signes impératifs, on les a analysés, dans toutes nos séances précédentes,
c’est dans quel type ! Adam ne sait pas, il n’y comprend rien, il ignore le jeu des causes.
Il est réduit a I’effet de la pomme sur son organisme. L’empreinte de la pomme sur son
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corps, c’est quoi ? C’est que la pomme 1’empoisonne. Elle décompose ses rapports. Lui,
il y voit une cause finale, il fait de I’idée de 1’effet, une cause finale, et il dit : c’est 1’ordre
de Dieu, ne mange pas du fruit ! Voyez du signe indicatif, vous passez au signe impératif,
par I’illusion de la finalité. C’est votre seul moyen d’en sortir, dans ce monde des signes :
[128 :00] Construire des finalités. Mais les finalités, ¢’est dangereux en quoi ? Elles
distribuent vos ordres et vos obéissances. Dans le monde des finalités, vous ne cessez pas
d’ordonner, de commander ou d’obéir, et les deux a la fois. Et c’est ¢a le poison du
monde, vous ne cessez pas d’obéir, d’obéir, commander, commander ou les deux a la
fois. [Pause]

Troisiéme et dernier point, dans un tel monde, une fois dit que ces signes, chacun, les
signes indicatifs et des signes impératifs, eux-mémes ne cessent pas d’entrer dans le
régime de la variabilité, dans le régime de 1’associativité, etc., cela ne cesse précisément
de multiplier le sens des mots. Alors le soleil, en quel sens ? C’est : [129 :00] est-ce que
c’est le fruit ? En quel sens ? Est-ce que c’est au sens du fruit d’Adam ? Est-ce que c’est
au sens du fruit, au contraire, du paradis, du bon fruit ? Le mauvais fruit ? Les choses
vont se distinguer par le bon et le mauvais, par le bien et par le mal ? etc., etc... Qu’est-ce
que cela veut dire, tout ¢a ? On se trouve dans un monde ou perpétuellement et
nécessairement les choses et les mots sont a interpréter.

Et 'interprétation devient ’activité fondamentale de 1I’entendement précisément parce
que I’entendement ne comprend rien a rien. C’est une situation, si vous voulez, qui est
tragique : vous interprétez quand vous ne comprenez rien, quoi. Quelle lecon ! [In’y a
jamais eu d’aussi belles critiques de I’interprétation ! Vous interprétez ; interpréter, ca
veut dire quoi ? Ca veut dire [130 :00] fondamentalement que les signes sont équivoques.
Alors il faut bien interpréter puisque les signes sont équivoques. Bon alors, on interprete.
Si tu dis, si tu dis la mer, eh ben, non, ¢a ne peut pas étre la mer ! Tiens, ben, ¢a doit la
mere ! Voyez ? Si tu dis n’importe quoi, bon, vous interprétez. Pourquoi ? Parce que la
base... c’est les gens de I’interprétation. C’est treés simple, vous savez. C’est des gens qui
ne vivent jamais les choses pour la chose. C’est des gens qui ont une mémoire, une
mémoire, ils fonctionnent a la mémoire. Je veux dire, il faut toujours que quelque chose
leur rappelle quelque chose d’autre.

Et ca, s’il y a une vie misérable, c’est celle-1a. La vie misérable, c’est vraiment les types
qui passent leur temps a... ils ne peuvent rien voir sans que ¢a leur rappelle quelque
chose. [Rires] C’est terrible ¢a ! Chacun de nous [131 :00] en connait des [gens] comme
ca. Moi j’en connais. Quoi qu’on dise a quelqu’un, ¢a lui rappelle quelque chose. On a
envie de lui dire, arréte avec ta mémoire de con tout ¢a.

Ce n’est pas que je ne plaide pas le théme : tout est nouveau ! Ce n’est pas ¢a ! Je ne dis
pas que tout soit nouveau, je dis : la premiére lecon de la sagesse, c’est de considérer une
chose en elle-méme, pour ce qu’elle est. Ce n’est pas qu’elle soit nouvelle ou pas
nouvelle. C’est... cette chose, voila, ou est-ce qu’elle s’arréte ? ou est-ce qu’elle
commence ? etc... Mais cette espece de filament visqueux-la, par quoi une chose rappelle
une autre chose... Vous savez -- je ne sais pas si vous, cela vous fait le méme effet ; moi
cela me fait un effet de catastrophe. Il y a des gens qui aujourd’hui, enfin aujourd’hui, de
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tout temps, n’écrivent plus que comme ca. Evidemment ¢a fait une littérature toute faite,
parce que c’est la littérature "associative," quoi, une fois dit quelque chose peut toujours
rappeler autre chose, il n’y a qu’a dévider le truc, on fait vite 500 pages ! [132 :00] Ce
n’est pas compliqué ! A ce moment-la, ¢a fait gros, mais c’est dur, ¢’est dur quoi. C’est
une dréle de littérature, cette littérature oui de .. je ne sais pas quoi, c’est la littérature de
la mémoire, quoi. Jamais, jamais un écrivain de génie n’a eu la moindre mémoire. Je le
dis méme ceux a qui on la préte, je veux dire méme Proust et surtout Proust n’a jamais
travaillé a la mémoire quoi.

Alors, ¢’est quand méme curieux ¢a, comprenez ? Ca ne fait qu’un : la chaine associative
et I’interprétation. Tu dis tel mot. Ah ! Quel autre mot ca te rappelle ? Oh ! Mais on a
envie... je ne sais pas ce dont vous avez envie. Ce n’est pas que, ce n’est pas qu’il faille
nier que cela rappelle ¢a ! Mais, évidemment ca rappelle, si on se pose, si on se met dans
ces conditions, si on se met dans ces conditions d’associativité. Ben oui, on peut toujours
se mettre dans les conditions les plus débiles possibles ! On peut méme se vautrer, on
peut défiler [133 :00] la débilité. On peut en faire un fil kilométrique, ¢a marche toujours.
Pourquoi ¢a ne marcherait pas ? Ca existe, les associations ! Simplement, il s’agit de
savoir ce qu’on veut. Est-ce qu’on veut en sortir, ou on veut y vivre et mourir ? On aura
le temps d’y vivre et y mourir parce que... et puis on crevera encore plus crétin qu’on
¢était né. Ben, c’est tout heu... bon... rompre les associations, ¢a a toujours ¢été ¢a, toutes
les raisons de la vie, et toutes les raisons de I’art ! Et 1a, a cet égard, 1’art et la vie, c’est
strictement pareil ! Si on ne rompt pas les associations, ben on gatouille dans son coin,
c’est tres bien ! On peut gatouiller comme c¢a dix, vingt ans, quarante ans, tant qu’on tient
le coup. Pas difficile. Vous comprenez ?

Alors a ce moment-1a, il vaut mieux sauter tout a fait a la fin, sauter tout a fait a la fin,
c’est-a-dire faire le coup de génie de Beckett. Dire, bon d’accord, mais on va s’installer a
la fin, ¢’est-a-dire au moment ou les associations, [134 :00] elles commencent, elles
commencent a, [Deleuze éclate de rires] elles commencent a patauger dans la nouille,
quoi, alors heu, heu, heu... Bon, 13, c’est trés bien parce que ¢a, c’est la vérité finale de
I’association. Si vous prenez ce chemin, vous aboutissez a ¢a, et alors Beckett peut la-
dessus nous donner sa grande legon de vie et de joie, nous dire : c’est marrant tout ca !
Evidemment, mais enfin, méfiez-vous de tous ses trucs-la. Je dirais la troisiéme sorte de
signes, c’est les signes "interprétatifs".

Comtesse : On pourrait [revenir sur] le probléme de Rousseau de la derniere fois. Si
Rousseau n’a eu qu’un pressentiment du matérialisme du sage, s’il n’a eu qu’un
pressentiment de la sélection active et de la composition dans la sélection active, c’est
que, peut-étre, et Les Confessions en témoignent, il était dans 1’efficacité des traces

[135 :00] justement, mais pas dans la sélection, ou tout lui rappelait quelque chose
d’autre. L’objet du désir présent ne fait que lui rap peler 1’objet-trace d’un désir ancien, et
cela renvoie a I’infini. Le cas remarquable, ¢’est Mademoiselle de Lambercier, la
fustigatrice virile, ou toute femme lui rappelle cette trace. On peut multiplier les
exemples. Il y aurait 1a quelque chose d’une une disjonction entre 1’efficacité des traces
mnésiques et la sélection active selon les événements.
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Deleuze : Tres juste, ouais, ouais, je dirais juste pour nuancer, juste de mon point de vue,
tu prends le plus beau texte, les Confessions de Rousseau. De mon point de vue, c’est
fascinant, le cas Rousseau, parce qu’il s’en tirait jeune, et tant qu’il a été jeune, et tant
qu’il n’a pas craqué ; c’est un cas trés, trés impressionnant Rousseau. Il s’en sauve,

[136 :00] parce que, il joue, les chaines associatives, elles jouent complétement sur lui !
Mais d’une certaine maniére, il les domine justement par un art de sélection. Il se
construit les situations, alors ¢a va jusqu’au bouffon, il est le bouffon. Il est, il se fait une
espece de personnage bouffon qui est fantastique, qui est presque Dostoievskien, quoi,
toutes proportions gardées, formidable. Et puis ¢a craque, puis ¢a craque, ¢a craque avec
les malheurs qui lui arrivent, ¢a craque, et je vous disais moi, ce qui me parait tellement
émouvant dans les Confessions, ce qui en fait un grand, grand livre, ¢’est la maniere dont
quelque chose, je ne me souviens plus exactement, mais admettons les cinq premiers
livres, sont une espece d’hymne a la joie, une espece de joie, une joie de vivre, une
espece d’immense rire ou Rousseau se fabrique son personnage et nous montre le secret
de la fabrication du personnage Rousseau dans une espece de, pas inauthentique, alors
dans une espece d’authenticité [137 :00] absolue.

Et puis, petit a petit, alors ¢’est qu’un processus de toute autre nature s’enclenche la-
dessus. Les chaines associatives ne se mettent plus du tout a jouer, dans un art propre a
Rousseau qui garde la sélection, mais il n’y a plus de sélection. Et on assiste vraiment,
quoi, a la formation d’un processus paranoiaque qui s’enclenche la-dessus. Et c’est
comme un changement de couleur, quoi ! De livre en livre, les Confessions, c’est comme
si ’ombre arrivait, ¢a s’assombrissait, et ¢a se termine dans le noir absolu. Ca a cet égard,
c’est un livre de, si on parlait des "couleurs" des Confessions, c’est fantastique, comment
a partir d’un certain moment, tout devient noir, tout devient... Bon, la suite, la prochaine
fois. [Fin de la séance] [2 :17 :50]



