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Partie 1

Pendant un instant, vous me suiviez tres bien, parce que j’ai un probléme de méthode, et que
vous me disiez vous-méme, quel est le chemin le plus clair pour vous, dans ce que je voudrais
faire ? Voila exactement ce que je voudrais faire, donc pour entamer ce second trimestre. [Pause]
Bien entendu, la suite, c¢’est dans la suite naturelle, mais je vous I’avais annoncée. Je vais me
centrer au début sur un probléme précis : le rapport mouvement-temps et le renversement de ce
rapport. C’est ¢a, le theme général, le rapport de mouvement et du temps et le renversement du
rapport. [Pause] [1 :00]

Ce qui veut dire, si je schématise beaucoup, dans I’histoire de la pensée, a un certain moment
jusqu’a un certain moment, le temps était subordonné au mouvement. [Pause] On peut assigner
quelque chose qu’on appellerait une véritable révolution qui consiste a renverser le rapport.
[Pause] C’est le mouvement qui devient une dépendance du temps [Pause] et, troisiéme point,
un tel renversement a des conséquences. [Pause] [2 :00] Et méme j’ajoute un quatriéme point
mais -- quatrieme point parce que les choses ne sont jamais si simples -- mais si vous vous
reportez au premier moment, [Pause] la ou la pensée pensait le temps comme dépendant du
mouvement -- bien sir, les choses n’étaient pas si simples déja, et il y avait dans ce premier
moment toutes sortes d’éléments qui préparaient déja le renversement du rapport. Voyez c¢’est
donc un schéma, un squelette, un schéma squelettique assez simple. 1l faut le remplir. Mais mon
but, c’est de le remplir de maniére indépendante par rapport a deux instances : [Pause] [3 :00]
’une, la philosophie ; I’autre, le cinéma.

Jinsiste sur ceci, et je pense que vous étes déja habitués, donc il n’y a plus tellement de danger :
il ne s’agit surtout pas de faire des mélanges. Il s’agit de suivre deux histoires indépendantes, ces
deux histoires indépendantes pouvant comporter des échos, des résonances, ne se passant pas en
méme temps, donc surtout sans mélange. Si j’indique pour la philosophie -- successivement pour
la philosophie et pour le cinéma -- comment se remplirait mon schéma squelettique, j’obtiens
donc deux schémas toujours assez [4 :00] squelettiques.

En philosophie, eh bien, jusqu’a trés tard finalement, oui, ¢’est vrai qu’en gros, [Pause] le temps
a été considéré comme dérivant du mouvement -- de manieres tres différentes [Pause] -- mais de
I’ Antiquité au 17éme siecle, cela reste en gros vrai, avec toutes sortes de questions : quel
mouvement ? Mouvement du monde ou bien mouvement de I’ame ? Qu’est-ce que c’est que ces
mouvements ? [5 :00] etc. Et puis s’est produit -- mais pourquoi a cette époque dans le domaine
de la pensée ? -- s’est produit un grand renversement qui fut le renversement kantien. Et si tout le
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monde est d’accord sur le fait que la critique ou ce que Kant appelait la Kritik, si tout le monde
est d’accord sur le fait que la philosophie critique, inventée par Kant, se définit par un
renversement -- puisque lui-méme la définissait ainsi --, on peut varier sur le point fondamental
de ce renversement.

Pour moi, j’essayerai de justifier le point fondamental du renversement kantien et précisément le
renversement du rapport mouvement-temps. [6 :00] C’est-a-dire, c’est le premier philosophe qui,
explicitement, subordonne le mouvement au temps et affranchit le temps du mouvement. [Pause]
Cette philosophie, il I’appellera -- ¢’est bien connu -- cette philosophie critique qui opére ce
renversement et bien d’autres renversements, il I’appellera « critique »... Ah non, il I’appellera :
« philosophie transcendantale ». [Pause] Et il est tellement facheux de confondre, comme on fait
souvent, le transcendant, la transcendance, le transcendantal, que ce sera pour nous 1’occasion
d’essayer de préciser en quoi le transcendant et le transcendantal [7 :00] sont deux choses tout a
fait différentes. Et puis, troisieme moment, le renversement kantien a des conséquences qui se
développeront dans tout ce qu’on s’appelle le postkantisme. Quelles conséquences ? Voila. Voila
pour le premier c6té philosophie.

Je passe alors a tout autre coté, le coté cinéma. Qu’est-ce qui se passe ? Je dis, eh bien, est-ce que
d’une certaine maniére -- mais tout ¢a, c’est quand méme tres... il faut y mettre des nuances ;
c’est tres, ¢’est arbitraire ce que je diS -- est-ce qu’il n’y a pas lieu de parler d’une sorte, d’une
espece de révolution dans le cinéma qui nous permettrait de distinguer -- mais vraiment trés
grossierement -- un cinéma dit classique [8 :00] d’un cinéma moderne ? Ce qui ne signifie en
rien, encore une fois, que dans le cinéma classique, il y ait quoi que ce soit de dépassé. Il est
devenu classique par rapport & quelque chose qui avait fonctionné comme une révolution. Notre
hypothese immédiatement -- vous le sentez -- ¢’est que s’il y a lieu de parler de révolution dans
le cinéma, ce n’est vraiment pas au niveau, par exemple, d’une révolution du parlant. Non, les
révolutions, elles ne passent jamais par des innovations technologiques, quelles que soient
I’importance et les conséquences de ces innovations technologiques. Elles ont avec les
innovations technologiques un certain rapport, mais elles ne s’expriment pas dans une innovation
technologique.

Ma question évidemment, c’est : est-ce que la vraie révolution [9 :00] du cinéma qui constitue un
cinéma moderne ne s’est pas faite tout a fait indépendamment de la pseudo révolution du

parlant ? Elle se serait faite comment ? Elle se serait faite apres la guerre. Pourquoi ? Parce que,
apres la guerre, il se passe quelque chose de trés bizarre. Le cinéma dit classique était un cinéma
tel que I’image du temps, il y était en gros -- j’insiste sur ce « en gros » -- dérivée de I’image-
mouvement. [Bruit d’avion] Et s’il y a lieu de parler d’une révolution dans le cinéma constitutive
d’un cinéma moderne, ¢’est que apres la guerre, pour des raisons a déterminer dans le cinéma
méme, [10 :00] se fait un renversement ou I’image-mouvement, au contraire, ne fait plus que
détendre d’une image-temps tant plus profonde. [Pause] Cette révolution aurait ses premiers
éléments dans le néoréalisme italien puis, dans la nouvelle vague [Pause] et aurait été precédee
au Japon par Ozu sans qu’il y ait influence directe, [Pause] donc s’est elle-méme opeérée, sans
doute, de maniére différente, de maniére tres différente.



Troisiéme point : si cette définition [11 :00] d’une révolution du cinéma se confirme comme
renversement du rapport mouvement-temps, quelles conséquences ? C’est-a-dire, quelle nouvelle
image, quel nouveau type d’image sort de ce renversement ?

Et quatrieme point : il ne faut pas exagérer, déja dans le cinéma classique, il y avait toutes sortes
d’éléments qui devaient nous faire penser ou qui devaient nous faire pressentir que la situation
n’était pas si simple et que le temps ne se contentait pas d’étre simplement conclu d’images-
mouvement. Donc ¢a travaillait déja, tout comme la révolution kantienne travaillait déja [12 :00]
dans la philosophie classique et, d’une certaine maniére, avait mis une direction qui la préparait.

[Pause] Un critique américain s’est servi justement du mot « transcendantal ». Ce critique
americain s’appelant Paul Schrader, dans un livre comme Notes sur le style transcendantal au
cinéma [Le titre : Transcendental Style in Film : Ozu, Bresson, Dreyer (Berkeley, CA :
University of California Press, 1972)] dont certains extraits ont été traduits dans les Cahiers du
Cinéma, dans un numéro consacré partiellement a Ozu [numéro 286, mars 1978]. Eh bien, Paul
Schrader parle d’un style transcendantal dans lequel il réunit surtout Ozu et Bresson. Est-ce que
c’est un clin d’ceil a Kant ? Peut-étre pas, parce que [13 :00] ce qui me frappe, c’est -- pour des
raisons qui sont les leurs -- les Anglais et les Américains ont toujours confondu transcendant et
transcendantal, que, au contraire, les Allemands distinguent avec soin [Pause] et que, en tout cas,
Kant avait distingué formellement. Voila.

Pourguoi j’ai besoin qu’on prenne une décision ? Voyez que j’ai deux méthodes : ou bien faire
successivement 1’examen de mes deux domaines ; mes deux domaines comportent chacun quatre
temps, vous voyez, ¢’est ¢a. Pour moi, ¢’est une question ; qu’est-ce qui vous est le plus
commode ? Les quatre temps, voyez, c’est : période qu’on peut appeler, en gros, classique en
philosophie ou en cinéma ; le moment de révolution, c’est-a-dire le renversement du rapport
temps-mouvement ; [14 :00] les conséquences, et ce qui était préparé dans la période classique.
Alors, je peux faire, je peux -- comment dirais-je ? — procéder, je peux procéder suivant deux
ordres : ou bien faire ... commencer, par exemple, par le cinéma et faire le cinéma, tout ce
mouvement pour le cinéma, et puis apres faire tout ce mouvement pour la philosophie. Ou bien,
comme ce mouvement a quatre aspects, je peux faire un aspect cinéma, un aspect philosophie, un
aspect cinéma, un aspect philosophie. Mais, j’ai le sentiment que la meill... ¢a dépend ; j’aurais
vraiment besoin que tout ¢a soit le plus rigoureux possible. Donc, moi je penche plutét pour la
méthode de faire deux séries : d’abord tout le cinéma et ensuite toute la philosophie. [15 :00] Eh
bien alors, on y va, on y va. [Un étudiant parle] Quoi ?... Quoi ?

Un étudiant : On ne peut pas faire le contraire d’abord ? Parce que...

Deleuze : Parce que je crois que si je me lance, si je renverse -- en effet, ce serait ’ordre le plus
normal, historique -- si je me lance immédiatement dans la considération sur Kant et tout ¢a, sur
ce qui signifie le Kantisme, j’ai peur de commencer par une abstraction trop grande. Si on a,
avant -- je ne dis pas du tout encore une fois qu’il faille méler les deux domaines -- mais si on a
d’abord un domaine d’images, je crois que beaucoup de pseudo difficultés de Kant et des
philosophes deviennent ... Si on commence par le cinéma, on se donne le pouvoir [16 :00] de, un
peu, mettre des images correspondant a la philosophie ; si je commence par la philosophie, eh,
j’ai peur que ce ne soit terrible au niveau de la distinction, par exemple, que je voudrais arriver a



étre trés clair, sur le transcendant et le transcendantal. Je sens que toi, tu préféres ... Ozu, c’est de
la philosophie ... Voila.

Je pars du premier point : qu’est ce qui se passe avant -- trés vaguement -- comment on peut
définir le grand cinéma qui, pour nous, est devenu classique ? — « classique », ¢a ne veut rien dire
sinon ce qui, pour nous, est devenu classique -- mettons ce grand cinéma d’avant-guerre ... je dis
¢a-- on I’a vu, il y a deux ans donc -- je dis une chose trés simple, vous comprenez ? Pour ce
cinéma, ce qui compte, ¢’est avant tout [17 :00] I’image-mouvement. « Ce qui compte, c’est
avant tout », ¢a veut dire quoi ? Ca ne veut pas dire qu’il s’en tienne la. 1l procéde par images-
mouvement, c’est ¢a qui définit le cinéma, et tandis que de I’image-mouvement découle [Pause]
une aperception proprement cinématographique du temps. Le cinéma est déja pleinement
conscience de temps, mais la conscience de temps dans le cinéma découle de I’image-
mouvement. Pour moi, ¢’est ce cinéma-la qui mérite le nom de cinéma non pas « classique » --
mon dieu, il ne I’était pas -- mais cinéma « devenu classique » et qui regroupe des auteurs
évidemment extrémement différents.

Or, 13, si je fais une courte incursion dans la philosophie, qu’est-ce que veut dire [18 :00] la
subordination du temps au mouvement telle que, d’une maniére ou d’une autre, la conscience du
temps découle de I’image-mouvement ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire une chose tres
simple : ¢a veut dire — et on I’a vu déja, on I’a vu mille fois -- ¢a renvoie a toutes les définitions
alors philosophiques ou on nous présente le temps comme le nombre ou la mesure du
mouvement. Quand on nous dit le temps, c’est le nombre ou la mesure du mouvement,
comprenez que cette formule exprime, dans un concept philosophique, la subordination du temps
au mouvement. [Pause] Quand on dit : le temps, c¢’est la mesure du mouvement, on entend bien,
des lors, que le mouvement est considéré comme une quantité « extensive » [19 :00] dont le
temps va nous donner la « mesure ». Ce qui est mesurable, c’est une quantité extensive. [Pause]

Du point de vue du cinéma, dire que la conscience du temps dérive de I’image-mouvement, ¢’est
une chose extrémement simple. Ca veut dire quoi ? Et qui veut dire quelque chose
techniquement, ¢a veut dire exactement : la conscience du temps cinématographique, ou plutét la
conscience cinématographique du temps, dérive du montage. C’est le montage qui détermine la
conscience du temps. Pourquoi ¢a veut dire ¢ca ? Eh ben, c¢’est tout simple : ’activité
cinématographique [20 :00] qui tire la conscience du temps des images-mouvement, ¢’est le
montage des images-mouvement. C’est « par le montage » que la conscience du temps ou qu’une
image du temps découle des images-mouvement. C’est le montage des images-mouvement qui
donne une image du temps, qui tire de ces images-mouvement une image du temps. [Pause] Bon.
Ca, c’est déja trés important pour nous. -- 1l fait beau ; il faudra qu’elle soit bien orientée, notre
prochaine salle, oui.

Et c’est quand méme tres important, ¢a, cette histoire. J’y reviens parce que ce n’est pas étonnant
que les grands [21 :00] cinéastes de 1’époque dite classique, aient attachés -- pas tous -- mais que
tant aient attaché une telle importance au montage. Comprenez, en effet, c’est fondamental
puisque ce n’est pas I’image-mouvement elle-méme qui nous donne une image du temps ; c’est
le montage des images-mouvement qui tire des images-mouvement, I’image cinématographique
du temps. Comment expliquer ¢a ? -- Il n’est qu’a moitié entré ! [Rires ; pause] .... « elle » n’est
qu’a moitié entrée, elle ... — Comprenez, ¢ca implique quoi ? C’est une proposition [22 :00] facile



a comprendre. Je fais appel vraiment la -- mon réve, c’est toujours qu’on arrive a faire comme
une espece de truc de montagne russe ou on passe, ou ¢’est le plus facile qui nous mene au plus
difficile et le plus difficile au plus facile -- c’est tres facile cette proposition. Je veux dire, tout le
monde peut la comprendre.

Le monteur, c’est celui qui organise les images-mouvement de telle fagon qu’en découle une
image-temps qui est I’image-temps du film, une image du temps. Il traite les images-mouvement.
Mais ca veut dire beaucoup de choses. Ca implique beaucoup de choses ; ¢a implique quoi ? Ca
implique — moi, une idée qui me parait tres, tres, trés bizarre et qui me parait d’autant plus
bizarre et d’autant plus louche qu’on la présente comme allant de soi. Ah, je ne suis pas le seul a
trouver qu’elle est louche -- cette idée qui me parait trés bizarre, ¢’est I’affirmation que I’image-
mouvement par nature [23 :00] est toujours au présent. [Pause] Et ¢’est devenu comme un lieu
commun, nous dire : I’image cinématographique est au présent. Et ¢’est méme par-la qu’on
définit I’'image par opposition au langage.

Et parfois ce lieu commun prend les apparences d’une véritable critique du cinéma, par exemple,
un auteur appelé [Jean] Bloch-Michel fit un pamphlet contre le Nouveau Roman qui s’appelait
Présent de l'indicatif, pamphlet dans lequel il nous dit une chose trés simple : « le Nouveau
Roman n’est pas la littérature parce qu’il recopie [24 :00] le statut de I’image, et le statut de
I’image, c’est le présent de I’indicatif ; I’image ne peut étre qu’au présent, et c’est la pauvreté
fondamentale de I’image de ne pouvoir étre qu’au présent ». La, c’est hostile, mais on trouve
chez [Alain] Robbe-Grillet, trés bizarrement, parce que Robbe-Grillet, étant diabolique, a
évidemment besoin de ce lieu commun pour en faire sortir des choses qui, elles, ne seront pas
des lieux commun. Robbe-Grillet rapporte I3, reprend cette idée comme allant de soi surtout,
sans la mettre en question, parce qu’il a des raisons pour ne pas vouloir la mettre en question, a
savoir, il nous dit en passant : I’'image cinématographique est toujours au présent. Bien. [Dans
Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet dit : « le cinéma ne connait qu 'un seul mode
grammatical : le présent de I'indicatif » (Paris : Minuit, 1963), p. 130]

Et on la trouve [25 :00] aussi alors -- troisieme cas -- chez un grand auteur et théoricien de
cinéma, a savoir chez [Pier Paolo] Pasolini. L’image-mouvement non seulement est au présent,
mais la succession des images-mouvement est un présent infiniment extensible en droit, en droit.
C’est-a-dire la suite des images-mouvement, dit-il, si on s’en tenait a une suite d’images-
mouvement, elle formerait, nous dit-il dans L 'Expérience hérétique [1972 ; Paris : Payot, 1976],
elle formerait un plan-séquence illimité, c’est-a-dire un présent indéfiniment élargissable,
indéfiniment [26 :00] extensible. L’image ne quitte pas le présent. Une continuité du présent, une
continuité et une extensibilité illimitée du présent, le cinéma, nous dit Pasolini, est « en droit » -
retenez bien cet « en droit » et on va voir pourquoi -- un plan-séquence illimité ou un pur présent.
[Sur ces propos chez Pasolini, voir L’Image-Mouvement, pp. 43-45]

Voila ce qu’est I’'image-mouvement. [Pause] Mais, ajoute Pasolini, ¢a n’a aucun intérét. Un
plan-séquence illimité en droit, définit le cinéma, mais ne définit aucun film. [27 :00] Un plan-
séquence illimité, un éternel présent qui se confondrait avec la vie, dit-il, ne présente aucun
intérét. Tout film -- d’ou sa distinction, le cinéma « en droit » et le fait des films -- tout film
opeére des coupures. Bien entendu, tout film opere des coupures, et dans chaque film, il y a des
coupures de cette continuité du présent. [Pause] Et ce sont les coupes qui constituent le film, par



opposition au cinéma. Donc il oppose le film tel qu’il est en fait et le cinéma tel qu’il est en droit,
le cinéma comme plan-séquence illimité. Alors que vous savez bien, Pasolini déteste les plans-
séquence. [Pause] [28 :00] Mais justement c’est le cinéma tel qu’il est en droit, pure continuité
du présent infiniment extensible. Mais I’acte du film, ¢’est opérer des « coupes » dans cette
continuité présente. Bon.

Mais quand il précise toujours dans L Expérience hérétique, ces coupes consistent a faire quoi
dans la continuité du présent ? Elles consistent a introduire des choix, des sélections, des
renforcements, des corrections. On choisit, on sélectionne, on renforce, on revient, on corrige,
etc. Tiens, remarquez que c’était a peu pres les mémes termes dont Robbe-Grillet se servait pour
définir la description et dont Nietzsche se servait pour définir la besogne de I’artiste. [29 :00]
L’artiste, qu’est-ce qu’il fait ? Il trie, il sélectionne, il renforce, il corrige, etc., il choisit. Et I3, le
texte de Pasolini devient un peu étrange, car il nous dit, dés lors, ¢a c’est I’opération du montage.
C’est le montage qui introduit des coupes dans la continuité du présent, et il va substituer a la
continuité analytique -- j’emploie les termes mémes de Pasolini -- a la continuité analytique du
cinéma, c¢’est-a-dire a la continuation d’un présent illimité, d’un plan-séquence illimité, [30 :00]
qui va substituer a la continuité analytique du cinéma une « synthese » du discontinu qui va
constituer le film.

Donc en coupant dans la continuité présente de I’image-mouvement, je vais y substituer une
synthése, c¢’est-a-dire I’opération du montage. Et c’est ce montage, cette opération synthétique du
montage qui va arracher au pur présent de 1’image-mouvement un temps véritable, pourvu de
dimension temporelle : passé, présent, futur. C’est par la synthése du [31 :00] montage, c’est-a-
dire, en fait, par les coupes du montage, par la sélection opérée par le montage dans la continuité
présente de I’image-mouvement, C’est par ces coupes et par cette synthese que de I’'image-
mouvement purement présente va découler une image du temps, par I’intermédiaire du montage.
Et pourquoi ? Parce que qu’est-ce que c’est qu’une vie présente ou un déroulement présent, dans
lequel je choisis ? En fait, il n’est déja plus présent. Et la alors, Pasolini, en pleine forme dit :

« ¢’est une vie déja marquee par la mort » d’ou son parall¢le célebre entre le montage et la mort -
- ¢’est-a-dire il fait une opération semblable pour le cinéma a celle que [Maurice] Blanchot

[32 :00] a fait pour la littérature, un rapport fondamental entre 1’écriture et la mort -- voila que
Pasolini croit le trouver dans un rapport fondamental entre le cinéma et la mort. 1l fallait que ¢a
arrive ! [Pause]

Pourquoi est-ce qu’il dit ¢a ? On voit bien, son argument. La, on se dit, quand méme, quand
méme. .. Je ne sais pas, enfin moi, je me dis, quand méme, c’est bien ! ESt-ce que ce n’est pas un
peu littéraire ¢ca ? 1l nous dit : « tant que la vie est vivante, vous ne pouvez pas choisir. »
Pourquoi ? Parce que vous ne savez pas, ¢’est quand quelqu’un est mort que vous pouvez faire
des coupes dans sa vie, supprimer tel aspect, en garder tel autre, faire des selections. [33 :00] Les
uns disant : « ah comme il était gentil ! Tu te rappelles, rappelles ? » Et on ne garde que les
souvenirs de gentillesses. 1l faut qu’ils soient morts, sinon tant qu’ils sont vivants, les gens, ils
sont -- sauf quelques exceptions, celles dont nous souffrons aujourd’hui [Rires] -- mais sinon, les
gens, ils sont tantdt gentils, tantdét méchants dans une continuité d’un présent qui cesse de se
faire. Quand ils sont morts, oui alors je peux en garder, toute une série de souvenirs, tous les
mauvais souvenirs ; il y a les souvenirs d’un certain type ; je fais des coupes. Je peux disposer de



la vie de quelqu’un quand il est mort, sinon jusqu’au bout il pourra toujours me faire des
surprises. Je ne peux pas briser la continuité présente.

Si bien que Pasolini s’autorise de ce rapprochement qu’on peut considérer quand méme comme
un peu vague [34 :00] : la mort qui sélectionne dans la vie de la personne disparue les moments,
ou qui nous permet de sélectionner les moments dans la vie de la personne disparue, et le
montage qui sélectionne dans la continuité des images-mouvement au présent. Donc le montage
est I’étre-pour-la-mort cinématographique et par-la donne naissance au film. Et c’est un étre
vraiment curieux puisque, en effet, I’image est vivante, I’image est vivante, oui. Bien plus,
Pasolini nous le dit, -- 1a il faut que je lise le texte -- « que pour des raisons techniques, elle reste
présente puisqu’il maintient que 1’image cinématographique ne peut étre que présente »,

L ’Expérience hérétique -- les deux références fondamentales [35 :00] a toute la thése que je suis
en train de développer, c’est a la page 200 et suivantes, et page 211 et suivantes dans la
traduction frangaise, chez Payot.

La j’espere que vous allez comprendre tout de suite maintenant le texte de Pasolini vient comme
conclusion de ce que je viens d’analyser est tres clair : « mais a partir du moment ou intervient le
montage », « & partir du moment ou intervient le montage, c’est-a-dire quand on passe du cinéma
au film » -- d’accord, qui sont deux choses tout a fait différentes, dit-il — « a partir du moment ou
intervient le montage, c¢’est-a-dire quand on passe du cinéma au film » [Pause] « le présent se
transforme en passé », « le présent se transforme en passé ». Un passé -- voyez ce qu’il veut dire
— [36 :00] en effet, le montage introduisant des coupes, des ruptures, tout ce que vous voulez, et
faisant la synthése des coupes et des ruptures traite la vie, d’un vivant, comme s’il était mort,
puisque c¢’est la mort qui opere ces coupes et ces ruptures. [Sur ces propos de Pasolini, voir
L’Image-Temps, pp. 51-52]

Ca me fait rire ; moi j’aime bien ce livre ! [Deleuze rigole] Je trouve ¢a fondamentalement faux.
Je trouve c¢a forcé. Voyez, a ce moment-1a, c’est ce que je dis quand j’essaie de vous dire : vous
prenez les choses qui vous conviennent. Si vous trouvez cette idée-la bonne, pas forcée, alors elle
est bonne pour vous, elle est pour vous. Il n’y a pas raison de discuter. Moi je me dis : ah bon, ¢a,
ce n’est pas bon pour moi parce que je trouve ¢a completement... Il dit n’importe quoi, mais
peut-étre pas moi, eh... Et donc, a partir du moment ou intervient le montage, le present se
transforme en passé. Je comprends ce qu’il veut dire. Pour moi, ¢a, c’est une pensée
complétement abstraite. [37 :00] Un passé qui -- mais attention -- un passé qui, pour des raisons
immanentes a la nature méme du cinéma, du cinéma, a savoir le caractére présent de I’image-
mouvement, mais un passé qui pour des raisons immanentes a la nature méme du cinéma et non
pas par choix esthétique apparait toujours comme un présent, ¢’est donc un présent historique.

Voyez, voila, je résume la thése de Pasolini parce que, on n’a pas fini d’arriver a des surprises.
Qu’est que c’est qu’un grand auteur ? Les grands auteurs, ils ont leurs faiblesses, ils ont leur
masses de pages, ils ont leurs grands moments, ben oui, ¢’est une dréle d'histoire, ¢a. Il nous dit,
il nous dit donc exactement ceci : 1’image-mouvement est au présent. [Pause] [38 :00] Donc
vous n’en tirerez pas le temps. Elle est premiére ; c’est la continuité idéelle du cinéma. C’est
donc la condition du cinéma, c’est la continuité idéelle du cinéma. Seulement la continuité
idéelle du cinéma n’existe pas, en fait ! Ce qui existe, en fait, ce sont des films ! Il y a la réalité
des films.



Eh ben, la réalité des films repose sur une image, sur une opération qui brise la continuité idéelle
de I’image en mouvement au présent. Comment est-ce qu’elle la brise ? Elle introduit des
coupes, des ruptures, des coupures. Elle substitue -- et c’est en ce sens qu’elle s’appelle
synthese... [Deleuze se corrige] qu’elle s’appelle montage -- elle substitue une synthese [39 :00]
a la continuité idéelle analytique. Vous voyez ? D’ou cette opération du montage est analogue a
celle de la mort. Le monteur, ¢’est la mort. [Pause] Bien. Qu’est-ce qui en sort ? Par le montage,
par le montage, [Pause] on dérive, a partir des images-mouvement, une image du temps. Par le
montage qui s’exerce sur les images-mouvement, [Pause] on déduit une image du temps.
[Pause] [40 :00] Ou si vous préférez, du présent infini de I’image-mouvement, puisque I’image
est au présent, on va tirer par I’activité synthétique du montage une image du temps qui impose a
ce présent des dimensions temporelles.

Or je dis, c’est curieux, alors tout cela devient curieux, car on a beau de tenir compte de cette
petite ... de cette hommage a la modernité de Pasolini, dans la comparaison du montage et la
mort. C’est la thése la plus classique que 1’on trouve ainsi chez Pasolini. C’est la thése la plus
classique, la plus ancienne du cinéma, qui consiste a dire : [41 :00] nous dérivons I’image du
temps a partir des images-mouvement par le montage. [Pause] Or Pasolini ... comment
expliquer, voila, que Pasolini ait tellement d’aspects nouveaux -- pas seulement dans sa pratique,
pas seulement dans son ceuvre, il a des aspects extraordinairement nouveaux -- mais aussi dans
ses théories. Et puis que sur un autre point -- ¢c’est pour vous faire sentir que ce n’est jamais
facile, jamais simple, tour ca, tres, trés compliqué -- et sur un autre point il adopte une position
plut6t rétrograde.

C’est tres curieux que toute sa théorie du montage et du temps dans 1’image cinématographique
apparaitrait comme rétrograde en ce sens qu’elle renvoie au cinéma d’avant-guerre. [42 :00] En
revanche, qu’est-ce qui est le complétement moderne chez Pasolini ? Une théorie dont j’ai parlé
une autre année, le discours indirect libre et son application a I’image cinématographique. Ca,
C’est complétement nouveau, en dépendra toute une conception de la narration, en dépendra tout
un nouveau rapport cinéma-littérature, ou Pasolini sera a la pointe de quelque chose, en méme
temps que Rohmer. Ceux seront le deux grands renouveleurs ou créateurs d’une nouvelle
narration au cinéma. [Pause] Qu’est-ce qui est encore nouveau chez Pasolini ? Des fonctions de
pensée cinematographique et méme des fonctions de camera tout a fait nouvelles, dont il donnera
la formule -- ¢a on aura revenir la-dessus -- quand il lancera un mot [43 :00] qui lui servira
pratiquement et théoriquement : « théoreme », ¢’est-a-dire une espece de fonction

« théorématique ». Bon. Peut-étre qu’on retrouvera ces points. [Voir les séances 6 et 7 du
séminaire Cinema 1, le 12 et le 19 janvier 1982, et la seance 7 du seminaire Cinéma 2, le 11
janvier 1983 ; voir aussi L’Image-Mouvement, pp. 104-110, et sur « théoreme », voir L’Image-
Temps, pp. 225-228]

Mais le troisiéme aspect, la théorie du montage, elle est trés liée aux deux autres, c’est ¢a qui est
trés curieux chez un auteur, voyez ! Il peut avoir deux avancees treés curieuses et en méme temps
s’appuyer sur une conception, que j’appelle une conception rétrograde ou trés classique. C’est
pour ¢a que quand vous lisez un auteur vous allez tout le temps a évaluer des éléments, pas du
tout pour les juger, mais vraiment pour les sentir et pour les comprendre. 1l peut arriver a des
hauteurs qu’en passant par certaines creux, et voila que chez Pasolini, on retrouve presque, et
c’est peut-étre parce qu’il est tardif, c¢’est parce que il est tellement moderne, qu’il peut nous



donner, comme sous une forme exemplaire, [44 :00] la théorie que j’appelle classique. Et encore
une fois, cette théorie, au cinéma, ca revient a dire il y a d’abord les images-mouvement, et ¢’est
par le montage des images-mouvement que [Pause] vous faites dériver ou que vous obtenez une
image du temps.

Or j’en tire juste une conclusion, et ¢’est que, elle va trop de soi : ¢’est que tant que je dériverais
I’image du temps des images-mouvement posées d’abord, tant que je fais ¢a, ¢’est-a-dire tant que
je les dériverais par le montage, [Pause] [45 :00] je ne pourrais m’attendre qu’a avoir une image
indirecte du temps. Ce sera nécessairement une image indirecte du temps, puisqu’elle ne pourra
étre que conclue sauf peut-étre -- je laisse un point d’interrogation -- sauf peut-étre a certaines
occasions. Je dirais, en général, le plus souvent, elle ne pourra étre que conclue des images-
mouvement. Simplement elle ne sera pas tirée des images-mouvement, comme si les images-
mouvement la contenait ; elle sera arrachée aux images-mouvement par I’intermédiaire du
montage des images-mouvement. Et c’est ¢a la conception classique, il me semble, du rapport
mouvement-temps, et c’est en ce sens ... [Interruption de | ’enregistrement] [45 :51]

J’ajoute que... Je reviens au mouvement. On se donne d’abord [46 :00] I’image-mouvement, ce
n’est pas si simple, hein ? Car, en se donnant 1’image-mouvement, il faut se donner trois
coordonnées, trois coordonnées ; le mouvement a trois coordonnées. Quelles sont les trois
coordonnées du mouvement ? [Pause]

Premiére coordonnée : je dirais c’est un invariant. Il y a un invariant du mouvement. [Pause] Cet
invariant du mouvement, ah, bon, le mouvement a un invariant ? Ben oui, sinon il n’y a pas de
perception du mouvement. Le mouvement, étant percu, implique un invariant. Qu’est-ce que
c’est I’invariant du [47 :00] mouvement ? Historiquement — Ia, j’empiete un peu sur 1’avenir, sur
la philosophie -- historiquement, un invariant du mouvement n’a pu se concevoir que de deux
maniéres [Pause] : quelque chose qui est hors du mouvement, ¢’est-a-dire quelque chose
d’immobile, [Pause] autour de quoi le mouvement, au moins le plus parfait, tourne. [Pause] Cela
serait assez, conception mettons, conception grecque et [Pause] ¢’est un type d’invariant.
[Pause] [48 :00]

Il'y a une autre maniére de concevoir un invariant : non plus quelque chose d’immobile, c’est-a-
dire hors du mouvement, autour de quoi le mouvement suppose le plus parfait, tournerait. 1l y a
une autre maniere, que vous sentez plus proche de nous, de concevoir un invariant du
mouvement, ¢’est-a-dire, quelque chose « dans » le mouvement qui se conserve. [Pause] Cela
nous renverrait a Descartes, bon. Ce qui se conserve, c’est la quantité de mouvement, c¢’est-a-dire
c’est le produit de masse par la vitesse, MV. V0ila, et en effet, c’est vrai qu’une des tres grandes
différences entre la physique [49 :00] antique et déja la physique médiévale, et a plus fort raison,
celle du 17eme siecle, c’est passer d’un type d’invariant a 1’autre.

Si je m’en tiens a ce premier aspect du mouvement, je dis que cette premiere coordonnee, c’est la
permanence, [Pause] et d’une certaine maniére, 1’éternité, comme caractéristique de ce qu’on
pourrait appeler le Tout du mouvement. [Pause] Si, par exemple, le mouvement circulaire ne
cesse pas, ¢’est en tant [50 :00] qu’il tourne autour d’un invariant lui-méme éternel. [Pause] Ou
si le mouvement se conserve dans 1’univers, c¢’est en vertu d’un invariant qui reste lui-méme
constant dans I’univers. Bon, voila le premier aspect du mouvement par rapport a 1’éternité.
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[Pause] Je parlerais d’invariant ou de permanence. Tout ¢a, ¢’est pour essayer de mettre en ordre
au niveau des concepts.

Deuxieme aspect du mouvement : non plus le mouvement considéré comme un Tout, mais le
mouvement considéré dans ses parties. [Pause] En effet, le mouvement a des parties, et ces
parties sont elles-mémes des mouvements. Le mouvement se divise en mouvements, [51 :00] ce
qui revient a dire qu’il y a des articulations du mouvement. [Pause] La course d’Achille est
composée de pas ou de bonds ; la course est composée de bonds, la marche est composeée de pas,
et a la limite, un mouvement est divisible a I’infini. [Pause] En d’autres termes, les parties de
mouvement sont eux-mémes des mouvements. [Pause] Mais les parties du mouvement, les
parties d’un méme mouvement, se succedent : un pas, puis un pas. Donc le mouvement considéré
dans ses parties renvoie au temps. [52 :00] Le mouvement considéré dans son Tout renvoie a
I’éternel, c’est-a-dire a un invariant de type quelconque ou a une permanence. Le mouvement
considéré dans ses parties renvoie au temps comme succession des parties du mouvement.
[Pause]

Troisieme aspect : il y a des limites des parties du mouvement. [Pause] Divisibles a 1’infini, les
parties du mouvement tendent vers, ou chaque partie de mouvement, tend vers une limite. Les
limites des parties de mouvement s’appelleront des « instants ». [Pause] [53 :00] Vous pouvez
donc déterminer un instant comme la limite d’une partie de mouvement. [Pause] Dés lors, vous
direz que, et vous emploierez le concept de simultanéité, [Pause] pour marquer la relation d’un
mouvement B [Pause] avec la limite d’une partie de mouvement A, [Pause] et vous direz qu’il y
a [54 :00] simultanéité. [Pause]

Donc je dis que le mouvement considéré comme un Tout renvoie a I’invariant, le permanent, ou
I’éternel ; le mouvement considéré dans ses parties renvoie au temps comme succession ; le
mouvement considéré dans les limites de ses parties renvoie a la simultanéité comme espace,
puisque vous pouvez opérer, de proche en proche. La limite d’une partie du mouvement A vous
donne une simultanéité avec le mouvement B, mais de proche en proche, [55 :00] vous pouvez
faire tout I’univers. La simultanéité, ce troisiéme aspect du mouvement, le mouvement considéré
dans les limites de ses parties, dans les points limites de ses parties, définit la simultanéité et de
proche en proche, I’espace.

L3, je rejoins trés vite un probléme kantien que Kant a posé admirablement : comment vous
définissez, comment vous distinguez une simultanéité d’une succession ? Tres simple, enfin trés
simple, pas si simple que ¢a ! Parce que je regarde la maison -- il faut bien que je commence -- je
regarde cette salle... -- eh, eh, pour la derniére fois [Rires] -- je la regarde, hein ? Bon, suivez
mon regard, je commence par un bout, appelons ¢a, [56 :00] le coin la-bas A, puis je vais
jusqu’au mur en me disant : oh ! comment elle est petite, cette salle, comment elle est vilaine,
comment elle est laide, cette salle ! Quelle belle autre salle nous allons avoir. Je vais de A a B,
hein, de A a B. Quoique je fasse, il faut que je commence par un bout. Je tourne la téte, et sur le
fleuve, il y a une riviére, ou une autoroute, ¢a revient au méme ; je vois une voiture ou un bateau,
un bateau qui passe. Il est de A et je le suis, il va a B.

Kant pose une question fondamentale, que je peux introduire ici : quelle différence y a-t-il -- ¢a
c’est les moments ou la philosophie se réjouit quand elle tient un probleme comme ¢a -- quelle
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différence y a-t-il ? Dans les deux cas votre perception est successive. [57 :00] Qu’est-ce qui
vous fait dire, qu’est-ce qui vous permet de dire que les parties de la maison sont simultanées,
alors que vous dites que les positions du bateau sont successives ? Alors que dans les deux cas,
votre appréhension est successive.

Quel beau probleme ! Sa réponse est trés simple ; elle est tres compliquée a justifier dans le
détail. 1l dit que dans un cas, ce qui se succede, c’est quoi ? Dans le cas de la perception de la
maison ou du mur, je vais de A a B, et puis je vais de B a A. 1l y a bien une succession qui est
absolument inévitable, mais ce qui se succéde, c’est les vecteurs A-B/B-A. Dans la perception du
bateau -- sauf dans les films [58 :00] burlesques, ou de la voiture -- les vecteurs qui se succedent,
c’est A-B/B-C/C-D, c’est-a-dire ils se succédent d’apres une loi objective, d’aprés une régle
objective, comme ils sont. Ce n’est pas possible que le bateau remonte le courant -- bien entendu
il parle du bateau a voile -- pas question que le bateau remonte le courant. Bon, peu importe.

Qu’est-ce qui nous importe la-dedans quant a notre histoire de cinéma ? Eh ben, on peut I3,
préciser, c’est que... Je parle de I’image-mouvement, dans la conception classique, si vous
voulez, dans la théorie classique. On peut la construire la théorie classique. Je parle de I’image-
mouvement, mais I’image-mouvement a elle-méme trois aspects. [Pause] Je peux la considérer
comme [59 :00] I'image d'un permanent qui renvoie a I'éternel, et c'est en effet le Tout du film.
[Interruption de | ‘enregistrement] [59 :10]

Partie 2

... On avu ce souci, par exemple, tres fort chez Eisenstein : trouver une constante, trouver un
invariant. Dans toute 1’école frangaise d’avant-guerre, d’une toute autre maniére, comme ¢a on
en a parlé il y a deux ans -- ¢a ne fait rien pour ceux qui n’étaient pas la, mais c’est des choses
que j’avais trop développées -- dans 1’école francaise d’avant-guerre, il y a toute une recherche,
pas du tout scientifique, une recherche du type « jugement esthétique » sur 1’évaluation
esthétique d’un invariant du mouvement, ¢’est-a-dire d’un ensemble de relations métriques qui
demeurent constantes entre quoi et quoi ? Entre la vitesse ou le mouvement et les autres

facteurs : la lumiére, la surface ou le volume de I’espace, etc., et ’invariant, [60 :00] ¢a doit étre
I’ensemble de ces rapports entre le mouvement et les autres facteurs de I’image. Chez Eisenstein,
c’est la fameuse recherche sur la section d’or, ¢’est-a-dire typiquement une relation d’invariance
a I’intérieur du mouvement puisque la section d’or s’exprime ainsi, je vous le rappelle : la plus
petite partie doit étre a la plus grande ce que la plus grande est a I’ensemble. Si vous préférez, sur
une spirale, si vous partez du point d’origine « O », OA sur OB égale OC sur OD, etc., égale
petit m. C’est typiquement une recherche d’invariance tres différente de celle de 1’école
frangaise ; c’est pour cela que je disais a ce moment-Ia, de I’école frangaise qu’elle est vraiment
cartésienne. Elle cherche quelque chose qui est 1’équivalent d’un invariant quantité de
mouvements. Chez Eisenstein, [61 :00] c’est beaucoup plus un invariant de type harmonique.
Bon, peu importe, mais je dis, bon...\oila. [Sur ces points, voir la séance 3 du séminaire sur
Cinéma 1, le 24 novembre 1981, aussi bien que tout le chapitre 3 de L’Image-Mouvement]

Mais, vous avez, d’autre part, I’image-mouvement non plus considérée comme image globale du
permanent renvoyant a 1’éternel, mais comme image locale de la simultanéité dans I’instant.
Seulement, comme c’est extensible, ¢a nous donne ’espace. Et enfin, vous avez I’image du
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temps comme succession, cette fois-ci, par rapport aux parties de mouvements. Donc, je peux
conclure tout cet aspect, [Pause] sous quelle forme ? Lorsque je conclus [62 :00] une image du
temps a partir de I’image-mouvement par I’intermédiaire du montage, qu’est-ce que c’est que
cette image du temps ? [Pause] C’est une image du temps réduite a la simple succession. [Pause]
Et, sous cette forme, le temps comme succession, il se présentera lui-méme comme une image de
I’éternité, comme une expression de I’éternité, comme une expression affaiblie de 1’éternité. Et le
temps sera défini par I’ordre des successions exactement comme [63 :00] I’espace sera défini par
I’ordre des coexistences. Vous avez vos trois coordonnées : le permanent ou I’invariant, la
succession, la simultanéité. Le temps n’est que 1’ordre des successions. Dong, il n’est qu’une des
trois coordonnées. C’est tout cela qui sera remis en question dans la philosophie kantienne
évidemment, mais enfin pour le moment, on parle de cinéma.

Alors vous voyez, mon résumé -- je vous laisse vous reposer un tres court instant -- le résumé
que tout ce que je viens de dire, c’est, en effet, dans le cinéma classique, il me semble, vous avez
des images-mouvement. Bien sir, elles passent ; bien sdr, elles ont un temps chronologique, mais
ce n’est pas ¢a I’'image du temps qu’on cherche. C’est quelque chose de plus profond. [64 :00]
Ce qu’on appelle... ce n’est pas, ce n’est pas... On ne cherche pas simplement la durée d’un
présent. Enfin ce n’est pas la phase chronométrique ; vous pouvez toujours compter combien
dure une image. Ce qui va conférer, ce qui va sortir, ce qui va constituer 1’image-temps, ¢a va
étre I’activité du montage s’exer¢ant sur les images-mouvements. Dés lors, je dis : un tel temps,
une telle image du temps tiré par le montage des images-mouvements a deux limitations : ¢’est
une image indirecte du temps, et d’autre part, ¢’est une image réduite a la succession. Alors, bien
sar, elle peut bouleverser la succession, par exemple, par flash-back ; elle peut opérer des
simultanéités par [65 :00] surimpression, par allers et retours, par tout ¢a, ¢a n’empéche pas, ¢a
rentre dans cette grille en général.

Et bien sir, j’ajoute -- et la je vais trés vite parce que c’est des choses qu’on avait faites -- bien
s(r, ce n’est pas seulement dans le cinéma classique qu’il y a aussi déja une autre conception. Je
veux dire qu’on ne se contente pas de tirer I’'image-temps de 1’image-mouvement comprise
comme mouvement de 1’objet dans 1’espace. Il y a aussi une tout autre conception, mais
bizarrement du point de vue qui nous occupe, elle revient au méme. L’autre conception déja tres,
trés importante, ¢’est que le mouvement, ce qu’il y a de commun, ¢’est qu’on partira toujours du
mouvement. Mais on ne partira plus [66 :00] du mouvement d’un objet dans I’espace ; on partira
du mouvement d’une ame dans ’espace.

En philosophie, celui qui a fait -- ¢’est déja un renversement a I’intérieur de la philosophie
classique -- le trés grand philosophe qui a fait ce renversement en disant : Non ! Le temps ne
découle pas du mouvement d’un objet dans I’espace quel que soit cet objet, quel que soit le
caractére glorieux de cet objet, mais il dépend de I’ame, [Pause] c’est Plotin qui par-la méme
fondait ce que 1’on a appelé « le néoplatonisme ». [Pause] [67 :00] En quoi ¢a revient au méme ?
D’un certain point de vue, tout change. D’un autre point de vue, ¢a revient au méme parce que le
temps va étre toujours conclu d’un mouvement. Simplement, c’est le mouvement de I’objet dans
I’espace. Par exemple, ce n’est plus le mouvement des planétes, ¢’est le mouvement de I’ame.
[Deleuze se réfere a Plotin dans la séance 11 du séminaire sur Spinoza, le 17 février 1981, la
séance 7 du séminaire Painting, le 26 mai 1981 ; les séances 13 et 15 du seminaire Cinéma 2, le
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8 et le 22 mars 1983, et les séance 12 et 13 de ce méme séminaire Cinéma 3, le 28 février et le
13 mars 1984]

Quel est le mouvement de 1’ame ? Plotin I’a toujours dit en termes sublimes : « c’est

s’épancher ». L’ame s’épanche. S’épancher, une ame s’épanche, c’est-a-dire, elle se met hors de
soi. Et en se mettant hors de soi, elle se divise, et elle divise -- et on verra en quoi consiste et
pourquoi Plotin dit des choses aussi étranges -- elle passe d’un état de vie a un autre. Bon.
[Pause] [68 :00] Le mouvement est fondamentalement le mouvement de 1’ame, et I’ame, C’est
quoi ? L’ame, c’est la lumiére ou c¢’est du moins la lumiére qui s’épanche. Ce n’est pas la
lumiére, la lumiére, elle est encore plus haute que 1’ame, mais c¢’est un certain stade de la
lumiere, la lumiére en tant qu’elle s’épanche, en tant qu’elle se met hors de soi, en tant qu’elle se
divise. Bon. Et Plotin fait la premiére grande philosophie de la lumiére, et c¢’est d’une
conséquence importante dans tous les domaines, y compris dans le domaine des arts, puisque
dans des voies trés proches du néoplatonisme, la mosaique byzantine va découvrir un nouvel art
de la lumiere. Bon.

Tout ¢a, ¢a nous importe [69 :00] en quoi ? Eh ben, cette fois-ci, le temps, je veux dire a la fois
c¢a ne change rien et ¢ca change tout. L’image du temps continue a étre concClue de I’image-
mouvement. Seulement, I’image-mouvement n’est plus celle d’un mouvement d’un objet dans
I’espace ; c’est celle du mouvement d’une ame. C’est celle du mouvement d’une ame exprimée
dans les changements de la lumiére, dans les états successifs de la lumiére. [Pause] Et le temps,
c’est les états successifs de la lumiére en tant qu’ils expriment directement les changements
d’une ame, les changements d’une ame qui s’épanche. [Pause] [70 :00] Vous reconnaissez tout
de suite ce qu’a été d’un bout a ’autre le cinéma expressionniste. Et on y trouverait les mémes
themes dans un contexte completement différent : 1’éternité, le temps comme succession, la
simultanéité.

Pourquoi ? La simultanéité, c’est celle de I’instant, mais cette fois-ci, le mouvement de 1’ame est
un mouvement d’intensité, c’est ’instant comme saisi de la quantité intensive qui va permettre
de definir les simultanéités. L éternité, vous la trouverez dans le mouvement intensif comme
Tout, et le mouvement intensif comme Tout, c’est le cercle entier de la lumiére qui s’appellera
plus précisement le « cercle [71 :00] chromatique ». Et le temps lui-méme, ¢’est [Pause] ce qui
exprime et mesure intensivement le mouvement de 1’ame, c’est-a-dire les dégradations de 1’ame
et ses conversions qui vont faire 1’objet de tout le cinéma expressionniste. [Voir a ce propos
L’Image-Mouvement, pp. 79-80]

Donc je peux dire la aussi, la conception du mouvement est complétement différente. Mais je
peux dire dans les deux cas, le temps est conclu. Je résume mes conclusions : le temps est conclu
de [72 :00] I’image-mouvement ; deuxieme conclusion : il est conclu par le montage ; troisieme
conclusion : dés lors, ce n’est qu’une image indirecte du temps ; quatriéme conclusion : une
image indirecte du temps réduit le temps a une simple succession, quels que soient les
bouleversements possibles introduits dans cette succession. Ah ! oui, 1a ¢’est clair. Vous voulez
que je répéte, non ?... J’ai oubli¢ alors. [Rires]

Premiere conclusion : de quelque c6té qu’on se trouve -- il y a deux grands c6tés dans le cinéma
classique -- enfin, je schématise -- alors supposons qu’il y ait deux grands cotés : I’image-



14

mouvement est ou bien mouvement intensif de 1’ame, [73 :00] soit mouvement extensif d’un
objet dans 1’espace. Premiere conclusion : ce grand cinéma classique -- plut6t devenu classique
pour nous -- car enfin c¢’était tout ce que vous voulez, ce n’était pas classique, ¢a I’est
maintenant, ¢’est devenu, ¢a fait partie de ce que I’on appelle classique -- premiére conclusion --
pourvu que ce soient les mémes -- I’image-temps découle de I’image-mouvement par le
montage. Voila la premiere conclusion.

Deuxieme conclusion : dans de telles conditions, I’image ne peut étre, le temps ne peut étre que
I’objet d’une image indirecte. [74 :00] C’est I’image indirecte du temps puisqu’en effet, on
I’atteint par le montage de I’image-mouvement. Tiens, j’ai I’impression que c’était beaucoup
mieux tout a I’heure. [Rires]

Troisiéme conclusion : une image indirecte du temps est aussi une image qui réduit le temps --
ah 1a, ¢’est mieux cette fois -- qui réduit le temps a étre uniquement un ordre de successions,
quitte a troubler et a bouleverser les successions. Ah ! oui, limpide, c’est le troisiémement, et
qu’est-ce que c’est mon quatrieme alors ? Il y en avait quatre tout a I’heure, maintenant il n’y en
a plus que trois. [Pause] Allez, donc... Oui ?

Une étudiante : [Inaudible]

Deleuze : Ecoutez, j’irais, ¢a volontiers, mais 1a si vous me demandez d’aller plus loin, il me faut
des, il me faut des, des trucs [75 :00] a vous montrer, des grandes images, hein, et je le ferai.
Simplement, je vous promets, il faut que je le note, je le ferai avec Plotin parce que la mosaique
byzantine et le cinéma, ¢a ne va pas bien ensemble tandis que Plotin et la mosaique byzantine, ¢a
va complétement ensemble. Et, 13, j’aurai de 1’aide de la part de certains d’entre vous sur ce
point, donc. Mais je le note, quand on en sera a la philosophie ; vous étes gentil, vous me le
rappelez si j’avais oublié. Voila, bon, on avance. J’ajoute juste... Quoi ?

Une étudiante : [Inaudible]

Deleuze : La quatriéme conclusion ? J’ai da I’introduire dans une des trois-1a ; [Rires] j’ai d...
Oh, vous savez trois, quatre, moi, bon... [Pause] La, je vais trés vite.

Dans cet état du cinéma classique, [76 :00] qu’est-ce qui assure, qu’est-ce qui assure cette image-
mouvement dont le montage va tirer une image indirecte du temps ? Je vais tres vite parce que
c’est des choses qu’on a vues et revues 1’année derniére, et je reprends un point-l1a. Je dis, a mon
avis, voila : ce qui assure cette image indirecte du temps en tant que conclue des images-
mouvements, ¢’est Ce que nous montre 1’image et ce que nous montre la succession des images, a
savoir ¢’est fondamentalement des enchainements sensori-moteurs, des enchainements sensori-
moteurs qui s’établissent entre [77 :00] trois types d’images. [Pause] On a vu ¢a tellement de
fois depuis deux ans que je ne reviens pas dessus, trois types d’images : les images-perceptions,
les images-affections, les images-actions. Et I’expressionnisme foncera dans le domaine des
images-perceptions et des images-affections et leur prolongement I’une par 1’autre. Et le cinéma
d’action foncera sur les rapports images-perceptions et images-actions et le prolongement de
I’une dans I’autre. Ce sera, de toute maniére, un ensemble d’enchainements sensori-moteurs qui
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va constituer [Pause] cette opération des images-mouvements en tant qu’elles engendrent une
image indirecte du temps. [78 :00]

En d’autres termes, c’est ce qu’on a vu la derniére fois ou I’avant-derniere fois, c’est ce que
Bergson appelait la « reconnaissance automatique » ou « habituelle », a savoir la maniére dont
une situation ou une perception se prolonge dans une action, [Pause] qui se continue dans une
autre action, qui se continue dans une autre action chaque fois avec modification de la situation,
a savoir une succession de perceptions et d’actions qui s’établissent sur un méme plan :
représentation linéaire du temps, succession de situations et d’actions enchainées sur un méme
plan. [79 :00] Voila, je crois que c’est la structure sensori-motrice qui donc permet [Pause] cette
operation par laquelle, a partir des images-mouvements et des types d’images-mouvements,
theme sur lequel je ne reviens pas encore une fois, les types d’images-mouvements -- a savoir les
trois grands types : images-perceptions, images-affections, images-actions -- recoivent dans le
montage un traitement tel qu’une image indirecte du temps en découle. C’est I’enchainement
sensori-moteur qui est la-dessous.

Bon, d’ou éclate une question -- et ¢’est 1a qu’il fallait en venir -- éclate une question bien
étrange. C’est comme si quelqu’un me disait : eh bien, oui, on peut toujours dire ¢a, mais ¢a
supprime tout ce qui avait de bizarre et [80 :00] d’insolite dans ce grand cinéma en train de se
faire ; ¢a en tire une formule une fois qu’il est fait ; ben oui, une fois qu’il est fait, on peut
toujours dire ¢a puisque tout dans ce que je dis, suggére déja que ¢a va étre dépassé. Vous
comprenez, c’est de la triche tout ¢a. C’est facile une fois, une fois qu’il y a eu autre chose de
dire : ah ben, forcément. Donc, ce n’est pas qu’ils avaient des insuffisances.

Qu’est-ce que j’ai oublié de dire ? Je voulais dire le concret. Tout ce qui était intéressant, tout ce
qui était concret. C’est que j’ai I’air de dire, les images-mouvement, ¢’étaient tout simple, et puis
avec le montage, ils trafiquaient la-dedans, ils en tiraient une image indirecte du temps. Oui,
mais avec le montage ou sans montage, les images-mouvements, hein ? [81 :00] Est-ce que
¢’était si simple que j’ai supposé ? Non, non, non. Il y avait et il ne cessait d’y avoir des
aberrations, et le cinéma se définissait et I’image-mouvement au cinéma deés cette époque se
définissait beaucoup plus par les aberrations qu’il imposait a ces images-mouvements et par les
aberrations de I’'image-mouvement. J’emploie « aberration » en un sens exact parce que vous
savez que c’est un terme qui a servi a I’astronomie, « ab-errant », aberrant, 1’aberrance. Bon, par
ces aberrations -- reportez-vous a votre petit Larousse ordinaire -- par ces aberrations de I’image-
mouvement, [82 :00] qu’est-ce qui transpergait ? Qu’est-ce qui pergait déja ? Vous sentez, ce qui
pointait dans ces aberrations de 1I’image-mouvement, ¢’était déja une image du temps qui n’était
plus une image indirecte du temps, mais qui était une image-temps directe, et elle nous travaillait
déja, elle était deja la.

IIs la faisaient surgir, et ils prenaient des risques pour la trouver. lls ne savaient pas ou aller, ils
ne savaient pas, ils savaient, ils ne savaient pas, ils reprenaient, ils tentaient tous les moyens. On
n’était pas dans la situation tranquille ou, a partir d’un statut ferme des images-mouvements, le
montage aurait suffi & nous donner une image indirecte du temps. Il y avait bien cela. Mais
chaque grand auteur, tout en gardant cela, [83 :00] imposait a I’image-mouvement des
aberrations qui, traitées ou non par le montage, allaient faire transparaitre un tout autre type
d’image-temps, qu’il allait falloir appeler « image-temps directe ». Et qu’est-ce que ferait le
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cinéma apres sa révolution ? Ce serait que : ne I’intéresserait plus sans doute que cette image-
temps directe, et que c’est ¢a qu’ils allaient dégager, que c’est ¢a qu’ils allaient s’approprier. Si
bien que je ne peux pas réduire.

Et, a cet égard, je pense a un livre qui me frappe beaucoup que je veux vous raconter avec la
réaction, la réaction que j’en ai. -- Vous voulez un petit repos ? Pas de petit repos, non ? [84 :00]

Une étudiante : Non [Propos indistincts]

Deleuze : Ah oui, comme on va en avoir un, mais M. Roussel n’arrive pas. Vous étes strs qu’il
n’est pas venu déja et que...

Un étudiant : Il est venu par la fenétre.

Deleuze : ... et qu’il est venu par la fenétre ? Ecoutez, un chef de planning ne peut pas entrer par
la fenétre quand méme. Ce serait...

Une étudiante : On a frappé tout a I’heure ?

Un étudiant : Oui.

Deleuze : On a frappé ? [Pause] On a frappé et vous n’avez pas dit : « entrez « ?
Un étudiant : Non !

Deleuze : Quelle catastrophe ! Ah c’est que vous n’étiez pas au courant. VVous savez, il y a
toujours quelque chose qui cloche. J’avais cru prendre toutes mes précautions. Ah non, c’est une
catastrophe s’il est venu et s’il est reparti. Oh mon Dieu ! Jetez un coup d’ceil si vous voulez
bien, [Rires] voir s’il y a quelqu’un qui attend derriére la porte. [Pause] Hein ? [85 :00]
Personne ? [Pause]

Un étudiant : Il y a du monde.

Deleuze : C’est vrai ? Eh bien, qu’il entre. [Pause] Oh mon Dieu. On a frappé ? Et pourquoi vous
ne me 1’avez pas dit ? [Pause] Je vous avais tout expliqué pourtant, qu’il fallait dire « entrez ! »,
qu’il fallait dire tout ¢a. [Pause] Vous étes absolument des Judas, hein ? [Rires] [Pause] Ah !
non, ce n’est pas marrant ¢a. Si on a frappé, c’est sirement lui. [Pause] Pourquoi ? [Pause]

[86 :00] Ben non, s’il est tres gentil, il a pu croire qu’on ne voulait pas le voir ; [Pause] ¢a
m’embéte, ¢a alors. Ben, écoutez, si on frappe, vous me prévenez maintenant parce que...
Pourtant, ¢ga m’étonne parce que... [Rires] Aie, aie, aie. [Pause] J’ai I’oreille extrémement fine.

Bon, je vais vous raconter un livre, moi, qui me parait curieux, tres beau, trés curieux. C’est un
livre d’un auteur que je ne connais pas qui s’appelle Jean-Louis Schefer. Le livre s’appelle

L ’'Homme ordinaire du cinéma. Il a paru dans la collection Cahiers du Cinéma-Gallimard [1980].
[87 :00] Et ce livre, je le dis tout de suite, ¢ca nous arrive de rencontrer des livres comme ¢a. C’est
un livre qui est a la fois une espéce de poéme, et on sent que dans ce poeme, il y a en méme
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temps des idées extrémement strictes et rigoureuses. Alors ¢a arrive ¢a, alors on a envie de, bon,
pleinement envie d’en garder le caractére poétique. Mais on a envie aussi, je ne sais pas, de le
décortiquer, d’en arracher la des théses trés fermes. On a envie comme ca et puis de les remettre
dans.... Je ne veux pas dire du tout que le caractere poétique du livre est plaqué, pas du tout, non,
mais un peu. Quand un poéte est un vrai poéte, il tient des propositions [88 :00] magistrales
qu’on aimerait bien dégager. Et puis de temps en temps -- alors 14, ¢’est au choix de chacun,
c’est a votre sentiment -- de temps en temps, on se dit : ah ! non, [Pause] parce qu’il frole le
précipice, des dangers. Mais il se rattrape toujours a temps ; C’est une espéce d’équilibriste. Tres
curieux.

Et moi alors, quitte a détruire 1’aspect poétique, hélas, je retiens de ce livre trois theses, je le
traduis en théses -- ¢’est une manie -- trois théses que je n’essaie pas de rendre plus claires que...
Il dit, voila : le secret du cinéma -- il me semble qu’il dit quelque chose comme [89 :00] ca --
c’est que le cinéma, ¢’est I’image-mouvement. Donc, il prend la question ou on la prend aussi.
Mais voila, ¢’est un mouvement pas ordinaire. Et j’aime bien, il faut maintenir ce « pas

ordinaire ». Je ne veux pas dire un mouvement extraordinaire. C’est un mouvement pas
ordinaire. C’est un mouvement pas ordinaire pour un homme ordinaire -- d’ou le titre : L’Homme
ordinaire du cinéma -- ¢’est un mouvement pas ordinaire pour I’homme ordinaire, ¢’est-a-dire
I’homme ordinaire du cinéma. Mais I’homme ordinaire du cinéma n’est peut-étre pas I’homme
ordinaire. [Pause] C’est amusant. [90 :00]

Et pour exprimer que ce n’est pas un mouvement ordinaire, il nous dit -- 1a je cite un peu au
hasard : « ce n’est pas le mouvement qui frappe d’abord, mais I’inquiétude ajoutée a ce
mouvement ». [Pause] Ce n’est pas le mouvement qui frappe d’abord, mais I’inquiétude ajoutée
a ce mouvement, ¢’est-a-dire que c’est un mouvement pas ordinaire. Et pourquoi ¢’est un
mouvement pas ordinaire ? L4, il procéde par variations ; il accumule des choses méme en
désordre ; ca lui est égal de mettre de 1’ordre la-dedans. Il dit que ¢’est un mouvement, par
exemple, qui ne s’éloigne pas forcément par rapport au spectateur immobile. Tantét il s’éloigne,
mais tantét le spectateur [91 :00] immobile le suit ce mouvement qui pourtant s’éloigne de lui.
Ce n’est pas ordinaire, ¢a ! Je ne bouge pas et je suis le mouvement. Oui, ¢’est un mouvement
pas ordinaire. Il ne s’¢loigne pas du spectateur immobile.

Et puis, ajoute-t-il, c’est un mouvement qui a de perpétuelles, qui est inséparable de
disproportions dans I’image. [Pause] Il peut nous présenter comme trés gros un mouvement
minuscule, comme minuscule un mouvement trés gros, enfin perpétuelle disproportion...
[Interruption de | 'enregistrement] [1 :31 :46]

... « Démesure des images, [Pause] bruits de tonnerre des voix, baiser de géant et sourire

[92 :00] de nain ». L4, je ne vois pas. Baiser de géant dans un gros plan, je vois bien, mais
sourire de nain, je ne vois pas bien, la, a quoi il pense ; ¢a ne fait rien. Ca ne fait rien, on ne va
pas... Bien, vous pourriez continuer comme c¢a, la pensée. Il y a quelque chose de pas ordinaire
dans I’image-mouvement. L’image-mouvement cinématographique nous donne un mouvement
pas ordinaire, ¢’est-a-dire un mouvement aberrant — ¢a, c’est le premier point, tout simple.

Deuxiéme point : a qui s’adresse ce mouvement aberrant ?... Non, j’ajoute pour le premier point,
il donne un exemple typique : "La Chienne" de [Jean] Renoir [1931]. [93 :00] Vous savez que le
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héros va tuer la femme, mais on n’assiste pas au meurtre. Suivant une grande technique Renoir,
on rentre... la caméra est sortie de la piéce ou le meurtre se fait et rentre par la fenétre ou le
meurtre est déja fait. Le commentaire de Schefer, c’est : « je découvre le forfait accompli lorsque
je rentre par la fenétre. Je suis donc sorti de ce lieu sans garder la mémoire de ma fuite ». La on
voit bien ce qu’il veut dire, et il le dit trés bien. « Je suis sorti de ce lieu et je rentre par la fenétre
sans garder la mémoire de ma fuite ». Bon. C’est une aberration de mouvement, C’est ca.

Voyez ou il va glisser & ce [94 :00] premier niveau, Schefer, il va en conclure d’une maniére qui
va nous faire frémir -- on est déja, ¢a nous plait -- I’image-mouvement la plus simple au cinéma
est une aberration par rapport au mouvement. C’est trés plaisant ; on sent que c’est une idée forte
méme si elle est simple. Il dit : « C’est parce que finalement », et ¢a revient a dire, « ce n’est pas
le mouvement qui frappe d’abord, mais I’inquiétude ajoutée au mouvement, c’est que ce
mouvement est toujours celui d’un crime ». [Sur les propos de Schefer, voir L’Image-Temps, pp.
53-54, 219-220, et 262]

Et, la aussi, tout comme Pasolini avait besoin d’introduire le théme de la mort, il éprouve le
besoin d’introduire 1I’idée d’un crime primitif. On dit, ¢a y est, ¢’est toute la psychanalyse qui
rapplique, quoi, c’est la scéne primitive puisque la grande idée de la psychanalyse sur le cinéma,
c’est qu’il n’y a qu’un seul film et que, a travers tous les films, le cinéma n’a jamais [95 :00] fait
que tourner éternellement la scene primitive. Comme ¢a, c’est plus simple, n’est-ce pas ? Alors
la, c’est la scéne primitive version cowboy, version tout ce que vous voulez, version... De toute
maniére, c’est la scene primitive, ce n’est pas compliqué. Bon. On se dit, on n’est pas loin de
méler le cinéma, dire que I’image-mouvement est fondamentalement celle d’un crime au point
que Schefer va jusqu’a dire, et ce serait ¢a ’inquiétude qui s’ajoute au mouvement, « crime a la
fois perpétré sur personne et constamment suspendu », une espece de crime a 1’état pur qui serait
comme I’acte de naissance du cinéma. La aussi, ¢’est une maniére de relier I’'image
cinématographique a la mort. Bon, eh ben, ca peut se dire, je veux dire, sirement, ¢a peut se dire,
mais il me semble que ca nous suffisait, il nous en donne trop la. Nous, ¢a nous suffisait. On était
rudement contents de savoir, me parait beaucoup plus important que 1’idée [96 :00] d’un crime,
c’est I’idée d’une aberration du mouvement, que le mouvement, que dans I’image-mouvement, le
cinéma est un mouvement aberrant.

D’ou seconde these, je dirais, de Schefer : a qui s’adresse ce mouvement pas ordinaire ? Si
I’image-mouvement est I’image d’un mouvement pas ordinaire, a qui s’adresse ce mouvement
pas ordinaire ? A un spectateur, oui, qui sera I’homme ordinaire du cinéma. Le mouvement pas
ordinaire de I’'image-mouvement du cinéma puisque 1’image-mouvement est I’'image ordinaire,
mais I’image-mouvement est I’image d’un mouvement pas ordinaire, elle s’adresse a un homme
ordinaire qui est ’homme ordinaire du cinéma. Mais, qu’est-Ce que I”’homme ordinaire du
cinéma ? Ca n’est ni vous [97 :00] ni moi. [Pause] Ce n’est pas une moyenne ; ce n’est pas non
plus un spectateur idéal. C’est quelque chose comme L ’Homme sans qualités de [Robert] Musil ?
Peut-étre, par certains points dans le texte de Schefer ; il ne fait pas le rapprochement, bien sr,
mais son homme ordinaire est singulierement proche de I’homme sans qualité.

Vous voyez, les deux théses s’enchainent trés bien a travers I’atmosphére poétique, poésie et
rigueur, quoi. Encore une fois, ¢’est normal que le mouvement, que ce qu’il y a de pas ordinaire,
le mouvement pas ordinaire, I’image-mouvement s’adresse a I’homme ordinaire du cinéma. Il
nous dit : qu’est-ce que C’est ? Est-ce que c’est un enfant ? Est-ce que c’est I’enfant en nous ? Et
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Ia encore, on refrémit pour la seconde fois. On se dit : [98 :00] oh 1a I, ¢’est encore la scéne
primitive qui revient. Est-ce que c¢’est I’enfant en nous ? Bien sdr, pas I’enfant que nous avons
¢été mais 1’enfant-fantasme. Il frolera toujours ce danger, mais parfois il parlera infiniment mieux
et plus beau. Il dira, non, c’est la levée en nous, I’homme ordinaire du cinéma, c’est la levée en
nous d’une existence fantdmale. C’est un homme que nous avons derriére la téte. [Pause] D’une
certaine manicre, ¢’est un mannequin qui fait partie de I’agencement cinématographique. [Pause]
« C’est un second corps » -- 1a j’emploie, je cite exactement — [99 :00] « c¢’est un second corps
dans I’ignorance duquel nous vivons. [Pause] C’est un ludion en nous ». [Pause] [Voir L’Image-
Temps, p. 220] Qu’est-ce que ¢a veut dire tout ¢a, cet homme que nous avons derriere la téte,
I’homme ordinaire du cinéma auquel s’adressent les caractéres pas ordinaires du mouvement
dans 1I’image-mouvement ?

Il devient plus précis. Il dit : c’est que nous spectateurs, devant I’image cinématographique et a
cause des aberrations, nous avons perdu notre centre de gravité. [Pause] Ou [100 :00] du moins,
ce gque nous voyons ne renvoie plus a notre centre de gravité. VVous voyez ce que ¢a veut dire, en
effet. Quand je vois quelque chose, par exemple, la table de loin, dans ma perception naturelle,
elle renvoie bien a mon centre de gravité. C’est parce qu’elle renvoie a mon centre de gravité que
je peux concevoir, que je peux faire le tour pour vérifier que c’est bien une table de telle forme et
de telle couleur. C’est mon centre de gravité qui rend possible mon déplacement et mon
exploration de la perception naturelle. Devant 1’image-cinéma, d’aprés 1’analyse de Schefer, j’ai
perdu mon centre de gravité au sens que je n’ai rien a en faire pour apprehender [101 :00]
I’image-mouvement. Il invoque un texte splendide de Kafka qui ne disait pas ¢a a propos du
cinéma : « je n’ai plus le corps qui va avec le centre de gravité. Alors, le centre s’enfonce en moi
comme une balle de fusil ». C’est beau, « je n’ai plus le corps qui va avec le centre de gravité,
alors ce centre s’enfonce en moi comme une balle de fusil », ¢c’est-a-dire que je n’ai plus rien a
faire avec mon centre de gravité. En revanche, il y a des centres de gravité a I’extérieur. [Pause]
-- Vous laissez entrer surtout, vous laissez bien entrer. [Pause] Oh, Jalila, entre, entre, entre.
[Voix d’une associée de Deleuze] Si, je m’interromps... Bien. Je vais aller voir la [102 :00]
salle.... [Pause ; interruption de I ’enregistrement] [1 :42 :01]

Deleuze : ... C’est un palais, c’est un palais, [Bruits des étudiants qui s installent] ou nous allons
connaitre le bonheur. Imaginez une petite cour avec, la je ne vais pas exageérer, au milieu une
touffe d’herbe, [Rires] petite cour carrée, autour des batiments a étage unique, a rez-de-chaussée.
Tous trés coquets d’ocre et de vert, je Crois, je crois ; le souvenir transforme. Porte qui s’ouvre a
I’extérieur, ce qui pour tout accident de feu sauve notre vie parce que tous ceux qui resteront ici,
premier jour d’incendie, [103 :00] ils sont foutus vu que les portes ouvrent de I’intérieur et des
portes qui ouvrent de I’intérieur créent la panique et que c’est illégal dans tout chose publique.
Donc tout ¢a, c’est illégal. Je vais faire un proces a 1’étage [Pause] pour que Mme Rondeau [mot
indistinct a cause des rires] les portes qui sont inadmissibles. La-dessus, la salle, je vous assure,
la salle est nettement plus grande qu’ici. Elle est plus basse de plafond, ce qui favorise la
concentration. [Rires] Elle a de grandes baies en double fenétre, pas de probléme de bruit. Pas de
probleme de chauffage. C’est 1a que nous serons vraiment bien, et si on nous chasse de la, nous
nous installons [104 :00] dans le parking. [Rires] Voila ! [Pause]

Hidenobu Suzuki : Et, c’est la salle quoi ? - H ?
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Deleuze : Tout est prévu, je ferai des arréts toutes les heures, les fumeurs allant fumer autour de
la touffe d’herbe [Rires] en rond, et enfin, on connaitra des jours heureux, sains, et sans
surveillance policiére autour de nous. Nous serons libres. Le seul probléme, ¢’est de traverser le
boulevard, évidemment parce que, il y a des feux, oui, mais il y a des camions, il y a tout ¢a.
Enfin ceux qui viendront, faites trés attention au boulevard.

Hidenobu Suzuki : Ou est I’acces ?
Deleuze : Quoi ?
Hidenobu Suzuki : Comment y aller ?

Deleuze : Comment y aller ? Eh ben, tu arrives ici ; [Deleuze rigole] ensuite, [105 :00] tu as
I’habitude, tu arrives ici, pas ici ici, parce que ¢a tournerait mal si on nous revoit ici, [Rires] il ne
vaut mieux pas. En bas, tu passes par la grande entrée, la plus grande entrée, tu t’arrétes au
niveau de la plus grande entrée et tu ressors. [Rires] Tu vois devant toi le passage clouté. Tu
traverses le boulevard, et juste sur la gauche, des batiments tellement charmants qu’on les
identifie tout de suite, genre Sécurité Sociale, [Rires] genre comme ¢a, enfin préfabriqués, des
pavés préfabriqués. [Rires] C’est 1a, tu entres, et tu te trouves immédiatement devant des salles
absolument studieuses ou personne ne traine. Ce n’est pas comme dans le hall d’en bas ot il y a
des fainéants, et c’est une atmosphere qui vous prend tout de suite de travail et de sérénité.
[Pause] [106 :00]

Suzuki : Génial !

Deleuze : Et, dire que ¢a existait et qu’on ne le savait pas. Qu’est-Ce que c’est que ¢a ? [Pause]
Ah'! j’oubliais : H comme une H, H [Pause] je crois, 5. Je n’en suis absolument pas sr mais
enfin on se retrouvera, on se retrouvera dans la cour ; I’important, c’est la petite cour carrée.
[Pause] Voila. [Pause] Oh, c’est bien. [Pause]

Je voudrais terminer [107 :00] cette histoire de Schefer. Vous voyez pourquoi il dit I’homme
ordinaire du cinéma, ce n’est pas un homme moyen, ce n’est pas [Pause], ce n’est pas un homme
idéal méme. C’est, ben oui, sinon I’homme sans qualité, ¢’est I’homme sans centre de gravité.
Pourquoi ? Parce qu’il se trouve devant ces images pas ordinaires [Pause] qui sont sans
pesanteur. [Pause] Il les définira comme, alors la toujours trés poétiqguement, [108 :00] il les
définira... -- j’ai perdu — « Granit mince et gesticulant », « monde sans dehors », je ne sais plus
quoi [Pause]... « Ces images » -- les images-mouvements du cinéma — « ne s’ajoutent a aucune
perception passée ou possible, elles la remplacent ».

Alors ce monde autonome, ce monde d’images-mouvements qui est autonome precisement par
les anomalies, par les aberrations de mouvements qu’il nous présente, d’ou viennent-ils ? D’ou
viennent-ils ? -- Ou c’était ¢a ? — « IIs s’adressent & quoi ou a qui en nous, c’est-a-dire a quel
autre centre de gravité ? » C’est-a-dire, ¢’est comme [109 :00] si notre centre de gravité qui allait
répondre a ces images-mouvements n’était plus le centre de gravité de notre corps. « Je n’ai plus
le corps qui va avec le centre de gravité. Le centre de gravité est ailleurs, lui-méme : il est
flottant, hors de moi suivant le défilé des images-mouvements », et ¢’est lui qui va définir cet
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homme ordinaire du cinéma qui, a votre choix, ou un homme derriére vous ou un homme en
vous. Ca c’est le deuxieme aspect de 1’idée, mais que la aussi, il a frélé le theme
psychanalytique, le cinéma et I’enfance, tout ¢a. Seulement, c¢’est un enfant qui n’est d’aucun
age, dit-il, c’est un enfant monstrueux, ¢’est un enfant au sens de quelque chose en nous, derriére
nous. [110 :00]

Troisiéme et dernier point qui m’intéresse dans ces themes poétiques de Schefer, ¢’est que, bon
alors, qu’est-ce que c’est que ce lien entre 1’image pas ordinaire du cinéma et I’homme ordinaire
du cinéma ? Et il répond : c’est le temps. Aller au cinéma, c’est aller dans le temps. « Le

cinéma » -- je cite exactement — « est la seule expérience dans laquelle le temps m’est donné
comme une perception. » [Pause] Qu’est-ce [111 :00] que c’est ? La, & nouveau, ¢a retombe sur
des choses peut-étre qui ne nous conviennent plus. Ca nous convient trés bien. Voyez ce qu’il est
en train de dire, ce qui me convient énormément la-dedans, il me semble qu’il dit a peu prés

ceci : I’image-mouvement au cinéma est telle que vous pouvez en tirer, en déduire une image
indirecte du temps. Mais, attention ! -- et la these de Schefer consiste a ajouter ce « mais
attention » [Pause] -- s’il est vrai que I’image-mouvement cinématographique est telle que vous
pouvez en tirer une image indirecte du temps par montage, attention, elle présente aussi des
anomalies ou des aberrations qui, elles, vous donnent une image-temps [112 :00] directe. [Sur les
themes de Schefer, voir L’Image-Temps, p. 54]

C’est comme a travers les anomalies du mouvement dans 1I’image-mouvement. L ’image-
mouvement aurait comme deux aspects, 1’image-mouvement du cinéma classique aurait comme
deux aspects : en tant que qu’image-mouvement, elle ne peut nous donner qu’une image
indirecte du temps par 1’intermédiaire du montage. [Pause] Deuxiéme aspect : en tant qu’elle
nous présente des anomalies ou des aberrations de mouvement, Ia, elle devient capable de nous
faire pénétrer dans le temps, c’est-a-dire de nous donner une image-temps directe. Une image-
temps directe, ¢a veut dire que I’homme ordinaire du cinéma entre dans le temps, [113 :00]
pénétre dans le temps. C’est une bonne thése, ¢a. C’est juste ce qu’il nous fallait.

Exemple : un faux-raccord de [Carl] Dreyer. Il y a les deux chez Dreyer. Dreyer, il sait faire
comme personne un travelling ; c¢’est une image-mouvement d’un certain type. Cette fois, le
mouvement est un mouvement d’appareil mais une image-mouvement ; il y a un montage chez
Dreyer, un montage qui nous donnera une image indirecte du temps. Ca n’empéche pas que chez
Dreyer constamment procedaient de faux-raccords. Qu’est-ce que c’est que ces airs ? Un faux-
raccord, ¢’est typiquement une aberration du mouvement. L’image-mouvement continue a étre
une image-mouvement, [114 :00] mais elle est saisie et nous la saisissons sous cet aspect quand
nous comprenons et quand nous appréhendons le faux-raccord, elle est une aberration par rapport
au mouvement. Ce n’est pas une aberration par rapport a I’image-mouvement ; c’est une
aberration par rapport au mouvement. Encore une fois, comme dit [Jean] Narboni, ou est passée
Gertrud ? [Référence au film de Dreyer, "Gertrud" (1964) ; voir L’Image-Temps, p. 59 ; pour la
réference a Narboni, voir la note 22] Elle est passée dans la cohue, elle est passée dans le faux-
raccord. C’est quelque chose de passé dans le faux-raccord. Voila, voila une aberration du
mouvement. VVous voyez, I’image-mouvement donc, si je la prends en tant que telle comme
image-mouvement -- et il faut qu’il y ait une tout autre dimension, je la prends en tant que telle,
je dois la prendre en tant que telle -- eh ben, je ferai du montage sur les images-mouvements, et
j’obtiendrai une image indirecte du temps.
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Mais il se peut aussi que mon montage introduise délibérément de véritables [115 :00]
aberrations par rapport au mouvement. C’est toujours I’image-mouvement mais saisie cette fois-
ci en fonction des aberrations du mouvement qu’elle présente. Et a mon avis, toute image-
mouvement chez les grands auteurs classiques de I’avant-guerre a ces deux aspects, plus ou
moins. Chez Dreyer, a un niveau fantastique, au niveau de I’image-mouvement ou I’image-
mouvement présente des aberrations du mouvement, ¢’est comme si nous étions aspires par le
temps. Nous entrons dans le temps, nous éprouvons une image-temps directe. Je ne dis pas que
ca soit exactement ce que dit Schefer, mais, en tout cas, il me semble que ¢a se tire de ce qu’il
dit.

C’est pourquoi, j’étais en droit ou que je suis en droit de maintenir ces deux conclusions :
[Pause] [116 :00] comment définir le cinéma classique du coup, non... [Deleuze se corrige]
comment définir le cinéma devenu classique ? Encore une fois, comprenez a quel point la
révolution du parlant, ce n’est pas une révolution, ce n’est pas ¢a, ¢a ne passe pas par la. Le
parlant, il aurait une importance énorme s’il entraine une redistribution des éléments de 1’image,
mais ce n’est pas en tant que parlant. Ce n’est pas du tout par le parlant. Ce qu’il faut dire, ¢’est
ce qui pourrait nous permettre de définir un cinéma devenu classique et qui correspond a en gros
jusqu’a I’avant-guerre, hormis le cas trés spécial d’Ozu que nous verrons, ¢’est les deux
caracteres suivants : [Pause] premier caractere, I’image-mouvement est premiére par rapport au
temps [Pause] [117 :00] si bien que, a partir des images-mouvements, dérive par I’intermédiaire
du montage une image du temps qui ne peut étre qu’une image indirecte du temps.

Deuxiéme conclusion : toutefois et constamment, les images-mouvements du cinéma classique
présentent des aberrations ; ¢’est pour cela qu’ils expérimentent dans tous les sens les possibilités
du cinéma y compris les possibilités de laboratoire. [Pause] Et ces aberrations du mouvement,
elles nous font pénétrer ou presque pénétrer dans une image-temps qui serait directe. [Pause]
[118:00]

Mais, toujours pour aller par trois dans mes conclusions, mais attention, hélas, le premier aspect
tend a étouffer le second. Et le second aspect est trés difficile a voir sous le premier, sauf sous la
forme que dit Schefer, une inquiétude ajoutée au mouvement, une inquiétude qui se dégage de
I'image-mouvement. Et en effet, il faudra tres longtemps, il faudra trés longtemps, il faudra un
vaste retour en arriere pour s'apercevoir de la grandeur de Dreyer. [Pause] Et ¢a s'explique, c'est
comme si ce rapport aberration de mouvement/image-temps directe était recouvert par I'aspect
dit [119 :00] classique : image-mouvement/image indirecte du temps. Si bien que pour nous
rendre perceptible ce qui était déja la, il faudra precisement une révolution plus explicite.
[Interruption de | ‘enregistrement] [1 :59 :18]

Partie 3

Prenez un autre grand cas de films, alors, avec un tout autre moyen : les ralentis d’Epstein dans
"La Chute de la maison Usher" [1928]. C’est évident que c’est une aberration de mouvement. Et
cette aberration de mouvement nous ouvre un certain rapport direct avec le temps ; nous entrons
dans le temps. [Pause] Mais ¢a, c’est comme le perpétuellement sous-jacent. [120 :00] S’il y a
un cinéma moderne, ¢’est un cinéma qui va trouver les raisons concrétes pour libérer cet aspect
plus ou moins caché du cinéma classique, pour lui donner toute sa valeur, ¢’est-a-dire pour



23

I’arracher & un stade purement esthétique, pour en faire comme une base de I’image méme, pour
en faire comme une raison d’étre de 1’image, et pas un simple effet, ou si vous préférez, pas une
simple inquiétude qui s’ajouterait au mouvement. [Pause] C’est clair ?

Voyez, des lors, ou on va aller, ¢’est-a-dire qu’est-ce que c’est, cette révolution ? Alors, on passe
au grand la, [121 :00] tout ce qu’on a fait aujourd’hui, c’est le premier stade, ce qu’on peut
appeler le cinéma « devenu classique ». On en est exactement a ceci : en quoi consiste la
révolution constitutive d’un cinéma moderne ? Et je reprends une conclusion qui était celle de la
derniére fois. Ca consiste -- nous savons d’avance déja ; on n’a plus le choix alors, avant méme
d’avoir des exemples, on se laisse guider ; si on ne trouve pas d’exemple apres, on évolue -- mais
on dit d’avance : et ben, le grand renversement, ce sera le renversement du rapport mouvement-
temps. [Pause] Cette fois-ci, c’est I’'image-temps directe qui devient premiére par rapport au
mouvement. [Pause]

Mais qu’est-ce que ¢a veut dire, « premiere » ? [122 :00] « Premiére » en quel sens ? J’ai bien dit
la derniére fois : évidemment 1’image-mouvement n’est pas supprimée. L’image-mouvement
n’est pas supprimée, mais elle n’est plus que la premiere dimension d’une image qui ne cesse de
croitre en dimension. Vous me direz, mais alors elle est premiere ? Non, parce que le mot

« premier » a changeé de sens. La, « premier » ne veut plus dire « ce qui est premier », mais veut
dire « I’enveloppe extérieure ». L’image-mouvement n’est plus que I’enveloppe d’une image qui
ne cesse de croitre en dimension, c¢’est-a-dire dont les autres dimensions sont plus profondes,
plus constitutives que I’enveloppe qui en résulte.

Qu’est-ce que c’est que ces autres dimensions croissantes, perpétuellement croissantes ?

[123 :00] Méme lorsque c’est un cinéma blanc, ¢’est-a-dire lorsque c¢’est un cinéma sans
profondeur, lorsque ¢’est une image plane, ou comme déja nous disait Dreyer, quand on réduit
un espace a deux dimensions, ¢’est la meilleure maniére pour atteindre une quatrieme et une
cinquieme dimension, c’est-a-dire des dimensions croissantes, peut-étre que la profondeur dans
certains cas, vous avez le choix. Prolonger a I’infini la profondeur, étirer la profondeur a I’infini
ou supprimer la profondeur, profondeur de champ ou planitude de I’image, vous savez, il n’y a
pas tellement de différence.

Si I’on invoque la folie, c’est bien connu par tous les schizophrénes ; il n’y a pas de schizophréne
qui vive I’identité absolue de I’infini de la distance, [124 :00] c¢’est-a-dire chaque chose qui fuit a
une distance infinie la chose la plus proche, qui fuit un infini de distance ou bien un monde de la
planitude pure. 11 s’exprime aussi bien dans le monde de la planitude que dans le monde de la
profondeur infinie. Ca ne veut pas dire que ce sont les mémes auteurs qui feront la profondeur
infinie et qui feront la planitude de I’image. Mais peu importe. De toute maniere, ¢a ne veut pas
dire que I’image-mouvement disparaisse, mais 1’image-mouvement n’est plus la que comme
I’enveloppe extrinséque d’une image a dimension croissante.

Qu’est-Ce que c’est que cette image a dimension croissante ? Entre autres, ¢’est I’image-temps
directe. Et cette fois-ci, il ne faut méme plus dire que nous entrons dans un rapport direct avec le
temps ; nous entrons dans le temps. Nous pénétrons dans le temps. [Pause] Bon alors, qu’est-ce
qui s’est passé ? Comment on peut définir si c’est ¢a, si ¢’est ¢a la mutation ? Accordez-moi,
c’est un renversement, [125 :00] compte tenu de ce que I’on a ajouté tout a I’heure sur la richesse
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du cinéma classique, sur les aberrations de mouvement, ¢ca n’empéche pas que dans le cinéma
classique, ¢’était encore le mouvement qui devait subir une aberration pour que I’on ait une
approximation du temps direct, d’une entrée dans le temps.

La, ca ne va plus étre ¢a. L’¢élément contenu, I'élément contenu qui faisait la beauté, 1’étrangeté
du cinéma devenu classique, va se libérer, va faire éclater I’'image, et on va se trouver devant un
nouveau type d’image, qui devra beaucoup a ’ancien cinéma. Il y aura les grand autres
charnieres, Dreyer, Bresson ; il y aura eu Ozu qui commence déja son ceuvre dans le muet
puisque le muet s’est prolongé trés longtemps au Japon. Il 'y aura tout [126 :00] c¢a, il y aura tout
ca. Il y aura des transitions, tout ¢a, mais il y aura aussi, comme pour le cas de la philosophie
avec Kant, il y aura I’irréductibilité d’un reversement, lorsque le cinéma moderne encore une fois
renverse le rapport du temps et du mouvement.

Alors vous me direz, mais comment ¢a a pu s’expliquer, ¢a peut s'expliquer comment ¢a ? Je dis
juste pour que vous y réfléchissiez, je voudrais prendre un exemple minime. Tout repose sur une
chose dont j’avais parlé, il me semble il y a deux ans, et que je veux reprendre maintenant, en la
supposant un petit peu connue, tout repose sur ceci : ¢’est, eh ben oui, a partir de ’aprés-guerre,
qu’est-ce qui s’est généralisé dans le cinéma ? Ce qui s’est généralisé dans le cinéma, dans tous
les pays tour a tour, successivement, pas en méme temps, tous sont traverses par une méme crise
qui affectait quoi ? Comme par hasard, les enchainements [127 :00] sensori-moteurs, soit sous
forme d’affaiblissement des liens sensori-moteurs, soit sous forme de rupture des liens sensori-
moteurs. [Voir les séances 18 et 19 du séminaire Cinéma 1, le 11 et le 18 mai 1982 ; voir aussi
L’ Image-Temps, pp. 356-357]

En d’autres termes, on ne se trouvait plus devant des personnages qui réagissaient a des
situations. On ne se trouvait plus devant « perception-action ». On ne se trouvait plus devant un
rapport sensori-moteur ou la perception se prolonge en action. Vous me direz : mais le spectateur
il n’agit pas. Je ne parle pas de ca, je parle du personnage. Pour le personnage, le cinéma
classique -- et c’est ¢a qui fondait toute cette histoire image-mouvement, image indirecte du
temps, on vient de le voir -- ¢’était les structures sensori-motrices. Et c’est ¢a qui constituait et la
description et la narration, [128 :00] description de la situation, description organique. Je
reprends les termes qu’on a acquis au premier trimestre : description organique de la situation,
narration véridique de 1’action, c’est I’ enchainement sensori-moteur, narration organique
puisque la description revoit a un objet supposé indépendant ; narration véridique puisque elle
montre ce que le personnage fait pour modifier la situation. Et la situation modifiée va 1’entrainer
a une autre action : enchainement sensori-moteur des situations et des actions sur un méme plan.
C’était ca la situation.

Bon, partout ¢a s’écroule. C’est la crise de la sensori-motricité qui définit le cinéma moderne. Ca
veut dire quoi ¢a ? Je vais vous dire ou ¢a se voit pour la premiére fois, mais minuscule ; ce n’est
pas difficile de le voir quand [129 :00] ¢a a éclaté. Ca éclate avec le néo-réalisme italien, sous les
deux formes : rupture ou affaiblissement. C’est tant6t un affaiblissement des enchainements
sensori-moteur, tant6t une rupture franche. Alors dans le néo-réalisme italien, je dis juste ¢a
parce que je vais trés vite, ¢’est des choses qu’on avait vues. Moi, ¢’est comme ¢a que je
définirais le néo-réalisme, pas du tout par une histoire liée a la réalité comme [André] Bazin le
faisait. [Deleuze commence L’Image-Temps avec cette différence avec Bazin ; voir pp. 7-8 ou se
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trouve la référence a Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ? (Paris : Editions du Cerf, 1958-1962)] I
ne s’agit pas du tout d’une nouvelle conception de la réalité. Il s’agit, c’est le premier cinéma qui
nous présente et qui se fonde sur une rupture délibérée des enchainements sensori-moteurs ou un
affaiblissement délibéré des enchainements sensori-moteurs. Qu’est-ce qu’il nous présente en
effet ? Des personnages qui voient [Pause] et qui ne savent plus quoi faire, et qui n’ont [130 :00]
plus les moyens de répondre a la situation ou a ce qu’ils ont vu. Ce qu’ils ont vu ne peut plus se
prolonger en action d’adaptation ou de modification. lls ont vu quelque chose. A un cinéma
d’action se substitue un cinéma de voyant.

Narboni m’a raconté comme pure anecdote quelque chose qui me parait typique sur I’importance
de cette rupture. Quand [Roberto] Rossellini a fait avec un célebre acteur américain -- qui est un
des plus grands acteur américain qui soit -- "Europe 51" [1952], il a tourné, il a tourné, il a
tourné, Rossellini tournait en donnant trés peu d’explications, et I’acteur [George] Sanders jouait
admirablement comme il joue toujours. [Deleuze semble parler ici non pas d’ "Europe 51", mais
de "Voyage en Italie" (1954) avec Sanders et Ingrid Bergman] A un certain moment, Sanders est
quand méme venu, serait venu voir Rossellini et lui aurait dit « bon [131 :00] maintenant, on a
tout fait les intermédiaires, les passages, les entrées de portes, les sorties de portes, les
mouvements de passage d’un lieu a un autre, alors quand est-ce qu’on passe aux scénes
dramatiques ? » [Rires] puisqu’il y avait... le truc la... il y avait Bergman...

Un étudiant : Ingrid.

Deleuze : ... comment, son prénom ? Ingrid Bergman, qui était 1a, sa partenaire, qui s’attendait a
de la vraie action, de la vraie affection avec Ingrid Bergman, peu importe, et Rossellini a dit :

« ha mais non, non ; il y a une équivoque ; tout est fini ! » Bon, mais I3, ¢’est vraiment le heurt
du cinéma américain qui avait un tres, tres grand cinéma. Je ne veux pas dire, il y avait quelque
chose de radicalement nouveau qui se dit, « mais quoi, ou elle est la-dedans, I’action ? », C’est-a-
dire la sensori-motricité, [132 :00] en effet.

Qu’est-ce qui se passe dans les grands films de Rossellini des le début ? 1l s’invente des
personnages qui voient. Je dis un cinéma de voyant, c’est un cinéma de voyants qui se lance a
partir du néo-réalisme. Ce n’est pas une affaire de réalité pour moi, pas du tout ; ce n’est pas, ce
n’est pas ce que dit Bazin. C’est quelque chose de beaucoup plus bizarre. C’est la rupture des
relations sensori-motrices parce qu’un personnage voit quelque chose qui le met hors d’état de
réagir. Bon, c’est la bourgeoise d’ "Europe 51". Elle voit une usine. On passe souvent a coté
d’usines ; on a méme des schémes sensori-moteurs tout préparés. On dit, « eh ben oui, il faut
bien que les gens travaillent, ils n’ont pas 1’air heureux, mais il faut bien que les gens

travaillent », hein ? Haaa... La bourgeoise d’ "Europe 51", elle est dans des conditions telles que,
¢a peut prendre chacun de nous, [133 :00] elle regarde 1’usine, elle voit quelque chose. Elle est
peut-étre passée cent fois devant une usine, elle n’avait pas vu. Elle regarde ¢a, terrifiée. Et elle
dit « non, j’ai cru voir des condamnés ». Elle n’a pas de réaction pour ¢a. L’enchainement
sensori-moteur s’est coupé. [Deleuze revient souvent a "Europe 51" dans L’Image-Temps ; voir
pp. 8-9, 33, 65, 222]

L’étrangere de "Stromboli” [1950], elle arrive dans ce type de pécheur, avec un volcan, elle voit
la péche aux thons, fantastique péche aux thons. Alors quand je dis I’image-mouvement n’a pas
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disparue, évidemment. L’image-mouvement, elle est I ; la péche aux thons, elle est I3,
sacrement la ! Splendides images de péche aux thons au point que, pour son malheur, pour sa
colére, Rossellini s’est fait dire qu’il avait piqué ¢a a des actualités. Il est devenu fou furieux
puisque ¢a lui avait pris des semaines de faire cette péche-la. [134 :00] Alors bon, péche aux
thons splendide, mais voila I’étrangere. Elle n’a pas de riposte pour un pareil truc. Et elle dit
« mon Dieu, c’est affreux, je ne peux pas le supporter », avec le thon qui saigne, tout ca.
Imaginez que dans un films américain, c’est impensable, tout ¢a ; dans le film sensori-moteur,
bon. [Sur le cinéma de Rossellini, surtout "Europe 51" et "Stromboli", voir la seance 18 du
séminaire Cinéma 1, le 11 mai 1982, et la séance 23 du séminaire Cinéma 2, le 7 juin 1983 ;
voir aussi L’Image-Temps, pp. 8-9, 30-31, 63-66, 222-224, 322-329]

Tout est comme ¢a chez Rossellini dés ses premiers films. Il constitue un cinéma, ¢’est le grand
cinéma de voyants, que Godard va reprendre au titre de cinéma visionnaire, de voyant aussi, que
tout ca, et au moment méme ou alors, si j’ose dire, la politique classique, je veux dire la politique
de gauche, notamment le parti communiste, s’indigne de la montée de ces nouveaux
personnages, dénoncant [135 :00] leur caractére ou marginaux ou bourgeois ou passif --
bourgeois chez Rossellini, marginaux chez Godard -- ¢’est un cinéma qui est en train de fonder
[Pause] une nouvelle réalité politique, un nouveau cinéma politique. C’est évident que le cinéma
politique, vous ne le trouvez pas dans les films de [Yves] Boisset ou de, ou de, ou de je ne sais
plus son nom... C’est la que vous le trouvez, ce cinéma politique, qui va étre quoi ? Qui va étre
une espece d’entreprise de dénonciation par la vision, une critique sociale par la vision, « j’ai vu
I’insupportable ». D’accord, j’ai pu passer vingt ans sans le voir, et puis un jour vient ou je vois
I’insupportable. [136 :00] Vous me direz, qu’est-ce que ¢a importe de voir I’insupportable ?
Mais, peut-étre autant que d'agir. [Sur « I'insupportable », voir L’ Image-Temps, pp. 29-31]

Encore une fois, je crois I’avoir déja dit, les Romantiques anglais, tout le Romantisme anglais est
fondé sur cette ideée : substituer a la révolution -- parce qu’il réagit a 1’échec de la révolution,
c¢’est-a-dire de Cromwell. Ce n’est pas d’hier qu’on parle de I’échec de la révolution, hein ? -- les
Romantiques anglais, leur grand théme c’est -- on se croirait |a dans le grand monde moderne --
la révolution n’est pas possible, il y aura toujours un Cromwell. La révolution anglaise a échoué.
Tout ce qu’on peut faire, c’est ériger la vision en arme de combat, dénoncer 1’insupportable.
C’est du Blake, William Blake a 1’état pur. Dénoncer I’intolérable, dénoncer ce qu’il appelle «
I’empire de la misere ». [137 :00] Faire une ceuvre de voyant. Voir. Les gens ne savent plus voir.
C’est le grand theme du Romantisme anglais. Les gens sont habitués, ils passent a coté de la
misere, oui. [Sur Cromwell et la révolution anglaise, voir aussi la séance 4 du séminaire sur
Spinoza, le 16 décembre 1980, la séance 26 du séminaire sur Foucault, le 3 juin 1986, et

L’ Abécédaire de Gilles Deleuze, « G comme Gauche »]

Avouez qu’a quelques siecles de distances, qu’est-ce que Rossellini nous dit, par exemple dans
"Allemagne année zéro" [1948] ? Il nous montre un enfant qui va savoir « voir », et qui va
mourir de ce qu’il voit. Et pour Rossellini, ¢’est ¢a, jusqu’a sa derniere période, qui se pose
d’autres problémes, mais c’est lui qui a fondé ce cinéma de la vision et qui, bien loin d’étre un
cinéma passif, est un cinéma d’une puissance politique intense... [Interruption de

I ’'enregistrement] [2 :17 :50]



27

... c'est une rude rupture. Comprenez, c’est ¢a la cassure de la relation sensori-motrice ; c’est elle
qui va nous délivrer [138 :00] une image-temps directe. Je n’essaie pas encore d’expliquer
pourquoi; j’essaie juste de dire : essayons de saisir la cassure méme a un moment ou elle est
imperceptible. Pourquoi est-ce qu’on nous dit tout le temps que le premier film du neoréalisme,
c’est "Ossessione” [1943], hein ? -- "Ossessione” [Deleuze chante le titre], c’est ¢ca ?
"Ossessione™ -- qui est un film de Visconti, qui a précéde Rossellini, et qui est une des versions
du "Facteur sonne toujours deux fois", roman noir américain [de James M. Cain], excellent
roman, oui, qui appartient au cinéma américain, qui semble étre fait pour ? Qu’est-ce qu’il
apporte ? En quoi ce film, bien sdr, il le transpose dans la plaine du Po ; [139 :00] il n’y a pas de
quoi en faire, ce n’est pas une grande nouveauté, hein, pas ¢a. Qu’est-ce qui fait que ce cinéma,
en effet -- sur le moment peut-étre, qu’on n’a pas bien vu -- qu’est-ce qui fait que par apres, on
s’est dit, mais qu’est-ce qu’il y avait, il y avait un drole de truc dans ce cinéma, dréle de truc qui
naissait ?

Je vais vous le dire, je vais vous le dire parce que je suis sr la que j’ai raison. Visconti, il n’était
pas du tout stir de ce qu’il allait faire de son premier film, enfin son premier, je crois, long
métrage, tout ca. Qu’est-ce que c'était sa petite idée ? Il ne pouvait pas énoncer, il ne pouvait pas
dire « je vais rompre les relations sensori-motrices », d’autant plus que ¢a semble trés sensori-
moteur. 1l y a un type qui arrive, il voit une femme, il a un désir fou pour cette femme. Affection,
dont image-perception, image-affection, et puis ils vont projeter de tuer le mari, image-action,
tout ca, ca parait tres [140 :00] ordinaire et trés sensori-moteur.

Mais Visconti, il fait quelque chose qui était son génie a lui, un coup de génie, et 1a aussi c’est
comme une idée philosophique. Si vous avez 1’équivalent en philosophie, vous avez une grande
idée. 1l a trouvé un truc, Visconti. 1l se dit « qu’est-ce qui Se passe ? qu’est-ce qui ne va pas dans
le cinéma américain ? » -- je le fais parler, j’imagine -- « qu'est-ce qui ne va pas ? » Il dit : ¢ca va
trop bien. Quand j’entre dans un café, il ne faut pas exageérer ; vous étes déja entré dans un café,
vous entrez dans un café, vous ne savez pas quoi faire, pas tout de suite. Vous savez, c’est
important. Vous ne savez pas quoi faire tout de suite. Quand le feu devient vert -- vous verrez,
quand on ira... [Rires] -- vous ne savez pas quoi faire tout de suite, @ moins d’étre des super
adaptés, ou alors évidemment, a ce moment-la vous étes bon pour le cinéma [141 :00] américain.

Mais si vous ne savez pas quoi faire tout de suite, qu’est-ce qu’il vous faut ? Vous entrez dans un
café, et un café, ¢ca a ses habitudes. Si vous le connaissez, si vous le connaissez, si vous étes
client, on vous dire, « Ha, bonjour monsieur Pierre, alors ¢a va aujourd’hui ? » C’est du sensori-
moteur a 1’état pur. Le cow-boy qui entre dans le saloon : sensori-moteur a 1’état pur. Il jette son
coup d’ceil ; 14, il agit, jette son coup d’ceil, il regarde les gens, revolvers, tout ¢a, sensori-moteur,
parfait. Ca peut donner des images géniales. Je ne suis pas en train de dire c’est facile.

Qu’est-ce qu’il fait, Visconti ? Il fait quelque chose qui & ma connaissance, je crois, n’avait
jamais éte fait : il fait ce qui se passe pour nous. Dans un café qu’on ne connait pas bien, et on
essaie de s’approprier le milieu par la vue, ou par ’odorat ; [142 :00] on essaie, on marque le
temps de la perception, un peu comme si « dans quoi je suis tombé ? » et puis on se dirige, pas
bien sdr, cherchant un peu la meilleure place. Bon. Ou bien ce n’est pas grand-chose ; je dis,
c’est ¢a le coup de génie de "Ossessione™, de "L’Obsession”, c’est ¢a le coup de génie. Le type
arrive de son long voyage. Il était posé devant le café, devant 1’auberge, il entre dans la salle. On
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voit tout de suite qu’il n’entre pas a I’américaine. Il entre d’une nouvelle maniére qui est le
premier coup d’annonce du néo-réalisme. Il entre, il marque un temps d’arrét, et a la lettre, il
tente de s’approprier le café, de prendre ses repéres. [143 :00] Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Il regarde le cafeé, il y a plein de gens a ce moment-la. 1l a une
espéce de perception coupée de toute réaction. Il s’agit pour lui d’emmagasiner des données
perceptibles. C’est ce vacillement, c¢’est cette affaiblissement, ¢’est cette relache, c’est ce
relachement du lien sensori-moteur qui va étre le premier.

Ensuite si vous prenez encore un film qui fait partie de la premiére période de Visconti, "Rocco
[et ses fréres]" [1960], le coup de génie, c’est la famille de province qui débarque dans la grande
gare, de Milan ? Je crois que c’est Milan, la grande gare de Milan. La alors c’est déja du grand
Visconti, c’est la maniére ou on voyait toute la famille I3, tout la famille de paysans, qui, a la
lettre, essaie [144 :00] de s’approprier ce monde absolument nouveau. Pas de s’approprier au
sens de prendre pour soi, mais d’assimiler les données perceptibles. Et vous avez 1’un des fréres
Ia, dont les yeux roulent dans tous les sens, vous en avez un autre qui a la bouche ouverte comme
¢a, mais on sent dans sa bouche entre toutes sortes de données perceptibles, et vous avez la
balade dans la gare, et ils prennent un bus, et la maniére dont toute la famille est 13, géniale,
géniale. Qu’est-ce qui il y a de nouveau ? Ca n’a jamais été filmé comme ¢a. Qu’est-ce qui n’a
jamais éte filmé comme ca ? C’est la perception coupée de ses prolongements sensori-moteurs.
Si Visconti est le premier des néo-réalistes, c’est parce qu’il est le premier a avoir saisi ces
instants-la chez nous.

Quand on prend exactement, prendre 1’air [145 :00] du temps, prendre I’air du temps... [Pause]
bon, ¢’était, ¢’était une coupure absolue. Oui ?

Un étudiant : [Propos inaudibles, a propos du film de Visconti, "La Terre tremble"]

Deleuze : La méme maniére. "La Terre tremble" [1948], ¢’est la période de Visconti communiste.
La merveille dans, 1a aussi on peut dire, il y a du mouvement, ¢a bouge, il y a de I’action, il y a
tout I’effort du pécheur pour former un syndicat, il y a tout ca. Qu’est-ce qui compte ? C’est que
le communisme de Visconti, il n’y a aucune raison de penser que son communisme n’était pas
extrémement, une adhésion extrémement sincére, mais ¢’est un communisme de quel type ?
Jamais Visconti n’a, pendant sa période communiste je crois, n’a congu un communisme Sensori-
moteur. J’appelle « communisme sensori-moteur » le communisme [146 :00] officiel de tous les
partis communistes qui consiste en ceci, nous dire : I’homme est en lutte avec la nature, et c’est
dans la lutte de ’homme avec la nature que I’homme entre en lutte avec I’homme et que
inéluctablement, le prolétariat triomphera pour restaurer I’unité de la nature et de I’lhomme. C’est
¢a que j’appelle un « communisme sensori-moteur », d’accord ?

Visconti, dans "La Terre tremble", ¢’est évident que ce n’est pas ¢a. 11 s’agit de quoi ? Il s’agit
d’une unité sensible et sensuelle de la nature et de I’homme. L’homme n’est pas en lutte avec la
nature. 1l y a une unité sensible et sensuelle [147 :00] de la nature et de I’homme [Pause] qui est
précisément toute, toute la description -- je ne dis pas seulement le décor -- qui est toute la
description de "La Terre tremble”, méme si la nature est la aussi, elle peut étre trop belle, elle
peut-étre splendide, elle peut étre... De cette unité sensible et sensuelle, ¢’est-a-dire de cette unité
purement sensitive de la nature et de I’homme, les riches sont exclus. Plus tard la pensée de
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Visconti évoluera, il dira des choses encore plus merveilleuses, a savoir que les riches sont
exclus de la création, non pas simplement parce que ce sont des profiteurs, mais pour une raison
bien plus profonde, parce que ce sont des artistes. Alors il ne parlera pas des mémes riches. Mais
dans "La Terre tremble"”, de son point de vue communiste, les riches sont des [148 :00]
profiteurs, ce qui ne sera plus le cas apres, ce qu’il n’est pas le cas dans "Le Guépard"” [1963]. Le
noble n’est pas du tout le profiteur ; c’est un autre probléme.

Mais "La Terre tremble”, pour en rester 1a, I’unité sensible et sensuelle de la nature inclut le
pécheur, le paysan et I’ouvrier, trinité marxiste, mais elle I’inclut comme unité sensible et
sensuelle. Unité avec la nature, et pas du tout lutte contre la nature. Les riches en sont exclus.
Parce que les riches c’est les profiteurs, c’est les exploiteurs, les riches. Alors bien sir, on pourra
tenter des actions. Les actions, elles seront tentées contre les riches. Ce qui est premier, le

[149 :00] communisme de Visconti, ¢’est un communisme visionnaire. Je ne dis pas du tout
utopique, parce que a mon avis, ce point de vue de la vision, dégager I’intolérable, dénoncer
I’intolérable, etc., est extrémement profond et tres, trés pratique. Mais si vous voulez, ce n’est
pas du tout I’opposition dialectique homme-nature qui produit la révolution ; ¢’est I’unité
sensible de I’homme et de la nature qui maintient les seuls chances de la révolution pour 1’avenir.

Ce n’est pas par hasard qu’il ne filmera pas les épisodes prévus ou, 13, il y aurait des gars actifs.
Il prend I’épisode a grand échec parce que ce qu’il veut nous dire, ce n’est pas du tout que la
révolution échouera. Ce qu’il veut nous dire, c’est que pour lui, & cette époque-la -- c’est un
communisme romantique ou aristocratique, c’est une espéce de communisme romantique -- a ce
moment-Ia, les seules chances de la révolution, ce n’est pas dans 1’action telle que les partis
communistes [150 :00] le préconisaient. C’est dans une vision de I’homme et de la nature, c’est
pour ¢a qu’il commence par pécheur et paysan, et que c’est ¢a la seule chance, la seule chance
d’un foyer révolutionnaire qui ne peut se réaliser qu’a travers de 1’histoire, mais vu la conception
de I’histoire de Visconti, ¢a engagera tous ses films futurs. Il me semble en quoi "La Terre
tremble" appartient vraiment a cette coupure avec la sensori-motricité. C’est un communisme
visionnaire et pas un communisme pragmatique. Réfléchissez-y, vous pouvez ne pas étre
d’accord, surtout que ¢’est tres nuancé tout ¢a. [Sur Visconti, voir L’ Image-Temps, pp. 11-12,
127-128]

Alors tout ce que je veux dire pour finir, c’est, voyez ou on en est : ce serait la le premier aspect
de cette révolution, mais on ne voit pas du tout encore pourquoi ¢a nous ouvre 1’image-temps.
Pourquoi ¢a nous ferait entrer dans une image ? Au moins j’aurai le schéma suivant, et ¢’est
[151 :00] de la que je partirai la prochaine fois. J’aurai comme schéma : situation sensorimotrice
— image indirecte du temps [Pause] ; situation coupée de son prolongement sensorimoteur —
image-temps directe. Ces deux niveaux correspondent exactement aux deux formes de
reconnaissance bergsonienne : la reconnaissance sensori-motrice, d’une part, d’autre part, la
reconnaissance que Bergson appelle « attentive », ou au lieu de passer d’un objet a un autre
objet, on part de I’objet pour revenir sur I’objet et n’en retenir qu’une description. Description
optique-sonore/image-temps directe, au [152 :00] lieu de enchainement sensori-moteur-image
indirecte du temps. C’est clair ? La suite dans notre maison des réves ! Et il y en a qui ne le
trouvera... Eh ben, je ne sais pas ou... enfin...

Eric, merci, hein ? Merci, alors... [Fin de | ‘enregistrement] [2 :32 :24]
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