
1 

 

 

Gilles Deleuze 

Sur Cinéma et Pensée, 1984-1985 

25ème séance, 04 juin 1985 (cours 91) 

Transcription : La voix de Deleuze, Lise France (1ère partie), Morgane Marty (2ème 

partie) et Charles Stivale (3ème partie) ; révisions supplémentaires à la transcription et 

l’horodatage, Charles J. Stivale 

Partie 1 

Ce que je voulais, si vous voulez bien, c’est juger notre travail cette année et pour ceux qui 

étaient là les autres années, au besoin aussi les autres années. Par juger notre travail, j’entends 

presque avoir des réactions du type : tel point où on est passé beaucoup trop vite, tel point même 

que j’ai franchement négligé ou oublié, faute d’en voir l’importance, tel point que selon vous, 

j’ai mal traité, que vous ayez toutes ces possibilités, plus celles que vous trouverez. Voilà. C’est 

donc un peu vos réactions.  

Je vais vous dire pourquoi : parce que donc ça fait trois, quatre ans -- je ne sais plus – que [1 :00] 

je me suis lancé avec vous dans cette histoire sur le cinéma. Maintenant j’arrive au bout, 

m’intéresse beaucoup comment vous avez pris ça. J’ai le sentiment que j’ai eu beaucoup de 

moments un peu artificiels, d’autres moments où ça marchait, comme ça. Donc, c’est plutôt, 

c’est à vous de parler parce que j’y attache de l’importance pour mon compte à vos réactions, pas 

du tout par goût de discuter -- je vous donne raison d’avance -- mais parce que ça peut m’aider 

pour ce que je ferai l’année prochaine. Voilà, alors à vous de parler. Comtesse, il m’avait dit 

qu’il souhaitait prendre, ou commencer en tout cas, par un point ponctuel et précis concernant les 

Straub. [2 :00] 

Georges Comtesse : Concernant le début du cadrage sonore, c’est le moment où justement où on 

parlait du cadrage sonore ... je suis en train de voir ou d’écrire quelque chose sur le cinéma de 

Marguerite Duras. Ça fait une histoire de ... 

Deleuze : Toi, tu faisais un travail sur Duras, oui. 

Comtesse : Un fragment sur la ligne de cinéma de Marguerite Duras, alors ça fait une sorte de 

court-circuit, et à partir donc de ce qui a été dit, voilà j’essayais de penser un petit peu la même 

chose et peut-être autre chose, qu’elle a dit sur le cadre sonore. [3 :00] Parce qu’il me semble, si 

on confronte un peu les deux lignes, le cadrage sonore spécifique tel que tu l’as défini [bruit de 

la salle de cours, inaudible], il me semble un concept qui est, d’abord, un concept qui est cadré, 

qui est circonscrit par trois idées, trois idées cadres d’abord problématiques. Ce qui m’a intéressé 

c’est ça, c’est à quel point ça m’a semblé un cadre problématique qui circonscrivait justement le 

concept du cadrage sonore.  

Les trois idées problématiques, c’est celles qui étaient énoncées, je le répète, c’est que 

premièrement le cadrage, il est obtenu par un traitement technologique nouveau d’un 
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environnement sonore qui réalise soit un gommage d’une partie du son, soit une modification du 

son, soit une… [4 :00], soit produit une nouvelle densité du son par des nouvelles 

technologiques. Autrement dit, ce traitement compose une profondeur du son, un volume ou un 

bloc sonore, un matériau sonore différent, différent des sources du sonore, d’une nature 

différente, de l’organisation des temps sonore etc. Donc un volume ou un bloc sonore 

d’exploration inédit, ça c’est pour moi le premier cas, je reviendrai sur ces trois cas....  

Deuxièmement, le bloc, ce bloc sonore-là, il est cadré par l’idée d’une connexion nécessaire de la 

pensée avec l’ordre du temps. Le temps pur, ça serait comme le cadre du cadrage sonore, presque 

comme la mise en cadrage. Donc volume sonore temporel, bloc d’exploration du temps.       

Troisième, troisième cadre : le cadrage sonore devient [5 :00] acte de parole, d’un type nouveau, 

dimension d’une pensée ou d’un circuit topologique de pensée, c’est-à-dire d’un rapport 

topologique entre l’invisible feu central et l’invisible lumière pure.  

Ce que tente, pourtant, il me semble, ce que j’appellerais « l’impossible cinéma » de Marguerite 

Duras, c’est justement de briser les cadres technologiques temporels, et même philosophiques, 

du cadrage sonore. C’est de provoquer leur éclatement relatif, pour faire émerger le hors-cadre 

inouï, qui impose cet hors-cadre, qui nécessite à la fois le cadrage sonore [6 :00] moderne, et des 

types de cadre. Le cadrage deviendrait le cadrage d’un inaudible silence. Le cadrage sonore, si 

l’on reprend très fragmentairement quelques perspectives de Marguerite Duras, le cadrage sonore 

ne se prélève pas simplement d’un extérieur sonore par opération technologique complexe. Il 

encadre plutôt un silence, et en le rendant inaudible ce silence, il prolonge une surdité 

incommensurable. Le volume sonore serait à ce moment-là comme la résistance à dire le silence 

inaudible, le silence que, par exemple, même Nathalie Sarraute [7 :00] appelle la voix de [mot 

inaudible] qui est une conjonction certainement avec ça, la voix de [mot inaudible] qui est à la 

fois affect et mouvement du temps. 

Affect et mouvement du temps, la voix des possibles [mot inaudible], le silence est une voix, 

comme acte de langage, acte de langage, c’est-à-dire aphasie de la parole, parole aphasie surtout 

de la parole soudée, soudée au moi, je, tu. Marguerite Duras, la voix du vertige, du trouble 

vertigineux, la voix de l’intensité violente, la voix du gouffre, qu’elle appelle : « la voix sauvage 

de la folie ». On pourrait dire également, [8 :00] c’est la voix de l’étranger, l’étranger ou de 

l’ennemi. C’est en tout cas cette voix de l’intensité violente. Donnons un exemple de ça par 

exemple, dans "Détruire, dit-elle" [1969], c’est Elisabeth Alione, cette intensité violente a 

provoqué, parce qu’elle l’a traversé son immobilité -- elle reste annulée sur une chaise dans le 

parc avec en face d’elle, la forêt -- et, dans cette immobilité, elle n’éprouve plus que l’angoisse 

du retour de l’intensité violente, avec un regard fasciné, qui est tourné vers la forêt redoutable. A 

propos du silence, de ce silence-là, Marguerite Duras écrit, dans plusieurs textes, parus dans 

plusieurs revues de cinéma, en vrac donc : [9 :00] « le tournage, c’est comme si j’entrais dans un 

gouffre ». Autre texte : « Sans le vertige, il n’y a pas de cinéaste, si on ignore le vertige, je ne 

sais pas ce que l’on fout dans le cinéma, on est un bon élève, c’est tout.... J’ai fait "La femme du 

Gange" [1974] dans un état d’extrême émotion presque une maladie. C’est pourquoi je suis 

restée en deçà de cette émotion, de cette intensité violente. » Autre texte : « Après "India Song" 

[1975], j’ai cru mourir, je ne sais pas de quelle maladie je suis atteinte dans ces cas-là ». Autre 

texte : « le problème, c’est de pouvoir rendre ça, [10 :00] le silence, cela me semble une 
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nouveauté par rapport au livre, ce n’était pas un guide. On s’entend trop parler pour se voir dans 

son silence, pour l’effectuer pour franchir le vide du temps. Mais la voix qui paraphe le silence, 

qui creuse la distance externe avec l’intensité violente, qui sombre alors dans l’intérieur du 

temps, ne peut se voir dans ce qu’elle dit. Elle n’a rien vu à Hiroshima ! voix décalée disjointe du 

silence qui parle sans se voir, [11 :00] hypnotique, mnésique par excès d’oubli. Elle ne se voit 

pas dans ce qu’elle regarde, mais surtout elle ne se voit pas, par là même, dans ce qu’elle dit, 

c’est à dire elle ne se voit pas : calcinée, brulée, explosée, foudroyée comme Hiroshima, ville 

détruite. » Dans "Une aussi longue absence" [1961], Albert Langlois, il est protégé du silence, il 

est abrité du silence par le mur de la puissante amnésie du temps, du temps d’ordre du présent 

lunaire que [Pier Paolo] Pasolini appelle... [Interruption de l’enregistrement] [11 :51] 

… elle n’est plus une voix affectée, déjà atteinte, dit-elle, [12 :00] par la mémoire infernale 

d’Albert Langlois. La voix du silence disloque le bloc de puissance du temps comme résonance 

du volume sonore temporel. Franchir le vide du temps, précipiter la crise du présent lunaire 

séparé, secrètement terroriste, des forces du présent lunaire de la puissance amnésique du temps, 

du bloc temps, c’est la chance, la possibilité de traduire le silence, de dire le langage du silence. 

C’est la chance de l’acte de langage.  

L’espace filmique de Marguerite Duras ne cesse finalement de traduire ce qui excède, ce qui 

déborde [13 :00] les cadres du cadrage sonore, c’est-à-dire au moins cinq choses : 1- le silence 

du temps amnésique, du temps de la reproduction ; 2- le temps du silence comme temps de la 

répétition ; 3- la puissance de répétition comme puissance de l’intensité violente, puissance de 

folie ; 4- le bloc d’oscillation, bloc de puissance, bloc généalogique de la répétition, bloc 

silencieux de la maladie de la mort, c’est-à-dire de la foi presque insurmontable au dehors du 

bloc du dedans ; 5- le dehors du bloc comme univers de l’impossible réel, [14 :00] univers 

d’inconsistance. 

Dans Images et sons, Longsdale [référence introuvable] parlait de l’emploi du monde sonore 

dans "India Song" [1975] indépendamment, disait-il, du monde visuel. Seulement cela ne 

conduit pas forcément à définir les rapports entre voix et image. Je ne supprime le problème de 

ces rapports. Cela ne conduit pas nécessairement et directement à ça ; car voix et images sont liés 

au temps amnésique pur, à son bloc d’ordre d’appel ou de rappel à l’ordre, à ce temps vide 

disjoint du silence, cadre du cadrage sonore. Dès lors, la voix est autonome de l’image parce 

qu’elle est affectée [15 :00] par le silence, par la puissance du silence comme puissance de 

répétition. C’est le silence de la répétition, c’est la répétition du silence qui couvre la multiplicité 

des voix d’ "India Song", voix qui ne cessent, à partir de là, de répéter sans l’effectuer, sans en 

devenir contemporain, l’univers ou le dehors du bloc de puissance, l’univers troué 

d’inconsistance, d’inertie, de tourbillonnements figés, de fatigues destructives, univers qui brise 

le mouvement rythmique du réel corporel qui impose peut être la foi fallacieuse au corps au-delà 

du corporel. 

Sobrement Marguerite Duras dit : « Je travaillais [16 :00] avec ces troubles, ces ruines dans la 

tête ». La folie défait la disjonction du désir et du corps vide, mais l’exténuation de la folie atteint 

l’univers, comme ce que Marguerite Duras appelle, le lieu invivable, le non-lieu invivable du 

corps, univers entre voix et images, insignifiables les voix, invisibilation limites des images. Il ne 

s’agit ni tout à fait de la voix brûlée qui, dans de "La femme du Gange" [1974], avec sa lenteur 
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exténuée, demande la mise à mort, ni non plus de la voix folle d’Anne Marie Stretter, [17 :00] 

cette voix folle qui donne la mort, qui ne demande plus la mise à mort, mais qui donne la mort, 

qui voit l’horreur et ne sort à partir de cette vision, qui ne sort de sa prostration éthique ( ?) que 

pour un processus suicidaire. Anne Marie, dit Marguerite Duras, était aussi bien donneuse de 

mort que mère d’enfant. Anne Marie Stretter, c’est la voix folle de la mort vivante, de la foi en la 

mort, de la garde comme don invisible, du don comme garde. Mais comme dit Marguerite 

Duras : « en montrant cette vie incomplète, pantelante, cette vie « off », je ne montrerai pas 

tout » [18 :00] -- pas tout – « car il y a un envers du bloc silencieux de puissance, un dehors du 

bloc ou un univers inconscient. » Dire : l’univers invivable de l’impossible réel et non pas, la 

scène signifiante du réel impossible, atteindre la coexistence abyssale, inouïe et l’absence de 

l’espace publique de traduction. Dans "Détruire, dit-elle" [1969], le nom de Stein, c’est le nom à 

la fois de l’univers effectué, effectué dans son bloc de spécification, par exemple, à la fois le nom 

de l’univers effectué et des lignes d’émergence, [19 :00] des lignes de vie, au-delà, et de la 

maladie de la vie qui mortifie la mort et de la maladie de la mort qui fait vivre ou revivre la mort. 

Duras dit : « Stein, il est venu au moment où j’étais suffisamment détruite ». Stein n’appartient ni 

au monde de l’être, ni au monde de l’existence ; il n’est pas, il n’existe pas. Il excède la limite du 

temps comme la limite de la répétition, la double coupure. Il n’est ni un monde ni un autre. Il est 

l’oubli de la mémoire infernale « des » mondes parce qu’il déborde la loi, la borne, la limite du 

silence, parce qu’il atteint l’extrême, [20 :00] l’univers extrême où il franchit le bord. Il est, dit 

Marguerite Duras, d’un monde « à venir ». 

Avant Stein, la musique, pharmakon de la souffrance, drogue de la douleur, ne vivait que de 

l’extrême, approché, repoussé. Mais comme Stein, la musique, elle est à venir. Et Duras écrit et 

je terminerai là-dessus, sur la musique : « Ce n’est que lorsque l’obscurité est presque complète, 

qu’elle arrive clairement avec une force incalculable, dans une sublime douceur ». [Pause] 

[21 :00] 

Deleuze : Tel que je réagirai à ce que tu viens de dire, j’essaye de comprendre où est notre, où est 

notre différence, et là, je la vois bien -- mais comme c’est drôle, cette dernière séance n’est pas 

grave, elle devrait être très gaie -- et d’une certaine manière, c’est toujours la même, qu’il y a 

entre nous. Si je te suis, je donne les deux versions : [Pause ; Deleuze tousse] en effet, je ne suis 

pas sûr du tout [22 :00] d’avoir raison. Pour moi, Comtesse a très fidèlement résumé ce que je 

vous présentais, en effet, la dissociation de l’image sonore et de l’image visuelle. Pour moi, c’est 

très simple -- enfin c’est très simple ! -- Si l’on se donne cette dissociation, Comtesse, là, a fait la 

maximum de ce qu’il pouvait ; à mon avis, tout ce qu’il m’a prêté est absolument exact.  

Et il dit, si je comprends bien, pour toi finalement, une fois dit que tu considères que la 

dissociation de l’image sonore et de l’image visuelle n’exclut nullement un rapport entre les 

deux, mais implique [23 :00] un nouveau type de rapport -- ce que j’appelais : un cycle non-

rationnel, au lieu d’un cercle du commensurable à la manière de l’ancien cinéma – eh ben, 

Comtesse me dit : finalement, toi, tu veux que tout se passe entre les deux images, l’une 

s’enfonce vers le feu central, c’est-à-dire vers un invisible, l’autre s’élève vers un indicible, vers 

une lumière pure. Et Comtesse marque bien que, pour moi, ce circuit irrationnel sera un nouvel 

aspect de ce que je n’ai pas cessé d’essayer de définir cette année et l’année dernière, à savoir 

une image-temps directe, [24 :00] une présentation directe du Temps.  



5 

 

 

Donc tout ce qu’il m’a fait dire est juste, je veux dire, est exact. Lui, si je l’ai bien suivi, il dit : eh 

ben, mon point de vue à moi est assez différent. Car il suggère -- suivant une méthode qui t’es 

propre, que tu as très bien maniée -- que mon point de vue à moi est très secondaire et 

subordonné par rapport à ce point de vue différent. Si je comprends bien, c’est que tu veux que, 

au-delà de l’image sonore et de l’image visuelle, [25 :00] et donc au-delà de leur rapport 

irrationnel, il y ait quelque chose, appelons-le, peu importe, « de plus haut » ou « de plus 

profond ». Ce « plus haut » ou ce « plus profond », par-là même -- et les enchaînements logiques 

de Comtesse sont parfaits – par-là même sera d’une certaine manière au-delà de l’image-temps. 

Par-là, il rejoint -- je ne sais pas, il nous le dira peut-être -- il rejoint un point qui était celui de 

Raymonde Carasco où il convenait de chercher, pour définir réellement le régime 

cinématographique, quelque chose de plus haut ou de plus profond et que l’image-mouvement, 

[26 :00] et que l’image-temps.  

Alors Comtesse là-dessus, dit : en effet, parce que ce plus haut et ce plus profond, opère une 

véritable « dissolution » du bloc de temps, il excède le temps. Et quand Comtesse le définit, si 

j’ai bien compris, il le définit fondamentalement par : le silence. A une condition, si je 

comprends bien, c’est que le silence, soit comme extrait et considéré comme privilégié, comme 

dépassant l’acte de parole, lui-même. Bon.  

Alors je dis : c’est toujours la même histoire, [27 :00] entre Comtesse et moi. D’une certaine 

manière, je crois que dans ce qui est pour moi -- alors là ça touche à des choses qu’on ne peut 

même plus discuter, il n’y a qu’à marquer les différences -- je crois que, dans ce qui, pour moi, 

est perpétuellement un rapport ou un ensemble de rapports « d’immanence », Comtesse, pour des 

raisons qui sont les siennes, lui, souhaiterait introduire une instance que j’appelle, en très gros, 

quitte à reconnaître que Comtesse va lui donner un sens original, mais une instance faisant 

fonction de « transcendance ». 

Deuxième différence : [Pause] [28 :00] il se trouve que -- et ça, Comtesse n’a jamais cessé de me 

le reflanquer, de me le reflanquer sans aucun sens péjoratif -- il se trouve que se pointe cette 

instance de transcendance, ici le silence, est fondamentalement lié à la mort. Alors que moi, non 

seulement les cycles sont des cycles d’immanence, mais sont uniquement des cycles vitaux par 

rapport auxquels la mort est quelque chose d’absolument subordonné. Je dis : nous ne sommes 

pas fascinés par la même chose. [29 :00]  

Alors, en effet, Comtesse a raison, parce que voilà un peu la question. Moi, ce que je dirais, s’il y 

avait lieu à discuter -- mais encore une fois, il n’y aucun lieu de discuter -- s’il y avait lieu de 

discuter, je dirais évidemment pour moi, le silence, que ce soit chez Marguerite Duras ou chez 

n’importe quel autre cinéaste, n’a strictement aucun privilège. J’entends bien que Comtesse 

pourra me fournir des textes, mais les textes, les textes, il faut les respecter beaucoup, il faut les 

comparer à d’autres. Je dirais, par exemple : est-ce que le silence a un privilège sur le cri du vice-

consul dans "India Song" ? Est-ce que le silence a un privilège sur le cri ? Est-ce que le silence 

ou le cri ont un privilège sur la musique ? [30 :00] 

Pour moi, je serais bien incapable de faire du silence une instance transcendante quelconque pour 

la simple raison que je considère le silence comme une pratique intégrante de la musique et de 

l’acte de parole. Pour moi, c’est une partie « intégrante », c’est-à-dire c’est une partie 
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« immanente » à la musique et à l’acte de parole. Et il ne me viendrait pas à l’esprit d’extraire le 

silence pour lui donner une fonction qui, de près ou de loin, serait une fonction de transcendance. 

De même, le non-visible dans l’image visuelle, cela me paraît renvoyer à rien de transcendant, 

mais aussi bien le non-visible de l’image visuelle, que le non-sonore, que l’insonore de l’image 

sonore, [31 :00] définissent pour moi, la coupure irrationnelle entre les deux, ou intérieure à 

chacun des deux. Si bien que loin de dépasser cette espèce de cycle rompu que je cherchais à 

définir, ils sont éléments constituant de ce cycle. 

Alors, tout ceci n’était pas du tout pour répondre à Comtesse « tu as tort, parce que… ». C’était 

pour essayer de marquer notre différence telle que je la vois. Là-dessus je vous dis : quand on en 

est arrivé à ce point, ce n’est pas un point formidable, mais quand on est arrivé à ce point, qu’est-

ce que vous voulez ? Il n’y a aucun lieu de dire : l’un a tort, l’autre a raison ; il y a lieu de voir à 

quoi nous nous engageons l’un à l’autre. [32 :00] Moi, je m’engage à me désintéresser de la 

mort ; lui, il s’engage à évoluer dans la mort et y saisir quelque chose qui est plus haut que les 

deux images viables. Moi, je m’engage à ne pas chercher d’au-delà, à l’image-temps. Car 

l’image-temps, quand elle est devenue autonome, c’est-à-dire, quand elle a renversé sa 

subordination à l’image-mouvement, est telle que, pour moi, il ne peut rien y avoir au-delà. Pour 

Comtesse, l’image-temps, si je comprends bien, ne serait que comme « un palier ».  

Je veux dire que, pour moi, c’est [33 :00] le temps qui excède. Je vis enfin, sous la formule de 

Shakespeare que j’ai souvent citée, elle m’apparaît belle : « le temps sort de ses gonds ». 

[Référence à « Hamlet » ; à ce propos, voir les séances 5, 12 et 16 du séminaire Cinéma 3, le 13 

décembre 1983, et le 28 février et le 17 avril 1984] Quand le temps sort de ses gonds, c’est-à-

dire n’est plus subordonné au mouvement, à la lettre -- voyez ce que c’est que le gonds ; les 

gonds, c’est autour de quoi la porte du temps tourne -- quand le temps sort de ses gonds, ça veut 

dire : le temps se présente en personne. L’idée même qu’il y ait un « au-delà du temps », m’est 

totalement étrangère. L’idée qu’il y ait un au-delà de la vie m’est totalement étrangère. 

Comtesse, au contraire, je crois, a à faire très précisément, dans son travail d’ailleurs à lui, 

[34 :00] avec quelque chose qui excède le temps. Pour moi, rien ne peut excéder le temps parce 

que le temps est le pire excès. Donc quelque chose qui excède le temps et qui excède la vie.  

Si je n’ai pas trahi la pensée de Comtesse, pas plus qu’il n’a trahi la mienne, je dirais : pour mon 

compte, je n’ai aucun besoin des notions que Comtesse vient d’analyser ou d’évoquer. Est-ce que 

Comtesse a besoin des miennes ? A la limite, je n’ai pas l’impression. Tout ce que tu disais 

pouvait très bien valoir, en effet, indépendamment de mon cycle irrationnel entre le visuel et le 

sonore, c’est-à-dire parce que ce que tu m’as dit, en gros, [35 :00] c’est comme une espèce 

d’hommage de politesse, cette fois-ci, soit partant de ta dissociation visuel-sonore -- ma 

dissociation, je ne suis pas le premier à la faire -- partant de cette dissociation visuel-sonore, il y 

a quelque chose de plus profond à dire. D’accord, alors presque, je demande à la fois à 

Comtesse : est-ce que je n’ai pas trahi sa pensée ? Et à d’autres, si ils ont une réaction à cette 

première conversation.  

Moi, ce qui fait ma joie, encore une fois dans une séance si gaie, c’est que je retrouve toujours 

avec Comtesse la même différence, [Ici, Deleuze commence à parler très bas, presque de 

manière intime, à Comtesse] et cette même différence, comme tu m’as fait l’amitié de venir ici 

depuis longtemps, ça fait une différence que, depuis le début, on garde là. [36 :00] Alors on ne 



7 

 

 

risque pas de… Je sens qu’on mourra avec ! [Rires] En effet, c’est un niveau où tu poses un 

problème qui n’est pas le mien et où je pose sans doute un problème qui n’est pas le tien. Moi, je 

te dis, il faudra -- je me mets à parler comme Zarathoustra -- il faudra que tu m’abandonnes 

quand je ne ferai que te gêner. Je t’empêche d’aller jusqu’au bout d’un truc ; je t’empêche ou je 

ne t’empêche pas, mais tu passes par un détour ; en passant, tu passes par un détour dont tu n’as 

plus besoin là, je crois, parce que c’est toute ton histoire, cela a toujours été ton thème 

finalement : [Pause] « un quelque chose [37 :00] de plus profond ». Ce quelque chose de plus 

profond… Alors, mon effroi, mon effroi, j’ai un véritable effroi, lorsque j’entends que « la mort 

serait quelque chose de plus profond ». Là, en effet, j’éprouve affliction et inquiétude. Je ne peux 

rien dire d’autre. Je ne peux rien dire d’autre. 

Mais là, je fais toujours appel. Il y a une espèce de... Il ne s’agit pas de dire que les idées sont 

comme les goûts. [Pause] Il s’agit de dire quelque chose que seul, à ma connaissance, Nietzsche 

a vu : que à la racine des problèmes posés par quelqu’un [38 :00] et du style de problèmes posés 

par quelqu’un, il y a de véritables pulsions de l’esprit. Il y a alors une espèce de goût – mais pas 

au sens de « à chacun son goût » -- il y a une espèce de goût, vous vous reconnaissez ! C’est ça 

qui fait que vous aimez tel auteur ou pas, cette espèce de familiarité prodigieuse que vous sentez 

avec tel auteur, familiarité prodigieuse et respectueuse. Il est toujours pénible d’entendre, par 

exemple, à la télé ou ailleurs, les gens perdant tout respect et appeler Rousseau « le bon Jean-

Jacques » ou [39 :00] Schopenhauer, « Oncle Arthur ». [Rires]  

Ce que j’appelle la familiarité étonnante que l’on éprouve chacun avec certains auteurs que l’on 

aime, c’est un acte de respect très intense et qui fait qu’on évitera de leur donner des diminutifs. 

Mais on se « sent », on se sent dans leur monde, on se sent pris dans leur monde. On ne se croit 

pas leur égal, on se croit d’autant moins leur égal. Pourquoi ? Parce qu’on sait ce que ça 

représente comme travail ; on sait ce que c’est que travailler, et ce n’est pas facile, tout ça. Mais 

de toute manière, on sait qu’on a quelque chose de commun. Alors c’est évident qu’on n’a pas 

les mêmes auteurs, heureusement ! heureusement ! Alors il y a des auteurs auxquels, en effet, on 

reconnaitra du génie, [40 :00] et puis d’une certaine manière, ils ne nous parlent pas, etc., c’est-à-

dire vous ou moi. On n’a pas grand-chose à faire avec eux, quel que soit leur génie, bon sang ! Et 

puis il y a des auteurs à qui on a à faire. On ne peut pas dire là, à plus forte raison, les uns sont 

meilleurs, les autres. Ça vaut parfois pour un nom d’auteur dans le privilège des textes que l’on 

fait.  

C’est pour ça qu’il faut éviter les discussions parce que je sens qu’entre Comtesse et moi, on 

pourrait chacun brandir des textes de Duras. Cela aurait assez peu d’intérêt, sauf au niveau des 

gros contresens, mais enfin, le brandissement des textes n’a jamais décidé de la valeur relative 

d’un texte par rapport à un autre. Alors, ce que je veux dire, c’est très… c’est ça qui me plaît 

[41 :00] le plus dans ces choses, même dans les cours. Je parle d’un auteur, je suppose qu’un 

certain nombre d’entre vous ne le connaissent pas. Ce que je vais vous dire de tout mon cœur, 

c’est : allez-y voir. Il se peut très bien que vous vous répondiez, celui-là, je n’ai rien à en faire. 

D’où, dans un cours, la nécessité de multiplier les auteurs pour que finalement on se dise : sur le 

nombre, il y en aura bien un ou deux qui conviendront à chacun. Ce ne sera les mêmes ! Ce ne 

sera pas les mêmes ! C’est curieux cette position.  
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Alors, je reviens à ce que je disais. Si vous voulez, il y a un type… il y a un problème. Alors, là-

dessus, si on décidait de s’injurier, [42 :00] cela deviendrait extrêmement désagréable et tout à 

fait inutile et tout à fait déplacé. Comtesse me dirait « tu n’as rien compris au "plus profond" », 

et moi je dirais à Comtesse : « tu nous ramènes la mort, la je ne sais pas quoi, des choses dont je 

ne sais si la source est dans tel rapport avec la psychanalyse telle que tu la conçois », tout ça. 

Mais on serait en retrait par rapport à ce qui se passe maintenant, à savoir qu’en effet, au niveau 

du schéma, moi, c’est perpétuellement des schémas d’immanence. Et c’est ça où Comtesse a 

l’impression que je rate quelque chose. Moi, je ne crois qu’à l’immanence. Ce n’est pas ma faute, 

je le dis sans faire... le reste m’apparaît non-sens ! Il ne faudra pas trop me forcer. Je pourrais 

toujours faire un cours sur la transcendance, mais … [43 :00] Ha Ha Ha ! [Deleuze rigole] Mais 

je sens que je m’y ennuierai à périr. Alors au contraire, je ne sais pas si Comtesse ne s’ennuierait 

pas ou ne s’ennuie pas perpétuellement à cette atmosphère d’immanence que j’essaie de.... 

Ouais, voilà ! Est-ce je ne trahis pas ta pensée ? Si ? 

Comtesse : Dans ce que j’ai présenté, j’ai parlé à la fois de moi et pas de moi ; je n’ai présenté 

que la confrontation sur ce problème précis visuel sonore 

Deleuze : Ton rapport, oui, complètement d’accord ! 

Comtesse : …visuel-sonore avec un certain type d’expérimentation de Marguerite Duras. 

Deleuze : Tout à fait d’accord, ben oui mais tel que tu le vois ! [44 :00] 

Comtesse : Je dirais autre chose, Je n’ai pas du tout comme tu le supposes une fascination chez 

moi, loin de là, pour la mort. Bien au contraire ! Je pense simplement alors, là en dehors de 

Marguerite Duras, que l’expérimentation immanente des lignes de vie, les lignes de vie ne 

peuvent véritablement s’affirmer que « contre » tout ce qui veut les briser. Il y a deux choses au 

moins, il y a au moins deux mondes qui peuvent casser par tous les moyens l’expérimentation 

des lignes de vie, c’est ce que j’appelle : le monde de la maladie de la vie et le monde de la 

maladie de la mort. Tant que j’affirmerai ces lignes, je chercherai justement ce qui cherche à 

briser l’expérimentation [45 :00] des lignes de vie. De ce point de vue-là, je ne pense pas qu’il y 

ait une si grande différence. D’un côté, il y aurait quelqu’un qui serait fasciné par la vie et de 

l’autre quelqu’un qui serait fasciné par la mort, c’est réinstaurer une curieuse binarité ! [Rires] 

Deleuze : Je me suis trompé, du coup on est complètement d’accord ! 

Comtesse : Pour parler de Nietzsche, la façon dont depuis quelques années, au-delà d’une 

première période, on a fait comme une lecture un peu sauvage, on a été à en extraire les grands 

axes, les grands thèmes vitaux de Nietzsche. Maintenant, depuis quelques années, il se fait toute 

une lecture souterraine de Nietzsche dont on peut plus dire tout à fait dans la lecture souterraine 

de Nietzsche que Nietzsche est quelqu’un qui appartienne totalement au monde de la vie. On ne 

peut plus dire tout à fait ça ! [46 :00] 

Deleuze : Là, je te retrouve un peu plus ! [Rires] On peut toujours [mot indistinct]. A quoi fais-tu 

allusion ? Pourquoi tu appelles lecture souterraine ? 
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Comtesse : Il y a beaucoup de textes, les textes, par exemple, de Nietzsche aujourd’hui, les textes 

de [Walter] Kaufmann, les textes de [Jacques] Derrida, les textes de [Pierre] Klossowski, etc., il 

y a beaucoup d’articles également. Je lisais l’autre jour un extraordinaire texte sur la souffrance 

chez Nietzsche qui est paru dans une nouvelle revue de philosophie que l’on m’a passé dont un 

des thèmes c’est le voyage -- je ne sais pas le nom de la revue -- on ne peut pas dire tout à fait ... 

On ne peut pas ! Il n’y a pas de privilège d’une certaine façon, il n’y a pas de privilège, c’est-à-

dire, moi, j’appartiens au monde, à un monde, et [47 :00] toi, tu es fasciné par un autre monde. Je 

n’admets pas cette binarité, surtout que j’essaie de casser par tous les moyens, la foi en la mort 

qui est celle des malades, et Dieu sait que j’en rencontre chaque semaine. 

Deleuze : Eh ben, où ça ? Pas ici ! [Rires] Tout d’un coup, j’avais une inquiétude ! [Rires] On 

serait tout à fait d’accord, sauf m’inquiète ce que tu viens de dire sur Nietzsche. Mais enfin, 

appeler ça « lecture souterraine », c’est ta manière de dire qu’ils ont raison. [Deleuze rigole et les 

autres] Ah, oui, elle n’est pas tellement souterraine ! Je ne vois pas en quoi la compréhension de 

Nietzsche par Derrida est souterraine ? 

Comtesse : Souterraine par rapport, par exemple, à un Nietzsche éclatant, [48 :00] flamboyant, 

[mot indistinct] qui s’est passé à une certaine époque dans la façon de comprendre. C’est connu ! 

Par rapport à ça, il y eu une rupture avec ça. Une autre façon, beaucoup plus sensible, et 

beaucoup plus attentive aux symptômes de Nietzsche qu’a, disons, sa thématique, ses thèmes. Il 

ne suffisait pas simplement de reprendre l’idée de la volonté de puissance, de l’éternel retour, 

mais de questionner ça, et de questionner ça en fonction justement du mode de vie de Nietzsche, 

également. 

Deleuze : Qu’est-ce que tu es en train de me mettre ! Bon ! Alors on est encore plus d’accord que 

je ne croyais, sauf alors un désaccord sur l’histoire de Nietzsche. Est-ce que Raymonde a 

quelque chose à dire [49 :00] là-dessus, sur tout ça ? 

Raymonde Carasco : Je vais essayer de répondre à trois choses.  

Deleuze : Très bien. 

Carasco : D’abord, Comtesse qui m’a implicitement interpellée, je crois, sinon interpellée, du 

moins je me suis senti un petit peu, un petit peu visée dans ce que tu disais parce que tu as 

employé le terme de « hors-cadre » comme, disons, « ailleurs », autre chose que la question du 

rapport irrationnel entre l’image et le son, entre l’image et le cadrage sonore. Comme j’ai écrit un 

livre -- ou plutôt rassembler sous un titre appeler Hors-cadre Eisenstein [Paris : P. Brochet, 

1979) -- un certain nombre d’articles, et je sais que tu l’as lu, j’ai pensé que j’étais un petit peu 

convoquée là-dedans. Bon. Et puis il y a aussi ce que tu m’avais dit au sujet l’au-delà, d’un au-

delà éventuel, que j’avais [50 :00] proposé au moins implicitement dans l’article, dont tu nous as 

parlé, à savoir sur Roland Barthes et la question du photogramme. Troisième chose, je voulais 

répondre de façon un peu globale à la question que vous aviez posé à savoir comment on a réagi 

à tout ce travail que vous avez fait sur le cinéma depuis quatre ans. Or je vais essayer de 

répondre à ces trois questions.  
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Bon, ce qui me gêne un peu c’est, disons, d’avoir un point de vue, disons, personnel; je voudrais 

essayer de l’évacuer le plus vite possible. Il se trouve que j’ai donc travaillé sur le cinéma 

essentiellement à partir de [Sergei] Eisenstein dans une espèce de travail d’inconscient et pas 

seulement. Mon propos, c’était l’imagination matérielle des philosophes et que, petit à petit, cela 

s’est centré sur Eisenstein. J’ai fait entre 1970 et 1975 [51 :00] une série d’articles que j’ai 

rassemblée sous forme de troisième cycle, bon, sur Eisenstein qui s’appelait Hors-cadre. Donc 

c’était avant que je ne me vienne vous écouter. J’avoue que sur ce livre, je n’ai pas grand-chose à 

dire aujourd’hui parce que je pense, si j’en parlais, je le réécrirai, et je parlerai d’autre chose que 

du livre. Des fois je le lis, je me dis : ah que c’est bien ! Des fois je le lis, je n’y comprends rien. 

Je n’arrive même pas à le lire, alors donc je ne vais pas parler de ça. Donc je ne vais pas parler 

du concept de hors-cadre chez Eisenstein, la façon dont aujourd’hui peut-être, je le définirais. Ce 

que j’ai cru y mettre, je crois que c’est à évacuer. Première chose.  

Ceci dit, je ne pense pas du tout que le hors-cadre soit à l’intérieur du cadre dans la définition 

même d’Eisenstein dont tu es parti, puisque le point fort d’où je suis partie qui est dans le texte 

d’Eisenstein, [52 :00] dans l’article intitulé “Hors-cadre,” c’est que précisément le « hors-

cadre », il est à l’intérieur du cadre et qu’il fait l’interstice entre les plans, et disons, aujourd’hui, 

entre l’image sonore et l’image visuelle. Donc ce n’est pas du tout, à mon avis, en dehors de la 

relation irrationnelle entre le cadrage sonore et le cadrage visuel, mais c’est quelque chose de 

même. C’est comme ça que je le dirais aujourd’hui. Je ne dis pas que je l’ai écrit, mais je dis que 

je le dis aujourd’hui, après avoir écrit cet essai. Bon. 

La seconde chose, pour te répondre quand même, il me semble que sur la question de la mort et 

de Marguerite Duras, moi-même, j’ai eu un moment une espèce de refus et de retrait devant le 

cinéma de la passion et de la mort de Duras, c’est-à-dire après “India Song”. Et puis je crois que 

connaissant quand même un petit mieux, et d’une part [53 :00] Marguerite Duras et ses écrits et 

ses films, je pense que, quand même, il y a un concept de la mort, de la maladie de la mort, 

justement chez Marguerite Duras qui n’est peut-être pas mortifère et qui serait à définir de même 

que le concept de désir. C’est une parenthèse. Je crois que Marguerite Duras est quand même 

quelqu’un d’extrêmement joyeux et drôle qui affirme quelque chose qui est la vie, la confiance 

dans l’autre, la confiance dans la vie. C’est la chose qui fait que j’aime beaucoup Marguerite 

Duras; c’est donc un premier point. 

Le second point : peut-être pour la question d’un « au-delà », ou d’un « en deçà », de l’image- 

mouvement. Alors, ça finalement, je pense aujourd’hui que... Je ne veux pas dire que j’ai 

confondu deux choses, mais c’est peut-être un peu ça. [54 :00] Ce que j’ai cherché à partir du 

concept de hors-cadre de cinématographie d’Eisenstein -- c’était finalement et qui m’intéresse 

toujours aujourd’hui -- c’est une espèce de rapports que je voudrais forts, entre le cinéma, 

l’écriture et la peinture. Il me semble que ce que Eisenstein appelle la cinématographie, ce qu’il 

appelle, lui, le montage, c’est aussi bien en dehors du cinéma, il me semble qu’il y a des choses à 

trouver, à chercher d’abord et à trouver, du côté, donc, de certaines formes nouvelles, qu’on 

appellera modernes, de peinture, de cinéma et d’écriture. Donc, dans cette voie, il me semble 

qu’il y a un rapport autre qu’analogique, à trouver, par exemple, entre la peinture [55 :00] de 

[Paul] Cézanne et les Straub. Il me semble que ce que vous avez fait dernièrement, c’est quelque 

chose d’autre que d’analogique.  
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Et il faut… Il y a quelque chose à chercher là-dedans. D’où ma recherche actuelle à partir de 

[Maurice] Blanchot et qui implique nécessairement un rapport, par exemple, à Duras, ce qui fait 

que sous l’exigence du fragmentaire, de la discontinuité, du neutre, du dehors, ces notions qui 

approchent des concepts que Blanchot, je crois, ne construit pas, je crois qu’il y a quelque chose 

à chercher que je continuerai à chercher. Et ce qui m’intéresse chez Duras, c’est le destin 

nouveau entre le cinéma et l’écriture, qu’elle évoque, surtout peut-être déjà dans "Théorème" 

[1968] de Pasolini, le film et le texte, etc.  

Bon, alors là-dedans, le problème que j’ai rencontré et que je rencontre toujours, c’est que si on 

définit [56 :00] comme ça la cinématographie comme un espace-temps, disons, entre cinéma, 

écriture, peinture et musique, dans lesquelles les catégories déterminées d’art sont traversées, 

disons, par une autre ligne -- qu’on peut appeler de différentes manières, qu’on peut l’appeler 

une poétique, une cinématographie comme Eisenstein ; il y a certainement d’autres mots à 

trouver, les mots sont toujours trop clos, bon -- si on se lance dans ce travail, je me suis heurtée à 

une question très fondamentale: c’est qu’effectivement, on entre la plupart du temps dans un 

rapport d’analogie, on dit des généralités parce que le tableau et l’image-cinéma, ce n’est la 

même image, effectivement. Et si… et donc, il existe une espèce d’impasse de cette recherche. 

J’ai longtemps effectivement refusé d’entrer [57 :00] parce que j’avais fait un travail avant, et 

j’avais un autre point de vue déjà, j’ai refusé d’entrer dans le cinéma, pour mon propre compte, 

par la question de l’image-mouvement. J’ai longtemps résisté à cette entrée pour mon propre 

compte. Et puis je me rends compte aujourd’hui, et j’ai là vraiment bousculé, complètement, je 

me dis qu’il faut d’abord partir de la définition du cinéma par l’image-mouvement parce que le 

seul trait distinctif, finalement, spécifique du cinéma, c’est effectivement celui-là. Et si on ne 

commence pas par ça, eh bien, on tombe dans cet excès de généralités. 

Et bon, ce que je voulais dire si je veux parler du texte de [Roland] Barthes et de la question du 

photogramme, et que pose Barthes en toute lettre, c’est celle d’une image que, lui, appelle 

filmique, qui est… [Pause] [58 :00] qui n’est pas une image-mouvement puisque l’impression de 

sens optique disparaît quand on voit le film en réalité, donc si je disais aujourd’hui… [Voir 

l’intervention de Carasco lors de la séance 11, le 29 janvier 1985] [Interruption de 

l’enregistrement] [58 :16] 

Partie 2 

Raymonde Carasco : Alors l’hypothèse qui est peut-être un peu vide, un peu générale, mais enfin 

qui fait que ça permet au moins, de tenir le texte de Barthes et de le faire tenir... mon hypothèse, 

ce serait que, en fait, le filmique n’a pas du tout, n’a rien à voir, avec le cinéma, qu’on définirait 

donc, d’abord, par l’image-mouvement, comme art spécifique et comme image spécifique. Donc 

ça n’a rien à voir avec le cinéma, ce n’est pas une image-cinéma. Ce n’est pas non plus 

réductible purement et simplement à la photographie, puisque on parle, on peut parler par le 

langage -- c‘est important la façon dont on nomme les choses – c’est un photogramme, ce n’est 

pas une photographie. Donc il est un élément, [59 :00] à la fois quelconque et pas quelconque, 

d’une série de photographies. Alors bon, on ne peut pas le rabattre purement et simplement sur la 

photographie, puisqu’on dit photogramme et que le photogramme appartient à une série de 

photographies qui définit le cinéma.  
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Mais ce n’est pas ça qui nous paraît important. Ce qui nous paraît important aujourd’hui et fait 

tenir le texte de Barthes -- c’est dit aussi dans le texte de Barthes, hein, ce n’est pas surinterprété 

-- c’est que finalement, ce dont Barthes parle, c’est du texte. Sous le terme de filmique, il parle 

effectivement d’un autre texte. Ça a plus à voir avec l’écriture qu’avec le cinéma ou la 

photographie, que c’est l’élément dans le cinéma qui relève de quelque chose que, lui, appelle le 

« texte », que Blanchot ou Duras appellent « l’écriture », qu’on pourrait appeler la 

cinématographie, bon. [60 :00] Alors, ça, ce serait donc un second, une seconde réponse.  

Alors là où je pense, où je suis entièrement d’accord avec vous, c’est, disons, sur l’image-temps. 

C’est-à-dire que je ne pense pas qu’il y ait d’au-delà de l’image-temps, ni d’en deçà ni d’au-delà, 

et que finalement sous le terme de « texte », il y a quelque chose peut-être à trouver, bon. Je ne 

sais pas si c’est clair ? 

Deleuze : Très, très clair. Enfin pour moi. 

Carasco : Ça, c’est mon second point. Alors le troisième donc que j’ai déjà dit, c’est que pour ma 

part, quand je vous ai vu commencer ce travail sur l’image-mouvement, au début, souvent je me 

disais « non, ça ne va pas », hein, je résistais; il y avait des choses qui « ça ne va pas pour moi ». 

J’ajoute que je ne me suis jamais permis de juger, je ne me permettrais pas de juger, qui que ce 

soit ou quoi que ce soit. Mais je me suis dit, s'il commence comme ça, il faut le laisser aller, et 

j’avais l’impression que vous faisiez une espèce de fouille, [61 :00] d’archéologie, de travail de 

fouille. Et il va trouver quelque chose et de toutes façons, ça va aller quelque part.  

Enfin pendant deux ans, je n’étais pas -- même si je trouvais ça très beau de votre point de vue et 

dans votre logique, dans votre propos de construire une logique de l’image -- j’avais des points 

de résistance, que j’ai exprimés, je crois, dans deux articles. C’est à un moment où j’ai écrit 

comme ça; je me suis dit, bon maintenant, il faut écrire, et en fin du compte de voir où tu es par 

rapport à ça, bon, même si j’ai un propos qui [quelques mots indistincts] 

Ça, c’était la première chose. La seconde : l’année dernière, en revanche, je dois dire que j’ai 

trouvé votre cours d’une beauté extraordinaire. Je parle de façon esthétique volontairement. J’ai 

eu le sentiment de la beauté l’année dernière sur tout le cours -- sauf cette espèce 

d’assombrissement qui est arrivé au mois de mai -- mais de lumières de ce cours. [62 :00] C’était 

un cours très lumineux et beau, et à mon avis, c’est quelque chose comme un chef-d’œuvre au 

cours de l’année -- je parle dans la forme -- dans le cours, l’écoute, l’écoute d’un cours -- ce qui 

était dit évidemment -- quelque chose d’achevé, de lumineux et de beau. Bon. Et là, bon, [Pause] 

je résistais, ça c’est encore un point de vue sur la coupure historique, et je pense que ça, ce n’est 

pas important. Que ça se passe après-guerre, et puis d’ailleurs vous le dites vous-même, que ça 

c’est une fausse question.  

Et cette année, cette année, cette année, j’ai eu l’impression -- je vous l’ai dit, je crois, en début 

d’année -- que vous re-ouvriez un chantier, et il n’y avait donc pas cette espèce de splendeur de 

la forme, de lumière de la forme, et qu’il y avait l’année dernière. Et, j’ai trouvé qu’il y a des 

moments, par exemple, quand on parlait de [Christian] Metz – moi, [63 :00] j’avais travaillé ça 

un moment, puis je me suis assommé et je me suis dit, non, non, jamais je ne reviendrai sur ce 

cas. Et donc j’ai souffert, disons, [Carasco commence à parler en riant] je crois avec vous, en 
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me disant : quel courage Gilles a, bon, de reprendre ça, et puis de le tenir, de ne pas lâcher, enfin 

bon, de pas sauter. Et puis après, je crois d’ailleurs que je n’étais pas là, j’étais partie au 

Mexique, il me semble que vous avez arraché à ça, l’acte de parole, et que ça c’est fondamental.  

Enfin bon pour revenir, enfin de mon point de vue, c’est que finalement... finalement, bon, alors 

ça m’a éclairci pas mal de choses, c’est-à-dire, je sais pourquoi l’image-mouvement, ça ne 

m’allait pas tellement. C’est parce qu’en fait, moi, ce qui m’intéresse, c’est de faire des films et 

que les films que je peux faire, ça n’a rien à voir avec... le parlant, avec le cinéma hollywoodien 

et qu’en plus, ce cinéma-là, je ne l’ai jamais bien compris. Donc c’est ma propre cécité là comme 

ça, des blocs de cécité, des choses qu’on ne peut pas voir parce que bon, on n’a pas le temps. 

[64 :00] On peut penser à les voir, mais on n’y pense pas. Donc c’est mon, ma propre cécité. 

Voilà pourquoi c’est ce que je disais, ce que je disais parfois. 

Deleuze : Ouais. 

Carasco : Évidemment cette année je suis, enfin bon, je trouve que c’est absolument indubitable, 

je veux dire, que il y a une sorte, il y a des vérités quand même en philosophie. A savoir que la 

question de la coupure irrationnelle et de la coupure rationnelle, un, deux modes de montage, 

disons, et aussi bien à l’intérieur même de l’image visuelle ou du rapport image-son et image... 

bon ça, je crois que c’est quelque chose que vous avez trouvé, que vous avez construit comme un 

concept. Et pour ma part, ça c’est quelque chose de tout-à-fait... [Pause] bon, c’est quelque chose 

qui fait partie de la pensée du, c’est la pensée du cinéma, et c’est un concept qui n’est pas, enfin, 

qui n’est pas intenable. 

Deleuze : C’est important là ce que vous dites, parce que pour moi, [65 :00] c’est l’essentiel de 

ce qu’on a fait cette année. C’était la pointe en fonction de laquelle tout se distribue. Si vous avez 

le sentiment que ça, ça marche, c’est pour moi très important. Parce que, tout finalement, je vous 

dirai, c’était le centre de notre travail cette année. 

Carasco : Moi à partir de ça, je suis obligée de, de vous suivre, si vous voulez, à partir de 

l’image-mouvement. 

Deleuze : Je suis un peu obsédé par -- là, je me raccroche à ce que vous venez de me dire, par des 

textes de [Hans-Jürgen] Syberberg qui -- je vous dirais après ce que je vous propose -- mais 

Syberberg, il n’y va pas de main morte, hein ? [66 :00] Tout le monde sait, bon, c’est son affaire 

hein... qu’il a avec Hitler les rapports, extrêmement malgré tout, extrêmement ambigus. Comme 

le remarquait, comme le remarquait [Jean-Claude] Biette dans un article très bon article sur 

Syberberg, [Cahiers du cinéma, numéro 305 (novembre 1979) ; voir L’Image-Temps, p. 352, 

note 17] ce qui est quand même gênant à chaque fois que Syberberg parle de Hitler, ce qu’il 

condamne formellement dans Hitler, c’est la manière dont il a traité les morts. Mais ce n’est pas 

la manière dont il a traité les vivants. Alors ce qui choque Syberberg, c’est par exemple qu’il ait 

fait subir, que Hitler ait fait subir à [Richard] Wagner tel, tel traitement, ou bien qu’il ait brûlé les 

œuvres de tel grand auteur mort. Mais que [67 :00] Schoenberg soit condamné par Hitler, on 

croirait que... donc c’est ambigu. Mais si vous voulez, si je prends la succession des trois grands 

livres sur le cinéma, je crois ne pas me tromper sur les dates : 
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1933 : [Siegfried] Kracauer. Kracauer est un tenant de l’Ecole de Francfort, k-r-a-c-a-u-e-r, et 

fait -- je crois bien en ‘33 -- un livre célèbre de De Caligari à Hitler [Au fait, publié en 1947 

(Princeton : Princeton University Press)], où il montre que le cinéma expressionniste allemand 

est un long pressentiment ; il invoque l’âme allemande et comment l’âme allemande se réfléchit 

dans le cinéma [68 :00] expressionniste sous la forme d’un pressentiment, d’une montée d’un 

quelque chose comme l’hitlérisme. Mais il en reste à un point de vue que je dirais... c’est un livre 

très, très intéressant. Il a paru, la traduction a paru dans [Éditions] L’Age d’Homme [1973], et ça 

a été la première étape de, je crois, d’une analyse très importante, mais je dirais que l’analyse de 

Kracauer reste encore extrinsèque. Je veux dire, il s’agit de montrer comment le cinéma 

« reflète », d’une certaine manière, l’aventure de l’âme allemande, aventure qui devait aller 

jusqu’à la prise de pouvoir d’Hitler. 

Deuxième grand texte, 1936, Walter Benjamin [Deleuze le prononce à la française, Benyamine] 

ou Benjamin, comme vous voulez, [69 :00] sur « les arts de reproduction » [1935 ; « L'œuvre 

d'art à l'ère de sa reproductibilité technique », dans  Poésie et révolution (Paris : Denoël, 1971) 

volume II ; voir L’Image-Temps, p. 345, note 5] où là, d’une manière où, si on avait à parler de 

tout ça j’en parlerai plus longtemps mais… où il définit une tendance de l’art moderne comme 

l’art de reproduction en masse. Un tableau, nous dit-il, n’est pas reproduit en masse, [Pause] la 

musique n’est pas reproduite en masse. Avec l’époque moderne, voilà que l’art, où ce qui se 

présente comme art, devient objet d’une reproduction en masse. Donc il ne définira pas le 

cinéma par l’image-mouvement, il le définira par -- comme la photo, comme le disque -- il le 

définira par [70 :00] l’art de reproduction.  

Là il y aurait beaucoup à dire, c’est-à-dire là, je me sens profondément en désaccord avec cette 

définition. Mais peu importe, c’est la seconde étape, car ce que Benjamin montre, d’une manière 

très forte là, c’est que l’art de reproduction en masse trouve son objet suprême dans la 

reproduction « des » masses. Et là, il passe d’un sens à l’autre du mot « masse », la reproduction 

« en » masse trouve son objet dans une reproduction « des » masses : grandes manifestations, 

meetings, grandes manifestations sportives, meetings politiques, grands défilés, fêtes ou pseudo-

fêtes populaires, et enfin, l’art des masses par excellence, la [71 :00] guerre. Et il lance sa grande 

formule qui est une formule de provocation : c’est évidemment Hitler qui a poussé le plus loin 

cette identité de l’art de la reproduction « en » masse et l’art de la reproduction « des » masses. 

[Pause] 

Si bien qu’il va pouvoir définir le nazisme ou le fascisme en général, sous la forme suivante : 

c’est la politique devenue art, c’est la politique devenue art. Et on voit très bien ce qu’il veut 

dire. On ne peut pas prêter à Benjamin les équivoques de Syberberg. [72 :00] L’anti-hitlérisme 

de Benjamin n’est pas... il veut dire, il cite toutes sortes de thèmes des futuristes italiens, la 

politique comme art moderne. Et il dit : bien oui, l’art moderne, il se réalise dans les grandes 

réunions de Nuremberg. La politique est devenue art. Et il termine son très bel article par la 

formule « quand la politique est devenue art, il n’y a plus qu’une chose à lui opposer, que l’art à 

son tour, devienne politique ». Bon c’est-à-dire... il n’y a plus qu’à opposer Brecht, quoi. Bien. 

En un sens, il y a un progrès par rapport à Kracauer ; il y a un progrès très net puisque Benjamin 

se place du point de vue de l’intérieur du cinéma. [73 :00] Il nous dit finalement, quand l’art est 

devenu art de reproduction, son véritable objet, c’est la reproduction des masses elles-mêmes, 
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c’est-à-dire, les grandes manipulations d’État dont Hitler a donné le signal. C’est donc cette fois-

ci un point de vue intrinsèque. 

Troisième stade, la réflexion de Syberberg qui m’intéresse beaucoup. Elle est très bien reprise 

par [Serge] Daney dans son livre La Rampe [Paris : Cahiers du cinéma/Gallimard, 1983], Hitler 

comme cinéaste, [Deleuze tousse] Hitler comme cinéaste. Et qu’est-ce que ça veut dire, Hitler 

comme cinéaste ? [74 :00] Le film de Syberberg : "Hitler" -- sous-titre -- “Un film en 

Allemagne” [1977], alors ça veut dire quoi ? Ça veut dire que Hitler va être attaqué, mais va être 

attaqué en tant qu’homme. On l’attaque dans un documentaire comme on l’a attaqué dans, à 

travers des documents d’archive. On va l’attaquer sur le terrain même du cinéma, d’où 

l’ambiguïté de Syberberg. C’est comme cinéaste, disposant -- alors il va jusqu’à dire -- cinéaste 

disposant de moyens inouïs, et pourtant mauvais cinéaste. C’est comme à la fois grand et 

mauvais cinéaste, que Syberberg va s’en prendre à Hitler, et ça va être l’objet du film “Hitler”, 

ou un des objets du film de Syberberg, “Hitler”. [75 :00] Et qu’est-ce qu’il veut dire ? Il veut 

dire, vous savez, le vrai aboutissement d’Hitler, ou bien, la vraie expression d’Hitler, c’est Leni 

Riefenstahl. Vous savez qui était Leni Riefenstahl ? C’était la cinématographe attitrée d’Hitler. 

Elle fit de nombreux films. Et là, on ne peut pas dire, contrairement au cinéma nazi, que, 

contrairement au cinéma hitlérien en général, on ne peut pas dire que c’était médiocre. Elle 

disposait d’abord de moyens fantastiques. Quand elle filmait les jeux olympiques ou quand elle 

filmait Nuremberg, à croire que, comme dit Syberberg, que Hitler ne faisait Nuremberg que pour 

que Leni Riefenstahl le filme. L’art de reproduction en masse devenu l’art de reproduction des 

masses. 

Alors bon. [76 :00] Mais, il va plus loin. Il dit tout ça, c’est la faute de l’image-mouvement. 

C’est la faute de l’image-mouvement. Tout ça c’est l’aboutissement de l’image-mouvement, bon. 

C’est pour ça qu’il me paraît aller plus loin que Benjamin. Ce n’est pas parce que c’est l’art de 

reproduction. C’est parce que c’est l’art de l’image-mouvement. Leni Riefenstahl touche 

jusqu’au bout le mouvement dans l’image, la mobilité de la caméra, et le montage. C’est-à-dire, 

je crois, historiquement ce serait vrai, elle touche jusqu’au bout le cinéma de l’image-

mouvement. C’est-à-dire elle fait concurrence avec Hollywood, et on l’a vu cette année quand on 

parlait d’un livre de [Paul] Virilio, qui est très, il me semble, qui sur ce point s’inspire beaucoup 

et de Benjamin et de Syberberg, [77 :00] lorsque Virilio dit : ben oui, il y a toujours eu un point 

très curieux, c’est que jusqu’à la fin du nazisme, Goebbels voulait rivaliser avec Hollywood. 

[Logistique de la perception, Guerre et cinéma 1 [Paris : Éditions de l’Étoile, 1984 ; voir la 

séance 4, et L’Image-Temps, p. 214] C’était une espèce d’obsession du ministre de la culture et 

de la propagande, c’était : battre Hollywood sur son propre terrain.  

Alors, qu’est-ce que ça nous donne ? L’image-mouvement se serait développée à travers tout un 

âge qui serait l’avant-guerre et aurait donné les grandes mises en scène d’Hollywood et aurait 

donné parallèlement le frère inquiétant d’Hollywood -- pour ne pas les comparer -- mais le 

double inquiétant d’Hollywood, les grandes manipulations [78 :00] d’État, la grande mise en 

scène hitlérienne. Est-ce que c’est ça ? Est-ce que ce n’est pas ça ? En tous cas, c’est la guerre 

qui, d’une certaine manière, a sonné le glas de ce cinéma.  

Et le thème de Syberberg est exactement celui-ci : quand le cinéma est reparti après la guerre, ça 

ne pouvait plus être sur la base – là, si vous voulez, il me donne raison par un tout autre 
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raisonnement que ceux que nous avons suivi ici ; on arrive à un résultat semblable c’est pour ça 

que je vous raconte ça à la suite de ce que vient de dire Raymonde quand elle disait, d’une 

certaine manière, il faut commencer par l’image-mouvement pour comprendre le cinéma -- mais 

enfin, je crois que la notion d’image-mouvement est beaucoup plus riche que la notion d’image 

reproductible, que l’idée de la reproduction chez [79 :00] Benjamin, elle n’est pas, elle n’est pas 

une très bonne idée. Mais celle de l’image-mouvement qui a comme aboutissement, il a un point 

commun, l’art de reproduction pour Benjamin a pour aboutissement la reproduction des masses, 

c’est-à-dire le nazisme. Syberberg nous dit le cinéma de l’image-mouvement a pour 

aboutissement Leni Riefenstahl et son maître derrière elle, c’est-à-dire Hitler. Bon. 

Alors, quand le cinéma va reprendre, là toutes les raisons extrinsèques et intrinsèques : 

extrinsèque : la guerre qui s’est passé ; intrinsèque : la nécessité d’inventer un nouveau cinéma, 

mais va précisément se passer [80 :00] sous quelle forme ? Mais c’est là que c’est assez 

intéressant ce que dit Syberberg. Il dit exactement ceci ; il dit : mais il y avait des puissances que 

le cinéma de l’image-mouvement, que le cinéma de l’image-mouvement n’avait pas eu le temps, 

dans sa course au tombeau -- c’est comme si le cinéma de l’image-mouvement -- ce tombeau 

serait le tombeau d’Hitler, une idée bizarre, complétement biscornue, tout ça, mais il y a quelque 

chose à en tirer ! [Deleuze rigole] C’est de la métaphysique allemande. Alors il dit, mais dès le 

début, il y avait des puissances du cinéma qui ont été complètement écrasées par l’image-

mouvement. Et qu’est-ce que c’est que ces puissances ? Il les cite : la projection et la 

transparence. [Pause] [81 :00] Il se comprend bien, il ne le cite pas, mais c’est un clin d’œil à 

[Georges] Méliès, la projection et la transparence. Or, il veut dire la projection -- vous me direz, 

qu’est-ce que ça veut dire « la projection a été sacrifiée » ? -- il veut dire, au sens très précis où il 

l’emploie, ce qu’on appelle la « projection frontale », et qui a été obtenue par... on verra, là je 

n’ai pas envie d’expliquer pour le moment, on verra ce que j’ai à vous proposer tout à l’heure. 

Mettons que la « projection frontale » soit un mode de projection particulier qui, en effet, a servi 

à Hollywood à un certain moment et puis a été abandonnée complètement, et que Syberberg a 

perfectionné et ressuscité. Il procède par projection frontale et, il explique, avec diapositives, 

avec transparences. [82 :00] Et il explique beaucoup que l’art de la projection frontale implique 

une subordination du mouvement à quelque chose d’autre. [Pause] 

On retrouvera pleinement, j’ajoute, chez Syberberg, notre question de la dissociation de l’image-

visuelle et de l’image-sonore. On la retrouvera de mille façons, enfin de plusieurs façons, 

notamment toute sa théorie des pantins qui est très liée au système projection de transparence. 

Toute sa théorie des pantins ou des marionnettes est très proche de ça. C’est pour ça que je parle 

déjà [83 :00] d’un clin d’œil à Méliès. Donc il s’agit de ressusciter ces puissances qui ont été 

écrasées par l’image-mouvement. Or, dit-il, ces puissances impliquent que le mouvement, ou 

bien disparaisse, au niveau d’une certaine immobilité de la caméra, le plus souvent -- je dis le 

plus souvent, pas toujours -- le plus souvent exigé par la projection frontale, [Pause] soit au 

niveau de l’image même, une raréfaction du mouvement, que le mouvement soit lent et toujours 

contrôlable. C’est donc nettement le mouvement, le thème de Syberberg, le mouvement, la 

projection et la transparence comme moyens qui ont été sacrifiés par l’image-mouvement 

assurent, au contraire, le renversement de la subordination, c’est-à-dire le mouvement doit être 

subordonné et ne doit [84 :00] en subsister que ce que laissera le nouveau type d’image.  
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Et le nouveau type d’image, bien sûr, c’est cette dissociation image-sonore/image-visuelle, mais 

plus profondément c’est quoi ? Plus profondément, c’est au service de quoi ? Cette dissociation 

est, à savoir, le cycle, le cycle irrationnel. Le cycle irrationnel est un terme que Syberberg 

emploie tout le temps. Toute sa pensée consiste à dire ce que l’Allemagne met au monde, c’est 

l’irrationnel. Mais voilà que Hitler a capturé l’irrationnel allemand pour en faire l’abjection 

même. Mais il ne cesse de dire ce qu’il faut opposer à Hitler, ce n’est pas la raison, c’est 

l’irrationnel que Hitler a capturé. Ce qui revient un peu, ce qui prend parfois la forme d’une 

platitude, à savoir ce qu’il faut opposer [85 :00] à Hitler, c’est non pas les statistiques, mais c’est 

Wagner et Mozart. La question qui trouble le lecteur, c’est évidemment : est-ce que ça suffit ? Ce 

n’est pas le problème, reconquérir l’irrationnel.  

Et ça se fait comment donc ? Je dis : le circuit irrationnel de l’image-sonore et de l’image-

visuelle. Là aussi ça sera quoi ? Ben, chez Syberberg, ça va culminer avec une phrase qui est une 

phrase authentique de « Parsifal », du livret de « Parsifal »… ou chez Wagner. Lorsque le vieux 

chevalier mène, [Pause] mène Parsifal le niais, [86 :00] le jeune homme niais, mène Parsifal le 

fou, Parsifal le niais, à travers les paysages qui sortent de la tête, de l’immense tête de Wagner, 

qu’est-ce que le vieux chevalier dira ? Le vieux chevalier dira : ici, ici l’espace naît du temps ; ici 

l’espace naît du temps, formule splendide de Wagner qui équivaut exactement à la formule de 

Shakespeare : « le temps sort de ses gonds ». Car « le temps sort de ses gonds », ça veut dire, le 

temps ne sera plus subordonné à l’espace et ne sera plus un moyen de mesurer l’espace, [Pause] 

[87 :00] tout comme ici, l’espace naît du temps, sort du temps. Ça signifie, on renverse le 

rapport. De l’image-mouvement et de l’image-temps, voici venir l’image-temps. Trop tard, trop 

tard... Il n’y a qu’un thème commun entre Syberberg et [Luchino] Visconti, c’est le « trop tard » 

-- c’est un « trop tard » tellement intense et tellement poétique – « trop tard » parce que le monde 

est fini. L’âme allemande n’est pas optimiste, l’irrationnel allemand ne nous apporte pas les 

consolations de la vie. Trop tard parce que le monde est fini, trop tard, et en même temps ce trop 

tard, c’est la rédemption. 

Je dis, c’est la seule ressemblance [88 :00] avec Visconti parce qu’une autre année, j’avais fait 

une analyse de Visconti où j’avais essayé d’insister sur le caractère lancinant du « trop tard » à 

travers tous les films de Visconti. Comme une espèce de formation qui est au sommet de l’œuvre 

de Visconti, trop tard. [Voir la séance 21 du séminaire Cinéma 3, le 5 juin 1984, et L’Image-

Temps, pp. 126-128] La découverte du beau se fait trop tard. Trop tard, trop tard. Ce qui n’est 

pas, ce qui n’est pas toujours une chose triste. Trop tard. La révélation du beau, trop tard pour le 

musicien de “Mort à Venise” [1971], trop tard pour le collectionneur de “Violence et passion” 

[1974]. Trop tard partout chez Visconti. C’est le temps. Vous comprenez pourquoi ce n’est pas 

triste ? Ce n’est pas parce que le temps vient trop tard ; c’est parce que le trop tard, c’est la prise 

de conscience du temps. [89 :00] Alors, peut-être que le trop tard est rédempteur ! Trop tard, trop 

tard ! chantent les Dieux, mais ils chantent trop tard en m’accueillant. Alors on ne sait jamais. Et 

chez Syberberg, c’est pareil : trop tard. Trop tard après Hitler, trop tard.  

Mais si vous voulez, ce qui m’intéresse dans cette pensée de Syberberg, c’est qu’il invoque 

parfois lui-même “Caligari” -- ça va de soi qu’il connaît le texte de Benjamin et le texte de 

Kracauer -- c’était de "Caligari" -- le premier ou l’un des premiers films expressionnistes -- à 

Hitler, comme personnage [Deleuze cite ici le titre de Kracauer, De Caligari à Hitler ; voir la 

référence ci-dessus] -- et tout se passe comme si Syberberg voulait ajouter l’autre volet -- de 
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Hitler, Kracauer, c’était [90 :00] : d’un film expressionniste à Hitler. L’autre volet, ça sera de 

Hitler à un nouveau film. D’où le sous-titre "Hitler, un film en Allemagne", de Hitler à un 

nouveau film.  

Qu’est-ce qui autorise ce passage d’Hitler à un nouveau film ? C’est que Hitler doit être jugé par 

le cinéma, comme cinéaste. Or, à partir d’Hitler, le cinéma ne peut que le battre sur son propre 

terrain, c’est-à-dire, en retournant l’image-mouvement, en retournant l’image-mouvement de 

telle manière qu’on voit surgir une autre image capable de rompre avec Hitler, avec le fascisme 

du mouvement. Ça sera l’image-temps, ce sera la dissociation du sonore et du visuel, etc., 

dissociation du sonore et du visuel qui [91 :00] culmine Hitler, par exemple, dans une scène -- et 

les scènes sont multiples -- dans la chancellerie déserte et détruite, tout d’un coup, donc, espace 

vide, la chancellerie déserte et détruite. Ça, c’est de l’espace vide, dans un coin, qu’on ne voit 

pas d’abord, s’élève la voix d’Hitler, et c’est des petits gosses qui se servent d’un vieux phono 

pour mettre un disque d’Hitler, qu’ils espèrent vendre aux touristes. Vous voyez la dissociation 

de l’image-visuelle devenue vide et de l’image-sonore, devenue acte de parole.  

Comment retourner l’acte de parole contre Hitler en même temps que les couches de l’image-

visuelle, diapositives sur diapositives, s’enfoncent, s’enfoncent, s’enfoncent, et se recouvrent de 

[92 :00] décombres ? « Trop tard », ça veut dire : il y a trop de décombres, et Hitler a trop 

capturé l’acte de parole, mais que le « trop tard » peut aussi être celui de la rédemption, c’est : 

n’y a-t-il pas moyen de retourner contre Hitler l’acte de parole dont il s’est fait le tenant ? N’y a-

t-il pas moyen, au-delà des décombres, de refaire surgir, non pas un monde, mais le corps visible, 

le corps visible d’un couple primordial, capable peut-être de créer un nouveau monde, si il est 

capable de « recevoir » l’acte de parole ? [93 :00] 

D’où la grande découverte, la grande audace de Syberberg dans “Parsifal” [1983] à la fin, avoir 

fait deux Parsifal coexistant, un Parsifal mâle, un Parsifal garçon et un Parsifal fille qui sortent 

des décombres et qui sont aptes à recevoir -- puisque c’est du play-back et encore du play-back 

où ce n’est pas le couple qui chante -- mais c’est un play-back fantastique puisque les acteurs, les 

deux Parsifals, le Parsifal garçon et le Parsifal fille, sont dans tous leurs corps visibles. Voyez, il 

n’y a pas réconciliation de l’image visuelle et de l’image sonore, mais dans leurs corps visibles, 

les deux Parsifals deviennent capables de « recevoir », de recevoir, et c’est ça l’opération du 

play-back. [94 :00] Dans le cas spécial de Syberberg, c’est une utilisation qui est extrêmement 

originale. Ils ne miment évidemment pas, ils ne miment évidemment pas le chant. Pourquoi ? 

Parce qu’il y a une voix d’homme et un Parsifal fille, ce n’est pas ça. Ce qui est important, c’est 

que dans leurs corps visibles et dans la totalité de leurs corps visibles, ils deviennent capables de 

recevoir l’acte de chant, et c’est cette réception qui va constituer le circuit, le circuit toujours 

irrationnel. Bon. 

Alors je disais ça parce que je pense que plus que ça n’apparaît, ça s’accroche un peu à ce que 

dit… moi, je me dis en effet, regardez ce qui se passe pour un jeune ou jeune cinéaste 

aujourd’hui ? C’est bien évident que à moins de, et encore, même si ils veulent faire du 

commercial, du commercial, [95 :00] c’est vrai qu’il n’a plus la même allure que... ce n’est plus 

la même manière de jouer. Même le cinéma très mauvais a subi ça. Sinon, si il a encore du 

cinéma de l’image-mouvement, on ne peut pas dire, mais les jeunes cinéastes de l’image-

mouvement, ils arrivent dans une situation où tous se retrouvent déjà devant cet acquis, je crois, 
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cet acquis qui n’a aucun lieu de ressusciter le cinéma de l’image-mouvement, que ça ne passe 

plus par-là, que ça passe par des choses tout à fait différentes qui sont des rapports visuel-sonore 

tout à fait nouveaux de deux images, et que de toutes manières, à travers le cycle irrationnel des 

choses, des images sonores et des images visuelles, ce qui est présenté, c’est une image-temps. 

[96 :00]  

C’est-à-dire, elle était bête dès le début, mais la phrase la plus bête qu’on ait jamais dite sur le 

cinéma, et ce qu’on n’a pas cessé de dire sur le cinéma, c’est que l’image cinématographique 

était au présent. Et encore une fois, je le disais pour récapituler ce qu’on a fait cette année, c’est 

une idiotie qui a compromis, il me semble, toute compréhension du temps dans le cinéma et qui 

est détruite par la moindre réflexion, et je veux dire, c’est tellement faux, c’est bête à pleurer, 

d’une part, et d’autre part… Car, encore une fois, je ne connais que [Alain] Robbe-Grillet -- tout 

le monde l’a dit -- mais parmi les gens importants, il n’y a que Robbe-Grillet qui l’a dit, oui, oui, 

oui, ça c’est vrai. L’image cinématographique, elle est au présent. Seulement quoi ? On oublie 

que Robbe-Grillet [97 :00] rit. Et je dois dire que Robbe-Grillet ne rit que lorsqu’il a intérêt à 

rire. [Rires] 

Or, évidemment, Robbe-Grillet estime qu’il a un intérêt à rire parce que lui, Robbe-Grillet, est le 

seul auteur de cinéma à faire du cinéma au présent. Alors quand on lui amène -- il n’était quand 

même pas complètement stupide -- quand on lui amène une formule du type « l’image 

cinématographique est au présent », Robbe-Grillet dit, « je ne vous le fais pas dire », il sous-

entend, lui, « je suis le seul à faire du cinéma ». En même temps, il exprimera que la forme de 

l’image est au présent, puisque il lui faut des efforts insensés pour constituer des images au 

présent, et qu’il faut tout une technique spéciale et tout un cinéma spécial, à quoi vous 

reconnaissez que c’est signé Robbe-Grillet, [98 :00] que vous n’aimiez ou que vous n’aimiez 

pas, précisément pour obtenir des images au présent. Si elle était au présent l’image 

cinématographique, il n’aurait aucune raison de se donner tellement de peine et de faire des 

films, encore une fois, qu’on les aime ou qu’on ne les aime pas, qui ont une tournure très insolite. 

Alors voilà, ce que je voulais ajouter à ce que Raymonde vient de dire, [Pause] parce que, voilà, 

ouais, voilà ce que je vous propose. Donc, théoriquement c’était notre dernière séance. Mardi 

prochain je ne peux pas être là. L’autre mardi [le 18 juin], je dois revenir tôt, donc je passerai ici. 

Pour ceux que ça intéresse -- mais ce n’est pas du tout pour vous pousser à venir, hein ? -- je 

passerai ici vers dix heures, dix heures et demie, et si il y en a quelques-uns parmi vous, on verra 

un peu l’histoire de Syberberg, puisque j’avais [99 :00] laissé tomber Syberberg, ou bien on 

continuerait si certains d’entre vous… Donc ça nous mettrait en 15, hein ? Pas la semaine 

prochaine, l’autre semaine. Alors toi ? J’aimerais bien, hein, toi ? Tu avais quelque chose à dire, 

ou beaucoup de choses à dire ? 

Un étudiant : [Propos inaudibles ; il s’adresse à certains termes introduits par Deleuze dans les 

séminaires Cinéma 3 (le concept du temps) et Cinéma 4 (le concept d’automatisme)]  

En fait, [Propos inaudibles] ce qui a été dit en 83-84 et puis en 84-85 [Propos inaudibles] le 

temps proposé en 83-84, et l’automatisme pour 84-85. Pourquoi… [Propos inaudibles] vous 

avez fait le rapprochement [100 :00] entre conceptions, entre pensée et cinéma, et il y la pensée 

liée au cinéma ... 
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Deleuze : Ouais, ouais. 

[Propos inaudibles] Alors, si je me situe au point uniquement de cette année, c’est-à-dire je 

laisse de côté l’image-mouvement, je passe à l’image-temps et à [Propos inaudibles], d’un côté, 

pour la pensée, il était question de la voyance ; pour l’image cinéma correspondante, c’était 

l’image mentale. Cette année, on a été au niveau de la pensée, il y a cette formule [Propos 

inaudibles]. [101 :00] Si je retiens donc l’automatisme à côté de la pensée, je me dis il y aurait 

des problèmes parce que il a été beaucoup question de la pensée du dehors à côté de l’image 

mentale. A côté il y aurait, l’image audiovisuelle, l’image audiovisuelle avec la tentative 

d’élaborer le cadrage sonore. Ici, disons, la question de l’image comme [mot indistinct] en 

association avec l’acte de parole et le déploiement à la fois de l’ordre et la [mot indistinct]. Tu 

viens de préciser que la circulation irrationnelle serait la nouvelle [mots indistincts] du temps 

[102 :00] et tu as insisté beaucoup et a parlé à Comtesse à propos de pourquoi [Propos 

inaudibles] un non-intérêt d’un au-delà [Propos inaudibles].  

Mon problème, c’est la filiation entre, disons, les deux cours, c’est-à-dire l’entrecroisement de ce 

qu’on a vu l’année dernière et cette année dans l’automatisme. Tu as évoqué pendant tes 

développements [Propos inaudibles ; il s’agit de la discussion de la motricité] et le cybernétique. 

Malheureusement, bon, [Propos inaudibles] [Rires] est-ce qu’on ne serait pas toujours dans un 

rapport de dépendance par rapport au temps même dans le cas [mot indistinct] de l’automatique. 

[Pause] Sinon [103 :00] est-ce que c’est l’image du temps qui pourrait expliquer [Propos 

inaudibles] on est amené à re-commenter la philosophie parce que le temps a été commenté 

[Propos inaudibles] est-ce qu’il y aurait quelque chose d’autre à prendre en compte ? [Propos 

inaudibles] Du côté de la pensée, il y a surement [Propos inaudibles] concept de pensée [Propos 

inaudibles] et la pensée elle-même serait en rapport avec son dehors et le mental. Je m’interroge 

seulement sur la question de la [mot indistinct et propos suivants inaudibles] par rapport au 

temps [104 :00] [Propos inaudibles] Mais, c’est le problème de [mot indistinct], d’un côté, 

[Propos inaudibles] par rapport à [mot indistinct] et de l’autre côté, par rapport au temps. Il y 

avait quelque chose [Propos inaudibles]… [Interruption de l’enregistrement] [1 :44 :35] 

… L’étudiant : [Propos inaudibles] On peut résumer [Propos inaudibles] et deuxièmement, il y a 

le rapport de [mot indistinct] avec l’automatisme d’un côté, [Propos inaudible] par rapport au 

temps. 

Deleuze : Hum...  

L’étudiant : [Propos inaudibles] [105 :00] 

Deleuze : C’est très intéressant ce que tu dis mais ça met tout en jeu. Alors moi j’y répondrais, 

n’y vois absolument pas une critique, c’est très curieux, mais j’ai le sentiment que tu as compris 

chaque chose, et que tu n’as pas compris les rapports entre les choses. C’est-à-dire qu’en effet, tu 

comprends très bien chaque chose [Pause] et que tu n’as pas compris l’ensemble. Mais il y a 

peut-être des raisons ; ce n’est peut-être pas parce que tu n’as pas compris, c’est peut-être que 

mon ensemble était mal fait. Si bien que je ne te réponds pas en prétendant te donner une leçon. 

C’est comme si tu comprenais chaque partie et comme si tu mélangeais [106 :00] tout. C’est 

l’impression que m’a fait ton intervention. Alors je me dis presque, c’est peut-être ta formule.  
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J’essaye de dire hein ? J’essaye de dire parce que tu as posé une série de questions. Je commence 

par l’automate. Il y a deux axes de référence sur cette notion d’automate et surtout il ne faut pas 

les confondre. Automate est considéré sous deux aspects garantis par la philosophie et la 

psychologie. Tantôt c’est l’automate spirituel, [107 :00] tantôt c’est l’automate psychique. Voilà. 

Ça, c’est une distinction. Comment fonder cette distinction ? L’automate spirituel, très vieille 

expression, qui se trouve déjà dans la philosophie du 17ième siècle, désigne, l’autonomie de la 

pensée, la pensée qui déroule l’ordre de ses propres idées. C’est ça l’automate spirituel. [Pause] 

Donc, en un sens, c’est la pensée saisie dans l’autonomie de sa maîtrise. [Pause]  

L’automate psychologique, c’est quoi ? Si vous voulez, l’automate, l’automate spirituel, son 

modèle, ce serait la machine pensante. Dès le 17ième, il y a des textes de Leibniz sur ce point. 

[Pause] [108 :00] L’automate psychologique, c’est quoi ? C’est très différent. L’automate 

psychologique, c’est une créature dépossédée de son pouvoir de penser, c’est-à-dire, qu’il ne 

peut plus évaluer les données du monde extérieur parce qu’il obéit [109 :00] à une empreinte 

intérieure. Ce sera l’hypnotisé, le suggestionné, le magnétisé, le somnambule, tout ce que vous 

voulez. Bon. 

Qu’est-ce qu’il y a de commun entre les deux automates ? Vous voyez bien qu’il y a une certaine 

indépendance par rapport au monde extérieur. L’automate spirituel est indépendant -- c’est pour 

ça, d’où le même mot « automate » -- l’automate spirituel est indépendant du monde extérieur 

puisque c’est la pensée qui a accompli son autonomie et l’ordre rigoureux de ses démonstrations. 

Et l’automate psychologique est lui-même indépendant du monde extérieur puisqu’il en est 

coupé, réduit [110 :00] à suivre une empreinte qu’un maître a glissée en lui. [Pause] Je dis ce 

sont les deux figures de l’automate : l’automate psychologique et l’automate spirituel. Il y a 

toutes les transitions entre les deux, tout autre axe de distinction. Il y a trois types d’automates, 

classiquement : l’automate d’horlogerie, l’automate moteur des grandes machines, des grandes 

machines motrices, [Pause] [111 :00] et troisièmement, l’automate informatique et cybernétique 

de notre époque. [Pause]  

Revenons au cinéma, pour répondre à la première question. Je dis, le cinéma, plutôt que par l’art 

de reproduction, je le définirais par le mouvement automatique sous la première forme de 

l’image-mouvement. Et en effet, il est dominé par ce que ne pouvait pas faire le théâtre, à savoir 

[112 :00] de vastes mouvements d’horlogerie et de vastes machines sensori-motrices, soit sous 

forme de machines explicites -- pensez à aux trains de l’école française, ou le train dans “La 

Roue" [1923] de [Abel] Gance, ou le train dans “La Bête humaine” [1938] de [Jean] Renoir -- ou 

bien encore les mécanismes d’horlogerie chers à l’Ecole française. Je dirais que c’est des 

automates de mouvement. [Pause] 

Après la guerre, nous nous trouvons devant deux possibilités, on est passé dans une ère du 

troisième automate : cybernétique ou informatique,  [113 :00] cela sous deux formes différentes : 

une forme extrinsèque qui ne nous intéresse pas beaucoup, mais qui peut intéresser beaucoup de 

gens puisque elle met en jeu les effets spéciaux, à savoir, prenez comme exemple Kubrick, 

“[2001] : L’Odyssée de l’espace” [1968], l’ordinateur géant, voilà. Mais même quand il n’y a pas 

ce recours à des machineries extrinsèques, le personnage de l’automate a changé. Pourquoi ? 

Parce que l’automate ne se définit plus comme un cinéma d’avant-guerre par la motricité ou par 

rapport à la motricité ; [114 :00] pensez à tous les automates du cinéma expressionniste, tous les 
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automates psychologiques du cinéma expressionniste, c’est la motricité : le somnambule du 

docteur Caligari va se charger d’aller étrangler ou assassiner, c’est la motricité, Le robot de 

“Métropolis” [1927, de Fritz Lang], tout ça. C’est du cinéma de motricité, c’est-à-dire de 

l’automatisme de motricité, et ça renvoie bien à une image-mouvement. 

Dans les nouveaux automates, même quand ce ne sont pas des ordinateurs, mais quand ce sont 

des automates psychologiques, tous, qui nous font un effet bizarre, mais qui n’invoquent rien de 

la technologie, [Robert] Bresson, [Alain] Resnais. Je vous disais Resnais, les personnages 

[115 :00] de Resnais, c’est de véritables zombies. Mais quelle différence entre les zombies de 

Resnais et les zombies de l’école expressionniste ? Les zombies, ce sont des morts-vivants. 

Quelle différence ? C’est que, vous n’oubliez pas que Bresson, il ne s’occupe pas de la 

technologie ; il n’écrit pas sur les ordinateurs, il s’en tape. Mais, en revanche, il réfléchit 

énormément sur l’automatisme. Et encore une fois, ce qu’il appelle « le modèle », notion-clé 

chez lui, est toujours, sans exception, rapportée à l’automate et à l’automatisme. Vous voyez 

Notes sur le cinématographe [Paris : Gallimard, 1975]. Mais quelle révolution il fait subir, en 

quoi c’est moderne, bien qu’il ne fasse aucun appel aux machines modernes ? Ça reste moderne, 

ça reste complètement moderne parce que l’automate n’est plus du tout [116 :00] désigné par ce 

qu’il fait mais par ce qu’il dit. Il est défini par rapport à l’acte de parole et pas par rapport à la 

motricité. Et c’est le traitement de la voix chez Bresson. [Pause]  

A tort ou à raison -- je ne pourrais m’expliquer que plus tard là-dessus -- à tort ou à raison, je dis 

: vous avez une première période de l’automatisme spirituel et psychologique des deux, qui doit 

se comprendre en rapport avec l’image-mouvement. C’est les automates d’horlogerie, les 

automates moteurs, auxquels correspond un automate spirituel particulier, à savoir, le grand 

[117 :00] cercle de l’image-mouvement, le cercle autonome de l’image-mouvement comme 

totémique. Mais dans l’autre cinéma, dans le cinéma d’après-guerre, je dis -- faites attention -- là 

aussi vous retrouverez les deux sortes d’automates : l’automate spirituel et l’automate 

psychologique, par exemple, dans “Parsifal” de Syberberg, l’automate spirituel, c’est l’immense 

tête de Wagner d’où tout sort. L’automate psychologique, c’est le couple : Parsifal fille et 

Parsifal garçon…  [Interruption de l’enregistrement] [1 :57 :52] 

Partie 3 

… Vous retrouverez donc les deux types d’automates, mais sous une figure absolument [118 :00] 

différente. Cette fois-ci, [Pause] ils seront au service non pas de l’image-mouvement et du cercle 

de l’image-mouvement, mais ils sont au service de l’image-temps et du circuit irrationnel, de 

l’image visuelle et de l’image sonore qui correspond à l’image-temps, correspond au temps. 

[Pause] 

Si bien que, ce que je veux dire, il me semble que ce qui t’embarrasse, ce qui fait que tu ne peux 

pas faire les raccords, c’est que soit parce que tu avais des raisons à ne pas accepter, soit parce 

que les choses se sont mélangées pour toi, tu n’as pas tenu compte de l’espèce de coupure 

[119 :00] qu’on faisait entre image-mouvement et image-temps. Car, il est bien entendu que ce 

n’est pas l’image-temps qui apporte de la pensée au cinéma; il y a une figure de la pensée au 

niveau de l’image-mouvement, une figure parfaite dont j’ai toujours dit qu’elle est aussi belle – 

ne cherchez pas ce qui est le plus beau – toujours aussi beau, aussi profond, aussi belle, mais ce 
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n’est pas la même. Si bien que si j’essaie de mettre comme toi as essayé en disant « ça ne marche 

pas, » si j’essaie de mettre de l’ordre entre l’année dernière et cette année, je dirais, bon, qu’est-

ce qui se passe? [Pause]  

Premier point: c’était, tout ça, c’était l’image temps dans sa différence avec l’image-mouvement. 

[120 :00] Je disais, première différence, [Pause] les situations sensori-motrices s’écroulent. 

Voyez? C’est essentiel pour l’écroulement de l’image-mouvement, les situations sensori-

motrices s’écroulent. Les personnages, ils n’ont peut-être jamais autant bougé, mais ils bougent 

en des relations aléatoires avec le milieu. Ils bougent comme des essuie-glaces, quoi, la balade. 

Ce n’est plus du tout l’image-action; ce n’est plus du tout une action. Ils ne sont plus dans des 

situations sensori-motrices, c’est-à-dire ils sont perpétuellement en des situations à ne pas savoir 

que faire et de regarder ce qui se passe. C’est ça qu’on appelle « la voyance ». 

Voyez, donc, que j’avais une opposition simple entre [121 :00] image-mouvement égale situation 

sensori-motrice et image-x, rupture des situations sensori-motrices, au profit de quoi? C’est ce 

que j’appelle situation optique et sonore pure. Ils sont en situations optiques et sonores. Qu’est-

ce qui se passe? Qu’est-ce que c’est que ça? Et je disais, ça part du Néo-réalisme. Ça part des 

grandes œuvres géniales du premier [Roberto] Rossellini. Ça part d "Europe ‘51" [1952]; ça part 

de "Stromboli" [1950], tout ce que vous voudriez, l’éruption du volcan ["Stromboli"], l’étrangère 

["Europe ‘51"], et là, qu’est-ce qui se passe? Mon dieu, mon dieu, que dire de ça? Vous voyez 

que déjà, je peux préparer l’avenir. Dire qu’une situation et optique sonore pure est forcément en 

rapport avec [122 :00] des vagues de langage, mais on irait trop vite là. 

Je dis juste, ben oui, il y a un titre de votre situation, des situations ne sont plus sensori-motrices, 

elles sont optiques et sonores pures. On ne se trouve plus devant des actants; on se trouve devant 

des voyants, et le personnage de cinéma devient un voyant. Il a beau bouger ; oh, il bougera, il 

bougera autant qu’il voudra, il bougera même plus que vous ne voudriez, complètement 

désorienté. Pourquoi? Parce qu’il bougera dans des espaces vides, dans des espaces déconnectés, 

dans des espaces désorientés, dans des espaces désaffectés. Et la situation optique et sonore pure 

se distingue très bien de la situation sensori-motrice, mais sous cet aspect: la situation sensori-

motrice implique des milieux qualifiés. C’est le grand cinéma de Hollywood. [Pause] Les 

situations optiques [123 :00] et sonores impliquent des espaces quelconques, des espaces dont les 

parties ne se raccordent pas. Ce sera le Néo-réalisme; ce sera la Nouvelle vague; ce sera l’école 

de New York ; ce sera le grand Cassavetes. Bien. Alors, là, c’est le premier point. [Voir 

L’Image-Temps, pp. 165-169 ; sur Cassavetes, voir pp. 195-201, 250-251] 

Deuxième point. Je pouvais dire… Voyez, chacun des points doit impliquer une confrontation 

entre les deux types d’images. Vous pressentez déjà que mon second type d’image va être 

l’image-temps. Au niveau du premier caractère, je ne peux pas encore dire pourquoi. Alors, 

j’essaie d’aller très vite. Deuxième caractère: avec quoi s’enchaîne une situation optique et 

sonore pure, puisque [124 :00] je ne peux pas dire qu’elles s’enchaînent avec une réaction? Il n’y 

a plus d’enchaînement situation-réaction puisque le voyant ne réagit pas, ou s’il réagit, c’est au 

hasard. 



24 

 

 

Prenez des films qui nous sont si familiers que c’est tous les personnages avec lesquels on a été 

formé, depuis, là… de [Martin] Scorsese, prenez "Taxi Driver" [1976], bon. [Voir une référence 

semblable à la fin de la séance 2] Il a beau s’agiter, le type, [Deleuze rit] c’est comme s’il ne 

faisait rien, quoi. Il voit. Il voit dans le vitre, la glace, dans le rétro[viseur] de son taxi, il voit ce 

qui se passe sur le trottoir. Bon. Là-dessus il dit, à moi de faire mon action. Il y va, il tue 

n’importe qui, bon, il devient le héros d’un jour, puis on l’oubliera le lendemain. [125 :00] C’est 

typiquement le voyant, en plus, avec ceci près, il ne voit rien; bon, donc, c’est un voyant qui ne 

voit rien. C’est un type de personnage très, très particulier et qui va nous rendre insupportable les 

grands acteurs classiques. Je veux dire, « insupportable », sauf dans les films, sauf dans les films 

dont il ne faut pas les sortir. C’est tout un nouveau mode du jeu de l’acteur dont je n’ai pas eu, je 

crois, l’occasion de parler, mais il va de soi que ce qu’on appelle un acteur moderne, c’est 

précisément ce type d’un acteur voyant. [Voir L’Image-Temps, p. 58] Et le type d’un acteur 

voyant, il peut faire de longues balades. C’est le voyant en balade. C’est pourquoi est-ce que 

Jean-Pierre Léaud, par exemple, est typique de cette génération d’acteurs. Bon. 

Qu’est-ce qui nous gêne maintenant? [8:00] Je crois que, par exemple, anecdote pure: je viens de 

voir "Adieu, Bonaparte" [1985, de Youssef Chahine]. [126 :00] Ce n’est pas un mauvais film, 

"Adieu, Bonaparte", pas un mauvais film, mais je trouve que [Michel] Piccoli a quelque chose 

qui ne va pas. C’est un bon acteur, Piccoli; il a été formé dans les meilleurs réalisateurs. Il a 

passé partout, c’est donc qu’il a beaucoup appris. Mais voilà, il a trop de succès. C’est terrible, le 

succès-là. Il a trop de succès, et voilà qu’il se met à jouer, il m’a semblé, exactement comme 

jouait Brasseur père [Pierre]. Je me souviens des grands numéros de Brasseur père dans le 

cinéma français d’avant-guerre. Ce n’était pas du tout le théâtre; il savait très bien distinguer les 

rôles de cinéma et les rôles de théâtre. Il était génial. Ce n’est pas le fils [Claude]; c’est le père 

dont je parle, bien que le fils ne soit pas sans talent. Mais enfin, le père avec toujours ses grands 

numéros, bon. Là, le numéro de Piccoli, c’est un numéro d’un grand acteur d’avant-guerre qui 

me semble, vous pensez, on lui coupe la jambe, c’est un genre -- [127 :00] et il en rajoute avec ça 

-- pas un genre unique, mais c’est absolument des scènes, mais ça me faisait penser à chaque 

[Inaudible] de Brasseur ou de Jules Berry, ses manières de jouer, c’est très, très avant-guerre, qui 

fait… et qui vient de ce que Piccoli, à mon avis, on verra son avenir, je ne prétends pas… Il ne 

joue plus du tout comme il jouait avant. C’était un acteur très moderne avant, et là, il se laisse 

avoir par le succès. Il revient à vieille manière de l’image-mouvement, de la grande… [Deleuze 

ne termine pas] 

Bon, peu importe. Je ne sais pas pourquoi je me suis mis à ça… Ah, oui! La race nouvelle des 

acteurs. C’est des voyants, c’est toujours… Bulle Ogier. Qu’est-ce qui fait le génie de Bulle 

Ogier? Vous la mettez sur une route, là, puis elle voit quelque chose. Quant à faire quelque 

chose, alors là, il ne s’agit pas de faire quelque chose, non, c’est la balade. Pensez à, qu’est-ce 

qui fait que [128 :00] la fille de Bulle Ogier [Pascale Ogier], si malheureusement morte, elle 

était pleinement de cette école. Elle avait compris ça, tout de suite. Je ne veux pas du tout 

attribuer ça à sa mère; je veux dire qu’il y avait un héritage direct qui a joué; elle a vraiment joué 

moderne, au sens qui me semble meilleur que… Il y a des manières, ça, de jouer ça qui est de 

trouver des situations optiques et sonores pures. [Voir L’Image-Temps, p. 31] 
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Bon, alors, ma question, c’est: à quoi elle s’enchaîne puisqu’on ne peut pas dire qu’elle 

s’enchaîne à des motricités, à des actions motrices? Bien, eh bien, on a essayé de donner une 

réponse l’autre année, à savoir que ces images optiques et sonores pures se dédoublaient, c’est-à-

dire elle fait des images mutuelles, images actuelles et images virtuelles. Ça nous faisait faire un 

pas. C’était la coalescence de [129 :00] l’image actuelle et de l’image virtuelle, c’est-à-dire de 

l’image actuelle et de son image en miroir, dans lequel se développait l’image optique et sonore 

pure comme si l’image optique et sonore pure, oui, à la lettre, se dédoublait en image actuelle et 

image virtuelle. [Pause] [Voir les séances 18, 19, et 20 du séminaire du Cinéma 3, le 15, 22, et 

29 mai 1984] 

Et c’est ça qu’on appelait, l’image virtuelle, c’est ça qu’on appelait l’image-cristal. [Voir 

L’Image-Temps, chapitre IV, et la seconde moitié du séminaire Cinéma 3] Voyez, ce n’est pas 

du tout la même chose que l’image optique et sonore pure. L’image-cristal, c’est un pas de plus, 

[Pause] et c’est ça alors qu’on a fait notre grande avancée, ou le début de notre grande avancée, à 

savoir, eh ben, l’image-cristal, c’est [130 :00] le germe du temps, [Pause] c’est le germe du 

temps. Pourquoi? Je n’ai pas le temp de reprendre ça, mais peu importe, c’est là que ça se situait. 

Donc, je pouvais dire déjà alors que l’image-mouvement était, premièrement, situation sensori-

motrice, deuxièmement, enchaînement de la situation sensori-motrice avec soit des réactions, soit 

des souvenirs, soit des rêves; de l’autre côté, la nouvelle image, l’image optique et sonore, était 

en rapport avec son propre double, image actuelle et image virtuelle. 

Et qu’est-ce que c’était, ça? C’était l’image en [131 :00] miroir. Vous me direz, mais le miroir 

existait déjà, et comment est-ce qu’il existait déjà? Il existait déjà, mais, dans l’Expressionisme 

allemand, par exemple, oui, mais pour se développer dans des rêves. Là, au contraire, il y a 

absolument étouffement de rêves; il y a suppression de toute puissance de rêves. Ce n’est pas du 

rêve; c’est la formation de l’image-cristal, coalescence d’une image actuelle et d’une image 

virtuelle. Un des grands précurseurs, c’est [Max] Ophuls, [Pause] et ces images-cristal, on les a 

retrouvées, il me semble, aussi bien chez [Federico] Fellini que chez Visconti, de deux manières 

très différentes. Et chaque fois qu’il y avait une conception du temps, c’était vraiment le germe 

du temps. [Pause] [132 :00] 

Troisième point: eh ben, dans le mouvement, qu’est-ce qui se passe? Et tu vois, à chacun de mes 

points, j’ai mes deux images, l’image-mouvement et l’image-temps. Troisième point: dans 

l’image-mouvement, qu’est-ce qui se passait? Il se passait ceci, qu’on avait vu longuement les 

autres années, à savoir le temps était subordonné au mouvement qui n’était que l’objet d’une 

représentation indirecte. Splendide était cette représentation indirecte du temps -- encore une 

fois, il ne s’agit pas de dire que ce n’était pas bien – splendide. Et cette représentation indirecte 

du temps était tantôt le temps comme intervalle du mouvement, tantôt le temps comme le tout du 

mouvement dans le moment. C’est vous dire que c’était beau, mais c’est vous dire que le temps y 

restait subordonné [133 :00] au mouvement. Le temps y paraissait comme la non-ouverture du 

mouvement.  

D’un autre côté, qu’est-ce que je vois – c’était notre avancée – qu’est-ce que je vois dans 

l’image-cristal [Pause] Voyez? On faisait un pas, un nouveau pas. Premier pas: dégagement des 
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situations optiques et sonores pures; deuxième pas: constitution de l’image-cristal comme étant 

le développement propre du milieu de l’image optique et sonore pure. Troisième temps: qu’est-

ce que je vois dans l’image-cristal ? Ce que je vois dans l’image-cristal, c’est la représentation 

directe du temps. Ce qui veut dire évidemment [134 :00] un temps qui n’est pas subordonné ni à 

l’image-mouvement, c’est-à-dire à la physique, [Pause] ni au personnage, c’est-à-dire à la 

psychologie, à un temps non physique et non psychologique. [Pause] Mais, cette figure du 

temps, on allait la trouver. Sous quelle forme? Le temps comme simultanéité ou comme 

coexistence. C’est la présentation directe du temps parce que le temps, en abandonnant sa 

subordination au mouvement, a abandonné la forme empirique de la succession. [135 :00] Le 

temps se définit par la coexistence ou la simultanéité. [Pause] Coexistence et simultanéité de 

quoi ? Nous donnions dans cette quatrième phase… [Interruption de l’enregistrement] 

[2 :15 :18] 

… l’ébauche chez Orson Welles et dont on voyait l’affirmation pleine dans le cinéma de Renais. 

Exemple typique : "Je t’aime, je t’aime" [1968], mais tout le reste militait en ce sens, allait en ce 

sens. Ou simultanéité de quoi ? On dit simultanéité des pointes de présent. Ça voulait dire quoi ? 

[Deleuze tousse] Là aussi, le temps abandonne sa forme de succession empirique, et ce sont des 

pointes de présent [136 :00] intérieur, à savoir il y a un présent du passé comme tel, un présent 

du futur, et un présent du présent. [Voir L’Image-Temps, pp. 358-359] Eh ben, ces présents 

intérieurs ne sont pas successifs ; ils sont simultanés, ils sont simultanés. La simultanéité des 

trois pointes de présent cette fois-ci nous apparaissait dans le cinéma de Robbe-Grillet. Il y avait 

donc deux figures du temps, de l’image-temps direct… [Deleuze tousse]  

Un étudiant : Est-ce que c’est la fumée qui te gêne ?  

Deleuze : Ehh ?  

L’étudiant : Est-ce que c’est la fumée qui te gêne ?  

Deleuze : Non, je ne sais pas ce qui me gêne… C’est la vie. [Il tousse de nouveau] C’est la vie, 

[Pause] non, c’est la chaleur… [137 :00] 

Bon, alors, vous voyez ? Quatrièmement-cinquièmement – Est-ce que c’est cinquièmement ? 

Un étudiant : C’est quatrièmement.  

Deleuze : Quatrièmement. [Rires] Je voulais en sauter un. Le temps direct nous apparaissait 

encore sous une autre forme. Cette fois-ci, ce n’était pas la coexistence qui définissait, comment 

dirais-je ? On avait essayé de la définir par un ordre du temps, l’ordre des coexistences ou des 

simultanéités. Là, en quatrièmement, on découvrait une nouvelle image-temps directe ; c’était la 

série du temps. Ce n’est pas la même chose que la succession puisque, cette fois-ci, c’était la 

constitution de l’avant et de l’après non pas comme rapport de succession, mais comme qualité, 

comme qualité de ce qu’il devient dans le temps. [Pause] [138 :00] Et cela allait nous inspirer en 

tout ce qu’on a fait sur un cinéma sériel, [Pause] en prenant cette fois comme exemple privilégié 

[Jean-Luc] Godard. [Pause] [Voir L’Image-Temps, p. 279] 
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Cinquièmement-sixièmement. [Rires] Il va très vite, eh ? [Deleuze parle à quelqu’un près de lui] 

Sixièmement ? Je ne sais même plus… [Il s’adresse, peut-être, à qui a posé la question initiale] 

Cela t’aide ou pas ? Parce que si cela ne t’aide pas… 

L’étudiant : [Propos inaudibles] [139 :00] 

Deleuze : Oui, c’est ça, c’est ça, c’est ça !  

L’étudiant : [Propos inaudibles] 

Deleuze : C’est ça, ben, alors, tout va bien ! Ça va ? Ben alors…Vous voulez qu’on continue ou 

pas ? 

Une étudiante : [Propos inaudibles] 

Deleuze : Alors, le cinquièmement, vous comprenez, ça va aller très vite. Du côté de l’image-

mouvement, j’ai quoi ? J’ai cette fameuse histoire que l’on avait vu si longtemps. Du côté de 

l’image-mouvement, il y a parfaitement une pensée autonome, c’est-à-dire un automate spirituel 

– il y a un automate psychologique et un automate sensori-moteur – et du côté de l’image-

mouvement, il y a aussi un automate spirituel. C’est quoi ? L’automate spirituel, c’est le Tout, 

[Pause] [140 :00] c’est le Tout, c’est-à-dire le montage, à savoir en même temps que… Voilà 

exactement : dans l’image-mouvement, en même temps que les images s’associent suivant le 

schème sensori-moteur – voyez ? alors on retrouve tout à ce niveau – les images associées 

s’intériorisent dans un Tout, le Tout du film, [Pause] et le Tout s’extériorise dans les images 

associables, et c’est la formule du rapport image-pensée [Pause] [Deleuze tousse] [141 :00] chez 

[Sergei] Eisenstein. [Deleuze tousse] Ça implique quoi ? Ça implique la commensurabilité, 

commensurabilité des images avec le Tout, et commensurabilité entre les éléments de l’image. 

C’est ce que l’on a appelé le régime de la coupure rationnelle. [Pause] Voilà. C’est donc un 

véritable automate spirituel.  

Du côté de l’image-temps, ce n’est plus ça. Pourquoi ? Parce que, [142 :00] à la 

commensurabilité du Tout comme concept et de l’image va se substituer un caractère non-

totalisable. Qu’est-ce que ça veut dire, un caractère non-totalisable ? Ça veut dire que l’image va 

renvoyer à un dehors plus lointain que tout monde extérieur et à un dedans plus profond que tout 

monde intérieur. [Pause] [143 :00] En d’autres termes, l’image aura un envers et un endroit non-

totalisable. [Pause] Cette impossibilité de totaliser apparaîtra chez chacun des grands auteurs qui 

nous ont occupés sous des formes qu’on a vues, dont j’ai donné la liste la dernière fois, enfin une 

liste de termes qui me semblait commode, depuis l’incommensurable de Godard jusqu’à 

l’inextricable de Robbe-Grillet, l’indécidable de Renais, etc., etc. [Voir la liste de ces traits vers 

la fin de la séance 24, la semaine précédente] C’est un régime qui renvoie, ça, et que l’on 

pouvait appeler [144 :00] le régime de la coupure irrationnelle. [Pause] 

Dernier point… non, avant-dernier point : ce régime de la coupure irrationnelle allait s’incarner 

de manière privilégiée dans la dissociation des images sonores et des images visuelles, [Pause] 

c’est-à-dire de l’acte de parole et des couches stratigraphiques [145:00], de l’acte de parole qui 
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s’élève et des couches stratigraphiques qui s’enfoncent, toujours aux prises des thèmes du dehors 

et du dedans. [Pause] 

Dernier point… mais, mais, mais, mais, mais… mais, cette incommensurabilité des deux types 

d’image n’empêche pas le rapport ; elles ont un rapport, simplement ce rapport est irrationnel. En 

d’autres termes, ce rapport est indirect libre. Quel est ce rapport ? C’est l’image-temps comme 

circuit non-rationnel, [Pause ; Deleuze tousse] [146 :00] à savoir il y a un rapport très précis que 

l’on avait cherché chez Straub, chez Duras, qu’on avait laissé en pointillés chez Syberberg, 

entrelacs de paroles qui s’élèvent et les couches visuelles qui s’enfoncent, et commence là, il le 

faut, précisément la présentation directe de l’image-temps telle que nous l’avons vue 

précédemment. Alors, à ce niveau, il faut dire « automate spirituelle » également, mais c’est un 

tout autre automate spirituel que l’automate spirituel constitué par la totalité telle qu’elle 

répondait à l’image-mouvement sous la loi du commensurable. 

Voilà. Est-ce que tu crois que ça t’aide ?  

L’étudiant : [Propos inaudibles] [147 :00] 

Deleuze : Eh ben, ça y est ? 

L’étudiant : [Propos inaudibles] 

Deleuze : C’est-à-dire qu’il faut considérer que l’image-temps inspire un automate spirituel et 

des automates psychologiques d’une toute nouvelle nature. Elle inspire un nouvel automatisme 

spirituel, à savoir que je dirais, en termes prétentieux, une topologie, c’est-à-dire [Pause] cette, 

cette, cette réversibilité non-totalisable du dehors et du dedans, ce voisinage indépendant de la 

distance. [Pause] [148 :00] Et on avait vu que l’espace chez Resnais était très proche d’un espace 

topologique s’il faut tout regrouper. Et les automates psychologiques sont en rapport avec l’acte 

de parole et non plus en rapport avec [mot inaudible]. 

Alors, voilà, donc, encore une fois, ce que je vous propose, mais c’est pour ceux qui… Toi, tu 

avais à dire des choses ? Non pas ? Voilà, moi, je passe ici donc, pas la semaine prochaine, je 

passe ici en quinze jours. S’il n’y a personne, je vous bénis. Ne venez pas pour me faire plaisir, 

eh ? S’il n’y a personne, je vous bénis très fort. S’il y a quelqu’un, je vous bénis très fort aussi. 

[Rires] Bon, voilà, et alors ce que l’on pourrait faire, ce serait peut-être, surtout ceux qui 

connaissent un peu, ceux qui ne connaissent [149 :00] pas, peu importe, ce serait peut-être ou 

bien reprendre des questions qui n’ont pas été posées aujourd’hui, ou bien nous occuper un peu 

de Syberberg. [Fin de l’enregistrement] [2 :29 :10] 

 


