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Gilles Deleuze 

Sur le cinéma: une classification des signes et du temps 

9ème séance, 25 janvier 1983 (Cours 30) 

Transcription : La voix de Deleuze, Eugène Bitende Ntotila (1ère partie) et Guy-Parfait 

Assassa ; relu et corrigé : Fabienne Kabou (2ème partie) ; révisions supplémentaires à la 

transcription et l’horodatage, Charles J. Stivale 

Partie 1  

Je rappelle pour la seconde fois que, c’est le moment venu pour ceux qui veulent l’UV de me 

remettre le papier qui correspond et que vous devez prendre au secrétariat, hein ? Car après, ce 

sera trop tard. Voilà. Première chose. Enfin vous avez deux, trois semaines, quoi. N’oubliez pas.  

 

Deuxième chose : il n’y a non pas vacances, mais interruption, interruption que je souhaite 

vivement, moi, je n’en peux plus, et c’est ce tableau qui me tue, vous comprenez. Et 

l’interruption entre les deux semestres va du 5 au 21, du 5 février au 21, ce qui représente pour 

nous, je ne sais pas quoi. [1 :00] Personne n’a un petit calendrier ? [Réponses] Le 5, c’est un... 

Donc nous avons aujourd’hui, et encore une séance. C’est bien ; ça me permettrait de finir notre 

première partie, peut-être à moins qu’il arrive des... Et le 21, c’est un ? [Lundi] Donc on 

reprendrait, nous, le 22. Donc il y a encore la prochaine fois, et puis, pour ceux qui veulent, et 

puis le 22, hein ? Voilà. C’est bien clair. Voilà. 

 

Enfin j’ai une très bonne nouvelle pour vous. Ça a fait l’objet de ma semaine : j’ai une case de 

plus. [Rires] Heureusement, elle ne, [2 :00] elle ne nous oblige pas de revenir, à revenir en 

arrière. Mais je pensais bien que ça vous ferait un très grand plaisir. [Rires] Ouais. Alors vous 

comprenez, moi, j’y ai un grand intérêt parce que je vis ce tableau d’images et de signes comme 

mon testament. Alors, plus je le, plus je l’allonge, plus mes jours sont assurés, [Rires] ce qui 

n’est pas mal, si bien qu’il faut à tout prix, pour des questions personnelles, que j’ajoute des 

cases sans arrêt, n’est-ce pas ?  

 

Mais enfin, j’ai une case de plus parce que j’ai fait une erreur. Ce n’est pas difficile à 

comprendre ; tout va jusque-là . Tout va jusque-là. Vous vous rappelez l’image-perception zéro, 

avec ses trois signes : dicisigne, reume, engramme. [3 :00] Pourquoi est-ce que ça occupe une 

seule case ? On l’a vu. Normalement ça ne devait en occuper aucune, pour deux raisons : puisque 

c’est le degré zéro et que donc ça passe de l’image-mouvement à ce qui prépare les différents 

types d’images-mouvement, et d’autre part, ça se prolonge sous toutes les autres colonnes. Donc 

si on l’isole, là, [Deleuze indique le schéma au tableau] c’est une isolation relativement abstraite. 

Pour l’image-affection avec ses trois signes : icône de contour, icône de trait, qualisigne, de 

déconnexion ou de vacuité, ces quatre signes, même là, image-affection, c’est la Priméité, ce qui 

est « un par soi-même ». [4 :00] Donc c’est normal que ça n'ait qu’une case. Image-pulsion, on a 

vu la dernière fois, les deux types de fétiches, fétiche du bien ou le fétiche du mal, et symptôme ; 

c’est un intermédiaire, c’est le passage de l’affection à l’action. C’est normal que là aussi, il n’y 

ait qu’une case.  
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L’image-action qui, elle, est deux, ce qui est deux par nature, et à tous ses niveaux, elle est deux 

par nature. On a vu que c’était toujours deux. Dans tous les sens, dans toutes les directions, dans 

toutes les manières de la découper, c’était toujours des dualismes ou plutôt des dyades, des duels. 

Dès lors, c’est très normal qu’il y ait deux types d’images-action. Donc il va me falloir deux 

cases. Et l’année dernière, je n’avais pas vu ça, [5 :00] parce que j’avais mis tout dans une même 

case. Très fâcheux, ça. Donc là, je peux dire que ça recule un peu, parce que je dirais, là c’est 

l’image-action, deuxième manière [Deleuze parle en écrivant au tableau]. C’était l’image-action 

grand 1 ; là, c’est l’image-action grand 2, et tous deux sont de la Secondéité. Donc là, il me faut 

une autre case. Et puis enfin, ça me fait donc... ça nous fait un déplacement. Et là, j’aurai : image 

mentale. Mais l’image mentale, c’est de la Tiercéité. Si tout devait coller bien, on doit trouver 

alors trois colonnes d’image mentale. Donc ça va ? Ça fait plein de colonnes en plus. [Rires] 

[6 :00] C’est bien. 

 

Donc pour le moment, j’ai mes trois signes de l’image-perception : dicisigne, reume, engramme ; 

mes quatre signes de l’image-affection, icône et qualisigne ; mes trois signes de l’image-pulsion : 

fétiches-symptômes ; et on était dans l’image-action la dernière fois, et on s’était permis des 

développements, l’un des développements annexes parce que ça correspondait à des choses que 

je n’avais pas fait l’année dernière, donc à quoi je n’avais pas pensé. Et juste, la dernière fois, on 

avait bien fondé les deux signes de composition de l’image-action sous sa première forme, de 

l’image-action grand 1, [7 :00] et ces deux grands signes, je vous rappelais, c’étaient le synsigne 

et le binôme. 

 

Et vous voyez, finalement, c’est ce que l’année dernière on avait essayé d’appeler la 

"représentation organique", la "grande représentation organique". [Voir les séances 14 et 15 du 

Cinéma I, du 23 mars et du 20 avril 1982 ; voir aussi L’Image-Mouvement, pp. 197-198 et les 

analyses qui suivent] La grande représentation organique se présente comme ceci : [Deleuze écrit 

au tableau] un englobant, un englobant qui va être le synsigne, puisque l’englobant « actualise », 

c’est le milieu en tant qu’il actualise plusieurs puissances différentes, par exemple, un milieu qui 

actualise et la terre et le vent, et tel groupe social, et tel autre groupe social et tels [8 :00] 

animaux, etc. Donc, le milieu en tant qu’il actualise plusieurs puissances, on a vu là pour des 

raisons, on l’a vu précédemment, il s’incurve autour d’un centre dont il est bien l’englobant, avec 

toutes les puissances qui l’actualisent, et d’une autre manière, il tend vers quoi ? Eh bien, cet 

englobant, premier signe de l’image-action, définit une situation par rapport à un centre, c’est-à-

dire par rapport à un personnage situé au centre ou dans une région voisine du centre même si 

c’est d’un côté, peu importe. Il s’incurve autour d’un centre animé, occupé par un personnage, 

[9 :00] lequel personnage à sa manière subit l’englobant, parcourt l’englobant et réagit à 

l’englobant. Donc, dans le duel, dans la Secondéité de cette image-action qui est deux par elle-

même, j’ai l'englobant qui incarne des puissances, et j’ai, d’autre part, le personnage qui agit, et 

qui agit de telle manière, il agit en réponse à une situation venue de l’englobant pour modifier 

cette situation, pour modifier le milieu. 

 

D’où je disais, c’est la structure dont on parlait l’année dernière sous la forme S-A-S’. S : 

première état du milieu qui agit sur le personnage ; A : action du personnage ; [10 :00] S’ : 

situation modifiée, nouvelle situation. [Pause] En A, qu’est-ce qu’il y a ? Puisque en S, il y a le 

signe que nous avons qualifié et appelé synsigne, en effet, puisque le synsigne, c’est encore une 
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fois la situation ou le milieu en tant que ils actualisent une pluralité de puissances. Et en A, c’est 

quoi ? Je disais en A, c’est un autre signe, c’est le binôme parce que dans l’image-action, l’action 

est conçue fondamentalement comme un duel, soit un duel avec le milieu, soit un duel avec un 

autre personnage, et c’est du duel avec le milieu ou avec un autre personnage et généralement les 

deux à la fois. Le duel avec le milieu [11 :00] passe par l’intermédiaire d’un duel avec l’autre 

personnage. C’est par, donc, le duel que le personnage agira sur la situation et qu’en sortira une 

situation modifiée.  

 

Et donc, je cherchais quel était le signe de tout duel puisque les duels sont très variés -- encore 

une fois, duel avec le milieu, duel avec la femme qui se retrouve toujours dans, dans le rôle de 

l’image-action, duel entre l’homme et la femme, duel avec l’ennemi, duel avec l’ennemi de 

groupe, duel avec l’ennemi personnel -- les duels sont multiples. Donc, il nous fallait un mot 

pour désigner ce qui était comme le signe d’un duel quelconque, c’est... [Interruption de 

l’enregistrement ; Deleuze avait proposé le terme « binôme » pour le duel] [11 :51] 

 

...demande à la philosophie ce qu’on fait là. Mais il se trouve que de tous nos points de référence, 

il me semble le plus simple, [12 :00] et le plus évident, c’est dans le cinéma, mais on peut le faire 

dans la littérature. Pensez, par exemple, à ce qu’on a fait la dernière fois sur l’image-pulsion. On 

a pris des exemples de cinéma, par exemple, Losey la dernière fois. Eh ben, ce n’était pas 

difficile de trouver des exemples de littérature. On aurait pu aussi choisir des exemples de 

peinture, et tout ça, mais enfin on n’en finirait pas.  

 

Si on garde comme référence le cinéma, là, il y a déjà dans cette histoire de S-A-S’ quelque 

chose qui m’intéresse, parce que je peux dire S-A-S', ou synsigne-binôme, en termes compliqués, 

c’est une certaine conception de l’image-action. Mais elle implique techniquement des choses 

très précises. Je veux dire, ça va ensemble, une conception de l’image, les moyens techniques de 

composer l’image, tout ça, ça va ensemble. Et ce que je [13 :00] veux dire là, c’est que, si l’on 

s’interroge sur un des points les plus importants de l’histoire du cinéma, à savoir, les différents 

types et les différentes manières dont le montage a été conçu, ben, il y a un montage américain, 

au point que très souvent on fait crédit même aux Américains, et à [D.W.] Griffith, non pas 

strictement d’avoir inventé le montage – on peut toujours trouver quelque chose avant -- mais 

d’avoir porté le montage et d’avoir été le premier grand auteur du cinéma à avoir porté le 

montage à un certain état de perfection réfléchie, de perfection pensée. [Sur le montage chez 

Griffith et Eisenstein, voir le chapitre 3 dans L’Image-Mouvement] 

 

Eh ben, en quoi, si j’essaie de dire, en quoi diffère le montage américain de ce qu’on pourra 

appeler le montage soviétique ? Puisque les Soviétiques très vite [14 :00] arriveront avec une 

idée sur le montage telle que le montage est pour eux vraiment l’essence du cinéma, ou le 

montage français, qui prendra très vite une figure très puissante avec [Abel] Gance. Bon, on sent 

bien… Ou bien le montage allemand qui prendra avec l’Expressionnisme. On sent bien que, il y 

a, il y a quelque chose là. Comment on définirait le montage américain sans se lancer dans des 

choses très, très compliquées ? 

 

On fait gloire à Griffith d’avoir vraiment, pas systématisé, ce n'est pas..., de s’être servi, d’avoir 

érigé à l’étape de principe cinématographique ce qu’on pourrait appeler, là, les vocabulaires 

varient. J’emploie donc un vocabulaire précis, c’est à mesure que je m’exprimerai qu’il sera pour 
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vous justifié ou pas. On lui fait gloire d’avoir imposé ou d’avoir su construire un montage dit 

« alterné ». [15 :00] [Deleuze s’adresse au sujet du montage au chapitre 3 dans L’Image-

Mouvement, aussi bien que dans la séance 14 du Cinéma I, le 23 mars 1982] Mais le montage 

alterné, je finis presque à la limite par définir un montage qu’on appellera le montage américain, 

même si d’autres l’emploient. Et si les autres l’emploient, ce sera dans un autre contexte.  

 

Le montage alterné, comment je pourrais le définir ? Est-ce que c’est possible de le définir à ce 

niveau-là où nous en sommes exactement ? Oui, il me semble. Si vous comprenez ce que c’est 

qu’un synsigne -- encore une fois c’est le milieu, le milieu en tant qu’il actualise des puissances 

diverses -- ces puissances diverses sont de deux grandes sortes. Ce peut être des puissances de la 

nature et ce peut être des puissances de l’homme. Ce peut être des puissances naturelles ou des 

puissances sociales. [16 :00] Bien plus, c’est toujours les deux à la fois. Et le synsigne, 

l’englobant comprend déjà tout un entrelacement de puissances naturelles et de puissances 

sociales, par exemple, le vent, le vent sur la plaine, sur la plaine maigre, sur la plaine désertique, 

et la dureté du groupe qui habite ce milieu, la violence du groupe qui habite ce milieu. On voit 

bien que s’entrelacent constamment une puissance comme puissance de la nature, et une 

puissance comme puissance collective de l’homme. 

 

Je dirais que, déjà en ce sens, l’englobant ou le synsigne est profondément marqué de 

« césures ». Il y a des césures. [17 :00] [Voir aussi L’Image-Mouvement, pp. 52-53, p. 214 et p. 

246] Dès lors, il y a objet de montage, puisque c’est dans une succession d’images qui ont des 

rapports, et qui doivent avoir des rapports rythmiques les unes avec les autres, que vous allez 

montrer tel aspect du milieu, c’est-à-dire, le milieu sous telle puissance qu'il actualise. Et par 

exemple, je disais, dans les grandes images de la représentation organique, ce type d’images où 

nous en sommes, déjà vous avez des césures très importantes qui marquent la séparation des 

milieux, la terre et le ciel, la terre et le ciel dans les images de [John] Ford, [18 :00] où le ciel qui 

a les deux tiers ou les trois quarts. Très important, c’est un cas de césures, cette fois-ci, de 

césures spatiales, donc avec deux puissances, puissance de la terre et puissance du ciel.  

 

Mais quand Ford éprouve le besoin, et vous voyez que l’image particulière, une image 

particulière met déjà en question un montage, ça va de soi ça, et Eisenstein le dira admirablement 

plus tard. Vous ne pouvez pas penser une image en elle-même déjà indépendamment du montage 

parce que ce n’est pas par hasard qu’à tel endroit, Ford a besoin d’une image, selon lui ; dans sa 

création, il a besoin d’une image où le ciel va vraiment manger la terre. Et quel ciel ? Je veux 

dire, ciel avec des nuages, et quels nuages ? Tout ça, bon. Je dirais, il y a une césure à l’intérieur 

de l’image entre deux puissances naturelles, [19 :00] mais d’une image à l’autre, une autre image 

au contraire réduira le ciel au minimum. Il y aura césure cette fois-ci non pas à l’intérieur de 

l’image, mais césure d’une image à une autre.  

 

Et puis il y aura, si je pense au niveau du groupe, je peux dire au niveau du groupe, des 

puissances du groupe où j’ai une image d’un intérieur riche, d’une maison riche, je suis chez les 

riches. Et puis pas tout de suite après, parfois tout de suite après, je suis dans une pauvre maison 

de pauvre. Vous reconnaissez ça très souvent, les éléments que l’on voit constamment chez 

Griffith. [20 :00] Je dirais que là aussi, j’ai une césure qui peut être intérieure à l’image. Si vous 

supposez que, ce qui est rare, la maison pauvre soit tout près et prise dans la même image que le 

palais des riches, ou sinon d’une image à l’autre, vous avez donc des césures entre images 
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indépendantes. L’organisation rythmique de ces images « césurées » définira un montage 

« alterné ». Vous voyez pourquoi on appellera « alterné » le passage ou la règle sous laquelle on 

passe d’une image à une autre. Le montage alterné, pour moi, c’est exactement -- je dis pour moi 

[21 :00] parce que les définitions varient beaucoup --, mais je dirais c’est exactement la règle 

rythmique par laquelle on passe d’une image incarnant telle puissance à une image incarnant une 

autre puissance. Ces images, je peux dire qu’elles sont « parallèles ». Une image de la maison 

riche, une image de la maison… – je, pardon, je bafouille – une image de la maison riche et une 

image de la maison pauvre. On parlera en ce sens d’un montage « alterné parallèle ». Je précise 

ça parce que parfois on donne à [22 :00] « montage parallèle » un, un tout autre sens, mais enfin, 

et c’est pour ça que je dis, moi, je m’occupe de celui que je vous propose. Voilà.  

 

Et d’autre part, si je ne m’intéresse non plus à l’organisation de l’englobant ou du milieu, mais si 

je m’intéresse au passage de la situation à l’action, du milieu au duel, pour passer du milieu au 

duel, il faut beaucoup d’intermédiaires. [Deleuze écrit au tableau] Je les symbolise ainsi ; il faut 

plusieurs lignes qui, chacune à sa manière, à partir de tel endroit ou de tel aspect du milieu, 

[23 :00] tendent vers le centre A, vers le personnage. Et je pourrais dire que sur ces lignes, il y a 

aussi des césures, césures un peu d’une autre sorte. Je ne peux pas dire les unes sont temporelles, 

les secondes, et les autres sont spatiales. Elles sont toutes spatio-temporelles. Mais ce n’est pas 

tout à fait le même type de césure.  

 

Pourquoi y a-t-il de ces césures ? C’est parce que le personnage, personnage héroïque principal 

dont le duel va réagir sur la situation, ça ne se fait pas tout seul, puisque en vertu de l’image-

action -- ce n’est pas qu’il soit faible ; au contraire, il est très fort ; [24 :00] par définition, le 

héros est fort, hein ? -- Mais, ça ne change rien. Il est fort potentiellement. Vous vous rappelez 

que le problème de l’image-action, c’est un problème d’actualisation. En effet, il n’y a image-

action que quand les qualités et les puissances sont saisies dans leur procès d’actualisation. Donc 

le héros est potentiellement fort. Fort, ça veut dire quoi ? Ça veut dire égal à la situation. Je suis 

un héros lorsque je suis égal à la situation, bien entendu, à la situation grandiose.  

 

Pourquoi j’introduis grandiose, et comment je définis grandiose ? Par l’englobant. L’action est 

grandiose quand elle doit rétablir [25 :00] ou transformer l’englobant. Quand elle ne porte pas 

sur l’englobant, ce n’est pas de l’héroïsme. Mais une action qui porte sur l’englobant est par 

nature une action grandiose, une action héroïque. Le héros en est capable potentiellement ; il 

n’est pas inférieur. Ce serait un autre type d’image, le héros inférieur, c’est-à-dire là, on aurait 

d’autres signes, mais enfin, ça va comme ça. Ce n’est pas, ce n’est pas qu’il soit inférieur, le 

héros. Il est potentiellement égal à la situation. Mais, pour actualiser sa propre grandeur, de 

même que le milieu avait à actualiser telle ou telle puissance et qualités, le héros a à actualiser 

des puissances et des qualités qui vont lui permettre de transformer le milieu. Donc le héros aussi 

est pris dans un processus d’actualisation. C’est [26 :00] même par là qu’il appartient à l’image-

action.  

 

Et ce processus d’actualisation, ben, il est césuré ; il a des moments, il a des moments spatio-

temporels. Je veux dire, il a des césures personnelles, il a des césures collectives, il a plein 

d’autres césures. Césures collectives : le héros a besoin de quoi ? Et qui n’en a pas besoin ? Le 

héros a besoin d’un peuple. Quand je dis : « qui n’a pas besoin ? », c’est parce que je pense aux 

phrases très belles et célèbres de Paul Klee, en tant que peintre, qui dit « qu’est-ce qui nous 
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manque ? Il nous manque un peuple ». [La référence est Uber die Moderne Kunst (Berne : 

Verlag Benteli, 1945) ; On Modern Art, trans. Paul Findlay (London : Faber & Faber 1949), 

p.55 ; à ce propos, voir L’Image-Temps, pp. 282-283] Bon il lui manque un peuple, il n’est pas le 

seul. Le peuple, c’est avant tout ce qui manque, c’est presque sa définition, [27 :00] quoi. Mais 

c’est, c’est… ouais, c’est pour ça que la psychanalyse a tort, mais elle croit que c’est autre chose 

que le peuple qui manque. Mais, il n’y a jamais qu’une chose qui a manqué, c’est le peuple, 

hein ? Parfois il est là ; enfin je ne sais pas, parfois on dit qu’il est là. Bien. Un peuple manque, 

mais un peuple ne manque, peut-être, pas après tout, peut-être, bon, peut-être qu’il ne manque 

pas, bon. Il faut un peuple.  

 

Mais il ne faut pas seulement un peuple ; il faut une équipe, ce n’est pas la même chose. Il faut 

une équipe. Le western en fait ses meilleurs moments, hein ? Il y a le peuple, c’est-à-dire la 

collectivité de fond, qui parfois est une collectivité complètement salope, mais là on ne peut pas 

entrer dans les détails ; ça ne fait rien. Il y a la collectivité de fond, et puis il y a le groupe de 

rencontre, le groupe accidentel qui est généralement composé par [28 :00] un shérif, un vieillard 

infirme, et un alcoolique, [Rires] mais un alcoolique en voie de redressement. On vous avait 

donné le trio de [Howard] Hawks. Ça c’est le groupe occasionnel, mais il faut l’équipe. [Sur ces 

groupes chez Hawks, voir L’Image-Mouvement, pp. 228-229] 

 

Or Eisenstein, en tant que cinéaste soviétique, dit, ce n’est pas si clair que ça ; ce n’est pas si 

clair. Il a tout fait pour s’identifier au cinéma soviétique, mais il restait marqué d’une tare 

indélébile aux yeux, aux yeux de Staline, mais peut-être à des yeux d’une autre nature aussi, à 

savoir sa complicité très profonde avec le cinéma américain. Je veux dire, à des yeux plus purs 

que ceux de Staline, mais quand [Dziga] Vertov considérait Eisenstein comme un auteur 

bourgeois, c’est très intéressant d’essayer de chercher pourquoi. [29 :00] C’est un drôle de truc, 

une longue histoire, il me semble.  

 

Mais enfin, bon, je dis Eisenstein, vous voyez bien en quel sens il rentre aussi là-dedans. Il a l’air 

en tout cas de rentrer là-dedans. Prenez, prenez un chef-d’œuvre comme d’ "Ivan le terrible" 

[1944]. C’est tout à fait, c’est tout à fait cette structure dont j’essaie de parler de l’image-action, 

synsigne, icône. Dans "Ivan le terrible", il y a Ivan, personnage prodigieux. On ne peut pas dire 

qu’il est inférieur à l’action. Il est potentiellement égal à l’action. L’action, ça consiste en quoi ? 

C’est la même que chez nous, Louis XIV, quoi, c’est, c’est la grande action. C’est l’action de 

faire de la Russie un état. Et un état, ça ne se fait pas sans rien. Donc il s’agit de faire un état, 

c’est-à-dire dans le cas de [30 :00] "Ivan le terrible", de briser les boyards. Alors là, on voit que 

Eisenstein est soviétique, c’est que les boyards sont une classe, idée qui n’entre jamais dans la 

tête d’un Américain. Mais enfin ça, ça c’est un détail pour le moment. C’est un détail. Il s’agit de 

briser les boyards. Mais je peux dire alors que le synsigne là se développe avec toutes ses 

césures, les boyards, le peuple, le parallèle entre les boyards et le peuple, etc. 

 

Il y a les autres césures, à savoir, Ivan va passer par deux moments de doute, deux moments de 

doute terribles sur le mode : est-ce que je suis vraiment capable de cette action héroïque, briser le 

monde des boyards, [31 :00] briser le milieu des boyards pour faire un état russe ? Il a deux 

moments de doute qui sont très, très beaux, qui sont, qui forment là, des images sublimes. Un 

premier moment de doute, où il se traîne le long du cercueil de l’impératrice, de sa femme qui 

vient d’être empoisonnée par la grande boyarde chef, et où il a un moment de doute en disant : 
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est-ce que j’ai raison, moi ? Et puis un second moment de doute quand il rappelle son vieil ami 

devenu moine, et que le moine se conduit d’une manière odieuse en disant : mais, tu n’as pas le 

droit de toucher aux boyards, et que, alors là on voit un grand Ivan le terrible qui se traîne en 

essayant d’attraper un bout de la longue robe du moine-là, une très, très belle scène aussi, et qui 

traverse un moment de doute.  

 

Si bien que des critiques soviétiques [32 :00] à l’époque ont froidement dit : mais ce n’est pas 

notre grand Ivan le terrible, c’est-à-dire notre grand Staline. [Rires] Eisenstein nous a trompé, et 

c’est une espèce d’Hamlet, Hamlet étant connu pour les moments de doute par lesquels il passe. 

Et s’il est très vrai, moi il me semble, malgré ce qu’on a dit parfois que, Hamlet passe par des 

moments de doute, c’est pourquoi ? C’est parce que Hamlet vit la question qui me paraît la 

question du héros, la question du héros quand il réfléchit le soir le long du cercueil de l’être aimé 

puisque il faut bien qu’il soit seul le héros. Le long du cercueil de l’être aimé, le héros se dit, ou 

près de la fiancée, près de la pauvre Ophélie-là, le héros se dit : suis-je capable de cette action ? 

Et là, Ivan comme Hamlet se dit : suis-je capable de cette action ? Et il faut quelque chose que, 

qui lui donne la certitude à nouveau qu’il va être capable de cette [33 :00] action, et ça passe par 

des césures, ces lignes qui vont de la situation à l’action qui doit être césurée, qui doit passer par 

des moments.  

 

Et ce n’est pas tout. Même quand on est Ivan le terrible, il faut trouver des groupes. Alors, il se 

trouve devant les boyards. Ce n’est pas, ce n’est pas rien, les boyards. C’est puissant, vous savez, 

les boyards. Hé ben, sur quoi il va s’appuyer ? Il ne va pas les liquider tout seul. Alors il y a 

évidemment une réponse, et là aussi la critique soviétique, elle ne sera pas contente d’Eisenstein. 

C’est la réponse immédiate : contre les boyards, on s’appuie sur le peuple. Eh ben oui, on 

s’appuie sur le peuple. [34 :00] Mais il y a plusieurs manières de s’appuyer sur le peuple. Est-ce 

que Eisenstein -- parce qu’il est vraiment historien là, je ne sais pas -- sait faire un film à la 

Staline ? C’est-à-dire, où Ivan aurait découvert le peuple, et se serait identifié au peuple et que le 

peuple et Ivan, ça n’aurait plus été que la même chose, une seule, une seule et même puissance, 

comme il était dit qu’étaient le peuple soviétique et Staline.  

 

Alors quand même, Eisenstein, non, c’est, comme il avait assez le sens de l’ histoire, ce n’est pas 

qu’il ne voulait pas faire ce plaisir à Staline. Il en a fait d’autres, mais là, il y avait quelque chose 

qu’il ne pouvait pas faire : c’était présenter Ivan le terrible à son époque comme, comme ayant 

même cette conception. Si bien que Ivan le terrible est terrible. Il traite le peuple comme un 

chien, [35 :00] comme un chien. Et il lui dit exactement, et il dit au représentant du peuple qui le 

soutient, il dit, mais hein ? pas de familiarité, hein ? Non mais il y des scènes très, très belles où 

il dit, non mais ça va hein ? Quand des hommes du peuple, les représentants du peuple, se 

mettent à parler mal des boyards, Ivan le terrible veut bien que les hommes du peuple coupent la 

tête aux boyards ; il est même très, très… ça, il trouve même des combinaisons tout à fait 

extraordinaires, pour leur couper la tête, ça marche très fort. Mais quand les hommes du peuple 

se mettent à parler mal des boyards : halte-là, il dit, non mais, tu oublies, tu t’oublies : tu n’es 

pour moi -- et il y a un petit jeune homme du peuple qui est éperdument amoureux de Ivan, c’est-

à-dire qui est admiratif, qui manifestement a donné sa vie à Ivan et Ivan est un dieu pour lui, et 

Ivan lui pose la main sur la tête, très belle scène évidemment -- il lui pose la main sur la tête et 

lui dit : non, [36 :00] tu sais que tu n’es que mon instrument -- l’autre, il en prend un sacré coup 

[Rires] -- ne va pas te prendre, ne va pas te prendre pour un ami. Moi, ma vraie race, c’est les 
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boyards. Et ça n’empêche pas de leur couper la tête, tout ce qu’on veut, etc.  

 

Mais, en d’autres termes, le peuple n’est qu’un groupe de rencontre. Il vaut l’alcoolique de 

Hawks, il vaut le groupe de rencontre. Le groupe fondamental, ça reste, ça reste pour Ivan le 

terrible le groupe des boyards. Bon, tout ça, c’est très, très… Vous comprenez, ça fait une espèce 

de progression dramatique du film d’histoire très importante. Mais ce que je veux dire c’est que 

dans ces lignes alors, ligne du peuple, ligne des boyards, etc. qui vont tendre vers l’action 

fondamentale, vers le duel, il y a là aussi un montage alterné. Je passe de, par exemple, une ligne 

qui [37 :00] montre l’action des boyards contre Ivan à une ligne qui montre l’action du peuple 

pour aider Ivan. [Deleuze indique le schéma au tableau] Mais c’est une autre figure que la 

précédente. Et pourquoi ? Parce que cette fois-ci, voyez -- c’est pour ça que mon schéma 

l’explique -- c’est un montage cette fois-ci où les lignes sont comme convergentes. Elles ne sont 

plus parallèles. Qu’est-ce qui va converger ? Ce qui va converger, c’est la tentative, par exemple, 

de la boyarde d’empoisonner la femme d’Ivan, et la surveillance de l’homme du peuple, la 

surveillance du moujik qui tente de protéger la femme d’Ivan. [Sur “Ivan the Terrible” 

d’Eisenstein de cette perspective, voir L’Image-Mouvement, pp. 52-53] 

 

Et là, vous allez avoir un montage qui est encore un montage [38 :00] alterné, mais qui n’est plus 

un montage parallèle, qui est ce qu’on appellera un montage « convergent » ou ce qu’on peut 

appeler un montage convergent ou, si vous préférez, « concourant ». Il est bien connu, et c’est 

même pour ça, sous cet aspect, bien, que l’autre aspect était complètement déjà chez Griffith. 

Griffith est célèbre pour certains montages concourants, notamment dans "Naissance d’une 

nation" [1915], lorsque vous avez alternance non plus entre deux segments parallèles, mais entre 

deux lignes d’actions concourantes. Par exemple, [Deleuze écrit au tableau] on se bat dans une 

maison et d’une toute autre direction, les cavaliers arrivent au secours des assiégés. Et vous avez 

alternance entre image de la défense de la maison et image du cavalier qui arrive au secours, ces 

images pouvant se précipiter de plus en plus sous forme d’un montage accéléré. Mais vous voyez 

que là, c’est typiquement un exemple -- typiquement même pas, ce n’est pas typiquement -- mais 

c’est un montage, c’est un exemple de montage alterné, mais non plus parallèle, concourant, 

convergent. Il y a convergence vers un même point que je peux appeler le point A, qui est le 

point du duel, le point du binôme ou du duel. Bien. Dans "M le maudit" de [Fritz] Lang, [40 :00] 

là vous avez un montage convergent beaucoup plus exemplaire. Si vous appelez A, M le maudit, 

lui-même le criminel, vous avez deux lignes d’actions concourantes et présentées comme 

concourantes qui convergent vers la capture de M : c’est la ligne de la pègre et la ligne de la 

police, et il y a constamment, dans le montage de Lang, passage d’une ligne à l’autre, et elles 

vont converger sur la capture de M le maudit. 

 

Donc vous voyez que je peux dire : l’image-action implique un véritable montage, et sans doute 

[41 :00] j’aurais pu le faire là, je le fais maintenant, mais il va de soi que l’image-affection 

implique un montage aussi. Là je fais une rapide parenthèse : pensez à ce que ça peut être, que je 

dirais c’est un montage affectif. Il n’y a qu’un cas célèbre de film, de montage affectif total, c’est 

évidemment la « [Passion de] Jeanne d’Arc" [1928] de [Carl Theodor] Dreyer. Il y a bien un 

montage puisque ce n’est pas rien, monter les gros plans de figures, une fois dit que ce sont des 

gros plans coupés où les visages sont toujours coupés et bien mis à tel endroit de l’écran, etc. La 

question du montage, ça va être quel rythme va avoir l’ensemble de ces images. Je dirais qu’il y 

a non seulement d’ailleurs un montage, mais il y a un cadrage affectif chez Dreyer. Bon. On 
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aurait pu trouver pour l’image-pulsion, il y a aussi des montages très particuliers. [42 :00] Bon 

là, on en est à développer davantage cet exemple. C’est pour que vous sentiez qu’à chaque fois 

on pourrait faire des développements et vous voyiez ce que je veux dire.  

 

Ce n’est pas, on va trouver ce problème, je dis donc juste pour le moment, à l’image-action-là 

parce que l’image, elle renvoie toujours à une pluralité d’images. Donc elle renvoie à un 

problème de montage. Vous ne pouvez pas considérer aucune de ces images comme isolées, ni 

même comme isolables. 

 

Georges Comtesse : Vous ne pouvez pas dire que concernant "Ivan le terrible", le point de 

convergence, au fur et à mesure que le film progresse, il semble qu’au début du duel avec les 

boyards, est-ce qu’on ne peut pas dire qu’au fur et à mesure qu’il progresse, [43 :00] que le point 

de convergence se précise de plus en plus chez Ivan le Terrible au point, qu’à la fin, c’est 

quelqu’un qui n’est ni Hamlet, ni Œdipe puisque ce qu’il veut briser fondamentalement, son 

point de convergence, ce qu’il veut vraiment casser à la fin, dans la scène de la cathédrale, par 

exemple, c’est le désir de la mère qui fétichise, qui totémise, qui débilise son enfant gardé 

mouche collée et qui veut l’utiliser, son enfant, comme l’instrument de son ambition politique. 

C’est peut-être ça le point de convergence, [Deleuze : Oui ! Oui !] la cassure fantastique 

d’Eisenstein, et ça ne colle pas beaucoup avec le peuple. 

 

Deleuze : Oui, hum, oui. En effet, tu as raison. Ce que tu dis expliquerait pourquoi selon 

Eisenstein, le peuple n’a peut-être, ne peut avoir qu’un rôle d’instrument et pourquoi le [44 :00] 

duel, en effet, ce que tu dis, il me semble ça revient à dire : attention, il faudrait bien déterminer 

quel est le duel d’Ivan le terrible, avec qui, et qu’est-ce que ce que le véritable binôme d’Ivan le 

terrible. Toi tu vas même jusqu’à suggérer que c’est autre chose que le duel avec les boyards 

finalement. Oui, moi je crois que tu as raison ! Ouais, ouais, c’est possible, tout à fait, oui. 

[Pause] 

 

Alors, la dernière fois je disais, vous comprenez, continuons à développer un peu ça. Je disais, il 

ne faut pas se moquer. Il faut, il faut voir, on a trop vite fait de parler de la conception de 

l’histoire de Hollywood. Le grand film d’histoire hollywoodien, je trouve que c’est très 

intéressant quand on se demande quelle [45 :00] conception de l’histoire ils ont. Et vous allez 

voir pourquoi je fais ce long développement puisque ça s’enchaîne complètement. Moi, de la 

même manière qu’on demande, encore une fois, c’est très légitime de demander, de faire une 

histoire de l’histoire, c’est-à-dire se demander, mais voyons, quelle conception de l’histoire il y a 

chez Michelet ? Surtout que Michelet nous donne beaucoup d’indications là-dessus. Quelle 

conception de l’histoire il y a chez les Marxistes ? Ils nous donnent aussi beaucoup d’indications. 

Il y en a qui nous donnent moins d’indications sur leur conception de l’histoire, mais ils en ont. 

Et il ne suffit pas, il me semble, de dire, ah ben oui, c’est de l’histoire bourgeoise ou pas 

bourgeoise. C’est autre chose, ce n’est pas de soi injuste de dire bourgeois ou pas bourgeois, 

mais il faut quand même aller plus loin, quoi. Alors moi, je me dis, je suis très frappé que 

Hollywood, il y avait, ils avaient à la belle époque [46 :00] de Hollywood une de ces conceptions 

de l’histoire très curieuse. Et vous allez voir encore une fois comment ça s’accroche tout droit à 

cela. [Sur ce sujet, voir le chapitre 9, L’Image-Mouvement, surtout pp. 205-217] 

 

Et je disais bon, bien, essayons de voir, puisque… essayons de nous servir, et je vous demandais 
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de lire deux textes dont l’un je ne vais pas en parler -- j’ai déjà pris trop de retard, celui de Hegel 

-- et puis, je voudrais parler de celui de Nietzsche. Et c’est donc ce texte dans les Considérations 

intempestives qui sont elles-mêmes divisées en quatre considérations, et je crois que c’est la 

seconde, peu importe, je parle de la considération intitulée « De l’inconvénient et des avantages 

des études historiques ». Et, l’idée de Nietzsche, en lui-même, il a une idée qui nous intéresse 

beaucoup, c’est pour ça que je le dis. Et la thèse générale et [47 :00] pourquoi il se met à parler 

de l’histoire, c'est parce qu'il n’aime pas l’histoire. Il n’aime pas l’histoire, pas du tout qu’il aime 

l’éternel. Lui, c’est un homme, c’est un penseur qui n’aime ni l’éternel ni l’histoire, ni le 

temporel ni l’éternel, mais ce qu’il aime c’est autre chose et qu’il appelle lui-même 

« l’intempestif », parce qu’il pense que les grandes choses, que les grandes et belles choses ne 

sont jamais ni de l’éternel ni du temporel ou de l’historique, mais que les grandes choses sont 

toujours intempestives, et que la vie, ou ce qu’il appelle la vie, c’est le processus de 

l’intempestif. Alors moyennant quoi il dit que l’histoire est utile, mais que l’histoire n’est utile 

que si, loin de s’ériger comme une science, elle se soumet aux exigences de la vie [48 :00] et à ce 

que la vie attend d’elle. Et là-dessus, il va faire, à mon avis, un des plus beaux textes qui soient 

sur l’histoire. Et il ne cite même pas, il ne cite pas tel ou tel historien, et je crois bien que ceux à 

qui il en a, c’est des historiens très précis de son époque et de son milieu allemand, que ça 

renvoie assez à l’histoire allemande du 19ème siècle. [Sur ces perspective historiques de 

Nietzsche, voir L’Image-Mouvement, pp. 206-209] 

 

Mais si je le dis, c’est à mesure que je vais développer et indiquer là en gros la thèse de 

Nietzsche, et ce qu’il nous raconte. Je vous demande d’avoir dans l’esprit juste, il ne s’agit pas 

du tout pour moi de me servir de -- comment dire ? -- de fausser un texte. Mais en respectant 

vraiment le texte de Nietzsche, à quel point comme c’est un grand texte, il déborde ce pourquoi il 

a été fait, et à quel point il nous donne une vision très aigüe [49 :00] de ce que peut-être les 

Américains cherchaient. Et il y aurait de quoi faire des liaisons historiques ; peut-être que ce 

n’est pas tout à fait par hasard. Car s’il y a eu des gens pour élaborer une espèce de 

nietzschéisme bâtard, dont il est peu important de savoir si c’était du nietzschéisme bien compris 

ou mal compris, mais de vivre une espèce de nietzschéisme, même en ayant lu Nietzsche, mais 

pas beaucoup, ça passe par la littérature américaine ou anglaise. Je vois deux grands noms à cet 

égard de la construction d’un néo-nietzschéisme très curieux, c’est [D.H.] Lawrence et [Jack] 

London. Et London m’intéresse précisément pour des raisons qu’on va voir.  

Alors qu’est-ce qu’il nous raconte, Nietzsche ? Prenez ça comme une histoire ; il dit : ben oui, il 

y a trois conceptions. Nous, on traduit, on change un petit peu, [50 :00] on dit que ce n’est pas 

trois conceptions ; en fait c’est trois aspects de la même conception. Ce n’est pas un 

changement ; il voudrait sûrement bien le dire aussi. C’est trois aspects de la même conception. 

Et il dit : il y a d’abord l’histoire monumentale, ou la conception monumentale de l’histoire. 

Qu’est-ce que ça veut dire ? Moi j’aimerais le prendre déjà à la lettre. Et il nous ajoute, et il dit : 

la conception monumentale de l’histoire, il dit d’abord d’une manière un peu mystérieuse pour 

nous, c’est celle des hommes « actifs », actifs. On est bien dans l’image-action. C’est les 

hommes qui du point de vue de la vie, c’est les grands actifs qui auront besoin d’une conception 

monumentale de l’histoire. Bon. Alors prenons le… je [51 :00] signalerai quand je reviens à la 

lettre de Nietzsche. Là je parle du mot : conception monumentale de l’histoire.  
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C’est ça évidemment, c’est bien, c’est bien Hollywood. C’est bien Hollywood quand on pense à 

ce qu’ils ont fait. Je prends deux exemples : la cité de Babylone dans "Intolérance" [1916]. Et ce 

qui pour moi est un des sommets du cinéma : le temple, le temple des Philistins dans "Samson et 

Dalila" [1949] de Cecil B. DeMille, le temple, le temple des Philistins qui est, à la fois, c’est 

l’impression qu’il nous donne de monumental et de rigolade éperdue ; c’est, c’était vraiment le 

moment où ils devaient s’amuser, hein ? C’est bien une espèce de [52 :00] rigolade. Seulement 

voilà, comme dirait Nietzsche, bien sûr, on rit devant le temple des Philistins. Mais c’est un rire 

olympien. Cecil B. DeMille l’a su, et on croit qu’on se moque de lui, mais pas du tout. Mais 

certains croient qu’ils se moquent de lui et du coté toc de la constitution. Rien du tout. C’est que, 

à travers l’image monumentale, ce qui s’est suscité, ce qui naît en nous, c’est un rire qui est le 

rire des dieux quoi. C’est le rire du dieux qui habite le temple, c’est le rire, c’est un rire 

olympien. Bon. Forcément, forcément. Mais quand vous prenez ça vous voyez tout de suite ce 

que veut dire… C’est l’image même ; ce n’est pas seulement ce qui est photographié reproduit 

par l’image. C’est l’image même qui peut être dite monumentale. C’est une image monumentale.  

Bon, l’image monumentale, elle peut être naturelle ou œuvre des hommes ; là aussi elle est 

puissance. [53 :00] Voyez, et je dirais presque l’image monumentale est bien évidemment, c’est 

le milieu, c’est le grand synsigne, l’image monumentale. C’est l’englobant, le temple est 

l’englobant. C’est le milieu en tant qu’il actualise des puissances qui sont inséparablement, celles 

de l’homme et celles de la nature. La lumière, mais aussi la piété, la dureté du milieu, mais aussi 

la décadence. Là je parle pour Babylone. Tout ça est formidable. C’est des images qui, bon… Ce 

sont des images monumentales. Bon. [Pause] 

Alors vous comprenez bien que c’est pour ça, c’est pour ça que, là, il y a [54 :00] un problème de 

littérature-cinéma. Quand les types étaient lancés à Hollywood dans ce genre de machins, ce qui 

les intéressait, je suppose, c’était vraiment de faire des images monumentales. Les scénaristes, ils 

n’en avaient pas besoin. Ils avaient beaucoup plus besoin de techniciens, c’est-à-dire d’érudits. 

Car ils allaient très loin, à ce moment-là ; ils payaient, ils payaient très cher. Ce que je crois, ce 

qui a dû être encore fait là pour ce film et qui vient un peu tard, parce que quand même des 

formules là par où ne passe plus le cinéma, le cinéma est passé par là, ben c’est fini, voilà. Mais 

pour "La Guerre du feu" [1981], bon, qu’est-ce qu’ils ont fait ? C’est la vieille méthode, la 

grande méthode de Hollywood, au moins. Ce n’est pas d’un scénario qu’ils ont besoin, ce n’est 

pas d’un scénariste qu’ils ont besoin, ce n’est même pas d’un dialoguiste. Faulkner, il souffrait, 

et je vais expliquer ; c’est normal que les grands écrivains qui ont été employés par Hollywood 

aient été traités pire que des chiens, [55 :00] quoi. Mais c’était... on leur disait : vas boire de ton 

côté, fous-nous la paix. Tu toucheras ton salaire, mais laisse-nous tranquilles surtout. 

Évidemment ils allaient demander à Faulkner, [Deleuze rigole] ils allaient demander à Faulkner 

un dialogue sur les Pharaons. [Rires] Alors Faulkner, il disait d’accord, mais moi, vous savez 

hein... Il avait bu beaucoup, d’abord, il arrivait, il disait : mon problème, c’est comment un 

serviteur s’adresse au Pharaon ? Qu’est-ce qu’il lui dit ? Est-ce qu’il lui dit, Pharaon ? Alors on 

disait, Faulkner, allez retourner boire dans ton coin ; fous-nous la paix, forcément. Alors 

Fitzgerald, vous comprenez, tout ça, c’était un suicide, c’était un suicide car il n’en avait pas 

besoin.  

 

On dit ça anecdotiquement, mais c’est important sur les rapports cinéma-littérature. C’est évident 

que, en revanche, ils avaient énormément besoin de grands architectes, d’archéologues. Ils 
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avaient besoin [56 :00] d’archéologues pour faire au maximum juste. Ils avaient besoin, ils 

avaient besoin d’archéologie parce que l’archéologie, c’est l’image monumentale et qu’ils ne se 

lançaient pas comme ça dans... Ils avaient beau rigoler. Et Cecil B DeMille a fait à la fois le 

temple le plus sublime, le plus sublime et le plus grotesque qui soit, quoi. Si vous avez l’image 

du temple des Philistins dans l’esprit, que Samson va faire s’écrouler, c’est, c’est une image 

tellement belle et tellement comique en même temps. Le dieu, le dieu des Philistins qui est la 

caricature, je suppose, de B. DeMille lui-même, ou d’un de ses copains, qui est une espèce de, de 

dieu grotesque, c’est d’une beauté en même temps. Voilà. 

 

Mais ce n’est pas tout pour l’image monumentale. Nietzsche nous dit, l’image monumentale, 

c’est finalement moins celle du milieu. Ça, ça n’intéresse pas beaucoup Nietzsche, cet aspect 

archéologique. Je dis quand même, [57 :00] c’est en plein dans une conception monumentale de 

l’histoire, ce thème archéologique, encore une fois, qui peut être naturel. Les Hébreux et le désert 

et la fameuse image de, encore, de Cecil B. DeMille de la mer qui s’ouvre. C’est une réussite, à 

la lettre, monumentale. Là, je ne dis pas monumentale par métaphore. C’est une réussite 

monumentale à la lettre. Je veux dire le monumental peut être naturel. L’ouverture de la mer pour 

laisser passer les Hébreux est typiquement une image monumentale. Bon.  

 

Alors, mais ce qui intéresse Nietzsche, ce n’est pas ça. C’est qu’il dit : bon voilà, vous 

comprenez, dans une conception monumentale de l’histoire, ce qu’on retient alors aussi bien en 

architecture, c’est le grandiose. Et c’est pour ça que l’homme d’action a besoin d’une conception 

monumentale. C’est le grandiose, c’est le sublime, [Pause] [58 :00] aussi bien le sublime de la 

nature que le sublime de l’homme. C’est vraiment la grandeur des milieux et des actions, [Pause] 

si bien que la conception monumentale, qu’est-ce qu’elle fait ? Elle tend à déga[ger]… 

[Interruption de l’enregistrement] [58 :32] 

 

… Donc Nietzsche cligne de l’œil, il dit : on ne me la fait pas. On ne me la fait pas. Tout ça, 

c’est… Tout ça, c’est l’histoire du complexe d’Œdipe, on ne me la fait pas. Alors, alors bien, il 

cligne de l’œil, on ne la leur fait pas. Alors, [59 :00] bien, est-ce qu’ils ont honte ? Ils auraient 

honte. Si il y a une chose qu’ils ne savent pas, c’est trouver beau quelque chose, il faut qu’ils 

diminuent tout. C’est des canailles, c’est ça les canailles, quoi. On ne me la fait pas. Je pense par 

exemple à un critique -- je dis ça pour que vous compreniez mieux -- un critique, oh il y a 

plusieurs année alors, je peux le citer, comme je ne me rappelle pas son nom, un article sur Lewis 

Carroll, alors pour bien montrer -- c’est un ton assez général dans la critique aujourd’hui « on ne 

me la fait pas », et pour montrer en même temps, et c’est plein de bonne volonté, c’est pour 

montrer que tout le monde est copain quoi, alors que ce n’est pas vrai que tout le monde soit 

copain. -- Il parle de Lewis Carroll, il dit : ah oui, alors pour expliquer aux gens, il dit, ah oui il 

avait des drôles de rapports avec des petites filles, et entre parenthèses, pas de doute qu’il mettait 

sa main dans leurs culottes. [60 :00] Une âme normale vomit en entendant ça. Il y a quelque 

chose d’écœurant. Et il croit quoi ce type qui ose écrire ça ?  

Je veux dire, la question n’est pas si c’est vrai ou si c’est faux. La question c’est : comment est-

ce qu’on peut croire intéressant, ou intelligent, malin, d’écrire une pareil immondice ? C'est « on 

ne me la fait pas », vous comprenez. « Lewis Carroll, c’est un génie, bien sûr, mais entre nous, il 

avait ses petites manies », ça fait vomir quoi. Je n’aurais pas dû donner cet exemple parce que 

j’ai vraiment envie de vomir. Mais, dans beaucoup d’articles, vous trouvez ce genre de choses,  
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manière de faire copain avec ceux dont on parle. Alors on fait copain avec Joyce, on fait copain 

avec Proust, on fait copain, non mais de quoi ? Puisqu’ils sont morts évidemment. C’est curieux 

ça, c’est les canailles, quoi. Alors, [61 :00] les canailles quoi, il y a tant de canailles, vous 

comprenez.  

Nietzsche dit évidemment, c’est le contraire ; c’est l’idée, les hommes de l’histoire 

monumentale, c’est de grands actifs qui, eux, pensent que finalement, tous les moments de 

l’humanité, quels qu’ils soient, sous-entendu aussi bien les milieux, je dirais, communiquent. 

Mais communiquent comment ? Communiquent par les sommets. C’est-à-dire c’est au sommet 

de leur grandeur que tous les événements communiquent. C’est ça qu’on appellera la vision 

monumentale de l’histoire selon Nietzsche. C’est très intéressant parce que on n’en est pas à des 

choses très savantes. Je veux dire, c’est des manières de vivre l’histoire. Chacun de nous a une 

manière de vivre l’histoire. Par exemple, je me dis, moi, comment je vis l’histoire ? Ben, je lis le 

texte de Nietzsche avec passion, [62 :00] et je me dis, ha ben non, je ne la vis pas comme ça. 

Heureusement je ne la vis pas comme une canaille, non, non, je ne la vis pas comme ça. Je ne me 

reconnais pas dans ce qu’il dit là. Je trouve ça très beau, et je vois des gens qui sûrement 

conçoivent l’histoire comme ça. Tous les grands moments de l’humanité… Alors il ne prétend 

pas faire de la science ; vous voyez que Nietzsche n’en est pas à : quelles sont les conceptions 

scientifiques de l’histoire ? Il cherche les « intuitions vitales » qui orientent des conceptions de 

l’histoire. Il dit voilà : les hommes de l’histoire monumentale, ils pensent que tous les grands 

moments communiquent par le haut, par les sommets.  

Bon, je dis, pourquoi c’est intéressant ? C’est parce que, dès lors, il enchaîne. Là il va plus loin, 

il va nous dire quelque chose d’important. Supposez quelqu’un qui croit vraiment, qui vit comme 

ça : tous les grands moments communiquent [63 :00] par les sommets, c’est-à-dire, la cité de 

Babylone, ça peut être des sommets d’horreur. Ce ne sera jamais une interprétation basse et 

canaille, mais ça peut être des sommets d’horreur aussi bien que des sommets d’héroïsme. 

Supposez que quelqu’un se dise : [Pause] l’immense perte de Babylone déchue, voilà un sommet 

qui me parle, l’écroulement de Babylone. Et puis il dit : un second sommet auquel je pense tout 

le temps, c’est Jésus, Jésus et [64 :00] les Pharisiens. Et il dit, tiens, pourquoi l’un évoque l’autre 

? Ben évidemment, c’est que Babylone a été trahie, elle avait sa caste de traîtres, bon, les prêtres 

sans doute. Elle avait ses prêtres qui ont trahi. Et sans doute, elle était trahissable parce que déjà 

c’était une civilisation amollie, la grande civilisation de Babylone. Second sommet : Jésus, il a 

été trahi aussi. Quel sommet, Jésus, et quelle trahison, cette fois aussi, tiens, par la caste des 

prêtres. Supposons. [65 :00] Aaah ! Quel sommet ça a dû être ! Quel sommet ça a dû être, la 

persécution. Pire, l’holocauste des Protestants. [Pause] Ça n’a pas dû être rien, dans la Saint-

Barthélemy. Et puis il dit : et là, sous mes fenêtres, qu’est-ce que c’est, cet événement immense 

qui est en train de se passer, à savoir, des flics et même des gens en civil qui tirent sur des 

ouvriers en grève ? 

Ah, et voilà que ces quatre sommets qui se mettent à communiquer par le haut, quatre sommets 

d’horreur, qui [66 :00] vont être quoi ? Qui vont être quatre images de ce que celui-là, un jour 

inspiré en ce sens, appellera l’intolérance. Bon, et voilà qu’il va nous foutre ce film, 

"Intolérance", qui est un film fou par certains côtés puisque, qu’est-ce qui va se passer ? Vont 

être mis en parallèle, quoi ? Vont être mis en parallèle dans des images inoubliables – j’insiste : 

en parallèle – vont être mis en parallèle de manière inoubliable si vous avez vu le film, quoi ? Et 
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en parallèle court, pas à longue distance, en parallèle immédiate, les deux scènes suivantes : la 

petite babylonienne [67 :00] qui essaye de prévenir à temps les babyloniens que les barbares vont 

attaquer, et qui a à peu près cent mètres d’avance dans une course de chars éperdue, et cette autre 

image, d’une voiture, d’une automobile poursuivant à fond d’entrain, un train, puisque dans le 

train, il y a le gouverneur qui seul est capable de signer la grâce d’un ouvrier qui sinon va y 

passer. 

Et vous avez ce qu’on appelle un montage accéléré qui là aussi fait rire. Je trouve c’est très bien 

parce que ce rire, il est réellement comique, mais là aussi, c’est du rire monumental, c’est un rire 

monumental. Vous avez un montage accéléré, [68 :00] des transitions brusques d’une scène à 

l’autre, de cette espèce de char qui essaie de devancer les chars barbares, et puis la situation qui 

plastiquement est la même, de la voiture qui essaie de rejoindre le train et comme de devancer le 

train. Bon, et là, vous avez... qu’est-ce que c’est ? C’est typiquement un montage parallèle. C’est 

un montage alterné parallèle. [Pause] Bon. C’est ça.  

Et alors si je crois, en effet, pourquoi ? C’est que l’histoire monumentale dans la mesure où elle 

repose, selon Nietzsche, sur cette croyance : les grandes choses communiquent par leur sommet, 

[69 :00] ce sommet, l’aspect par lequel elles se perdent, c’est comme à l’infini, c’est comme à 

l’infini de leur grandeur. En d’autres termes, cette conception monumentale de l’histoire, comme 

dit Nietzsche, va nourrir et favoriser fondamentalement les parallèles et les analogies. Et vous 

voyez, c’est nécessaire. Dès que vous avez une conception monumentale de l’histoire, vous vous 

lancez dans les parallèles et les analogies d’une civilisation à une autre, puisque toutes les 

civilisations communiquent par leurs sommets, soit de grandeur, soit d’horreur… [Interruption 

de l’enregistrement] [1:09:47] 

Partie 2 

Ça va donc être une histoire analogique, et l’élan vital de Griffith fait qu’il lance dans [70 :00] le 

cinéma cette espèce de conception monumentale analogique où il va -- et je trouve que là, les 

commentateurs ont tout à fait tort quand ils parlent de la construction d’"Intolérance" -- où il va 

faire ce truc étonnant qui va marquer fort le cinéma américain puisque beaucoup vont essayer de 

recommencer, mais sans réussir son chef d’œuvre la première fois. Là, de cette, de ce truc, de 

cette comparaison qui à nous, dans la mesure où nous ne participons pas à une conception 

monumentale de l’histoire, nous paraît complètement arbitraire, mais, si vous vous faites cette 

conception monumentale de l’histoire, ça vous paraît alors absolument nécessaire, justifié d’un 

bout à l’autre, et plus rien ne vous gêne dans le film, ce qui ne vous empêche pas de rire, mais de 

rire de ce qui est puissant de l’histoire monumentale. 

 

Et alors ça veut dire quoi ces parallèles, ces analogies ? Il y a parallèles et analogies entre 

événements [71 :00] qui ne communiquent que par leur sommet, de quelle que civilisation qu’ils 

fassent partie. Si bien que si vous pouvez faire de l’histoire universelle, c’est au niveau de 

l’histoire monumentale. Ce qui est très intéressant dans ce que dit Nietzsche, et ça c’est une 

conception d’homme d’action, ce n’est pas pour lui une conception de visionnaire ou c’est du 

moins le genre de vision dont a besoin l’homme d’action. C’est beau, ce texte ! Il ajoute, dernier 

point de son analyse de l’histoire monumentale, il ajoute ce qui me paraît très important : si vous 

considérez que l’histoire monumentale va faire des parallèles, des analogies, entre évènements 



15 
 

 

qui sont portés à leur maximum de grandeur, [72 :00] c’est-à-dire qui communiquent à l’infini, 

c’est que précisément, l’histoire monumentale ne retient que les effets. Bien plus, si elle a pu 

mener toute son opération, cette histoire monumentale, « elle exauce des effets en soi ». C’est 

l’expression même de Nietzsche lorsqu’il dit : ouais, l’histoire monumentale ne peut agir que par 

cette opération : les événements qu’elle nous présente, elle leur donne le statut d’effets pris en 

eux-mêmes, d’ « effets en soi », dès lors comme il dit, avec un petit jeu de mots, « des faits qui 

font de l’effet sur toutes les époques », et sur nous-mêmes modernes. [73 :00] L’effet en soi, c’est 

ce qui fait de l’effet partout, en tout temps. L’histoire monumentale, comprenez, c’est une suite 

d’idées toutes simples. L’histoire monumentale n’a retenu l’événement que dans sa grandeur. 

Dès lors, l’histoire monumentale fait des parallèles et des analogies, puisque sont comparables 

tous les événements considérés dans leur grandeur. 

Troisièmement, de tels événements, ce sont des effets, on ne s’occupe pas de leur cause. C’est 

des effets en soi qu’on vous montre. C’est des effets en soi, et l’histoire monumentale ne 

s’intéresse pas du tout à la connexion des causes et des effets. En effet, ce qu’elle veut, c’est 

détacher l’effet sublime de [74 :00] la série de ses causes pour brandir l’effet tel qu’il est en soi 

et le mettre en parallèle avec un autre effet, tel qu’il est en soi, également séparé de ses causes. Si 

on tenait compte des séries causales, on ne pourrait plus détacher les effets. On ne pourrait plus 

prendre en soi les effets, et on ne pourrait plus, dès lors, faire les parallèles et les analogies. 

[Pause] Alors bon, gardons ça. Mais j’ajoute, j’ajoute en apparence pour mon compte, acceptons 

cette définition nietzschéenne de l’histoire monumentale. D’accord. On a abstrait les effets de 

leur causes, on a atteint une considération des effets pris [75 :00] en soi. Et dès lors, ces effets 

pris en soi font l’objet de parallèles et d’analogies. Voyez, c’est clair, j’espère, ce point.  

Mais, ce n’est pas seulement d’une civilisation à une autre qu’on va faire cette extraction des 

effets pris en eux-mêmes. C’est à l’intérieur d’une même civilisation, d’une même société. Je dis 

ça ; ça, Nietzsche ne le précise pas ! Mais il n’y a qu’à continuer, il n’y a qu’à continuer sa 

présentation ; il n’y a aucune raison pour que ce soit d’une civilisation à une autre. Ça se voit 

particulièrement du point de vue de l’histoire universelle. Mais on peut prendre une histoire 

locale, très précise, l’histoire de la société à telle époque, d’une société homogène à telle époque. 

On dégagera aussi les effets en soi ; ça [76 :00] sera une conception monumentale de l’époque. 

Simplement, c’est qu’on considérera les effets en soi comme des phénomènes indépendants, qui 

communiquent dans leur grandeur ou leur abomination par le sommet.  

Et on nous dira dans cette histoire -- là, ce n'est plus Nietzsche, mais vous allez voir sur quoi on 

retombe -- et on nous dira : eh oui, il y a les riches, et n’exagérez pas avec leur grandeur, et il y a 

les pauvres avec leur grandeur. Il y a les riches avec la grandeur de leur splendeur, il y a les 

pauvres avec la grandeur de leur misère. [77 :00] Bon. Ce sera une conception monumentale en 

quel sens ? On ne retient que les effets en soi. Comme ça, on pourra les comparer ; on pourra 

comparer les riches et les pauvres, quitte à trouver que des riches ont bon cœur aussi, quitte à 

trouver que des pauvres sont parfois méchants aussi. On fera une comparaison entre des effets en 

soi.  

 

Les riches et les pauvres, qu’est-ce que c’est que ça ? Deux séries indépendantes, deux parallèles, 

deux événements en tant qu’événements en soi, en tant que séparés de ses causes, ce sont des 

effets en soi. Effets de quoi ? Ça ne communique que par les sommets. [78 :00] Disons : effets de 
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la distribution divine, on ne peut pas aller plus loin. Il y a des riches, il y a des pauvres. Et 

l’homme de l’histoire monumentale à ce niveau peut éprouver de la compassion et dire : quel 

malheur qu’il y ait des pauvres, et dire, et pourquoi y a-t-il des pauvres ? Et évidemment la 

réponse étant Dieu, il y a des pauvres. Ou la réponse étant la nature humaine, la nature humaine 

est faite de telle manière que, oui, il y a des pauvres et il y a des riches. Ce sont deux effets en 

soi. 

 

Et une telle conception, il y a des pauvres, il y a des riches, Dickens avait un mot spirituel pour la 

désigner, [79 :00] mais lui-même l’avait cette conception. C’était ce qu’il appelait : « la poitrine 

de porc rayée », une bande et une autre bande, deux lignes parallèles. Mais la poitrine de porc, la 

conception « poitrine de porc », c’est la conception monumentale. Deux effets parallèles, hein ? 

Deux effets parallèles, il y a des pauvres, il y a des riches, tout comme tout à l’heure, il y avait 

Babylone décadente, et puis il y avait dans une autre civilisation un analogue ou un parallèle. Là, 

les pauvres et les riches ont deux effets en soi qui poursuivent une course parallèle. Vous aurez 

donc un montage parallèle, un coup pour les riches, un coup pour les pauvres, [Pause] [80 :00] 

tout comme vous aviez le grand montage parallèle d’ "Intolérance", un coup pour Babylone, un 

coup pour l’Amérique moderne. [Pause]  

 

C’est ce que Eisenstein dira avec génie, et là, on retrouve alors l’explication marxiste, mais 

quand elle est menée avec le génie d’Eisenstein, lorsqu’il dit, « la technique de Griffith dépend 

directement de sa conception de la société ». Qu’est-ce que c’est, en effet, cette conception de 

l’histoire et de la société que l’on appelait monumental ? On peut ajouter, ben, c’est la grande 

conception libérale, [Pause] c’est la grande conception libérale. [Pause] Et en effet, le libéral sait 

admirer ; le libéral, il sait [81 :00] considérer l’événement dans ce qu’il y a de splendide ; le 

libéral, il sait faire des parallèles, et il fait des parallèles entre civilisations, et à l’intérieur d’une 

civilisation, il fait des parallèles aussi. Il considère les effets pris en soi. Eh bien oui, c’est un fait, 

il y a des riches et il y a des pauvres. Et si l’on me demande pourquoi, je dirais, car telle est la 

nature humaine qu’il faut considérer d’un œil libéral, ou bien je dirais, ainsi Dieu l’a voulu, et il 

faut considérer le décret de Dieu d’un œil libéral. C’est la conception américaine. Bon.  

 

Donc là, Eisenstein nous relance : il insiste beaucoup, il dit, ce n’est pas étonnant que Griffith 

soit l’inventeur de cette chose qu’il déclare lui-même merveilleuse, [82 :00] une technique de 

montage alternée parallèle, c’est-à-dire la première forme du montage griffithien dont on parlait 

tout à l’heure. Pas étonnant : toute sa conception de l’histoire et de la société l’implique. En 

termes vulgaires, je dirais : c’est une explication marxiste mais qui n’explique pas un phénomène 

idéologique par de l’infrastructure. C’est une conception marxiste également qui explique un 

phénomène technique par une structure idéologique. C’est en vertu de la conception qu’il a de la 

société et de l’histoire que Griffith instaure le procédé technique du montage alterné parallèle. Ça 

c’est une page très brillante d’Eisenstein dans Film Form, dans [83 :00] le chapitre célèbre : 

« Dickens, Griffith et nous ». [Voir la note 2 à propos du montage de Griffith dans L’Image-

Mouvement, p. 51, où il donne un autre titre du texte, « Dickens, Griffith, and the film to-day »] 

Bon.  

 

Mais ce n’est pas tout. Alors comprenez ? Comprenez ? Collection d’effets en soi, là vous, vous 

suivez, hein ? -- Ça va ? Ça va ? Alors on va se reposer ? -- Collection d’effets en soi, c’est très 

joli, mais alors, on n’a pas tenu compte des causes. Les causes, comme ça, les causes, on a dit, eh 
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ben, c’est Dieu, c’est la nature humaine, ce n’est pas sérieux. Les causes, qu’est-ce qu’on va en 

faire ? Ah oui, on a une place pour les causes, on a une place pour les causes. On va dire ceci : 

[Pause] ouais, [84 :00] imaginez qu’on dise ceci, ouais. [Deleuze va au tableau] Bien, la série 

des riches et des pauvres, deux lignes parallèles, deux effets en soi, objets d’un montage 

parallèle, mais quand même ils se rencontrent. Oui, d'abord, ils se rencontrent à l’infini, à l’infini 

de la nature humaine ou à l’infini de Dieu. Mais enfin, ils se rencontrent, on continue à dire, oui, 

ils se rencontrent. Comment ils vont se rencontrer puisque c’est du montage parallèle ? Vous 

sentez qu'on passe du montage parallèle au montage convergent, très insensiblement ; il y a 

même mille cas. On ne sait pas dans lequel on est.  

 

De toute manière, c’est du montage alterné. Eh oui, et oui, et oui, ils vont [85 :00] se rencontrer, 

mais sous quelle forme ? Sous la forme la plus simple du monde : un représentant des riches qui 

aura tels caractères individuels et un représentant des pauvres qui aura tels caractères individuels 

vont comme chacun tomber de sa ligne parallèle et s’étreindre, et lutter l’un contre l’autre. Un 

représentant des pauvres et un représentant des riches vont tomber là, chacun comme un grain de 

raisin, comme un fruit, vont tomber chacun de sa ligne, chacun de son effet, et ils vont entrer 

dans la lutte qui va faire un drame, qui va introduire le drame dans l’histoire. Et ce drame, il sera 

peut être réglé par Dieu [86 :00] ou par la justice des hommes. Il faudra qu’il soit réglé. Dans la 

conception libérale, il faudra que le pauvre ne perde pas trop, il faudra que le pauvre soit sauvé, 

mais pas trop sauvé, parce que etc., tout ce que vous voulez. C’est là le domaine du duel. Un 

représentant des pauvres et un représentant des riches sont tombés l’un contre l’autre, se sont 

étreints dans une lutte, c’est le moment du binôme, c’est le moment du duel.  

 

Et là alors, vous avez la seconde forme du montage griffithien. Le montage n’est plus, et vous 

voyez que les deux formes de montage sont strictement correspondantes. C’est toujours du 

montage alterné, mais ce n’est plus du montage parallèle, mais le montage concourant. [87 :00] 

Puisque cette fois-ci, c’est le pauvre qui se détache de sa ligne des pauvres, le riche qui se 

détache de sa ligne de ses riches et qui vont entrer face à face dans un duel. Je dirais que de l’un 

à l’autre, on est passé du synsigne au binôme, quitte à remonter du binôme au synsigne, et ça ne 

cesse pas d’être comme ça. 

 

Bon, mais alors j’ajoute, le duel, lui, quand il s’étreint… c’est lui qui recueille les causes ! Les 

causes qu’on ne voulait pas considérer pour ne pas troubler la splendeur des effets, il fallait bien 

en faire quelque chose. Alors les causes, elles vont être rejetées au statut de causes individuelles 

ou de causes [88 :00] duelles, les causes du duel entre un riche et un pauvre. Et c’est ça la vision 

libérale, c’est ça la vision libérale de l’histoire et de la société. Alors le libéral pourra très bien 

dire : « ne me prenez pas pour un idiot, je sais bien que la lutte existe » ! Mais chaque fois qu’il 

parlera de la lutte, ce ne sera finalement la lutte individuelle entre un représentant d’un côté et un 

représentant de l’autre. Ce ne sera pas la lutte collective des deux côtés. [Pause] 

Or, si les causes sont passées du côté du duel, ont été renvoyées du côté du duel individuel, peut-

être est-ce qu’on peut mieux comprendre le deuxième aspect [89 :00] de l’histoire, et là je ne suis 

pas Nietzsche ; lisez le texte, ceux qui ne l’ont pas lu, n’ont pas eu le temps. Je ne le suis pas, 

mais je lui emprunte le mot : au niveau du duel, il importe énormément que l’histoire ne soit plus 

l'histoire monumentale, puisque l’histoire monumentale, c'est réserver les effets en soi. Au 

niveau des causes qui sont rejetées dans l’action individuelle, dans le duel entre individus, etc., 
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ce qui va garantir l’historicité, c’est quoi ? C’est la conception antiquaire. Il faudra que le duel 

soit bien exact. Il faudra que ce soit le duel tel qu’il existe en ce temps-là. Et il faudra que ce soit 

ou bien le duel des chevaliers, ou bien le duel des gladiateurs dans le cirque, [90 :00] ou bien le 

duel des premiers chrétiens, ou bien le duel des martyrs et du lion, etc., etc. Il faudra, à la lettre, 

astiquer le duel. Et c’est ça la conception antiquaire de l’histoire.  

Et c’est d’une grande bêtise de reprocher à Cecil B. DeMille d’avoir fait des effets et des 

costumes qui étaient en toc, qui faisaient, qui donnaient un effet toc. Évidemment il les habille 

tout en neuf, mais il n’est pas idiot quand même. La règle, c’est quand on refait un reproche 

tellement énorme, on doit se dire : l’autre, il a dû y penser quand même. Pourquoi il les habille 

tout en neuf ? Ce n’était pas difficile de rendre un peu usagé, tout ça. En effet, je crois que c’est 

vraiment au nom de cette conception, c’est que c’est un symbole commode pour marquer 

l’actualité de l’usage même. Il faut que les cuirasses étincellent, [91 :00] il faut que les chars 

soient tout neufs, il faut, il faut tout ça. Et chaque fois, c’est une espèce de conception antiquaire 

de l’histoire, qui alors, là aussi, n’a pas besoin des écrivains pour se faire, mais a vraiment besoin 

des historiens, de types qui disent : ah ben oui, à ce moment-là, on se servait des chars avec tant 

de chevaux. Attention, n’allez pas mettre d’autres chevaux. Quant aux autres histoires, la 

psychologie du duel même, là ils s’en foutent, ils s'en foutent complètement. Ils peuvent faire 

une Dalila qui est une vamp moderne. Ils peuvent tout ça, vous comprenez ? Ça a beaucoup 

d’importance, énormément d’importance.  

En revanche, ce qui compte, ce qui compte, c’est... Pensez au rôle des étoffes, par exemple, dans 

le cinéma. Et quand ce cinéma conquiert la couleur, les étoffes vont prendre un rôle ... Je pense à 

"Samson et Dalila" [1949] où il y a deux grands épisodes d’étoffes [92 :00] : il y a le marchand 

d’étoffes qui développe toutes ses étoffes. C’est des chefs d’œuvres d’images-couleur. Mais là, 

c’est une conception vraiment antiquaire, ça doit être des étoffes et pas des objets. C’est vraiment 

la conception antiquaire de l’histoire parfaite. Et puis dans l’histoire de Samson même, rappelez-

vous l’Ancien Testament, un des épisodes fameux de l’histoire, c’est que Samson va voler 30 

tuniques, et le vol des trente tuniques par Samson est un grand moment aussi de l’image-couleur 

puisqu’elles sont rudement bien choisies par Cecil B. DeMille, les couleurs des tuniques volées. 

Et puis, il va les jeter, là, à la tête des trente hommes pour qui il les a prises, et tout ce cinéma de 

l’étoffe, où on peut parler d’un cinéma de l’étoffe qui tient compte, et quand on parle du mauvais 

goût de Hollywood, moi je suis frappé. Les gens qui parlent du mauvais goût de Hollywood, 

c’est vraiment des gens qui n’ont pas de goût, c’est très bizarre parce que [93 :00] si vous pensez 

à des hommes comme [Ernst] Lubitsch, comme Cecil B. DeMille, etc., comme [Josef von] 

Sternberg, [il y a] le goût des étoffes sous toutes les formes, une espèce de goût esthétique, mais 

prodigieux, prodigieux. D’ailleurs, ils avaient une expérience, ils avaient une expérience de tout 

ça intense et personnelle. Ils savaient la différence, ils savaient exactement quelle type d’étoffe 

ils voulaient; ils ne laissaient pas ça, ils ne laissaient pas ça à leur homme à tout faire, trouver 

l’étoffe qu’ils voulaient. Ils savaient très bien ce qu’ils voulaient, ils voulaient tout sauf des 

écrivains. On comprend dans cette histoire qu’un écrivain n’avait pas sa place et tant mieux, tant 

mieux, tant mieux. Mais bon vous voyez. 

Alors j’ajoute la troisième conception. Peu importe, elle en découle, ça va être une conception 

éthique de l’histoire. On jugera du bien et du mal. On fera passer l’histoire au nom d’un tribunal. 

Comme dit Cecil B. DeMille aussi, [94 :00] il faut bien savoir, il faut bien savoir ce qui est le 
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bien et ce qui est le mal là-dedans.  

 

Vous pouvez encore ? Je peux continuer un peu plutôt que de faire un arrêt ? On peut continuer 

un peu ? Ça va ? Bon. Une minute d’arrêt ? Sans que vous bougiez alors, parce que si vous 

partez, vous… une minute d'arrêt. [Interruption de l’enregistrement] [1 :34 : 40] 

 

Je veux juste, pour finir, voilà je me dis, pour ceux que ça intéresse, ce point. Il faudrait arriver à 

faire la même chose, pas la même chose, au sens, au besoin, faire bien mieux, [95 :00] pour les 

différentes grandes conceptions de l’histoire au cinéma. Par exemple, c’est évident que chez 

Gance, il y a une conception de l’histoire. À mon avis, ce n’est pas du tout la même que celle 

dont je viens de parler. C’est évident qu’ailleurs, que chez les Italiens, il y a eu une conception... 

il me semble que ce qu’on appelle le « cinéma péplum », c’est-à-dire le... lui, il participe tout à 

fait à la conception monumentale et antiquaire de l’histoire. C’est même lui, les Américains l’ont 

hérité du péplum, du péplum italien. C’est les Italiens qui ont inventé, je crois, la conception 

monumentale antiquaire. Mais enfin, il faudrait faire ça sur de tout autres auteurs, sur de tout 

autres courants. Et je voudrais juste ajouter deux remarques. 

 

La première que je ne vais pas du tout développer. Mais vous voyez comme Eisenstein est 

coincé, et de son point de vue à lui. [96 :00] Il y a quelque chose de bien connu, mais pas qu’il 

faut prendre au sérieux, je crois, parce que ce n’est pas de l’abstrait. Si j’ai essayé de définir le 

montage américain, eh ben, le montage russe, le montage plutôt soviétique, c’est quoi ? C’est un 

montage dialectique. Pour eux, la dialectique, ce n’est pas un mot, surtout à cette époque-là, ce 

n’est pas du tout un mot avec lequel on s’arrange. C’est vraiment un procédé de genèse du 

mouvement qui ne se confond pas, donc, qui concerne essentiellement le cinéma pour eux, la 

dialectique. Ils n’appliquent pas la dialectique au cinéma ; ils pensent que le cinéma va être un 

lieu par excellence de l’exercice dialectique.  

 

Donc si l’on voulait définir l’ensemble des cinéastes soviétiques, en tant que soviétiques, on 

dirait : c’est très différent évidemment des Américains. C’est du montage dialectique. Je dis, 

c’est très différent. Si j’essaie de dire, là, là, [97 :00] c’est très insuffisant : je retiens juste un 

petit point ; au niveau de ce dont j’ai parlé pour les Américains, si j’essaie de dire, qu’est-ce que 

ce serait un montage dialectique ? Assurément lui, il réclame une connexion des causes et des 

effets. Bien plus, la dialectique selon lui est la seule connexion des causes et des effets. La 

dialectique est la connexion réelle aussi bien naturelle qu’humaine des causes et des effets. Donc 

ils ne vont pas supporter une conception de l’histoire qui, d’une part, considère des effets en soi 

abstraits de leurs causes, et d’autre part, renvoie les causes à des actions individuelles. C’est 

exclu, ils ne vont pas supporter. [98 :00] C'est par là que vous reconnaissez un marxiste par 

opposition à un libéral. Qu’on dise : il y a des riches, il y a des pauvres. Pour eux, qu’il y ait des 

riches, et qu’il y ait des pauvres n’est pas l’affaire d’une nature humaine, ni d’une distribution 

divine. C’est l’affaire de la lutte des classes. Et la lutte des classes signifie quoi ? Eh bien, 

conformément à la genèse du mouvement dans la dialectique, elle signifie comment 1, comment 

1 donne 2, qui va redonner 1 modifié. Comment 1 donne 2 qui va redonner 1, qui va donner 1… 

-- ah non, je ne sais plus ce qu’il y a [Rires] – qui va donner un 1 modifié, vous reconnaissez le 

rythme même de la dialectique et celui dont Eisenstein se réclame. [99 :00] 

 

Mais en même temps, pressentez-le – là, je ne veux pas du tout… parce que ça me prendrait alors 
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encore une séance -- je veux juste indiquer : mais, il est bizarrement coincé. Parce que 

Eisenstein, il vous dit et c’est évident : il aime beaucoup le cinéma américain, il l’aime 

beaucoup. Il sait qu’ils ont vu quelque chose de profond, et Eisenstein, il veut, parce qu’il trouve 

que c’est ça leur grande réussite, il veut à tout prix garder ce que nous avons appelé, nous, la 

grande représentation organique. Ça, il y tient, il y tient. Seulement voilà, il veut garder la grande 

représentation organique, mais il ne peut en garder ni les segments parallèles, [100 :00] ni les 

actions individuelles concourantes, parce qu’il est dialecticien. [Pause]  

 

Alors il est très, très coincé ! Évidemment il s’en tire, il a du génie, il s’en tire. Il va s’en tirer en 

gardant la forme spiralique S-A-S’, à mon avis, mais il va changer de géométrie. Il va faire une 

géométrie génétique, enfin peu importe. Il va mettre la spirale en mouvement de telle manière 

qu’il y ait un principe d’engendrement des spires, [Pause] et quand il y a deux, et aux séries 

parallèles, il va substituer l’opposition, d’une part, dans l’image, [101 :00] et l’opposition, 

d’autre part, d’une image à une autre. Ça va le sauver. Il va dialectiser la représentation 

organique.  

 

Bon, mais les autres, il faut revivre Eisenstein, il n’a jamais été le grand dieu respecté ; à ce 

moment-là, ça se battait fort, hein ! Les autres, ils repéraient quelque chose, hein, ils étaient 

malins. Ils disaient : « mais tout ça, Eisenstein, c’est un peu bourgeois ce que tu nous fais comme 

cinéma ! » Et Vertov, il se marrait en douce. Il disait : « ça, de la dialectique ? Non, ce n’est pas 

cela, la dialectique. » Et Vertov allait dire, étant complètement anti-Eisenstein : « si vous voulez 

vraiment faire vraiment de la dialectique », il faut l’inscrire déjà là où Eisenstein ne pourra 

jamais se risquer, à savoir [102 :00] « dans la matière elle-même ». 

Rappelez-vous le titre d’Eisenstein, La non-indifférente nature, c’est-à-dire la dialectique ne se 

fait -- d’une certaine manière, il est pardonné, c’est idiot ce que je dis -- il est sartrien. [Sur ce 

titre, voir L’Image-Mouvement, pp. 55-59 et 246-248] Je veux dire, dans la grande discussion 

qu’il y a eu à un moment, à laquelle Sartre avait pris parti, à laquelle Sartre avait pris parti, à 

savoir : est-ce que la dialectique est forcément une dialectique conjointe de la nature et de 

l’homme ? Ou bien, est-ce qu’il y a une dialectique de la matière en elle-même, de la nature sans 

l’homme ? Sartre avait pris très violemment parti pour dire qu’il n’y aurait que la dialectique 

conjointe. [Sur ce débat, et la position de Sartre énoncé dans Critique de la raison dialectique, 

voir L’Image-Mouvement, p. 59, note 10] La nature non-indifférente, ça veut dire la nature dans 

l’homme, et l’homme dans la nature, et c’est ça la dialectique. Mais il y a tout un autre courant 

du Marxisme qui pensait que, au contraire, la dialectique prend son véritable fondement dans la 

nature sans l’homme, [103 :00] ils insistaient donc sur l’idée d’une dialectique matérialiste, 

contre la dialectique, et ils reprochaient aux autres d’être des humanistes libéraux.  

Eisenstein y passera ; on lui reprochera son humanisme libéral, sa complicité avec le cinéma 

américain. Et à mon avis, c’est faux, c’est faux et c'est vrai tout ça. On ne sait plus ; c’est faux et 

c’est vrai. C’est vrai que, mais tout ceci juste pour dire que, on ne peut considérer, quelle que soit 

l’importance d’Eisenstein, on ne peut pas le considérer comme représentant du cinéma 

soviétique à cette époque-là. Parce que finalement quand on parle « montage dialectique », c’est 

bien un point commun de tout le cinéma soviétique, mais comme chacun a sa manière de 

concevoir la dialectique et que, encore une fois, la dialectique d’Eisenstein, ce n’est pas du tout 

la même [104 :00] que la dialectique de Vertov, et je pense que ce n’est même pas la même que 
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la dialectique de, évidemment j’ai perdu le nom, du type de la terre là, de [Alexander] Dovjenko, 

c’est très compliqué. 

Et enfin, autre remarque pour en finir aussi, mais l’année dernière j’en avais un peu parlé. Vous 

voyez pourquoi je disais au début, mais en vertu de leur conception de l’histoire, les Américains, 

l’histoire monumentale et antiquaire, qu’est-ce qu’ils vont faire ? Eh ben, ce qu’ils vont faire, 

c’est tout simple. Ils vont considérer tout comme, encore une fois je le disais la dernière fois, tout 

comme encore une fois pour les Russes, pour les Soviétiques plutôt, la fin de l’histoire, c’est le 

prolétariat, et on comprend pourquoi, d’un point de vue dialectique. Mais d’un point de vue 

[105 :00] humaniste libéral, c’est-à-dire dans une vision de l’histoire paralléliste où des effets en 

soi se comparent d’une civilisation à une autre, indépendamment de leur causes… [Interruption 

de l’enregistrement] [1 :45 :14] 

 

... libéral, [Pause] d’où, ah oui, tout est rêve, tout le cinéma américain est finalement historique. 

Tout le cinéma américain, c’est éternellement naissance d’une nation, l’Amérique étant la 

naissance la plus originale d’une nation telle que, à elle seule, elle récapitule toutes les 

naissances de toutes les autres nations. Et c’est ça, une partie, pas tout, une partie du rêve 

américain. 

 

Et on l’a vu, le rêve [106 :00] américain, il a deux groupes : synsigne, binôme. Synsigne : notre 

nation est le grand englobant qui fondera les peuples les plus divers, premier aspect du rêve. 

Deuxième aspect du rêve : notre nation formera des hommes, les vrais Américains, qui 

l’emporteront toujours dans le duel. Bon, eh ben, c’est ça le rêve américain ! Mais bon, quand 

est-ce qu’il a fini, le rêve américain ? Le rêve américain, je veux dire… il faut distinguer deux 

choses. Le rêve américain, il faut distinguer les doutes sur ce rêve. Il faut distinguer le moment 

où il s’écroule. Le moment où il s’écroule, [107 :00] c’est l’après-guerre. Et il s’écroule, une des 

raisons principales pour lesquelles il s’écroule, à mon avis, il s’écroule aussi pour d’autres 

raisons, mais une des raisons principales, c’est l’éclatement des minorités. C’est à ce moment-là, 

la prise de conscience et l’action des minorités qui commencent à dire : creuset, tu vas voir ça. 

Nous ne sommes pas bonnes pour le creuset. Et ça suppose des émigrés nouveaux, ça suppose, 

d’une part, l’éveil du mouvement noir ; ça suppose évidemment les Black Panthers, mais ça 

suppose la montée de nouvelles minorités.  

 

Là, alors c'est des types qui, on ne peut même pas… c'est toute une, c'est tout un, il y a toute une 

histoire de l’émigration, vous comprenez. Le grand rêve-creuset, vous le trouverez chez Ford, 

bon, c’est un Irlandais. [108 :00] Ouais, chez les Irlandais, ça marche. Ils vont enfin avoir une 

nation. Bon, ça, ça marche bien pour les Irlandais. Mais pour les Noirs, Griffith, quand il 

s’agissait des Noirs, fini le libéralisme, hein ? La nation américaine est-elle creuset pour toutes 

les minorités ? Ah oui, mais attention, pas les Noirs. Pourquoi ? Ça va être intéressant parce que 

qu’est-ce qu’il va reprocher aux Noirs, Griffith ? Pourquoi cette honte de "Naissance d’une 

nation", quelle que soit la beauté du film, cette honte qui l’a marqué, qui a fait son tourment et la 

tristesse de sa vie etc., pourquoi ? pourquoi ? On va voir, ce n’est pas difficile à comprendre je 

crois. Mais donc je dis : le rêve américain s’écroule après la guerre. Maintenant, il faut être 

honnête : même un Américain, tout ce qu’il y a d’Américain, il faut être un peu, je ne sais pas, 

[109 :00] un peu bizarre pour continuer à parler du rêve américain. On sent que ça ne va plus. Il 

y a d’autres choses, il y a d’autres choses, mais… Et au cinéma, ça s’est en effet arrêté après la 
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guerre.  

Mais, mais, mais, mais, je dis, il y a tout à fait autre chose. Les doutes sur le rêve, car les doutes 

sur le rêve américain, c’est ça que je voulais expliquer très vite. Ça a toujours fait partie 

intégrante du rêve américain. C’est pour ça qu’on ne peut pas dire : il y a des types qui croyaient 

au rêve américain, puis il y a déjà des types qui en doutaient. Les doutes sur le rêve américain 

ont toujours été partie intégrante de ce rêve américain. Et c’est une opération assez 

machiavélique mais historiquement très intéressante. Car je voudrais aussi la mettre en rapport 

avec la dialectique marxiste d’une toute autre manière. [110 :00] Je dis, les doutes font partie du 

rêve. Pourquoi ? Parce que le rêve américain s’est toujours présenté comme un rêve qui tire sa 

force d’être un rêve. [Pause] Oui, c’est un rêve. Les partisans du rêve américain nous ont 

toujours dit : je ne risque pas d’être contredit par les faits. Quels que faits que vous me donniez, 

je vous dirai, eh bien, et c’est encore pire, c’est encore pire ce que vous me dites, mais le rêve 

américain vit précisément de ceci : qu’il n’est qu’un rêve. Et c’est sa puissance, d’être un rêve. 

Bizarre idée, ça. Ça veut dire quoi, alors ? Alors plus vous me direz, non mais vous avez vu vos 

juges corrompus, vous avez vu tout ça ? je dirais, ben oui ! L’autre répond : je ne suis pas idiot, 

j’ai vu tout ça. [111 :00] Et je vous dis mon rêve n’est qu’un rêve, et que c’est par là qu’il est 

puissant. Ah c’est rigolo ça. Pourquoi ? Je dis, pourquoi ?  

Voilà leur idée, j’imagine, j'imagine. Voilà leur idée, je suppose : c’est que l’Amérique est la 

renaissance de toutes les nations sous le mode de la nouvelle naissance d’une nouvelle nation, 

parce que fondamentalement, l’Amérique est une communauté « saine ». Pourquoi elle est une 

communauté saine ? Précisément en raison des deux caractères du rêve – vous allez me dire, on 

tourne en rond… ben non, on ne tourne pas en rond -- en raison des deux caractères du rêve, à 

savoir : creuset d’une minorité, et puis production d’hommes qui savent dominer la situation, 

[112 :00] ah, bon, [Pause] c’est une communauté saine. 

Mais qu’est-ce qu’une communauté saine ? Demandons plutôt : qu’est-ce qu’une communauté 

malsaine ? Pour, pour avancer : qu’est-ce qu’une communauté malsaine ? On dirait en 

sociologie, une communauté morbide ou une communauté pathogène ; une communauté 

pathogène, qu’est-ce que c’est ? Eh ben, certains diraient, qu’est-ce qu’il y a de pathogène dans 

une communauté de criminels ? Je prends deux exemples : une communauté de criminels, une 

communauté d’alcooliques, le monde des bars, le monde du crime. [113 :00] Qu’est-ce qu’il y a 

de pathogène ? Qu’est-ce qu’il y a de malsain ? Qu’est-ce qu’il y a de morbide là-dedans ? Là, 

vous le sentez bien. Une réponse simple, c’est : dans l’une, on tue, et dans l’autre, on boit trop. 

C’est ça, c’est ça, mais ce n’est pas ça, ce n’est pas ça. Ça c’est la raison pour laquelle c’est 

pathogène. Mais si, suivant la méthode monumentale, on cherche l’effet sous lequel c’est 

pathogène, les causes, on ne s’en occupe pas. Ils boivent trop d’accord, mais après tout, bon et 

puis après ils boivent trop. Ils tuent, bon, [quelques mots pas clairs] et en quoi c’est pathogène, 

en quoi c’est morbide ? C’est parce que ce sont des sociétés ou des communautés ou des groupes 

qui ne peuvent plus se faire d’illusion sur eux-mêmes. [114 :00] Voilà ce qui définit le milieu 

pathogène pour l’Américain d’avant-guerre. Ce sont des communautés qui ne peuvent pas se 

faire d’illusion sur elles-mêmes. 

Oh dis donc, c’est une communauté qui… Oh, c’est très, très triste, une communauté qui ne peut 

pas se faire d’illusion, selon la nation américaine, et puis je ne suis pas sûr que ça réponde à 
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quelque chose en Europe. Et puis, je ne suis pas sûr que ça répond non plus aux Américains, 

parce que je ne sais pas, mais je les vois comme ça. Ils disent ça, ceux d’avant-guerre. S’il y 

avait par hasard un Américain là, comme il sera forcément d’après-guerre, je dis que son 

désaccord, ses objections n’ont aucune importance. Il faudrait qu’il m’envoie son père, son 

grand-père, alors j’ai le temps. [Rires] Bon, ils ne peuvent pas se faire d’illusions, comment 

voulez-vous que les criminels se fassent des illusions sur leur propre société ? La loi du milieu, 

enfin la loi du milieu, [115 :00] tout le monde sait que... Enfin tout le monde sait quoi ? Moi, je 

n’en sais rien. Mais tout le monde soupçonne que c’est de la blague. Ils se trahissent entre eux 

dès qu’ils peuvent, dès qu’ils y ont intérêt ; ils se dénoncent, c’est le monde de la délation, de la 

trahison, bon, tout ça. La loi du milieu, c’est pour les... Je suppose c’est pour les cars, j’allais dire 

japonais ; non, les Japonais ne se laissent prendre à rien, c’est pour les cars à Pigalle. On leur dit, 

c’est la loi du milieu. Non, il n’y a pas de loi du milieu. C’est des communautés, qui quand ils 

passent une alliance, ils savent bien, et là le cinéma noir américain a très bien montré à quel point 

c’est des communautés pathogènes. Sous cet aspect, ils ne peuvent pas se faire d’illusions. Ils 

auront beau se faire l’échange de sang, la promesse juré-juré, tout ça, dès qu’ils seront sortis de 

la pièce, l’un va téléphoner pour donner tout le monde à la [116 :00] police [Rires]. Il ne se font 

pas d’illusions. 

Et l’alcoolique ? Et l’alcoolique ? Moi je vais vous dire parce que là, j’en suis sûr -- pas 

d’expérience personnelle [Rires] --, parce que tout le monde connaît, qui n'a connu ces 

alcooliques, et qui même n'a ses alcooliques préférés, parce qu’ils sont charmants, ils sont 

charmants ? Et qu'est-ce qu'il y a chez un alcoolique, au plus profond ? Quand il n’est pas très 

alcoolique, un alcoolique, ça rêve un peu, hein ? Ça rêve un peu. Il se croit, il se croit fort, il se 

croit, etc., il se croit… mais un vrai alcoolique, un vrai alcoolique ? Et c’est là que je retrouve les 

Américains -- [Jack] London, qui était un vrai alcoolique, un vrai de vrai -- ils ont eu tant de 

grands, grands alcooliques. Sans les grands alcooliques, je ne sais pas ce que serait la littérature 

américaine [Rires] ; il n’y en aurait pas. [117 :00] Ça, il faut lui rendre justice. Il n’y avait pas de 

littérature, pas de littérature américaine. Si j’ôte immédiatement ceux que je vois 

immédiatement, hein, Edgar Poe, Fitzgerald, Faulkner, ça fait lourd. Jack London, il ne reste pas 

lourd, hein ? Plus tous ceux qui l’étaient et que je ne sais pas, qui buvaient en cachette, [Rires] 

enfin bon, pourquoi les alcooliques ? Ce n’est pas que ce soient des faux-jetons comme des 

criminels, ce n’est pas ça, non.  

Quand ils sont vraiment alcooliques, vous savez ce qu’ils font ? Vous savez ce qu’est leur 

désespoir ? C’est que, ils ont percé le secret des choses. C’est ça, l’alcoolisme ! Je dis qu’un 

homme qui prétend avoir percé le secret des choses, c’est un alcoolique et rien qu’un alcoolique, 

même s’il n’a jamais bu de sa vie. Il a son alcool, [118 :00] il a son alcool à lui, il suffit de 

découvrir ; il a vu le fond de choses. Et qu’est-ce que c’est, le fond des choses ? Le fond des 

choses, c’est la mascarade, c’est la mascarade universelle. Le fond des choses, c’est que nous 

sommes tous bons pour la mort ; le fond des choses, c’est que nous sommes des pantins, et que 

derrière notre manière d’être des pantins, il y a le néant.  

Et l’alcoolique, il a vu ce néant qui était à travers les gens et dans les gens, et c’est ça qui fait que 

l’alcoolique est fondamentalement quelqu’un de désespéré. C’est-à-dire que, au point d’un 

traitement possible de l’alcoolisme, on peut chacun imaginer le sien, moi je serai médecin -- je 

ne dis pas ça du tout des drogués : ce n’est pas du tout pareil, les drogués – mais l’alcoolique, 
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[119 :00] c’est là-dessus qu’il faut attaquer le truc, cette espèce de nihilisme absolu, de nihilisme 

absolu de l’alcoolique. Or London, qui le savait par expérience, a des formules splendides. Il 

nous dit :  « l’alcool ne laisse pas rêver le rêveur. » Je trouve ça une des formules les plus belles 

pour définir l’alcool. C’est, l’alcool, c’est ça, l’alcool, c’est ce qui ne laisse pas rêver le rêveur. 

Ah ah, comprenez pourquoi au début, alors son piège, c’est que au début, il donne plutôt des 

rêves et des rêveries agréables. Mais dès que vous êtes dans le truc, c’est fini. Il ne vous donne 

pas ça. 

Je connais un alcoolique qui a ma préférence et que… et c’est un alcoolique de village : c’est un 

épicier, un épicier. Il est vraiment, il est vraiment ivre mort à 8 heures quand il ouvre, quand il 

ouvre son magasin. Vous vous rendez compte ? Ce n’est [120 :00] pas rien, vivre avec un type 

comme ça, oh ce n’est pas rien ! Ça arrive. Il est là. Et alors quand je le vois, c’est une honte. 

Parce que j’ai une compassion réelle et une estime très grande, et vous savez ce que c’est, les 

choses sont très différentes. Je ne peux pas m’empêcher de rigoler en même temps puisque, ah, 

c’est dégueulasse que je puisse rigoler parce que ça montre que je participe à son alcoolisme par 

un biais que, moi aussi, je prétends avoir vu le fond des choses. Ce qui est proprement immonde, 

ah je n’avais pas vu que dans cette histoire, je me suis mal embarqué.  

Mais il n’y a que chez lui que je l’ai vu. Mais je pense que ça correspond. Il y a quelque chose 

d’analogue à cet état de perfection, je ne l’ai vu que chez cet homme. Quoique vous lui disiez, il 

vous répond par un rire, mais un rire qui n’a plus rien d’humain, un rire qui est une espèce de 

[121 :00] ricanement, pas du tout hostile, pas du tout agressif. Ce n’est pas de l’agressivité. Un 

rire si étrange, tellement étrange qui est : eh oui, derrière ce que tu dis, derrière ce dont tu parles, 

je vois, je vois quelque chose, je vois. Et ce quelque chose qu’il voit, c’est quoi ? 

Fondamentalement une puissance mauvaise. Pas du tout qu’il soit hargneux. Pas du tout. Je lui 

dis : « il fait beau », il a ce rire : "ahah ahah" -- je ne peux pas l’imiter [Rires] -- et qui n’est pas 

du tout du ton : « pauvre con. Tu crois qu’il fait beau, il ne fait pas beau ». Ce n’est pas ça que je 

veux dire. C’est, « d’accord il fait beau, et puis après, et puis après ? Qu’est-ce que je vois 

derrière ce qu’est-ce que c’est que ce ‘faire beau’ ? Qu’est-ce que c’est que cette mascarade-

là ? » [122 :00] Je lui dis : « comment ça va, vos filles ? » Alors là ! [Rires] Là, il atteint au 

sommet d’un ricanement [Rires] qui n’est même pas sur l’ingratitude des filles par rapport à leur 

père, si c’était ça ; c’est un ricanement cosmique. Comment ça va... Mes filles ... J’ai vu, j’ai été 

jusqu’au bout de ça. Aller jusqu’au bout de tout.  

Donc je dirais l’alcoolique comme le criminel, pour des raisons très différentes, c’est des 

communautés. C’est pour ça qu’ils s’entendent les uns avec les autres. Il y a des communautés 

alcooliques, puis des communautés criminelles, j’en oublie, il y en a d’autres. C’est pour ça ; ils 

ne peuvent pas se faire d’illusions ni sur eux-même. Ils font le malin, ils ne font pas d’illusions 

sur eux-mêmes. Ils savent, ils savent quelque chose de très profond. London, de plus en plus 

inspiré, disait : « l’alcool, [123 :00] c’est la raison pure ». Ça, je trouve ça sublime comme 

formule. [Rires] « L’alcool, c’est la raison pure », c’est-à-dire, en effet, le contraire du rêve, le 

contraire de l’imagination. Tout ça, c’est dans un très beau livre de London où il y a le pire et le 

meilleur. Le meilleur, c’est quand il parle de ce que c’est que l’alcool, qui s’appelle : Le cabaret 

de la dernière chance [1913 ; John Barleycorn], qui était son manifeste, qui a eu énormément 

d’importance aux États-Unis, qui était son manifeste contre l’alcool. Bon, c’est la raison pure, 

c’est la froide raison. En d’autres termes ce sont des communautés, comme le crime, comme 
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l’alcool. Vous avez des communautés qu’on peut appeler pathogènes selon les Américains, car 

elles ne peuvent plus se faire d’illusions sur elles-mêmes. 

Dès lors je reviens à mon thème, comprenez : je peux dire très bien une communauté [124 :00] 

est saine dès le moment où elle peut encore se faire des illusions sur elle-même. Vous pouvez me 

dire, c’est faux, ce n’est pas vrai, mais, j’essaye de reconstituer la pensée américaine du rêve 

américain. Une communauté est saine. Elle est fondamentalement bonne et saine et libérale, 

quoiqu’elle fasse, lorsqu’elle peut encore se faire des illusions sur elle-même. D’accord, le rêve 

américain, ce n’est qu’un rêve, mais c’est par là qu’il est puissant. Qu’est-ce qu’il risquerait à 

l’époque de [John] Ford ? D’où les formules de Ford : « je crois au rêve américain. » Mais « je 

crois au rêve américain », ça ne veut pas dire du tout « je crois que le rêve américain est une 

réalité » ; ça veut dire exactement le contraire. « Je crois à l’efficacité du rêve américain en tant 

que rêve », c’est-à-dire je crois que nous sommes encore une communauté capable de se faire 

des illusions sur nous-mêmes, et que par-là, [125 :00] et que par-là, il y a quelque chose de bon 

dans cette nation. 

 

Mais ça n’a pas duré. Ils ne peuvent plus tellement se faire d’illusions – on en trouve, bien sûr, 

on trouve toujours tout – ils ne peuvent plus tellement se faire d'illusion sur…, ils sont passés à 

un état beaucoup plus semblable à celui de la vieille Europe, qui depuis très longtemps ne 

pouvait se faire d’illusion sur elle-même. Nous, on était des spécialistes, alors nous, on était 

vraiment la civilisation d’alcooliques parfaite. Pour l’illusion, ce n’était pas notre fort. Vous 

comprenez ? Mais, alors là, il y a quelque chose de très, de très important, parce que ensuite ça 

ira très loin. Pour Ford et pour chacun, il y a une limite ; vous sortez de la communauté saine, 

c'est-à-dire du rêve américain, lorsque vous tombez dans un état où vous ne pouvez plus vous 

faire d’illusion sur vous-même [126 :00] ou sur votre communauté. Alors c’est le cas du 

criminel, c’est le cas de l’alcoolique, c’est le cas de qui encore ? C’est le cas du traître, c’est le 

cas du délateur, c’est le cas du mouchard. 

 

Quand on a fait un truc comme ça, quand on a fait un truc comme ça, quand on a bien dénoncé, 

on ne peut plus beaucoup se faire d’illusion sur soi-même. On est chassé du rêve américain. Et 

un des plus beaux films de Ford, c’est "Le Mouchard", "Le Mouchard" [1935 ; "The Informer"], 

qui présente un Irlandais qui est amené à dénoncer son groupe et qui tombe dans une espèce 

d’abjection, c’est la dégradation. La dégradation américaine, vous voyez, elle est très spéciale. 

C’est l’homme qui tombe dans une communauté qui ne peut plus se faire d’ illusion sur elle-

même. C’est soit la dégradation du crime, soit la dégradation de l’alcool, soit la dégradation 

[127 :00] de la trahison ou de la délation. D’où l’importance du traître dans tout le cinéma 

américain. 

 

Mais il fallait un pas de plus, il fallait un pas de plus. Il fallait que vienne quelqu’un pour qui la 

délation avait été un problème -- là je parle sans rire -- à la fois métaphysique et personnel assez 

profond pour qu’il arrive jusqu’à dire : eh bien, si ! La délation n’exclut pas du rêve américain. Il 

y a quelque chose d’émouvant dans cette tentative. Car il y a toujours des moments où vous serez 

amené à être délateur. Car si vous ne trahissez pas les autres, vous vous trahirez vous-même, et 

vous trahirez la justice. Et ce type qui a fait cette tentative très, très bizarre, cette tentative 

obsessionnelle, cette tentative maladive, [128 :00] et qui a marqué, à mon avis, la fin de ce type 

d’images au cinéma, l’image-action première manière, c’est évidemment [Elia] Kazan. [Sur 
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Kazan et ces aspects du cinéma américain, voir L’Image-Mouvement, pp. 215-217] 

 

Ouais, la délation fait partie du rêve américain lui-même. Alors si le rêve américain comprenait 

la délation ? Bon d’accord. Mais comment il disait ça ? Il disait ça au moment même où le rêve 

américain s’écroulait de toutes parts et de toute façon. On pouvait toujours y aller, ça 

n’arrangeait rien. Et surtout il se retrouvait lui avec son problème personnel, etc., etc. Bon, vous 

comprenez, alors quand même, pour en finir, puisque je viens de faire allusion à Kazan, là je 

voudrais quand même remplir aujourd’hui une case. On n’a pas été très… là, j’avais laissé... j’ai 

donc le synsigne et le binôme avec tout ça. Toute cette histoire du rêve américain, du montage, 

on a quand même vu beaucoup de choses qu’on n’avait pas vu l’année dernière. [129 :00] 

 

Mais je dis, signe génétique. Vous vous rappelez, ça c’est les deux signes de composition de 

l’image-action. À un pôle : le synsigne, à un autre pôle, le binôme. À un pôle, la situation, à un 

autre pôle, l’action. Mais il faut, il faut un signe génétique. Qu’est-ce que c’est le signe génétique 

? Là je suis sur la piste de quelque chose. Il me faut un signe qui va être capable de souder 

l’action à la situation et la situation à l’action. Si je trouve… Et, bien plus, soudé du dedans, car 

après tout, situation-action, c’est du comportement observable de l’extérieur. Il me faut une 

soudure interne, [130 :00] dans le personnage même, une soudure de la situation et de l’action. 

Vous comprenez ? Si j’obtiens une soudure intérieure qui opère le lien entre le milieu et le 

comportement extérieur, et qui ne cesse de réactiver ce lien, j’aurai mon signe génétique. Alors 

heureusement, l’année dernière, on l’a vu, ça. Mais je n’avais aucune conscience que, en effet, il 

fallait en faire un signe particulier, dès lors qu’il allait décaler toute mon histoire de l’image-

action. Car pour ceux qui n’étaient pas là, je résume là vraiment en deux minutes. Je me donne 

encore quatre minutes parce qu’on n’en peut plus. Vous comprenez ? 

Comment obtenir ce lien intérieur ? Il suffirait que le personnage [131 :00] pris dans une 

situation ne cesse de s’imprégner de la situation. Comme une respiration, il s’imprègne de la 

situation par un côté. En d’autres termes, la situation passe à l’intérieur par imprégnation. La 

situation devient, elle est intériorisée dans le personnage par imprégnation. Et l’action, elle, une 

fois qu’il a imprégné la situation, l’action va exploser. Vous voyez que c’est un renforcement 

très grand de cette image-action. J’ai : situation imprégnante, [132 :00] action détonante, action 

explosive. Il faut que ça s’enchaîne et que la vraie raison et que le lien-là soient vraiment à 

l’intérieur du type, et je disais l’année dernière, rappelez-vous, c’est les deux aspects de la vie 

selon Bergson dans les pages admirables de L’évolution créatrice. Retournez les voir. [Voir la 

séance 15 du séminaire Cinéma I, le 20 avril 1982] 

Lorsque Bergson nous dit : la vie se différencie en deux directions, il y a, d’un côté, les plantes 

qui emmagasinent l’explosif, c’est-à-dire l’énergie, qui emmagasinent l’énergie, mais qui sont 

immobiles ; d’un autre côté, les animaux qui eux sont mobiles, donc font détonner l’énergie, font 

exploser l’explosif. Ils ne savent pas l’emmagasiner, mais ils savent le faire détonner. Les 

plantes, elles emmagasinent l’énergie, elles ne savent pas [133 :00] la faire détonner ; les 

animaux, ils savent faire détonner l’explosif mais ils ne savent pas l’emmagasiner. D’où la 

nécessité, dans la sagesse divine, que les bêtes mangent les plantes ; il faut qu’elles mangent les 

plantes, ou il faut qu’elles mangent d’autres bêtes qui ont mangé des plantes elles-mêmes. Sinon 

ça ne marcherait pas. Là vous avez le schéma de la vie même, qui est la succession des 

imprégnations végétales et des actions animales. La situation imprégnante, c’est le pôle végétatif 
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du comportement, le pôle intérieur végétatif. L’action explosive, c’est le pôle intérieur animal.  

 

Et rappelez-vous cette fois-ci, si peu que vous sachiez de la biologie, de l’œuf, [134 :00] qu’est-

ce que les premiers chapitres de la biologie de l’œuf, ou de l'embryologie ? C'est : l’œuf a deux 

pôles, un pôle qui est nommé le pôle végétal et un pôle qui est nommé le pôle animal. Et on 

ajoute que c’est cela la structure intérieure de l’œuf qui ne se dévoile que dans les moments de 

structuration, c’est-à-dire dans le mouvement, dans l’action, c’est-à-dire lorsque l’œuf entre dans 

les processus de divisions, de divisions cellulaires, formidable, le pôle végétatif et le pôle actif, 

animal. [Une brève discussion de l’œuf et le schéma des pôles précède la discussion de Kazan, 

de Fuller et de l’Actors Studio dans L’Image-Mouvement, p. 214-215] 

 

Or qu’est-ce que c’est, là je disais Kazan, qu'est-ce que c'est -- j’en ai parlé l’année dernière, 

donc je vais très vite. -- Qu’est-ce que c’est que l’Actors Studio ? L’Actors Studio, c’est la 

méthode des acteurs qui consiste à dire ou à faire [135 :00] : vous ne resterez jamais tranquille. 

C’est par là qu’ils sont tuants. Vous ne resterez jamais tranquilles. Tantôt vous imprégnerez de la 

situation et tantôt vous exploserez en acting out. Et l’un succédera à l’autre. Et ce sera tout ce 

que vous voyez dans le cinéma de Kazan. Mais dans tout, dans tout le cinéma américain marqué 

par l’Actors Studio, c’est dément. Vous ne voyez que des types en train de se conduire comme 

des plantes qui s’imbibent de l’atmosphère et puis comme des animaux qui font explosion, l’un 

l’autre, l'un l'autre.  

 

Alors il y en a un qui a tout cassé. C’est [Samuel] Fuller, c’est Fuller. Lui, il a dit : non pas ça, 

moi je vais vous montrer. Et au lieu de faire un enchaînement à la Kazan, il a tout fait sauter. Il a 

dit, c’est comme s’il avait dit, vous voulez des plantes ? Je vais vous [136 :00] faire des vraies 

plantes. Et c’est les fous de "Corridor Shock" [1963 : "Shock Corridor"] et puis, il dit, vous 

voulez des acting out ? Eh ben, moi, je vais vous faire des vrais animaux, et c’est "White Dog" 

[1982], son dernier film où il a cette formule splendide : « j’ai expliqué au chien qu’il était un 

acteur. » J’ai expliqué au chien qu’il était un acteur, il n’y a pas de meilleure critique, s’il y a lieu 

de critiquer l’Actors Studio. L’envers de la proposition, c’est : j’ai expliqué aux plantes qu’elles 

étaient des actrices. Évidemment. 

 

Bon, mais alors situation imprégnante, action explosive, le nœud intérieur, c’est quoi ? Plus je 

m’imprègne, plus je vais exploser, etc. Eh ben oui, eh ben oui, il y a un truc. C’est là que Kazan 

est très intéressant. Il dit : « moi, je n’aime pas tellement les gros plans. » Pourtant il sait faire 

des gros plans. Il y a des gros plans merveilleux chez Kazan. Mais il dit : « je n’aime pas 

[137 :00] tellement les gros plans. » Moi je trouve que du point de vue du comportement, c’est-à-

dire de l’image-action, il y a quelque chose qui marche beaucoup mieux, c’est l’importance que 

peut avoir un objet en tant que, même du point de vue du comportement, il suscite une émotion. 

On voit l’acteur ou le personnage qui manie un objet. Ce n’est donc pas du comportement 

organisé. Il le manie, ne serait-ce que du chewing-gum. C’est aussi une manière dont l’Actors 

Studio, l’acteur de l’Actors Studios, ne peut pas tenir en place. Il faut toujours qu’il fasse 

quelque chose. Il faut qu’il s’imprègne quand il n’agit pas, il s’imprègne. Alors le chewing-gum, 

c'est un mode d’imprégnation très efficace, et puis il va exploser en action. Mais alors le lien 

interne entre les deux, c’est un objet, je le manie pendant tout le temps où je m’imprègne de la 

situation. [138 :00]  
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Mais attention, c’est très compliqué. L’objet, il doit être plus ou moins improvisé. Il ne va pas 

être réglé par le metteur en scène d’avance. Il faut que l’acteur invente son objet, le prenne au 

hasard. Ça va être un facteur d’imprégnation très grand. Je sens une drôle d’atmosphère, je 

prends ça, [Ici, Deleuze imite l’acteur avec son objet pris au hasard] ou bien je tripote 

quelqu’un. Ça c'est curieux. La situation imprégnante s’accompagne de maniement d’objet sans 

finalité apparente. Et ce maniement d’objet sans finalité apparente est censé obtenir quel effet sur 

l’acteur, et donc sur le personnage aussi ? Réveiller une émotion, non pas produire une émotion 

actuelle, réveiller une [139 :00] émotion passée, et c’est le fameux couple de l’Actors Studio : 

contact-mémoire affective. Vous voyez que le lien, il n’y a pas seulement … -- Ça se complique 

ce que je veux dire ; je termine là-dessus -- il n’y a pas seulement, première couche, situation-

action ; deuxième couche : situation imprégnante-action explosive, c’est déjà plus intérieur ; et 

troisième couche : objet attenant à la situation et manié sans finalité, émotion correspondant à la 

situation et réveillée chez [140 :00] l’acteur. 

 

Vous avez trois couches, là. Maniement d’objet, vous trouverez tout le temps ça chez Kazan. Le 

type, il manie un truc là ; avant d’exploser, il manie. C’est très curieux, c’est comme ça qu’ils 

jouent les types de l’Actors Studio, enfin, qu’ils jouaient, parce qu’il n’y en a plus beaucoup 

maintenant. Bien. Alors n’empêche qu’ils y sont tous passés, les Américains, à une époque. 

C’était vraiment le jeu éminemment réaliste. J’appellerai ça, cette coexistence du végétal et de 

l’animal, de l’imprégnation et de la détonation, ça a un nom célèbre en psychiatrie, c’est ce 

qu’on appellera pour rendre hommage à la psychiatrie, « la névrose d’hystérie ». Alors on 

pourrait faire… on pourrait faire, vous comprenez ? C’est pour que vous le fassiez vous-même. 

On pourrait faire la pathologie de chacune des [141 :00] images, hein ? L’image-affection, c’est 

très fort, c’est la grande folie expressionniste, c’est la grande folie expressionniste avec 

hallucination. Je dirais, c’est le délire hallucinatoire. L’image-pulsion, alors, sa cruauté, sa 

cruauté, c’est la psychose de perversion. C’est la perversion qui rejoint son fond psychotique. 

Bon. L’image-action, je dirais, ben vous voyez, c’est très simple : c’est la névrose d’hystérie, 

c’est la névrose d’hystérie. C’est bien, ce n’est rien… enfin, « c’est bien », non, parce que ça a 

un fond psychotique très fort, hein, cette manière de, pôle végétal, pôle animal, ce n'est pas rien, 

hein ? 

 

Mais donc voilà mes trois couches. Dès lors, je n’ai plus de problème. Quel est mon signe ? Vous 

avez bien dans l’esprit mes trois couches. Au fond de la troisième couche la plus [142 :00] 

intérieure qui va assurer le lien de la situation imprégnante à l’action explosive, ce signe 

génétique qui se confond avec la manière dont je manie un objet quelconque, en réveillant en 

moi une émotion, un contenu affectif, il faut l’appeler de toute nécessité une « empreinte ». Une 

empreinte, donc, je mets là « empreinte ». Et nous avons gagné un petit carré aujourd’hui. Mais 

hélas, pour la prochaine fois, nous ne nous trouverons pas avant l’âge mental, comme nous 

l’espérions, puisque s’est imposé à nous une autre case qu’il faudra remplir, à nous, à nous. 

Donc, j'en suis là, maintenant. [Il tape le tableau, aux cases non remplies] [Fin de 

l’enregistrement] [2 :22 :57] 
 


