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Partie 1

Je rappelle pour la seconde fois que, ¢’est le moment venu pour ceux qui veulent I’UV de me
remettre le papier qui correspond et que vous devez prendre au secrétariat, hein ? Car apres, ce
sera trop tard. Voila. Premiére chose. Enfin vous avez deux, trois semaines, quoi. N’oubliez pas.

Deuxiéme chose : il n’y a non pas vacances, mais interruption, interruption que je souhaite
vivement, moi, je n’en peux plus, et ¢’est ce tableau qui me tue, vous comprenez. Et
I’interruption entre les deux semestres va du 5 au 21, du 5 février au 21, ce qui représente pour
nous, je ne sais pas quoi. [1 :00] Personne n’a un petit calendrier ? [Réponses] Le 5, ¢’est un...
Donc nous avons aujourd’hul, et encore une séance. C’est bien ; ¢ca me permettrait de finir notre
premiere partie, peut-étre a moins qu’il arrive des... Et le 21, ¢’est un ? [Lundi] Donc on
reprendrait, nous, le 22. Donc il y a encore la prochaine fois, et puis, pour ceux qui veulent, et
puis le 22, hein ? Voila. C’est bien clair. Voila.

Enfin j’ai une trés bonne nouvelle pour vous. Ca a fait I’objet de ma semaine : j’ai une case de
plus. [Rires] Heureusement, elle ne, [2 :00] elle ne nous oblige pas de revenir, a revenir en
arriere. Mais je pensais bien que ¢a vous ferait un tres grand plaisir. [Rires] Ouais. Alors vous
comprenez, moi, j’y ai un grand intérét parce que je vis ce tableau d’images et de signes comme
mon testament. Alors, plus je le, plus je ’allonge, plus mes jours sont assurés, [Rires] ce qui
n’est pas mal, si bien qu’il faut a tout prix, pour des questions personnelles, que j’ajoute des
cases sans arrét, n’est-ce pas ?

Mais enfin, j’ai une case de plus parce gque j’ai fait une erreur. Ce n’est pas difficile a
comprendre ; tout va jusque-la . Tout va jusque-la. Vous vous rappelez 1’image-perception zéro,
avec ses trois signes : dicisigne, reume, engramme. [3 :00] Pourquoi est-ce que ¢a occupe une
seule case ? On I’a vu. Normalement ¢a ne devait en occuper aucune, pour deux raisons : puisque
c’est le degré zéro et que donc ¢a passe de I’image-mouvement a ce qui prépare les différents
types d’images-mouvement, et d’autre part, ¢a se prolonge sous toutes les autres colonnes. Donc
si on I’isole, 1a, [Deleuze indique le schéma au tableau] c’est une isolation relativement abstraite.
Pour I’'image-affection avec ses trois signes : icbne de contour, icone de trait, qualisigne, de
déconnexion ou de vacuité, ces quatre signes, méme la, image-affection, ¢’est la Priméite, ce qui
est « un par soi-méme ». [4 :00] Donc c’est normal que ¢a n'ait qu’une case. Image-pulsion, on a
vu la derniére fois, les deux types de fétiches, fétiche du bien ou le fétiche du mal, et symptéme ;
c’est un intermédiaire, c’est le passage de I’affection a I’action. C’est normal que 1a aussi, il n’y
ait qu’une case.
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L’image-action qui, elle, est deux, ce qui est deux par nature, et & tous ses niveaux, elle est deux
par nature. On a vu que ¢’était toujours deux. Dans tous les sens, dans toutes les directions, dans
toutes les maniéres de la découper, ¢’était toujours des dualismes ou plutot des dyades, des duels.
Deés lors, c’est trés normal qu’il y ait deux types d’images-action. Donc il va me falloir deux
cases. Et I’année derniére, je n’avais pas vu ¢a, [5 :00] parce que j’avais mis tout dans une méme
case. Tres facheux, ¢a. Donc 13, je peux dire que ¢a recule un peu, parce que je dirais, 1a ¢’est
I’image-action, deuxieme maniere [Deleuze parle en écrivant au tableau]. C’était I’image-action
grand 1 ; I, c’est I’image-action grand 2, et tous deux sont de la Secondéité. Donc la, il me faut
une autre case. Et puis enfin, ca me fait donc... ¢a nous fait un déplacement. Et 13, j’aurai : image
mentale. Mais I’image mentale, c’est de la Tiercéité. Si tout devait coller bien, on doit trouver
alors trois colonnes d’image mentale. Donc ¢a va ? Ca fait plein de colonnes en plus. [Rires]

[6 :00] C’est bien.

Donc pour le moment, j’ai mes trois signes de 1’image-perception : dicisigne, reume, engramme ;
mes quatre signes de I’'image-affection, icone et qualisigne ; mes trois signes de 1’image-pulsion :
fétiches-symptdmes ; et on était dans I’image-action la derniére fois, et on s’était permis des
développements, 1’un des développements annexes parce que ¢a correspondait a des choses que
je n’avais pas fait I’année derniére, donc a quoi je n’avais pas pensé. Et juste, la dernicre fois, on
avait bien fondé les deux signes de composition de I’image-action sous sa premiére forme, de
I’image-action grand 1, [7 :00] et ces deux grands signes, je vous rappelais, c’étaient le synsigne
et le bindbme.

Et vous voyez, finalement, c’est ce que 1’année derniére on avait essayé d’appeler la
"représentation organique”, la "grande représentation organique”. [Voir les séances 14 et 15 du
Cinéma I, du 23 mars et du 20 avril 1982 ; voir aussi L’ Image-Mouvement, pp. 197-198 et les
analyses qui suivent] La grande représentation organique se présente comme ceci : [Deleuze écrit
au tableau] un englobant, un englobant qui va étre le synsigne, puisque 1’englobant « actualise »,
C’est le milieu en tant qu’il actualise plusieurs puissances différentes, par exemple, un milieu qui
actualise et la terre et le vent, et tel groupe social, et tel autre groupe social et tels [8 :00]
animaux, etc. Donc, le milieu en tant qu’il actualise plusieurs puissances, on a vu la pour des
raisons, on 1’a vu précédemment, il s’incurve autour d’un centre dont il est bien 1’englobant, avec
toutes les puissances qui I’actualisent, et d’une autre maniére, il tend vers quoi ? Eh bien, cet
englobant, premier signe de I’image-action, définit une situation par rapport a un centre, c’est-a-
dire par rapport a un personnage situé au centre ou dans une région voisine du centre méme si
c’est d’un coté, peu importe. Il s’incurve autour d’un centre anime, occupé par un personnage,

[9 :00] lequel personnage a sa maniere subit 1’englobant, parcourt I’englobant et réagit a
I’englobant. Donc, dans le duel, dans la Secondéité de cette image-action qui est deux par elle-
méme, j’ai I'englobant qui incarne des puissances, et j’ai, d’autre part, le personnage qui agit, et
qui agit de telle maniére, il agit en réponse a une situation venue de I’englobant pour modifier
cette situation, pour modifier le milieu.

D’ou je disais, c’est la structure dont on parlait I’année derniere sous la forme S-A-S’. S :
premiére état du milieu qui agit sur le personnage ; A : action du personnage ; [10 :00] S’ :
situation modifiée, nouvelle situation. [Pause] En A, qu’est-ce qu’il y a ? Puisque en S, il y a le
signe que nous avons qualifié et appelé synsigne, en effet, puisque le synsigne, ¢’est encore une



fois la situation ou le milieu en tant que ils actualisent une pluralité de puissances. Et en A, c’est
quoi ? Je disais en A, c’est un autre signe, c’est le binome parce que dans I’image-action, I’action
est concue fondamentalement comme un duel, soit un duel avec le milieu, soit un duel avec un
autre personnage, et ¢’est du duel avec le milieu ou avec un autre personnage et généralement les
deux a la fois. Le duel avec le milieu [11 :00] passe par I’intermédiaire d’un duel avec 1’autre
personnage. C’est par, donc, le duel que le personnage agira sur la situation et qu’en sortira une
situation modifiée.

Et donc, je cherchais quel était le signe de tout duel puisque les duels sont tres variés -- encore
une fois, duel avec le milieu, duel avec la femme qui se retrouve toujours dans, dans le role de
I’image-action, duel entre ’homme et la femme, duel avec I’ennemi, duel avec I’ennemi de
groupe, duel avec I’ennemi personnel -- les duels sont multiples. Donc, il nous fallait un mot
pour désigner ce qui était comme le signe d’un duel quelconque, c’est... [Interruption de
I’enregistrement ; Deleuze avait proposé le terme « binéme » pour le duel] [11 :51]

...demande a la philosophie ce qu’on fait la. Mais il se trouve que de tous nos points de référence,
il me semble le plus simple, [12 :00] et le plus évident, c’est dans le cinéma, mais on peut le faire
dans la littérature. Pensez, par exemple, a ce qu’on a fait la derniére fois sur I’image-pulsion. On
a pris des exemples de cinéma, par exemple, Losey la derniére fois. Eh ben, ce n’était pas
difficile de trouver des exemples de littérature. On aurait pu aussi choisir des exemples de
peinture, et tout ¢a, mais enfin on n’en finirait pas.

Si on garde comme référence le cinéma, 1a, il y a déja dans cette histoire de S-A-S’ quelque
chose qui m’intéresse, parce que je peux dire S-A-S', ou synsigne-binéme, en termes compliqués,
c¢’est une certaine conception de 1I’image-action. Mais elle implique techniquement des choses
tres précises. Je veux dire, ¢a va ensemble, une conception de 1’image, les moyens techniques de
composer I’image, tout ¢a, ¢a va ensemble. Et ce que je [13 :00] veux dire 14, c’est que, si I’on
s’interroge sur un des points les plus importants de I’histoire du cinéma, a savoir, les différents
types et les différentes maniéres dont le montage a été congu, ben, il y a un montage américain,
au point que trés souvent on fait crédit méme aux Ameéricains, et a [D.W.] Griffith, non pas
strictement d’avoir inventé le montage — on peut toujours trouver quelque chose avant -- mais
d’avoir porté le montage et d’avoir été le premier grand auteur du cinéma a avoir porte le
montage a un certain état de perfection réfléchie, de perfection pensée. [Sur le montage chez
Griffith et Eisenstein, voir le chapitre 3 dans L’ Image-Mouvement]

Eh ben, en quoi, si j’essaie de dire, en quoi différe le montage américain de ce qu’on pourra
appeler le montage soviétique ? Puisque les Soviétiques trés vite [14 :00] arriveront avec une
idée sur le montage telle que le montage est pour eux vraiment I’essence du cinéma, ou le
montage frangais, qui prendra tres vite une figure trés puissante avec [Abel] Gance. Bon, on sent
bien... Ou bien le montage allemand qui prendra avec I’Expressionnisme. On sent bien que, il y
a, il y a quelque chose la. Comment on définirait le montage américain sans se lancer dans des
choses tres, tres compliquees ?

On fait gloire a Griffith d’avoir vraiment, pas systématisé, ce n'est pas..., de s’étre servi, d’avoir
érigé a I’étape de principe cinématographique ce qu’on pourrait appeler, 13, les vocabulaires
varient. J’emploie donc un vocabulaire précis, ¢’est a mesure que je m’exprimerai qu’il sera pour



vous justifié ou pas. On lui fait gloire d’avoir imposé ou d’avoir su construire un montage dit

« alterné ». [15 :00] [Deleuze s’adresse au sujet du montage au chapitre 3 dans L’ Image-
Mouvement, aussi bien que dans la séance 14 du Cinéma I, le 23 mars 1982] Mais le montage
alterné, je finis presque a la limite par définir un montage qu’on appellera le montage américain,
méme si d’autres I’emploient. Et si les autres I’emploient, ce sera dans un autre contexte.

Le montage alterne, comment je pourrais le définir ? Est-ce que c’est possible de le définir a ce
niveau-la ou nous en sommes exactement ? Oui, il me semble. Si vous comprenez ce que c’est
qu’un synsigne -- encore une fois ¢’est le milieu, le milicu en tant qu’il actualise des puissances
diverses -- ces puissances diverses sont de deux grandes sortes. Ce peut étre des puissances de la
nature et ce peut étre des puissances de I’homme. Ce peut étre des puissances naturelles ou des
puissances sociales. [16 :00] Bien plus, ¢’est toujours les deux a la fois. Et le synsigne,
I’englobant comprend déja tout un entrelacement de puissances naturelles et de puissances
sociales, par exemple, le vent, le vent sur la plaine, sur la plaine maigre, sur la plaine désertique,
et la dureté du groupe qui habite ce milieu, la violence du groupe qui habite ce milieu. On voit
bien que s’entrelacent constamment une puissance comme puissance de la nature, et une
puissance comme puissance collective de I’homme.

Je dirais que, déja en ce sens, I’englobant ou le synsigne est profondément marqué de

« césures ». Il y a des césures. [17 :00] [Voir aussi L’Image-Mouvement, pp. 52-53, p. 214 et p.
246] Dés lors, il y a objet de montage, puisque c’est dans une succession d’images qui ont des
rapports, et qui doivent avoir des rapports rythmiques les unes avec les autres, que vous allez
montrer tel aspect du milieu, ¢’est-a-dire, le milieu sous telle puissance qu'il actualise. Et par
exemple, je disais, dans les grandes images de la représentation organique, ce type d’images ou
nous en sommes, déja vous avez des césures trés importantes qui marquent la séparation des
milieux, la terre et le ciel, la terre et le ciel dans les images de [John] Ford, [18 :00] ou le ciel qui
a les deux tiers ou les trois quarts. Trés important, c’est un cas de césures, cette fois-ci, de
cesures spatiales, donc avec deux puissances, puissance de la terre et puissance du ciel.

Mais quand Ford éprouve le besoin, et vous voyez que 1I’image particuliére, une image
particuliéere met déja en question un montage, ¢a va de soi ¢a, et Eisenstein le dira admirablement
plus tard. Vous ne pouvez pas penser une image en elle-méme déja indépendamment du montage
parce que ce n’est pas par hasard qu’a tel endroit, Ford a besoin d’une image, selon lui ; dans sa
création, il a besoin d’une image ou le ciel va vraiment manger la terre. Et quel ciel ? Je veux
dire, ciel avec des nuages, et quels nuages ? Tout ¢a, bon. Je dirais, il y a une césure a I’intérieur
de I’'image entre deux puissances naturelles, [19 :00] mais d’une image a ’autre, une autre image
au contraire réduira le ciel au minimum. Il y aura césure cette fois-ci non pas a I’intérieur de
I’image, mais césure d’une image a une autre.

Et puis il y aura, si je pense au niveau du groupe, je peux dire au niveau du groupe, des
puissances du groupe ou j’ai une image d’un intérieur riche, d’une maison riche, je suis chez les
riches. Et puis pas tout de suite apres, parfois tout de suite apres, je suis dans une pauvre maison
de pauvre. Vous reconnaissez ¢a trés souvent, les éléments que 1’on voit constamment chez
Griffith. [20 :00] Je dirais que la aussi, j’ai une césure qui peut étre intérieure a 1’image. Si vous
supposez que, ce qui est rare, la maison pauvre soit tout pres et prise dans la méme image que le
palais des riches, ou sinon d’une image a 1’autre, vous avez donc des césures entre images



indépendantes. L’organisation rythmique de ces images « césurées » définira un montage

« alterné ». Vous voyez pourquoi on appellera « alterné » le passage ou la régle sous laquelle on
passe d’une image a une autre. Le montage alterné, pour moi, ¢’est exactement -- je dis pour moi
[21 :00] parce que les définitions varient beaucoup --, mais je dirais c’est exactement la régle
rythmique par laquelle on passe d’une image incarnant telle puissance a une image incarnant une
autre puissance. Ces images, je peux dire qu’elles sont « paralléles ». Une image de la maison
riche, une image de la maison... — je, pardon, je bafouille — une image de la maison riche et une
image de la maison pauvre. On parlera en ce sens d’un montage « alterné paralléle ». Je précise
ca parce que parfois on donne a [22 :00] « montage parallele » un, un tout autre sens, mais enfin,
et ¢’est pour ¢a que je dis, moi, je m’occupe de celui que je vous propose. Voila.

Et d’autre part, si je ne m’intéresse non plus a 1’organisation de 1’englobant ou du milieu, mais si
je m’intéresse au passage de la situation a 1’action, du milieu au duel, pour passer du milieu au
duel, il faut beaucoup d’intermédiaires. [Deleuze écrit au tableau] Je les symbolise ainsi ; il faut
plusieurs lignes qui, chacune a sa maniere, a partir de tel endroit ou de tel aspect du milieu,

[23 :00] tendent vers le centre A, vers le personnage. Et je pourrais dire que sur ces lignes, il y a
aussi des césures, césures un peu d’une autre sorte. Je ne peux pas dire les unes sont temporelles,
les secondes, et les autres sont spatiales. Elles sont toutes spatio-temporelles. Mais ce n’est pas
tout a fait le méme type de césure.

Pourquoi y a-t-il de ces césures ? C’est parce que le personnage, personnage héroique principal
dont le duel va réagir sur la situation, ¢a ne se fait pas tout seul, puisque en vertu de I’image-
action -- ce n’est pas qu’il soit faible ; au contraire, il est trés fort ; [24 :00] par définition, le
héros est fort, hein ? -- Mais, ¢a ne change rien. 1l est fort potentiellement. Vous vous rappelez
que le probléme de I’image-action, ¢’est un probléme d’actualisation. En effet, il n’y a image-
action que quand les qualités et les puissances sont saisies dans leur proces d’actualisation. Donc
le héros est potentiellement fort. Fort, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire égal a la situation. Je suis
un héros lorsque je suis égal a la situation, bien entendu, a la situation grandiose.

Pourquoi j’introduis grandiose, et comment je définis grandiose ? Par I’englobant. L’action est
grandiose quand elle doit rétablir [25 :00] ou transformer I’englobant. Quand elle ne porte pas
sur I’englobant, ce n’est pas de 1’héroisme. Mais une action qui porte sur 1’englobant est par
nature une action grandiose, une action héroique. Le héros en est capable potentiellement ; il
n’est pas inférieur. Ce serait un autre type d’image, le héros inférieur, ¢’est-a-dire 1a, on aurait
d’autres signes, mais enfin, ¢a va comme ¢a. Ce n’est pas, ce n’est pas qu’il soit inférieur, le
héros. Il est potentiellement égal a la situation. Mais, pour actualiser sa propre grandeur, de
méme que le milieu avait a actualiser telle ou telle puissance et qualités, le héros a a actualiser
des puissances et des qualités qui vont lui permettre de transformer le milieu. Donc le héros aussi
est pris dans un processus d’actualisation. C’est [26 :00] méme par la qu’il appartient a I’image-
action.

Et ce processus d’actualisation, ben, il est césuré ; il a des moments, il a des moments spatio-
temporels. Je veux dire, il a des césures personnelles, il a des césures collectives, il a plein
d’autres cesures. Cesures collectives : le héros a besoin de quoi ? Et qui n’en a pas besoin ? Le
héros a besoin d’un peuple. Quand je dis : « qui n’a pas besoin ? », ¢’est parce que je pense aux
phrases tres belles et célébres de Paul Klee, en tant que peintre, qui dit « qu’est-ce qui nous



manque ? 1l nous manque un peuple ». [La référence est Uber die Moderne Kunst (Berne :
Verlag Benteli, 1945) ; On Modern Art, trans. Paul Findlay (London : Faber & Faber 1949),
p.55 ; a ce propos, voir L’ Image-Temps, pp. 282-283] Bon il lui manque un peuple, il n’est pas le
seul. Le peuple, ¢’est avant tout ce qui manque, ¢’est presque sa définition, [27 :00] quoi. Mais
c’est, c’est... oualis, C’est pour ¢a que la psychanalyse a tort, mais elle croit que ¢’est autre chose
que le peuple qui manque. Mais, il n’y a jamais qu’une chose qui a manqué, c’est le peuple,

hein ? Parfois il est 1a ; enfin je ne sais pas, parfois on dit qu’il est 1a. Bien. Un peuple manque,
mais un peuple ne manque, peut-étre, pas apres tout, peut-étre, bon, peut-étre qu’il ne manque
pas, bon. Il faut un peuple.

Mais il ne faut pas seulement un peuple ; il faut une équipe, ce n’est pas la méme chose. Il faut
une équipe. Le western en fait ses meilleurs moments, hein ? Il y a le peuple, c’est-a-dire la
collectivité de fond, qui parfois est une collectivité complétement salope, mais la on ne peut pas
entrer dans les détails ; ca ne fait rien. Il y a la collectivité de fond, et puis il y a le groupe de
rencontre, le groupe accidentel qui est généralement composé par [28 :00] un shérif, un vieillard
infirme, et un alcoolique, [Rires] mais un alcoolique en voie de redressement. On vous avait
donné le trio de [Howard] Hawks. Ca c’est le groupe occasionnel, mais il faut I’équipe. [Sur ces
groupes chez Hawks, voir L’Image-Mouvement, pp. 228-229]

Or Eisenstein, en tant que cinéaste soviétique, dit, ce n’est pas si clair que ¢a ; ce n’est pas si
clair. Il a tout fait pour s’identifier au cinéma soviétique, mais il restait marqué d’une tare
indélébile aux yeux, aux yeux de Staline, mais peut-étre a des yeux d’une autre nature aussi, a
savoir sa complicité tres profonde avec le cinéma ameéricain. Je veux dire, a des yeux plus purs
que ceux de Staline, mais quand [Dziga] Vertov considérait Eisenstein comme un auteur
bourgeois, c’est trés intéressant d’essayer de chercher pourquoi. [29 :00] C’est un drdle de truc,
une longue histoire, il me semble.

Mais enfin, bon, je dis Eisenstein, vous voyez bien en quel sens il rentre aussi la-dedans. 1l a I’air
en tout cas de rentrer la-dedans. Prenez, prenez un chef-d’ceuvre comme d’ "lvan le terrible”
[1944]. C’est tout a fait, c’est tout a fait cette structure dont j’essaie de parler de I’image-action,
synsigne, icbne. Dans "lvan le terrible", il y a Ivan, personnage prodigieux. On ne peut pas dire
qu’il est inférieur a ’action. Il est potentiellement égal a 1’action. L action, ¢a consiste en quoi ?
C’est la méme que chez nous, Louis XIV, quoi, c’est, c’est la grande action. C’est 1’action de
faire de la Russie un état. Et un état, ¢a ne se fait pas sans rien. Donc il s’agit de faire un état,
c¢’est-a-dire dans le cas de [30 :00] "lvan le terrible", de briser les boyards. Alors 13, on voit que
Eisenstein est soviétique, c’est que les boyards sont une classe, idée qui n’entre jamais dans la
téte d’un Américain. Mais enfin ¢a, ¢a c’est un détail pour le moment. C’est un détail. Il s’agit de
briser les boyards. Mais je peux dire alors que le synsigne la se developpe avec toutes ses
césures, les boyards, le peuple, le paralléle entre les boyards et le peuple, etc.

Il'y a les autres césures, a savoir, lvan va passer par deux moments de doute, deux moments de
doute terribles sur le mode : est-ce que je suis vraiment capable de cette action héroique, briser le
monde des boyards, [31 :00] briser le milieu des boyards pour faire un état russe ? 1l a deux
moments de doute qui sont tres, trés beaux, qui sont, qui forment Ia, des images sublimes. Un
premier moment de doute, ou il se traine le long du cercueil de I’impératrice, de sa femme qui
vient d’étre empoisonnée par la grande boyarde chef, et ou il a un moment de doute en disant :



est-ce que j’ai raison, moi ? Et puis un second moment de doute quand il rappelle son vieil ami
devenu moine, et que le moine se conduit d’'une maniére odieuse en disant : mais, tu n’as pas le
droit de toucher aux boyards, et que, alors la on voit un grand Ivan le terrible qui se traine en
essayant d’attraper un bout de la longue robe du moine-1a, une tres, trés belle scéne aussi, et qui
traverse un moment de doute.

Si bien que des critiques soviétiques [32 :00] a I’époque ont froidement dit : mais ce n’est pas
notre grand Ivan le terrible, c’est-a-dire notre grand Staline. [Rires] Eisenstein nous a trompé, et
c’est une espéce d’Hamlet, Hamlet étant connu pour les moments de doute par lesquels il passe.
Et s’il est trés vrai, moi il me semble, malgré ce qu’on a dit parfois que, Hamlet passe par des
moments de doute, c’est pourquoi ? C’est parce que Hamlet vit la question qui me parait la
question du héros, la question du héros quand il réfléchit le soir le long du cercueil de 1’étre aimé
puisque il faut bien qu’il soit seul le héros. Le long du cercueil de 1’étre aimé, le héros se dit, ou
pres de la fiancée, pres de la pauvre Ophélie-1a, le héros se dit : suis-je capable de cette action ?
Et 13, Ivan comme Hamlet se dit : suis-je capable de cette action ? Et il faut quelque chose que,
qui lui donne la certitude a nouveau qu’il va étre capable de cette [33 :00] action, et ¢ca passe par
des césures, ces lignes qui vont de la situation a 1’action qui doit étre césurée, qui doit passer par
des moments.

Et ce n’est pas tout. Méme quand on est Ivan le terrible, il faut trouver des groupes. Alors, il se
trouve devant les boyards. Ce n’est pas, Ce n’est pas rien, les boyards. C’est puissant, vous savez,
les boyards. Hé ben, sur quoi il va s’appuyer ? Il ne va pas les liquider tout seul. Alors il y a
évidemment une réponse, et la aussi la critique soviétique, elle ne sera pas contente d’Eisenstein.
C’est la réponse immédiate : contre les boyards, on s’appuie sur le peuple. Eh ben oui, on
s’appuie sur le peuple. [34 :00] Mais il y a plusieurs manieres de s’appuyer sur le peuple. Est-ce
que Eisenstein -- parce qu’il est vraiment historien 13, je ne sais pas -- sait faire un film a la
Staline ? C’est-a-dire, ou lvan aurait découvert le peuple, et se serait identifié au peuple et que le
peuple et Ivan, ¢a n’aurait plus été que la méme chose, une seule, une seule et méme puissance,
comme il était dit qu’étaient le peuple soviétique et Staline.

Alors quand méme, Eisenstein, non, ¢’est, comme il avait assez le sens de 1” histoire, ce n’est pas
qu’il ne voulait pas faire ce plaisir a Staline. Il en a fait d’autres, mais 13, il y avait quelque chose
qu’il ne pouvait pas faire : ¢’était présenter Ivan le terrible a son époque comme, comme ayant
méme cette conception. Si bien que lvan le terrible est terrible. Il traite le peuple comme un
chien, [35 :00] comme un chien. Et il lui dit exactement, et il dit au représentant du peuple qui le
soutient, il dit, mais hein ? pas de familiarité, hein ? Non mais il y des scénes tres, tres belles ou
il dit, non mais ¢a va hein ? Quand des hommes du peuple, les représentants du peuple, se
mettent a parler mal des boyards, Ivan le terrible veut bien que les hommes du peuple coupent la
téte aux boyards ; il est méme tres, trés... ¢a, il trouve méme des combinaisons tout a fait
extraordinaires, pour leur couper la téte, ca marche tres fort. Mais quand les hommes du peuple
se mettent a parler mal des boyards : halte-13, il dit, non mais, tu oublies, tu t’oublies : tu n’es
pour moi -- et il y a un petit jeune homme du peuple qui est éperdument amoureux de Ivan, c’est-
a-dire qui est admiratif, qui manifestement a donné sa vie a Ivan et lvan est un dieu pour lui, et
Ivan lui pose la main sur la téte, tres belle scene évidemment -- il lui pose la main sur la téte et
lui dit : non, [36 :00] tu sais que tu n’es que mon instrument -- I’autre, il en prend un sacré coup
[Rires] -- ne va pas te prendre, ne va pas te prendre pour un ami. Moi, ma vraie race, c’est les



boyards. Et ¢ca n’empéche pas de leur couper la téte, tout ce qu’on veut, etc.

Mais, en d’autres termes, le peuple n’est qu’un groupe de rencontre. Il vaut I’alcoolique de
Hawks, il vaut le groupe de rencontre. Le groupe fondamental, ¢a reste, ¢a reste pour Ivan le
terrible le groupe des boyards. Bon, tout ¢a, c’est tres, trés... Vous comprenez, ¢a fait une espece
de progression dramatique du film d’histoire trés importante. Mais ce que je veux dire ¢’est que
dans ces lignes alors, ligne du peuple, ligne des boyards, etc. qui vont tendre vers 1’action
fondamentale, vers le duel, il y a la aussi un montage alterné. Je passe de, par exemple, une ligne
qui [37 :00] montre I’action des boyards contre Ivan a une ligne qui montre I’action du peuple
pour aider Ivan. [Deleuze indique le schéma au tableau] Mais c’est une autre figure que la
précédente. Et pourquoi ? Parce que cette fois-ci, voyez -- ¢’est pour ¢a que mon schéma
I’explique -- C’est un montage cette fois-ci ou les lignes sont comme convergentes. Elles ne sont
plus paralleles. Qu’est-ce qui va converger ? Ce qui va converger, c’est la tentative, par exemple,
de la boyarde d’empoisonner la femme d’Ivan, et la surveillance de I’homme du peuple, la
surveillance du moujik qui tente de protéger la femme d’Ivan. [Sur “Ivan the Terrible”
d’’Eisenstein de cette perspective, voir L’ Image-Mouvement, pp. 52-53]

Et 1a, vous allez avoir un montage qui est encore un montage [38 :00] alterné, mais qui n’est plus
un montage paralléle, qui est ce qu’on appellera un montage « convergent » ou ce qu’on peut
appeler un montage convergent ou, si vous préférez, « concourant ». Il est bien connu, et ¢’est
méme pour ¢a, sous cet aspect, bien, que I’autre aspect était complétement déja chez Griffith.
Griffith est célébre pour certains montages concourants, notamment dans "Naissance d’une
nation" [1915], lorsque vous avez alternance non plus entre deux segments paralleles, mais entre
deux lignes d’actions concourantes. Par exemple, [Deleuze écrit au tableau] on se bat dans une
maison et d’une toute autre direction, les cavaliers arrivent au secours des assiégés. Et vous avez
alternance entre image de la défense de la maison et image du cavalier qui arrive au secours, ces
images pouvant se précipiter de plus en plus sous forme d’un montage accéléré. Mais vous voyez
que 1a, ¢’est typiquement un exemple -- typiqguement méme pas, ce n’est pas typiquement -- mais
¢’est un montage, ¢’est un exemple de montage alterné, mais non plus paralléle, concourant,
convergent. Il y a convergence vers un méme point que je peux appeler le point A, qui est le
point du duel, le point du bindme ou du duel. Bien. Dans "M le maudit" de [Fritz] Lang, [40 :00]
la vous avez un montage convergent beaucoup plus exemplaire. Si vous appelez A, M le maudit,
lui-méme le criminel, vous avez deux lignes d’actions concourantes et présentées comme
concourantes qui convergent vers la capture de M : ¢’est la ligne de la pégre et la ligne de la
police, et il y a constamment, dans le montage de Lang, passage d’une ligne a I’autre, et elles
vont converger sur la capture de M le maudit.

Donc vous voyez que je peux dire : I’image-action implique un véritable montage, et sans doute
[41 :00] j’aurais pu le faire 1a, je le fais maintenant, mais il va de soi que 1’image-affection
implique un montage aussi. La je fais une rapide parenthese : pensez a ce que ¢a peut étre, que je
dirais ¢’est un montage affectif. 11 n’y a qu’un cas célebre de film, de montage affectif total, c’est
évidemment la « [Passion de] Jeanne d’Arc" [1928] de [Carl Theodor] Dreyer. Il y a bien un
montage puisque ce n’est pas rien, monter les gros plans de figures, une fois dit que ce sont des
gros plans coupés ou les visages sont toujours coupés et bien mis a tel endroit de I’écran, etc. La
question du montage, ¢a va étre quel rythme va avoir I’ensemble de ces images. Je dirais qu’il y
a non seulement d’ailleurs un montage, mais il y a un cadrage affectif chez Dreyer. Bon. On



aurait pu trouver pour 1’image-pulsion, il y a aussi des montages trés particuliers. [42 :00] Bon
13, on en est a développer davantage cet exemple. C’est pour que vous sentiez qu’a chaque fois
on pourrait faire des développements et vous voyiez ce que je veux dire.

Ce n’est pas, on va trouver ce probléme, je dis donc juste pour le moment, a I’image-action-la
parce que I’image, elle renvoie toujours a une pluralité d’images. Donc elle renvoie a un
probleme de montage. Vous ne pouvez pas considérer aucune de ces images comme isolées, ni
méme comme isolables.

Georges Comtesse : Vous ne pouvez pas dire que concernant "lvan le terrible"”, le point de
convergence, au fur et a mesure que le film progresse, il semble qu’au début du duel avec les
boyards, est-ce qu’on ne peut pas dire qu’au fur et a mesure qu’il progresse, [43 :00] que le point
de convergence se précise de plus en plus chez lvan le Terrible au point, qu’a la fin, c’est
quelqu’un qui n’est ni Hamlet, ni Edipe puisque ce qu’il veut briser fondamentalement, son
point de convergence, ce qu’il veut vraiment casser a la fin, dans la scene de la cathédrale, par
exemple, c’est le désir de la mére qui fétichise, qui totémise, qui débilise son enfant gardé
mouche collée et qui veut I’utiliser, son enfant, comme 1’instrument de son ambition politique.
C’est peut-étre ¢a le point de convergence, [Deleuze : Oui ! Oui !] la cassure fantastique
d’Eisenstein, et ¢a ne colle pas beaucoup avec le peuple.

Deleuze : Oui, hum, oui. En effet, tu as raison. Ce que tu dis expliquerait pourquoi selon
Eisenstein, le peuple n’a peut-étre, ne peut avoir qu’un réle d’instrument et pourquoi le [44 :00]
duel, en effet, ce que tu dis, il me semble ¢a revient a dire : attention, il faudrait bien déterminer
quel est le duel d’Ivan le terrible, avec qui, et qu’est-ce que ce que le véritable bindme d’Ivan le
terrible. Toi tu vas méme jusqu’a suggérer que c’est autre chose que le duel avec les boyards
finalement. Oui, moi je crois que tu as raison ! Ouais, ouais, c’est possible, tout a fait, oui.
[Pause]

Alors, la derniére fois je disais, vous comprenez, continuons a développer un peu ca. Je disais, il
ne faut pas se moquer. 1l faut, il faut voir, on a trop vite fait de parler de la conception de
I’histoire de Hollywood. Le grand film d’histoire hollywoodien, je trouve que c’est trés
intéressant quand on se demande quelle [45 :00] conception de I’histoire ils ont. Et vous allez
voir pourquoi je fais ce long développement puisque ¢a s’enchaine complétement. Moi, de la
méme maniére qu’on demande, encore une fois, c’est tres 1égitime de demander, de faire une
histoire de I’histoire, ¢’est-a-dire se demander, mais voyons, quelle conception de I’histoire il y a
chez Michelet ? Surtout que Michelet nous donne beaucoup d’indications la-dessus. Quelle
conception de ’histoire il y a chez les Marxistes ? IIs nous donnent aussi beaucoup d’indications.
Il'y en a qui nous donnent moins d’indications sur leur conception de I’histoire, mais ils en ont.
Et il ne suffit pas, il me semble, de dire, ah ben oui, c’est de I’histoire bourgeoise ou pas
bourgeoise. C’est autre chose, ce n’est pas de soi injuste de dire bourgeois ou pas bourgeois,
mais il faut quand méme aller plus loin, quoi. Alors moi, je me dis, je suis trés frappé que
Hollywood, il y avait, ils avaient a la belle époque [46 :00] de Hollywood une de ces conceptions
de I’histoire tres curieuse. Et vous allez voir encore une fois comment ¢a s’accroche tout droit a
cela. [Sur ce sujet, voir le chapitre 9, L’Image-Mouvement, surtout pp. 205-217]

Et je disais bon, bien, essayons de voir, puisque... essayons de nous servir, et je vous demandais
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de lire deux textes dont I’un je ne vais pas en parler -- j’ai déja pris trop de retard, celui de Hegel
-- et puis, je voudrais parler de celui de Nietzsche. Et c’est donc ce texte dans les Considérations
intempestives qui sont elles-mémes divisées en quatre considérations, et je crois que c’est la
seconde, peu importe, je parle de la considération intitulée « De 1’inconvénient et des avantages
des études historiques ». Et, I’idée de Nietzsche, en lui-méme, il a une idée qui nous intéresse
beaucoup, c’est pour ¢a que je le dis. Et la thése générale et [47 :00] pourquoi il se met & parler
de I’histoire, c'est parce qu'il n’aime pas I’histoire. Il n’aime pas I’histoire, pas du tout qu’il aime
Iéternel. Lui, c’est un homme, C’est un penseur qui n’aime ni 1’éternel ni I’histoire, ni le
temporel ni 1’éternel, mais ce qu’il aime ¢’est autre chose et qu’il appelle lui-méme

« I’intempestif », parce qu’il pense que les grandes choses, que les grandes et belles choses ne
sont jamais ni de 1’éternel ni du temporel ou de I’historique, mais que les grandes choses sont
toujours intempestives, et que la vie, ou ce qu’il appelle la vie, ¢’est le processus de
I’intempestif. Alors moyennant quoi il dit que I’histoire est utile, mais que ’histoire n’est utile
que si, loin de s’ériger comme une science, elle se soumet aux exigences de la vie [48 :00] et a ce
que la vie attend d’elle. Et la-dessus, il va faire, a mon avis, un des plus beaux textes qui soient
sur I’histoire. Et il ne cite méme pas, il ne cite pas tel ou tel historien, et je crois bien que ceux a
qui il en a, ¢’est des historiens trés précis de son épogue et de son milieu allemand, que ca
renvoie assez a I’histoire allemande du 19éme siécle. [Sur ces perspective historiques de
Nietzsche, voir L’Image-Mouvement, pp. 206-209]

Mais si je le dis, c’est @ mesure que je vais développer et indiquer |a en gros la these de
Nietzsche, et ce qu’il nous raconte. Je vous demande d’avoir dans 1’esprit juste, il ne s’agit pas
du tout pour moi de me servir de -- comment dire ? -- de fausser un texte. Mais en respectant
vraiment le texte de Nietzsche, a quel point comme c’est un grand texte, il déborde ce pourquoi il
a été fait, et a quel point il nous donne une vision trés aigle [49 :00] de ce que peut-étre les
Américains cherchaient. Et il y aurait de quoi faire des liaisons historiques ; peut-étre que ce
n’est pas tout a fait par hasard. Car s’il y a eu des gens pour élaborer une espéce de
nietzschéisme batard, dont il est peu important de savoir si ¢’était du nietzschéisme bien compris
ou mal compris, mais de vivre une espece de nietzschéisme, méme en ayant lu Nietzsche, mais
pas beaucoup, ¢a passe par la littérature américaine ou anglaise. Je vois deux grands noms a cet
égard de la construction d’un néo-nietzschéisme trés curieux, c’est [D.H.] Lawrence et [Jack]
London. Et London m’intéresse précisément pour des raisons qu’on va voir.

Alors qu’est-ce qu’il nous raconte, Nietzsche ? Prenez ¢a comme une histoire ; il dit : ben ouli, il
y a trois conceptions. Nous, on traduit, on change un petit peu, [50 :00] on dit que ce n’est pas
trois conceptions ; en fait c’est trois aspects de la méme conception. Ce n’est pas un
changement ; il voudrait sGrement bien le dire aussi. C’est trois aspects de la méme conception.
Et il dit : il y a d’abord I’histoire monumentale, ou la conception monumentale de I’histoire.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Moi j’aimerais le prendre déja a la lettre. Et il nous ajoute, et il dit :
la conception monumentale de I’histoire, il dit d’abord d’une maniere un peu mystérieuse pour
nous, c’est celle des hommes « actifs », actifs. On est bien dans 1’image-action. C’est les
hommes qui du point de vue de la vie, c’est les grands actifs qui auront besoin d’une conception
monumentale de I’histoire. Bon. Alors prenons le... je [51 :00] signalerai quand je reviens a la
lettre de Nietzsche. La je parle du mot : conception monumentale de 1’histoire.
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C’est ¢a évidemment, ¢’est bien, ¢’est bien Hollywood. C’est bien Hollywood quand on pense a
ce qu’ils ont fait. Je prends deux exemples : la cité de Babylone dans "Intolérance™ [1916]. Et ce
qui pour moi est un des sommets du cinéma : le temple, le temple des Philistins dans "Samson et
Dalila" [1949] de Cecil B. DeMille, le temple, le temple des Philistins qui est, a la fois, c’est
I’impression qu’il nous donne de monumental et de rigolade éperdue ; c’est, ¢’était vraiment le
moment ou ils devaient s’amuser, hein ? C’est bien une espéce de [52 :00] rigolade. Seulement
voila, comme dirait Nietzsche, bien sdr, on rit devant le temple des Philistins. Mais c’est un rire
olympien. Cecil B. DeMille I’a su, et on croit qu’on se moque de lui, mais pas du tout. Mais
certains croient qu’ils se moquent de lui et du coté toc de la constitution. Rien du tout. C’est que,
a travers I’image monumentale, ce qui s’est suscité, ce qui nait en nous, ¢’est un rire qui est le
rire des dieux quoi. C’est le rire du dieux qui habite le temple, c’est le rire, ¢’est un rire
olympien. Bon. Forcément, forcément. Mais quand vous prenez ¢a vous voyez tout de suite ce
que veut dire... C’est I’image méme ; ce n’est pas seulement ce qui est photographié reproduit
par I’image. C’est I’image méme qui peut étre dite monumentale. C’est une image monumentale.

Bon, I’image monumentale, elle peut étre naturelle ou ceuvre des hommes ; la aussi elle est
puissance. [53 :00] Voyez, et je dirais presque I’image monumentale est bien évidemment, c’est
le milieu, c’est le grand synsigne, I’image monumentale. C’est I’englobant, le temple est
I’englobant. C’est le milieu en tant qu’il actualise des puissances qui sont inséparablement, celles
de I’homme et celles de la nature. La lumiere, mais aussi la piété, la dureté du milieu, mais aussi
la décadence. La je parle pour Babylone. Tout ca est formidable. C’est des images qui, bon... Ce
sont des images monumentales. Bon. [Pause]

Alors vous comprenez bien que c’est pour ¢a, ¢’est pour ¢a que, la, il y a [54 :00] un probléme de
littérature-cinéma. Quand les types étaient lancés a Hollywood dans ce genre de machins, ce qui
les intéressait, je suppose, ¢’était vraiment de faire des images monumentales. Les scénaristes, ils
n’en avaient pas besoin. lls avaient beaucoup plus besoin de techniciens, c¢’est-a-dire d’érudits.
Car ils allaient trés loin, a ce moment-Ila ; ils payaient, ils payaient tres cher. Ce que je crois, ce
qui a da étre encore fait la pour ce film et qui vient un peu tard, parce que quand méme des
formules la par ou ne passe plus le cinéma, le cinéma est passé par 1a, ben c’est fini, voila. Mais
pour "La Guerre du feu" [1981], bon, qu’est-ce qu’ils ont fait ? C’est la vieille méthode, la
grande méthode de Hollywood, au moins. Ce n’est pas d’un scénario qu’ils ont besoin, ce n’est
pas d’un scénariste qu’ils ont besoin, ce n’est méme pas d’un dialoguiste. Faulkner, il souffrait,
et je vais expliquer ; ¢’est normal que les grands écrivains qui ont été employeés par Hollywood
aient éte traites pire que des chiens, [55 :00] quoi. Mais ¢’était... on leur disait : vas boire de ton
coté, fous-nous la paix. Tu toucheras ton salaire, mais laisse-nous tranquilles surtout.
Evidemment ils allaient demander & Faulkner, [Deleuze rigole] ils allaient demander & Faulkner
un dialogue sur les Pharaons. [Rires] Alors Faulkner, il disait d’accord, mais moi, vous savez
hein... Il avait bu beaucoup, d’abord, il arrivait, il disait : mon probléme, ¢’est comment un
serviteur s’adresse au Pharaon ? Qu’est-ce qu’il lui dit ? Est-ce qu’il lui dit, Pharaon ? Alors on
disait, Faulkner, allez retourner boire dans ton coin ; fous-nous la paix, forcément. Alors
Fitzgerald, vous comprenez, tout ¢a, ¢’était un suicide, ¢’était un suicide car il n’en avait pas
besoin.

On dit ¢a anecdotiquement, mais c’est important sur les rapports cinéma-littérature. C’est évident
que, en revanche, ils avaient énormément besoin de grands architectes, d’archéologues. Ils
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avaient besoin [56 :00] d’archéologues pour faire au maximum juste. Ils avaient besoin, ils
avaient besoin d’archéologie parce que 1’archéologie, C’est I’image monumentale et qu’ils ne se
lancaient pas comme c¢a dans... llIs avaient beau rigoler. Et Cecil B DeMille a fait a la fois le
temple le plus sublime, le plus sublime et le plus grotesque qui soit, quoi. Si vous avez I’'image
du temple des Philistins dans I’esprit, que Samson va faire s’écrouler, c’est, ¢’est une image
tellement belle et tellement comique en méme temps. Le dieu, le dieu des Philistins qui est la
caricature, je suppose, de B. DeMille lui-méme, ou d’un de ses copains, qui est une espéce de, de
dieu grotesque, c’est d’une beauté en méme temps. Voila.

Mais ce n’est pas tout pour I’image monumentale. Nietzsche nous dit, I’image monumentale,
c¢’est finalement moins celle du milieu. Ca, ¢a n’intéresse pas beaucoup Nietzsche, cet aspect
archéologique. Je dis quand méme, [57 :00] c’est en plein dans une conception monumentale de
I’histoire, ce theme archéologique, encore une fois, qui peut étre naturel. Les Hébreux et le désert
et la fameuse image de, encore, de Cecil B. DeMille de la mer qui s’ouvre. C’est une réussite, a
la lettre, monumentale. La, je ne dis pas monumentale par métaphore. C’est une réussite
monumentale a la lettre. Je veux dire le monumental peut étre naturel. L ouverture de la mer pour
laisser passer les Hébreux est typiquement une image monumentale. Bon.

Alors, mais ce qui intéresse Nietzsche, ce n’est pas ¢a. C’est qu’il dit : bon voila, vous
comprenez, dans une conception monumentale de I’histoire, ce qu’on retient alors aussi bien en
architecture, c’est le grandiose. Et ¢’est pour ¢a que I’homme d’action a besoin d’une conception
monumentale. C’est le grandiose, ¢’est le sublime, [Pause] [58 :00] aussi bien le sublime de la
nature que le sublime de I’homme. C’est vraiment la grandeur des milieux et des actions, [Pause]
si bien que la conception monumentale, qu’est-ce qu’elle fait ? Elle tend a déga[ger]...
[Interruption de | 'enregistrement] [58 :32]

... Donc Nietzsche cligne de I’ceil, il dit : on ne me la fait pas. On ne me la fait pas. Tout ¢a,
c’est... Tout ¢a, ¢’est I’histoire du complexe d’Edipe, on ne me la fait pas. Alors, alors bien, il
cligne de I’ceil, on ne la leur fait pas. Alors, [59 :00] bien, est-ce qu’ils ont honte ? Ils auraient
honte. Si il y a une chose qu’ils ne savent pas, c’est trouver beau quelque chose, il faut qu’ils
diminuent tout. C’est des canailles, c’est ¢a les canailles, quoi. On ne me la fait pas. Je pense par
exemple a un critique -- je dis ¢a pour que vous compreniez mieux -- un critique, oh il y a
plusieurs année alors, je peux le citer, comme je ne me rappelle pas son nom, un article sur Lewis
Carroll, alors pour bien montrer -- ¢’est un ton assez général dans la critique aujourd’hui « on ne
me la fait pas », et pour montrer en méme temps, et c¢’est plein de bonne volonté, ¢’est pour
montrer que tout le monde est copain quoi, alors que ce n’est pas vrai que tout le monde soit
copain. -- Il parle de Lewis Carroll, il dit : ah oui, alors pour expliquer aux gens, il dit, ah oui il
avait des droles de rapports avec des petites filles, et entre parenthéses, pas de doute qu’il mettait
sa main dans leurs culottes. [60 :00] Une @&me normale vomit en entendant ca. Il y a quelque
chose d’écceurant. Et il croit quoi ce type qui ose écrire ¢a ?

Je veux dire, la question n’est pas si ¢’est vrai ou si ¢’est faux. La question ¢’est : comment est-
ce qu’on peut croire intéressant, ou intelligent, malin, d’écrire une pareil immondice ? C'est « on
ne me la fait pas », vous comprenez. « Lewis Carroll, ¢’est un génie, bien sir, mais entre nous, il
avait ses petites manies », ¢a fait vomir quoi. Je n’aurais pas di donner cet exemple parce que
j’ai vraiment envie de vomir. Mais, dans beaucoup d’articles, vous trouvez ce genre de choses,
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maniere de faire copain avec ceux dont on parle. Alors on fait copain avec Joyce, on fait copain
avec Proust, on fait copain, non mais de quoi ? Puisqu’ils sont morts évidemment. C’est curieux
ca, c’est les canailles, quoi. Alors, [61 :00] les canailles quoi, il y a tant de canailles, vous
comprenez.

Nietzsche dit évidemment, c’est le contraire ; ¢’est I’idée, les hommes de 1’histoire
monumentale, ¢’est de grands actifs qui, eux, pensent que finalement, tous les moments de
I’humanité, quels qu’ils soient, sous-entendu aussi bien les milieux, je dirais, communiquent.
Mais communiquent comment ? Communiquent par les sommets. C’est-a-dire ¢’est au sommet
de leur grandeur que tous les événements communiquent. C’est ¢a qu’on appellera la vision
monumentale de I’histoire selon Nietzsche. C’est trés intéressant parce que on n’en est pas a des
choses trés savantes. Je veux dire, c’est des manieres de vivre 1’histoire. Chacun de nous a une
maniére de vivre I’histoire. Par exemple, je me dis, moi, comment je vis I’histoire ? Ben, je lis le
texte de Nietzsche avec passion, [62 :00] et je me dis, ha ben non, je ne la vis pas comme ca.
Heureusement je ne la vis pas comme une canaille, non, non, je ne la vis pas comme ¢a. Je ne me
reconnais pas dans ce qu’il dit la. Je trouve ¢a trés beau, et je vois des gens qui sdrement
congoivent I’histoire comme ¢a. Tous les grands moments de I’humanité... Alors il ne prétend
pas faire de la science ; vous voyez que Nietzsche n’en est pas a : quelles sont les conceptions
scientifiques de I’histoire ? Il cherche les « intuitions vitales » qui orientent des conceptions de
I’histoire. Il dit voila : les hommes de I’histoire monumentale, ils pensent que tous les grands
moments communiquent par le haut, par les sommets.

Bon, je dis, pourquoi c’est intéressant ? C’est parce que, des lors, il enchaine. La il va plus loin,

il va nous dire quelque chose d’important. Supposez quelqu’un qui croit vraiment, qui vit comme
ca : tous les grands moments communiquent [63 :00] par les sommets, c’est-a-dire, la cité de
Babylone, ca peut étre des sommets d’horreur. Ce ne sera jamais une interprétation basse et
canaille, mais ¢a peut étre des sommets d’horreur aussi bien que des sommets d’héroisme.
Supposez que quelqu’un se dise : [Pause] I’'immense perte de Babylone déchue, voila un sommet
qui me parle, 1’écroulement de Babylone. Et puis il dit : un second sommet auquel je pense tout
le temps, c’est Jésus, Jésus et [64 :00] les Pharisiens. Et il dit, tiens, pourquoi I’un évoque 1’autre
? Ben évidemment, ¢’est que Babylone a été trahie, elle avait sa caste de traitres, bon, les prétres
sans doute. Elle avait ses prétres qui ont trahi. Et sans doute, elle était trahissable parce que déja
c¢’était une civilisation amollie, la grande civilisation de Babylone. Second sommet : Jésus, il a
été trahi aussi. Quel sommet, Jésus, et quelle trahison, cette fois aussi, tiens, par la caste des
prétres. Supposons. [65 :00] Aaah ! Quel sommet ¢a a da étre ! Quel sommet ca a da étre, la
persécution. Pire, I’holocauste des Protestants. [Pause] Ca n’a pas di étre rien, dans la Saint-
Barthélemy. Et puis il dit : et |&, sous mes fenétres, qu’est-ce que c’est, cet événement immense
qui est en train de se passer, a savoir, des flics et méme des gens en civil qui tirent sur des
ouvriers en gréve ?

Ah, et voila que ces quatre sommets qui se mettent a communiquer par le haut, quatre sommets
d’horreur, qui [66 :00] vont étre quoi ? Qui vont étre quatre images de ce que celui-1a, un jour
inspiré en ce sens, appellera I’intolérance. Bon, et voila qu’il va nous foutre ce film,
"Intolérance”, qui est un film fou par certains cotés puisque, qu’est-ce qui va se passer ? Vont
étre mis en paralléle, quoi ? VVont étre mis en paralléle dans des images inoubliables — j’insiste :
en parallele — vont étre mis en paralléle de maniére inoubliable si vous avez vu le film, quoi ? Et
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en parallele court, pas a longue distance, en parallele immédiate, les deux scénes suivantes : la
petite babylonienne [67 :00] qui essaye de prévenir a temps les babyloniens que les barbares vont
attaquer, et qui a a peu pres cent metres d’avance dans une course de chars éperdue, et cette autre
image, d’une voiture, d’une automobile poursuivant a fond d’entrain, un train, puisque dans le
train, il y a le gouverneur qui seul est capable de signer la grace d’un ouvrier qui sinon va 'y
passer.

Et vous avez ce qu’on appelle un montage accéléré qui la aussi fait rire. Je trouve c’est tres bien
parce que ce rire, il est réellement comique, mais la aussi, ¢’est du rire monumental, ¢’est un rire
monumental. Vous avez un montage accéléré, [68 :00] des transitions brusques d’une scéne a
I’autre, de cette espece de char qui essaie de devancer les chars barbares, et puis la situation qui
plastiguement est la méme, de la voiture qui essaie de rejoindre le train et comme de devancer le
train. Bon, et la, vous avez... qu’est-ce que C’est ? C’est typiquement un montage paralléle. C’est
un montage alterné parallele. [Pause] Bon. C’est ¢a.

Et alors si je crois, en effet, pourquoi ? C’est que 1’histoire monumentale dans la mesure ou elle
repose, selon Nietzsche, sur cette croyance : les grandes choses communiquent par leur sommet,
[69 :00] ce sommet, I’aspect par lequel elles se perdent, ¢c’est comme a I’infini, ¢’est comme a
I’infini de leur grandeur. En d’autres termes, cette conception monumentale de 1’histoire, comme
dit Nietzsche, va nourrir et favoriser fondamentalement les paralleles et les analogies. Et vous
voyez, ¢’est nécessaire. Dés que vous avez une conception monumentale de I’histoire, VOus vous
lancez dans les paralleles et les analogies d’une civilisation a une autre, puisque toutes les
civilisations communiquent par leurs sommets, soit de grandeur, soit d’horreur... [Interruption
de I’enregistrement] [1:09:47]

Partie 2

Ca va donc étre une histoire analogique, et I’¢lan vital de Griffith fait qu’il lance dans [70 :00] le
cinéma cette espéce de conception monumentale analogique ou il va -- et je trouve que I3, les
commentateurs ont tout a fait tort quand ils parlent de la construction d’"Intolérance™ -- ou il va
faire ce truc étonnant qui va marquer fort le cinéma ameéricain puisque beaucoup vont essayer de
recommencer, mais sans reussir son chef d’ceuvre la premiére fois. La, de cette, de ce truc, de
cette comparaison qui a nous, dans la mesure ou nous ne participons pas a une conception
monumentale de I’histoire, nous parait complétement arbitraire, mais, si vous vous faites cette
conception monumentale de I’histoire, ¢a vous parait alors absolument nécessaire, justifié d’un
bout a I’autre, et plus rien ne vous géne dans le film, ce qui ne vous empéche pas de rire, mais de
rire de ce qui est puissant de I’histoire monumentale.

Et alors ¢a veut dire quoi ces paralléles, ces analogies ? Il 'y a paralléles et analogies entre
événements [71 :00] qui ne communiquent que par leur sommet, de quelle que civilisation qu’ils
fassent partie. Si bien que si vous pouvez faire de I’histoire universelle, c’est au niveau de
I’histoire monumentale. Ce qui est trés intéressant dans ce que dit Nietzsche, et ¢a ¢’est une
conception d’homme d’action, ce n’est pas pour lui une conception de visionnaire ou c’est du
moins le genre de vision dont a besoin I’homme d’action. C’est beau, ce texte ! Il ajoute, dernier
point de son analyse de I’histoire monumentale, il ajoute ce qui me parait trés important : si vous
considérez que 1’histoire monumentale va faire des paralléles, des analogies, entre événements
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qui sont portés a leur maximum de grandeur, [72 :00] ¢’est-a-dire qui communiquent a I’infini,
c’est que précisément, 1’histoire monumentale ne retient que les effets. Bien plus, si elle a pu
mener toute son opération, cette histoire monumentale, « elle exauce des effets en soi ». C’est
I’expression méme de Nietzsche lorsqu’il dit : ouais, I’histoire monumentale ne peut agir que par
cette opération : les événements qu’elle nous présente, elle leur donne le statut d’effets pris en
eux-mémes, d’ « effets en soi », dés lors comme il dit, avec un petit jeu de mots, « des faits qui
font de I’effet sur toutes les époques », et sur nous-mémes modernes. [73 :00] L’effet en soi, c’est
ce qui fait de I’effet partout, en tout temps. L’histoire monumentale, comprenez, c’est une suite
d’idées toutes simples. L’histoire monumentale n’a retenu 1’événement que dans sa grandeur.
D¢s lors, I’histoire monumentale fait des paralleles et des analogies, puisque sont comparables
tous les événements considerés dans leur grandeur.

Troisiemement, de tels événements, ce sont des effets, on ne s’occupe pas de leur cause. C’est
des effets en soi qu’on vous montre. C’est des effets en soi, et I’histoire monumentale ne
s’intéresse pas du tout a la connexion des causes et des effets. En effet, ce qu’elle veut, c’est
détacher I’effet sublime de [74 :00] la série de ses causes pour brandir I’effet tel qu’il est en soi
et le mettre en paralléle avec un autre effet, tel qu’il est en soi, également séparé de ses causes. Si
on tenait compte des séries causales, on ne pourrait plus détacher les effets. On ne pourrait plus
prendre en soi les effets, et on ne pourrait plus, des lors, faire les paralléles et les analogies.
[Pause] Alors bon, gardons ¢a. Mais j’ajoute, j’ajoute en apparence pour mon compte, acceptons
cette définition nietzschéenne de 1’histoire monumentale. D’accord. On a abstrait les effets de
leur causes, on a atteint une considération des effets pris [75 :00] en soi. Et dés lors, ces effets
pris en soi font I’objet de parall¢les et d’analogies. Voyez, ¢’est clair, j’espére, ce point.

Mais, ce n’est pas seulement d’une civilisation a une autre qu’on va faire cette extraction des
effets pris en eux-mémes. C’est a I’intérieur d’une méme civilisation, d’une méme société. Je dis
¢a ; ¢ca, Nietzsche ne le précise pas ! Mais il n’y a qu’a continuer, il n’y a qu’a continuer sa
présentation ; il n’y a aucune raison pour que ce soit d’une civilisation & une autre. Ca se voit
particulierement du point de vue de I’histoire universelle. Mais on peut prendre une histoire
locale, trés précise, I’histoire de la société a telle époque, d’une société homogene a telle époque.
On dégagera aussi les effets en soi ; ¢a [76 :00] sera une conception monumentale de I’époque.
Simplement, c’est qu’on considérera les effets en soi comme des phénomeénes indépendants, qui
communiquent dans leur grandeur ou leur abomination par le sommet.

Et on nous dira dans cette histoire -- 13, ce n'est plus Nietzsche, mais vous allez voir sur quoi on
retombe -- et on nous dira : eh oui, il y a les riches, et n’exagérez pas avec leur grandeur, etil y a
les pauvres avec leur grandeur. Il y a les riches avec la grandeur de leur splendeur, il y a les
pauvres avec la grandeur de leur misere. [77 :00] Bon. Ce sera une conception monumentale en
quel sens ? On ne retient que les effets en soi. Comme ¢a, on pourra les comparer ; on pourra
comparer les riches et les pauvres, quitte a trouver que des riches ont bon ceeur aussi, quitte a
trouver que des pauvres sont parfois méchants aussi. On fera une comparaison entre des effets en
Soi.

Les riches et les pauvres, qu’est-ce que c’est que ¢a ? Deux séries indépendantes, deux paralleles,
deux événements en tant qu’événements en soi, en tant que séparés de ses causes, ce sont des
effets en soi. Effets de quoi ? Ca ne communique que par les sommets. [78 :00] Disons : effets de
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la distribution divine, on ne peut pas aller plus loin. 1l y a des riches, il y a des pauvres. Et
I’homme de I’histoire monumentale & ce niveau peut éprouver de la compassion et dire : quel
malheur qu’il y ait des pauvres, et dire, et pourquoi y a-t-il des pauvres ? Et évidemment la
réponse étant Dieu, il y a des pauvres. Ou la réponse étant la nature humaine, la nature humaine
est faite de telle maniére que, oui, il y a des pauvres et il y a des riches. Ce sont deux effets en
SOi.

Et une telle conception, il y a des pauvres, il y a des riches, Dickens avait un mot spirituel pour la
désigner, [79 :00] mais lui-méme I’avait cette conception. C’était ce qu’il appelait : « la poitrine
de porc rayée », une bande et une autre bande, deux lignes paralléles. Mais la poitrine de porc, la
conception « poitrine de porc », ¢’est la conception monumentale. Deux effets paralleles, hein ?
Deux effets paralléles, il y a des pauvres, il y a des riches, tout comme tout a I’heure, il y avait
Babylone décadente, et puis il y avait dans une autre civilisation un analogue ou un paralléle. L3,
les pauvres et les riches ont deux effets en soi qui poursuivent une course paralléle. Vous aurez
donc un montage parallele, un coup pour les riches, un coup pour les pauvres, [Pause] [80 :00]
tout comme vous aviez le grand montage parallele d’ "Intolérance", un coup pour Babylone, un
coup pour I’Amérigue moderne. [Pause]

C’est ce que Eisenstein dira avec génie, et 1a, on retrouve alors I’explication marxiste, mais
quand elle est menée avec le génie d’Eisenstein, lorsqu’il dit, « la technique de Griffith dépend
directement de sa conception de la société ». Qu’est-ce que c’est, en effet, cette conception de
I’histoire et de la société que I’on appelait monumental ? On peut ajouter, ben, c’est la grande
conception libérale, [Pause] c’est la grande conception libérale. [Pause] Et en effet, le libéral sait
admirer ; le libéral, il sait [81 :00] considérer I’événement dans ce qu’il y a de splendide ; le
libéral, il sait faire des paralléles, et il fait des paralleles entre civilisations, et a I’intérieur d’une
civilisation, il fait des paralleles aussi. Il considére les effets pris en soi. Eh bien oui, ¢’est un fait,
il y adesriches et il y a des pauvres. Et si ’on me demande pourquoi, je dirais, car telle est la
nature humaine qu’il faut considérer d’un ceil libéral, ou bien je dirais, ainsi Dieu I’a voulu, et il
faut considérer le décret de Dieu d’un ceil libéral. C’est la conception américaine. Bon.

Donc |4, Eisenstein nous relance : il insiste beaucoup, il dit, ce n’est pas étonnant que Griffith
soit I’inventeur de cette chose qu’il déclare lui-méme merveilleuse, [82 :00] une technique de
montage alternée parallele, ¢’est-a-dire la premiere forme du montage griffithien dont on parlait
tout a I’heure. Pas étonnant : toute sa conception de I’histoire et de la société I’implique. En
termes vulgaires, je dirais : c’est une explication marxiste mais qui n’explique pas un phénomeéne
idéologique par de I’infrastructure. C’est une conception marxiste également qui explique un
phénomeéne technique par une structure idéologique. C’est en vertu de la conception qu’il a de la
société et de I’histoire que Griffith instaure le procédé technique du montage alterné parallele. Ca
c¢’est une page tres brillante d’Eisenstein dans Film Form, dans [83 :00] le chapitre célebre :

« Dickens, Griffith et nous ». [Voir la note 2 a propos du montage de Griffith dans L’Image-
Mouvement, p. 51, ou il donne un autre titre du texte, « Dickens, Griffith, and the film to-day »]
Bon.

Mais ce n’est pas tout. Alors comprenez ? Comprenez ? Collection d’effets en sol, la vous, vous
suivez, hein ? -- Ca va ? Ca va ? Alors on va se reposer ? -- Collection d’effets en soi, c’est tres
joli, mais alors, on n’a pas tenu compte des causes. Les causes, comme ¢a, les causes, on a dit, eh
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ben, c’est Dieu, c’est la nature humaine, ce n’est pas sérieux. Les causes, qu’est-ce qu’on va en
faire ? Ah oui, on a une place pour les causes, on a une place pour les causes. On va dire ceci :
[Pause] ouais, [84 :00] imaginez qu’on dise ceci, ouais. [Deleuze va au tableau] Bien, la série
des riches et des pauvres, deux lignes paralléles, deux effets en soi, objets d’un montage
parallele, mais quand méme ils se rencontrent. Oui, d'abord, ils se rencontrent a I’infini, a I’infini
de la nature humaine ou a I’infini de Dieu. Mais enfin, ils se rencontrent, on continue a dire, oui,
ils se rencontrent. Comment ils vont se rencontrer puisque ¢’est du montage parallele ? Vous
sentez qu'on passe du montage parallele au montage convergent, tres insensiblement ; il y a
méme mille cas. On ne sait pas dans lequel on est.

De toute maniére, ¢’est du montage alterné. Eh oui, et ouli, et oui, ils vont [85 :00] se rencontrer,
mais sous quelle forme ? Sous la forme la plus simple du monde : un représentant des riches qui
aura tels caractéres individuels et un représentant des pauvres qui aura tels caractéres individuels
vont comme chacun tomber de sa ligne paralléle et s’étreindre, et lutter I’un contre I’autre. Un
représentant des pauvres et un représentant des riches vont tomber la, chacun comme un grain de
raisin, comme un fruit, vont tomber chacun de sa ligne, chacun de son effet, et ils vont entrer
dans la lutte qui va faire un drame, qui va introduire le drame dans I’histoire. Et ce drame, il sera
peut étre réglé par Dieu [86 :00] ou par la justice des hommes. Il faudra qu’il soit réglé. Dans la
conception libérale, il faudra que le pauvre ne perde pas trop, il faudra que le pauvre soit sauvé,
mais pas trop sauvé, parce que etc., tout ce que vous voulez. C’est la le domaine du duel. Un
représentant des pauvres et un représentant des riches sont tombés 1’un contre I’autre, se sont
étreints dans une lutte, ¢’est le moment du bindme, c’est le moment du duel.

Et la alors, vous avez la seconde forme du montage griffithien. Le montage n’est plus, et vous
voyez que les deux formes de montage sont strictement correspondantes. C’est toujours du
montage alterné, mais ce n’est plus du montage paralléle, mais le montage concourant. [87 :00]
Puisque cette fois-ci, C’est le pauvre qui se détache de sa ligne des pauvres, le riche qui se
détache de sa ligne de ses riches et qui vont entrer face a face dans un duel. Je dirais que de 1’'un
a I’autre, on est passé du synsigne au binbme, quitte a remonter du binbme au synsigne, et ¢a ne
cesse pas d’étre comme ¢a.

Bon, mais alors j’ajoute, le duel, lui, quand il s’étreint... c’est lui qui recueille les causes ! Les
causes qu’on ne voulait pas considérer pour ne pas troubler la splendeur des effets, il fallait bien
en faire quelque chose. Alors les causes, elles vont étre rejetées au statut de causes individuelles
ou de causes [88 :00] duelles, les causes du duel entre un riche et un pauvre. Et c’est ¢a la vision
libérale, c’est ¢a la vision libérale de I’histoire et de la société. Alors le libéral pourra trés bien
dire : « ne me prenez pas pour un idiot, je sais bien que la lutte existe » ! Mais chaque fois qu’il
parlera de la lutte, ce ne sera finalement la lutte individuelle entre un représentant d’un c6té et un
représentant de I’autre. Ce ne sera pas la lutte collective des deux cotés. [Pause]

Or, si les causes sont passees du c6té du duel, ont été renvoyées du cote du duel individuel, peut-
étre est-ce qu’on peut mieux comprendre le deuxieme aspect [89 :00] de I’histoire, et 1a je ne suis
pas Nietzsche ; lisez le texte, ceux qui ne I’ont pas lu, n’ont pas eu le temps. Je ne le suis pas,
mais je lui emprunte le mot : au niveau du duel, il importe énormément que 1’histoire ne soit plus
I'histoire monumentale, puisque ’histoire monumentale, c'est réserver les effets en soi. Au
niveau des causes qui sont rejetées dans 1’action individuelle, dans le duel entre individus, etc.,
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ce qui va garantir 1’historicité, ¢’est quoi ? C’est la conception antiquaire. 1l faudra que le duel
soit bien exact. Il faudra que ce soit le duel tel qu’il existe en ce temps-la. Et il faudra que ce soit
ou bien le duel des chevaliers, ou bien le duel des gladiateurs dans le cirque, [90 :00] ou bien le
duel des premiers chrétiens, ou bien le duel des martyrs et du lion, etc., etc. Il faudra, a la lettre,
astiquer le duel. Et c’est ¢a la conception antiquaire de 1’histoire.

Et ¢’est d’une grande bétise de reprocher a Cecil B. DeMille d’avoir fait des effets et des
costumes qui étaient en toc, qui faisaient, qui donnaient un effet toc. Evidemment il les habille
tout en neuf, mais il n’est pas idiot quand méme. La régle, c’est quand on refait un reproche
tellement énorme, on doit se dire : I’autre, il a dii y penser quand méme. Pourquoi il les habille
tout en neuf ? Ce n’¢était pas difficile de rendre un peu usagé, tout ¢a. En effet, je crois que c’est
vraiment au nom de cette conception, c¢’est que ¢’est un symbole commode pour marquer
I’actualité de I’usage méme. Il faut que les cuirasses étincellent, [91 :00] il faut que les chars
soient tout neufs, il faut, il faut tout ¢a. Et chaque fois, ¢’est une espéce de conception antiquaire
de I’histoire, qui alors, la aussi, n’a pas besoin des écrivains pour se faire, mais a vraiment besoin
des historiens, de types qui disent : ah ben oui, a ce moment-1a, on se servait des chars avec tant
de chevaux. Attention, n’allez pas mettre d’autres chevaux. Quant aux autres histoires, la
psychologie du duel méme, la ils s’en foutent, ils s'en foutent complétement. Ils peuvent faire
une Dalila qui est une vamp moderne. Ils peuvent tout ¢a, vous comprenez ? Ca a beaucoup
d’importance, éenormément d’importance.

En revanche, ce qui compte, ce qui compte, c’est... Pensez au réle des étoffes, par exemple, dans
le cinéma. Et quand ce cinéma conquiert la couleur, les étoffes vont prendre un réle ... Je pense a
"Samson et Dalila" [1949] ou il y a deux grands épisodes d’étoffes [92 :00] : il y a le marchand
d’étoffes qui développe toutes ses étoffes. C’est des chefs d’ceuvres d’images-couleur. Mais 13,
C’est une conception vraiment antiquaire, ¢a doit étre des étoffes et pas des objets. C’est vraiment
la conception antiquaire de 1’histoire parfaite. Et puis dans I’histoire de Samson méme, rappelez-
vous I’ Ancien Testament, un des épisodes fameux de 1’histoire, ¢’est que Samson va voler 30
tuniques, et le vol des trente tuniques par Samson est un grand moment aussi de 1’image-couleur
puisqu’elles sont rudement bien choisies par Cecil B. DeMille, les couleurs des tuniques volées.
Et puis, il va les jeter, 13, a la téte des trente hommes pour qui il les a prises, et tout ce cinéma de
I’étoffe, ou on peut parler d’un cinéma de 1’étoffe qui tient compte, et quand on parle du mauvais
godt de Hollywood, moi je suis frappeé. Les gens qui parlent du mauvais goit de Hollywood,
c’est vraiment des gens qui n’ont pas de gout, c’est trés bizarre parce que [93 :00] si vous pensez
a des hommes comme [Ernst] Lubitsch, comme Cecil B. DeMille, etc., comme [Josef von]
Sternberg, [il y a] le goQt des étoffes sous toutes les formes, une espece de godt esthétique, mais
prodigieux, prodigieux. D’ailleurs, ils avaient une expeérience, ils avaient une expérience de tout
ca intense et personnelle. Ils savaient la différence, ils savaient exactement quelle type d’étoffe
ils voulaient; ils ne laissaient pas ¢a, ils ne laissaient pas ¢a a leur homme a tout faire, trouver
I’étoffe qu’ils voulaient. Ils savaient trés bien ce qu’ils voulaient, ils voulaient tout sauf des
écrivains. On comprend dans cette histoire qu’un écrivain n’avait pas sa place et tant mieux, tant
mieux, tant mieux. Mais bon vous voyez.

Alors j’ajoute la troisiéme conception. Peu importe, elle en découle, ¢a va étre une conception
éthique de I’histoire. On jugera du bien et du mal. On fera passer 1’histoire au nom d’un tribunal.
Comme dit Cecil B. DeMille aussi, [94 :00] il faut bien savoir, il faut bien savoir ce qui est le
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bien et ce qui est le mal la-dedans.

\Vous pouvez encore ? Je peux continuer un peu plutdt que de faire un arrét ? On peut continuer
un peu ? Ca va ? Bon. Une minute d’arrét ? Sans que vous bougiez alors, parce que si vous
partez, vous... une minute d'arrét. [Interruption de | ’enregistrement] [1 :34 : 40]

Je veux juste, pour finir, voila je me dis, pour ceux que ¢a intéresse, ce point. Il faudrait arriver a
faire la méme chose, pas la méme chose, au sens, au besoin, faire bien mieux, [95 :00] pour les
différentes grandes conceptions de I’histoire au cinéma. Par exemple, ¢’est évident que chez
Gance, il y a une conception de I’histoire. A mon avis, ce n’est pas du tout la méme que celle
dont je viens de parler. C’est évident qu’ailleurs, que chez les Italiens, il y a eu une conception...
il me semble que ce qu’on appelle le « cinéma péplum », ¢’est-a-dire le... lui, il participe tout a
fait a la conception monumentale et antiquaire de 1’histoire. C’est méme lui, les Américains I’ont
hérité du péplum, du péplum italien. C’est les Italiens qui ont inventé, je crois, la conception
monumentale antiquaire. Mais enfin, il faudrait faire ¢a sur de tout autres auteurs, sur de tout
autres courants. Et je voudrais juste ajouter deux remarques.

La premiére que je ne vais pas du tout développer. Mais vous voyez comme Eisenstein est
coince, et de son point de vue a lui. [96 :00] Il y a quelque chose de bien connu, mais pas qu’il
faut prendre au sérieux, je crois, parce que ce n’est pas de 1’abstrait. Si j’ai essayé de définir le
montage américain, eh ben, le montage russe, le montage plutdt soviétique, c’est quoi ? C’est un
montage dialectique. Pour eux, la dialectique, ce n’est pas un mot, surtout a cette époque-la, ce
n’est pas du tout un mot avec lequel on s’arrange. C’est vraiment un procédé de genése du
mouvement qui ne se confond pas, donc, qui concerne essentiellement le cinéma pour eux, la
dialectique. Ils n’appliquent pas la dialectique au cinéma ; ils pensent que le cinéma va étre un
lieu par excellence de I’exercice dialectique.

Donc si I’on voulait définir I’ensemble des cinéastes soviétiques, en tant que soviétiques, on
dirait : c’est trés différent évidemment des Américains. C’est du montage dialectique. Je dis,
c’est trés différent. Si j’essaie de dire, 13, 1, [97 :00] c’est trés insuffisant : je retiens juste un
petit point ; au niveau de ce dont j’ai parlé pour les Américains, si j’essaie de dire, qu’est-ce que
ce serait un montage dialectique ? Assurement lui, il réclame une connexion des causes et des
effets. Bien plus, la dialectique selon lui est la seule connexion des causes et des effets. La
dialectique est la connexion réelle aussi bien naturelle qu’humaine des causes et des effets. Donc
ils ne vont pas supporter une conception de I’histoire qui, d’une part, considere des effets en soi
abstraits de leurs causes, et d’autre part, renvoie les causes a des actions individuelles. C’est
exclu, ils ne vont pas supporter. [98 :00] C'est par la que vous reconnaissez un marxiste par
opposition a un libéral. Qu’on dise : il y a des riches, il y a des pauvres. Pour eux, qu’il y ait des
riches, et qu’il y ait des pauvres n’est pas I’affaire d’une nature humaine, ni d’une distribution
divine. C’est ’affaire de la lutte des classes. Et la lutte des classes signifie quoi ? Eh bien,
conformément a la genése du mouvement dans la dialectique, elle signifie comment 1, comment
1 donne 2, qui va redonner 1 modifie. Comment 1 donne 2 qui va redonner 1, qui va donner 1...
-- ah non, je ne sais plus ce qu’il y a [Rires] — qui va donner un 1 modifié, vous reconnaissez le
rythme méme de la dialectique et celui dont Eisenstein se réclame. [99 :00]

Mais en méme temps, pressentez-le — 13, je ne veux pas du tout... parce que ¢a me prendrait alors
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encore une séance -- je veux juste indiquer : mais, il est bizarrement coince. Parce que
Eisenstein, il vous dit et ¢’est évident : il aime beaucoup le cinéma ameéricain, il I’aime
beaucoup. Il sait qu’ils ont vu quelque chose de profond, et Eisenstein, il veut, parce qu’il trouve
que c’est ¢a leur grande réussite, il veut a tout prix garder ce que nous avons appelé, nous, la
grande représentation organique. Ca, il y tient, il y tient. Seulement voila, il veut garder la grande
représentation organique, mais il ne peut en garder ni les segments paralléles, [100 :00] ni les
actions individuelles concourantes, parce qu’il est dialecticien. [Pause]

Alors il est trés, trés coincé ! Evidemment il s’en tire, il a du génie, il s’en tire. Il va s’en tirer en
gardant la forme spiralique S-A-S’, a mon avis, mais il va changer de géométrie. Il va faire une
géométrie génétique, enfin peu importe. Il va mettre la spirale en mouvement de telle maniére
qu’il y ait un principe d’engendrement des spires, [Pause] et quand il y a deux, et aux séries
paralléles, il va substituer 1’opposition, d’une part, dans 1I’image, [101 :00] et I’opposition,
d’autre part, d’une image a une autre. Ca va le sauver. Il va dialectiser la représentation
organique.

Bon, mais les autres, il faut revivre Eisenstein, il n’a jamais été le grand dieu respecté ; a ce
moment-Ia, ¢a se battait fort, hein ! Les autres, ils repéraient quelque chose, hein, ils étaient
malins. Ils disaient : « mais tout ¢a, Eisenstein, c’est un peu bourgeois ce que tu nous fais comme
cinéma ! » Et Vertoy, il se marrait en douce. Il disait : « ¢a, de la dialectique ? Non, ce n’est pas
cela, la dialectique. » Et Vertov allait dire, étant complétement anti-Eisenstein : « si vous voulez
vraiment faire vraiment de la dialectique », il faut I’inscrire déja la ou Eisenstein ne pourra
jamais se risquer, a savoir [102 :00] « dans la matiére elle-méme ».

Rappelez-vous le titre d’Eisenstein, La non-indifférente nature, c’est-a-dire la dialectique ne se
fait -- d’une certaine manicre, il est pardonné, c’est idiot ce que je dis -- il est sartrien. [Sur ce
titre, voir L’Image-Mouvement, pp. 55-59 et 246-248] Je veux dire, dans la grande discussion
qu’il y a eu a un moment, a laquelle Sartre avait pris parti, a laquelle Sartre avait pris parti, a
savoir : est-ce que la dialectique est forcément une dialectique conjointe de la nature et de
I’homme ? Ou bien, est-ce qu’il y a une dialectique de la matiere en elle-méme, de la nature sans
I’homme ? Sartre avait pris tres violemment parti pour dire qu’il n’y aurait que la dialectique
conjointe. [Sur ce débat, et la position de Sartre énoncé dans Critique de la raison dialectique,
voir L’Image-Mouvement, p. 59, note 10] La nature non-indifférente, ¢a veut dire la nature dans
I’homme, et ’homme dans la nature, et c’est ¢a la dialectique. Mais il y a tout un autre courant
du Marxisme qui pensait que, au contraire, la dialectique prend son véritable fondement dans la
nature sans 1’homme, [103 :00] ils insistaient donc sur I’idée d’une dialectique matérialiste,
contre la dialectique, et ils reprochaient aux autres d’étre des humanistes libéraux.

Eisenstein y passera ; on lui reprochera son humanisme libéral, sa complicité avec le cinema
americain. Et a mon avis, c’est faux, c¢’est faux et c'est vrai tout ¢a. On ne sait plus ; c’est faux et
c’est vrai. C’est vrai que, mais tout ceci juste pour dire que, on ne peut considérer, quelle que soit
I’importance d’Eisenstein, on ne peut pas le considérer comme représentant du cinéma
soviétique a cette epoque-la. Parce que finalement quand on parle « montage dialectique », ¢’est
bien un point commun de tout le cinéma soviétique, mais comme chacun a sa maniére de
concevoir la dialectique et que, encore une fois, la dialectique d’Eisenstein, ce n’est pas du tout
la méme [104 :00] que la dialectique de Vertov, et je pense que ce n’est méme pas la méme que
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la dialectique de, évidemment j’ai perdu le nom, du type de la terre 13, de [Alexander] Dovjenko,
c’est tres compliqué.

Et enfin, autre remarque pour en finir aussi, mais I’année derniére j’en avais un peu parlé. Vous
voyez pourquoi je disais au début, mais en vertu de leur conception de I’histoire, les Américains,
I’histoire monumentale et antiquaire, qu’est-ce qu’ils vont faire ? Eh ben, ce qu’ils vont faire,
c’est tout simple. 1ls vont considérer tout comme, encore une fois je le disais la derniére fois, tout
comme encore une fois pour les Russes, pour les Soviétiques plut6t, la fin de I’histoire, c’est le
prolétariat, et on comprend pourquoi, d’un point de vue dialectique. Mais d’un point de vue

[105 :00] humaniste libéral, c’est-a-dire dans une vision de I’histoire paralléliste ou des effets en
soi se comparent d’une civilisation a une autre, indépendamment de leur causes... [Interruption
de I'’enregistrement] [1 :45 :14]

... libéral, [Pause] d’ou, ah oui, tout est réve, tout le cinéma américain est finalement historique.
Tout le cinéma américain, c’est éternellement naissance d’une nation, I’ Amérique étant la
naissance la plus originale d’une nation telle que, a elle seule, elle récapitule toutes les
naissances de toutes les autres nations. Et c’est ¢a, une partie, pas tout, une partie du réve
ameéricain.

Eton I’a vu, le réve [106 :00] américain, il a deux groupes : synsigne, binéme. Synsigne : notre
nation est le grand englobant qui fondera les peuples les plus divers, premier aspect du réve.
Deuxiéme aspect du réve : notre nation formera des hommes, les vrais Américains, qui
I’emporteront toujours dans le duel. Bon, eh ben, c’est ¢a le réve américain ! Mais bon, quand
est-ce qu’il a fini, le réve américain ? Le réve américain, je veux dire... il faut distinguer deux
choses. Le réve américain, il faut distinguer les doutes sur ce réve. Il faut distinguer le moment
ou il s’écroule. Le moment ou il s’écroule, [107 :00] c’est I’aprés-guerre. Et il s’écroule, une des
raisons principales pour lesquelles il s’écroule, a mon avis, il s’écroule aussi pour d’autres
raisons, mais une des raisons principales, c¢’est 1’éclatement des minorités. C’est a ce moment-Ia,
la prise de conscience et I’action des minorités qui commencent a dire : creuset, tu vas voir ¢a.
Nous ne sommes pas bonnes pour le creuset. Et ¢ca suppose des émigrés nouveaux, ¢a SUPPOSE,
d’une part, I’éveil du mouvement noir ; ¢a suppose évidemment les Black Panthers, mais ca
suppose la montée de nouvelles minorités.

La, alors c'est des types qui, on ne peut méme pas... c'est toute une, c'est tout un, il y a toute une
histoire de I’émigration, vous comprenez. Le grand réve-creuset, vous le trouverez chez Ford,
bon, ¢’est un Irlandais. [108 :00] Ouais, chez les Irlandais, ¢a marche. Ils vont enfin avoir une
nation. Bon, ¢a, ca marche bien pour les Irlandais. Mais pour les Noirs, Griffith, quand il
s’agissait des Noirs, fini le libéralisme, hein ? La nation américaine est-elle creuset pour toutes
les minorités ? Ah oui, mais attention, pas les Noirs. Pourquoi ? Ca va étre intéressant parce que
qu’est-ce qu’il va reprocher aux Noirs, Griffith ? Pourquoi cette honte de "Naissance d’une
nation", quelle que soit la beauté du film, cette honte qui I’a marqué, qui a fait son tourment et la
tristesse de sa vie etc., pourquoi ? pourquoi ? On va voir, ce n’est pas difficile a comprendre je
crois. Mais donc je dis : le réve américain s’écroule apres la guerre. Maintenant, il faut étre
honnéte : méme un Américain, tout ce qu’il y a d’Américain, il faut étre un peu, je ne sais pas,
[109 :00] un peu bizarre pour continuer a parler du réve américain. On sent que ¢a ne va plus. Il
y a d’autres choses, il y a d’autres choses, mais... Et au cinéma, ¢a s’est en effet arrété aprés la
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guerre.

Mais, mais, mais, mais, je dis, il y a tout a fait autre chose. Les doutes sur le réve, car les doutes
sur le réve américain, c’est ¢a que je voulais expliquer trés vite. Ca a toujours fait partie
intégrante du réve américain. C’est pour ¢a qu’on ne peut pas dire : il y a des types qui croyaient
au réve américain, puis il y a déja des types qui en doutaient. Les doutes sur le réve américain
ont toujours été partie intégrante de ce réve américain. Et ¢’est une opération assez
machiavélique mais historiquement trés intéressante. Car je voudrais aussi la mettre en rapport
avec la dialectique marxiste d’une toute autre maniere. [110 :00] Je dis, les doutes font partie du
réve. Pourquoi ? Parce que le réve américain s’est toujours présenté comme un réve qui tire sa
force d’étre un réve. [Pause] Oui, ¢’est un réve. Les partisans du réve américain nous ont
toujours dit : je ne risque pas d’étre contredit par les faits. Quels que faits que vous me donniez,
je vous dirai, eh bien, et c’est encore pire, ¢’est encore pire ce que vous me dites, mais le réve
américain vit précisément de ceci : qu’il n’est qu’un réve. Et ¢’est sa puissance, d’étre un réve,
Bizarre idée, ca. Ca veut dire quoi, alors ? Alors plus vous me direz, non mais vous avez vu vos
juges corrompus, vous avez vu tout ¢a ? je dirais, ben oui ! L’autre répond : je ne suis pas idiot,
j’ai vu tout ¢a. [111 :00] Et je vous dis mon réve n’est qu’un réve, et que c’est par l1a qu’il est
puissant. Ah c’est rigolo ¢a. Pourquoi ? Je dis, pourquoi ?

Voila leur idée, j’imagine, j'imagine. VVoila leur idée, je suppose : ¢’est que I’Amérique est la
renaissance de toutes les nations sous le mode de la nouvelle naissance d’une nouvelle nation,
parce que fondamentalement, 1’ Amérique est une communauté « saine ». Pourquoi elle est une
communauté saine ? Précisément en raison des deux caracteres du réve — vous allez me dire, on
tourne en rond... ben non, on ne tourne pas en rond -- en raison des deux caractéres du réve, a
savoir : creuset d’une minorité, et puis production d’hommes qui savent dominer la situation,
[112 :00] ah, bon, [Pause] c’est une communauté saine.

Mais qu’est-Ce qu’une communaute saine ? Demandons plutdt : qu’est-ce qu’une communauté
malsaine ? Pour, pour avancer : qu’est-ce qu’une communauté malsaine ? On dirait en
sociologie, une communauté morbide ou une communauté pathogene ; une communauté
pathogene, qu’est-ce que c’est ? Eh ben, certains diraient, qu’est-ce qu’il y a de pathogene dans
une communauté de criminels ? Je prends deux exemples : une communauté de criminels, une
communauté d’alcooliques, le monde des bars, le monde du crime. [113 :00] Qu’est-ce qu’il y a
de pathogéne ? Qu’est-ce qu’il y a de malsain ? Qu’est-ce qu’il y a de morbide la-dedans ? L3,
vous le sentez bien. Une réponse simple, ¢’est : dans 1’une, on tue, et dans 1’autre, on boit trop.
C’est ¢a, c’est ¢ca, mais ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ¢a. Ca c’est la raison pour laquelle c’est
pathogene. Mais si, suivant la méthode monumentale, on cherche I’effet sous lequel ¢’est
pathogene, les causes, on ne s’en occupe pas. lls boivent trop d’accord, mais apres tout, bon et
puis apres ils boivent trop. lls tuent, bon, [quelques mots pas clairs] et en quoi c’est pathogéne,
en quoi c’est morbide ? C’est parce que ce sont des sociétés ou des communautes ou des groupes
qui ne peuvent plus se faire d’illusion sur eux-mémes. [114 :00] Voila ce qui définit le milieu
pathogéne pour I’Américain d’avant-guerre. Ce sont des communautés qui ne peuvent pas se
faire d’illusion sur elles-mémes.

Oh dis donc, c’est une communauté qui... Oh, ¢’est trés, trés triste, une communauté qui ne peut
pas se faire d’illusion, selon la nation américaine, et puis je ne suis pas sir que ¢a réponde a
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quelque chose en Europe. Et puis, je ne suis pas sdr que ¢a répond non plus aux Américains,
parce que je ne sais pas, mais je les vois comme ca. lIs disent ¢a, ceux d’avant-guerre. S’il y
avait par hasard un Américain la, comme il sera forcément d’apres-guerre, je dis que son
désaccord, ses objections n’ont aucune importance. Il faudrait qu’il m’envoie son pére, son
grand-pere, alors j’ai le temps. [Rires] Bon, ils ne peuvent pas se faire d’illusions, comment
voulez-vous que les criminels se fassent des illusions sur leur propre société ? La loi du milieu,
enfin la loi du milieu, [115 :00] tout le monde sait que... Enfin tout le monde sait quoi ? Moi, je
n’en sais rien. Mais tout le monde soupconne que c’est de la blague. Ils se trahissent entre eux
des qu’ils peuvent, dés qu’ils y ont intérét ; ils se dénoncent, c’est le monde de la délation, de la
trahison, bon, tout ¢a. La loi du milieu, c’est pour les... Je suppose c’est pour les cars, j’allais dire
japonais ; non, les Japonais ne se laissent prendre a rien, ¢’est pour les cars a Pigalle. On leur dit,
c’est la loi du milieu. Non, il n’y a pas de loi du milieu. C’est des communautés, qui quand ils
passent une alliance, ils savent bien, et la le cinéma noir américain a tres bien montré a quel point
C’est des communautés pathogenes. Sous cet aspect, ils ne peuvent pas se faire d’illusions. Ils
auront beau se faire 1’échange de sang, la promesse juré-juré, tout ¢a, dés qu’ils seront sortis de
la piéce, I’un va téléphoner pour donner tout le monde a la [116 :00] police [Rires]. 1l ne se font
pas d’illusions.

Et I’alcoolique ? Et I’alcoolique ? Moi je vais vous dire parce que &, j’en suis sir -- pas
d’expérience personnelle [Rires] --, parce que tout le monde connait, qui n'a connu ces
alcooliques, et qui méme n'a ses alcooliques préférés, parce qu’ils sont charmants, ils sont
charmants ? Et qu'est-ce qu'il y a chez un alcoolique, au plus profond ? Quand il n’est pas trés
alcoolique, un alcoolique, ¢a réve un peu, hein ? Ca réve un peu. Il se croit, il se croit fort, il se
croit, etc., il se croit... mais un vrai alcoolique, un vrai alcoolique ? Et ¢’est la que je retrouve les
Américains -- [Jack] London, qui était un vrai alcoolique, un vrai de vrai -- ils ont eu tant de
grands, grands alcooliques. Sans les grands alcooliques, je ne sais pas ce que serait la littérature
américaine [Rires] ; il n’y en aurait pas. [117 :00] Ca, il faut lui rendre justice. Il n’y avait pas de
littérature, pas de littérature américaine. Si j’6te immeédiatement ceux que je vois
immédiatement, hein, Edgar Poe, Fitzgerald, Faulkner, ca fait lourd. Jack London, il ne reste pas
lourd, hein ? Plus tous ceux qui I’étaient et que je ne sais pas, qui buvaient en cachette, [Rires]
enfin bon, pourquoi les alcooliques ? Ce n’est pas que ce soient des faux-jetons comme des
criminels, ce n’est pas ¢a, non.

Quand ils sont vraiment alcooliques, vous savez ce qu’ils font ? Vous savez ce qu’est leur
désespoir ? C’est que, ils ont percé le secret des choses. C’est ¢a, 1’alcoolisme ! Je dis qu’un
homme qui prétend avoir perce le secret des choses, c’est un alcoolique et rien qu’un alcoolique,
méme s’il n’a jamais bu de sa vie. Il a son alcool, [118 :00] il a son alcool a lui, il suffit de
découvrir ; il a vu le fond de choses. Et qu’est-ce que c’est, le fond des choses ? Le fond des
choses, c’est la mascarade, c¢’est la mascarade universelle. Le fond des choses, ¢’est que nous
sommes tous bons pour la mort ; le fond des choses, ¢’est que nous sommes des pantins, et que
derriére notre manicre d’étre des pantins, il y a le néant.

Et I’alcoolique, il a vu ce néant qui était a travers les gens et dans les gens, et c’est ¢a qui fait que
I’alcoolique est fondamentalement quelqu’un de désespéré. C’est-a-dire que, au point d’un
traitement possible de 1’alcoolisme, on peut chacun imaginer le sien, moi je serai médecin -- je
ne dis pas ¢a du tout des drogués : ce n’est pas du tout pareil, les drogués — mais 1’alcoolique,
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[119 :00] c’est la-dessus qu’il faut attaquer le truc, cette espéce de nihilisme absolu, de nihilisme
absolu de I’alcoolique. Or London, qui le savait par expérience, a des formules splendides. I
nous dit : « 1’alcool ne laisse pas réver le réveur. » Je trouve ca une des formules les plus belles
pour définir I’alcool. C’est, I’alcool, ¢’est ¢a, I’alcool, ¢’est ce qui ne laisse pas réver le réveur.
Ah ah, comprenez pourquoi au début, alors son piége, c’est que au début, il donne plutdt des
réves et des réveries agréables. Mais dés que vous étes dans le truc, c’est fini. Il ne vous donne
pas ¢a.

Je connais un alcoolique qui a ma préférence et que... et ¢’est un alcoolique de village : ¢’est un
épicier, un épicier. Il est vraiment, il est vraiment ivre mort & 8 heures quand il ouvre, quand il
ouvre son magasin. Vous vous rendez compte ? Ce n’est [120 :00] pas rien, vivre avec un type
comme ¢a, oh ce n’est pas rien ! Ca arrive. 1l est la. Et alors quand je le vois, c’est une honte.
Parce que j’ai une compassion réelle et une estime trés grande, et vous savez ce que c’est, les
choses sont trés différentes. Je ne peux pas m’empécher de rigoler en méme temps puisque, ah,
C’est dégueulasse que je puisse rigoler parce que ¢a montre que je participe a son alcoolisme par
un biais que, moi aussi, je prétends avoir vu le fond des choses. Ce qui est proprement immonde,
ah je n’avais pas vu que dans cette histoire, je me suis mal embarque.

Mais il n’y a que chez lui que je 1’ai vu. Mais je pense que ¢a correspond. Il y a quelque chose
d’analogue a cet état de perfection, je ne 1’ai vu que chez cet homme. Quoique vous lui disiez, il
vous répond par un rire, mais un rire qui n’a plus rien d’humain, un rire qui est une espéce de
[121 :00] ricanement, pas du tout hostile, pas du tout agressif. Ce n’est pas de 1’agressivité. Un
rire si étrange, tellement étrange qui est : eh oui, derriére ce que tu dis, derriere ce dont tu parles,
je vois, je vois quelque chose, je vois. Et ce quelque chose qu’il voit, ¢’est quoi ?
Fondamentalement une puissance mauvaise. Pas du tout qu’il soit hargneux. Pas du tout. Je lui
dis : « il fait beau », il a ce rire : "ahah ahah" -- je ne peux pas I’imiter [Rires] -- et qui n’est pas
du tout du ton : « pauvre con. Tu crois qu’il fait beau, il ne fait pas beau ». Ce n’est pas ¢a que je
veux dire. C’est, « d’accord il fait beau, et puis apres, et puis apres ? Qu’est-ce que je Vois
derriére ce qu’est-ce que C’est que ce ‘faire beau’ ? Qu’est-ce que c’est que cette mascarade-
la? » [122 :00] Je lui dis : « comment ¢a va, vos filles ? » Alors la ! [Rires] La, il atteint au
sommet d’un ricanement [Rires] qui n’est méme pas sur I’ingratitude des filles par rapport a leur
pére, si ¢’était ¢a ; c’est un ricanement cosmique. Comment ¢a va... Mes filles ... I’ai vu, j’ai été
jusqu’au bout de ¢a. Aller jusqu’au bout de tout.

Donc je dirais I’alcoolique comme le criminel, pour des raisons tres differentes, c’est des
communautés. C’est pour ¢a qu’ils s’entendent les uns avec les autres. Il y a des communautés
alcooliques, puis des communautés criminelles, j’en oublie, il y en a d’autres. C’est pour ¢a ; ils
ne peuvent pas se faire d’illusions ni sur eux-méme. Ils font le malin, ils ne font pas d’illusions
sur eux-mémes. lls savent, ils savent quelque chose de trés profond. London, de plus en plus
inspiré, disait : « I’alcool, [123 :00] c’est la raison pure ». Ca, je trouve ¢a sublime comme
formule. [Rires] « L’alcool, c’est la raison pure », c’est-a-dire, en effet, le contraire du réve, le
contraire de I’imagination. Tout ¢a, ¢’est dans un tres beau livre de London ou il y a le pire et le
meilleur. Le meilleur, ¢’est quand il parle de ce que ¢’est que ’alcool, qui s’appelle : Le cabaret
de la derniére chance [1913 ; John Barleycorn], qui était son manifeste, qui a eu énormément
d’importance aux Etats-Unis, qui était son manifeste contre I’alcool. Bon, c’est la raison pure,
c’est la froide raison. En d’autres termes ce sont des communautés, comme le crime, comme
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I’alcool. Vous avez des communautés qu’on peut appeler pathogénes selon les Américains, car
elles ne peuvent plus se faire d’illusions sur elles-mémes.

Dés lors je reviens a mon theme, comprenez : je peux dire tres bien une communauté [124 :00]
est saine dés le moment ou elle peut encore se faire des illusions sur elle-méme. Vous pouvez me
dire, c’est faux, ce n’est pas vrai, mais, j’essaye de reconstituer la pensée américaine du réve
américain. Une communauteé est saine. Elle est fondamentalement bonne et saine et libérale,
quoiqu’elle fasse, lorsqu’elle peut encore se faire des illusions sur elle-méme. D’accord, le réve
américain, ce n’est qu’un réve, mais c’est par la qu’il est puissant. Qu’est-ce qu’il risquerait a
I’époque de [John] Ford ? D’ou les formules de Ford : « je crois au réve américain. » Mais « je
crois au réve americain », ¢a ne veut pas dire du tout « je crois que le réve américain est une
réalité » ; ca veut dire exactement le contraire. « Je crois a I’efficacité du réve américain en tant
que réve », c’est-a-dire je crois que nous sommes encore une communauté capable de se faire
des illusions sur nous-mémes, et que par-1a, [125 :00] et que par-1a, il y a quelque chose de bon
dans cette nation.

Mais ¢a n’a pas duré. Ils ne peuvent plus tellement se faire d’illusions — on en trouve, bien sdr,
on trouve toujours tout — ils ne peuvent plus tellement se faire d'illusion sur..., ils sont passés a
un état beaucoup plus semblable & celui de la vieille Europe, qui depuis tres longtemps ne
pouvait se faire d’illusion sur elle-méme. Nous, on était des spécialistes, alors nous, on était
vraiment la civilisation d’alcooliques parfaite. Pour I’illusion, ce n’était pas notre fort. Vous
comprenez ? Mais, alors 13, il y a quelque chose de tres, de trés important, parce que ensuite ¢a
ira tres loin. Pour Ford et pour chacun, il y a une limite ; vous sortez de la communauté saine,
c'est-a-dire du réve américain, lorsque vous tombez dans un état ou vous ne pouvez plus vous
faire d’illusion sur vous-méme [126 :00] ou sur votre communauté. Alors c’est le cas du
criminel, c’est le cas de I’alcoolique, c’est le cas de qui encore ? C’est le cas du traitre, c’est le
cas du délateur, c’est le cas du mouchard.

Quand on a fait un truc comme ¢a, quand on a fait un truc comme ¢a, quand on a bien dénoncé,
on ne peut plus beaucoup se faire d’illusion sur soi-méme. On est chassé du réve américain. Et
un des plus beaux films de Ford, c’est "Le Mouchard”, "Le Mouchard™ [1935 ; "The Informer"],
qui présente un Irlandais qui est amené a dénoncer son groupe et qui tombe dans une espéce
d’abjection, c’est la dégradation. La dégradation américaine, vous voyez, elle est treés spéciale.
C’est I’homme qui tombe dans une communauté qui ne peut plus se faire d” illusion sur elle-
méme. C’est soit la dégradation du crime, soit la dégradation de 1’alcool, soit la dégradation
[127 :00] de la trahison ou de la délation. D’ou I’importance du traitre dans tout le cinéma
americain.

Mais il fallait un pas de plus, il fallait un pas de plus. Il fallait que vienne quelqu’un pour qui la
délation avait été un probléeme -- la je parle sans rire -- a la fois métaphysique et personnel assez
profond pour qu’il arrive jusqu’a dire : eh bien, si ! La délation n’exclut pas du réve américain. Il
y a quelque chose d’émouvant dans cette tentative. Car il y a toujours des moments ou vous serez
amené a étre délateur. Car si vous ne trahissez pas les autres, vous vous trahirez vous-méme, et
vous trahirez la justice. Et ce type qui a fait cette tentative tres, trés bizarre, cette tentative
obsessionnelle, cette tentative maladive, [128 :00] et qui a marque, a mon avis, la fin de ce type
d’images au cinéma, I’image-action premicre manicére, ¢’est évidemment [Elia] Kazan. [Sur
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Kazan et ces aspects du cinéma ameéricain, voir L’Image-Mouvement, pp. 215-217]

Ouais, la délation fait partie du réve américain lui-méme. Alors si le réve américain comprenait
la délation ? Bon d’accord. Mais comment il disait ¢a ? 1l disait ca au moment méme ou le réve
américain s’écroulait de toutes parts et de toute facon. On pouvait toujours y aller, ¢a
n’arrangeait rien. Et surtout il se retrouvait lui avec son probléme personnel, etc., etc. Bon, vous
comprenez, alors quand méme, pour en finir, puisque je viens de faire allusion a Kazan, la je
voudrais quand méme remplir aujourd’hui une case. On n’a pas été trés... I, j’avais laissé... j’ai
donc le synsigne et le binbme avec tout ¢a. Toute cette histoire du réve américain, du montage,
on a quand méme vu beaucoup de choses qu’on n’avait pas vu I’année derniére. [129 :00]

Mais je dis, signe génétique. Vous vous rappelez, ¢a c’est les deux signes de composition de
I’image-action. A un pdle : le synsigne, & un autre pdle, le binéme. A un pdle, la situation, & un
autre pole, 1’action. Mais il faut, il faut un signe génétique. Qu’est-Ce que c’est le signe génétique
? La je suis sur la piste de quelque chose. 1l me faut un signe qui va étre capable de souder
I’action a la situation et la situation a 1’action. Si je trouve... Et, bien plus, soudé du dedans, car
apres tout, situation-action, ¢’est du comportement observable de 1’extérieur. 1| me faut une
soudure interne, [130 :00] dans le personnage méme, une soudure de la situation et de I’action.
Vous comprenez ? Si j’obtiens une soudure intérieure qui opere le lien entre le milieu et le
comportement extérieur, et qui ne cesse de réactiver ce lien, j’aurai mon signe génétique. Alors
heureusement, I’année derniere, on I’a vu, ¢a. Mais je n’avais aucune conscience que, en effet, il
fallait en faire un signe particulier, dés lors qu’il allait décaler toute mon histoire de I’image-
action. Car pour ceux qui n’étaient pas I3, je résume la vraiment en deux minutes. Je me donne
encore quatre minutes parce qu’on n’en peut plus. Vous comprenez ?

Comment obtenir ce lien intérieur ? Il suffirait que le personnage [131 :00] pris dans une
situation ne cesse de s’imprégner de la situation. Comme une respiration, il s’imprégne de la
situation par un coté. En d’autres termes, la situation passe a I’intérieur par imprégnation. La
situation devient, elle est intériorisée dans le personnage par imprégnation. Et I’action, elle, une
fois qu’il a imprégné la situation, I’action va exploser. Vous voyez que c’est un renforcement
tres grand de cette image-action. J’ai : situation imprégnante, [132 :00] action détonante, action
explosive. Il faut que ¢a s’enchaine et que la vraie raison et que le lien-la soient vraiment &
I’intérieur du type, et je disais I’année derniere, rappelez-vous, c’est les deux aspects de la vie
selon Bergson dans les pages admirables de L ‘évolution créatrice. Retournez les voir. [Voir la
séance 15 du séminaire Cinéma I, le 20 avril 1982]

Lorsque Bergson nous dit : la vie se différencie en deux directions, il y a, d’un c0te, les plantes
qui emmagasinent I’explosif, c’est-a-dire 1’énergie, qui emmagasinent 1’énergie, mais qui sont
immobiles ; d’un autre cOté, les animaux qui eux sont mobiles, donc font détonner 1’énergie, font
exploser I’explosif. lls ne savent pas I’emmagasiner, mais ils savent le faire détonner. Les
plantes, elles emmagasinent 1’énergie, elles ne savent pas [133 :00] la faire détonner ; les
animauyx, ils savent faire détonner I’explosif mais ils ne savent pas I’emmagasiner. D’ou la
nécessité, dans la sagesse divine, que les bétes mangent les plantes ; il faut qu’elles mangent les
plantes, ou il faut qu’elles mangent d’autres bétes qui ont mangé des plantes elles-mémes. Sinon
¢a ne marcherait pas. La vous avez le schéma de la vie méme, qui est la succession des
imprégnations végétales et des actions animales. La situation imprégnante, c’est le pole végétatif



27

du comportement, le pdle intérieur végétatif. L’action explosive, c’est le pdle intérieur animal.

Et rappelez-vous cette fois-ci, si peu que vous sachiez de la biologie, de I’ceuf, [134 :00] qu’est-
ce que les premiers chapitres de la biologie de 1’ceuf, ou de I'embryologie ? C'est : 1’ceuf a deux
poles, un pble qui est nommeé le pble végétal et un pble qui est nommé le pble animal. Et on
ajoute que c’est cela la structure intérieure de 1’ceuf qui ne se dévoile que dans les moments de
structuration, c’est-a-dire dans le mouvement, dans 1’action, c’est-a-dire lorsque 1’ceuf entre dans
les processus de divisions, de divisions cellulaires, formidable, le pdle végétatif et le pole actif,
animal. [Une bréve discussion de | 'euf'et le schéma des poles précéde la discussion de Kazan,
de Fuller et de I’Actors Studio dans L’ Image-Mouvement, p. 214-215]

Or qu’est-Ce que c’est, 1a je disais Kazan, qu'est-ce que c'est -- j’en ai parlé I’année derniére,
donc je vais trés vite. -- Qu’est-ce que c’est que 1’Actors Studio ? L’ Actors Studio, c’est la
méthode des acteurs qui consiste a dire ou a faire [135 :00] : vous ne resterez jamais tranquille.
C’est par la qu’ils sont tuants. Vous ne resterez jamais tranquilles. Tant6t vous imprégnerez de la
situation et tantot vous exploserez en acting out. Et I’un succédera a 1’autre. Et ce sera tout ce
que vous voyez dans le cinéma de Kazan. Mais dans tout, dans tout le cinéma américain marqué
par I’ Actors Studio, c¢’est dément. Vous ne voyez que des types en train de se conduire comme
des plantes qui s’imbibent de 1’atmosphere et puis comme des animaux qui font explosion, I’un
’autre, I'un l'autre.

Alors il y en a un qui a tout cassé. C’est [Samuel] Fuller, c’est Fuller. Lui, il a dit : non pas ¢a,
moi je vais vous montrer. Et au lieu de faire un enchainement a la Kazan, il a tout fait sauter. Il a
dit, c’est comme s’il avait dit, vous voulez des plantes ? Je vais vous [136 :00] faire des vraies
plantes. Et ¢’est les fous de "Corridor Shock™ [1963 : "Shock Corridor"] et puis, il dit, vous
voulez des acting out ? Eh ben, moi, je vais vous faire des vrais animaux, et ¢’est "White Dog"
[1982], son dernier film ou il a cette formule splendide : « j’ai expliqué au chien qu’il était un
acteur. » J’ai expliqué au chien qu’il était un acteur, il n’y a pas de meilleure critique, s’il y a lieu
de critiquer I’ Actors Studio. L’envers de la proposition, c’est : j’ai expliqué aux plantes qu’elles
étaient des actrices. Evidemment.

Bon, mais alors situation imprégnante, action explosive, le nceud intérieur, c’est quoi ? Plus je
m’impregne, plus je vais exploser, etc. Eh ben oui, eh ben oui, il y a un truc. C’est 1a que Kazan
est tres intéressant. Il dit : « moi, je n’aime pas tellement les gros plans. » Pourtant il sait faire
des gros plans. Il y a des gros plans merveilleux chez Kazan. Mais il dit : « je n’aime pas

[137 :00] tellement les gros plans. » Moi je trouve que du point de vue du comportement, ¢’est-a-
dire de I’image-action, il y a quelque chose qui marche beaucoup mieux, c’est I’importance que
peut avoir un objet en tant que, méme du point de vue du comportement, il suscite une émotion.
On voit I’acteur ou le personnage qui manie un objet. Ce n’est donc pas du comportement
organisé. Il le manie, ne serait-ce que du chewing-gum. C’est aussi une maniére dont 1’ Actors
Studio, I’acteur de I’ Actors Studios, ne peut pas tenir en place. Il faut toujours qu’il fasse
quelque chose. Il faut qu’il s’impreégne quand il n’agit pas, il s’imprégne. Alors le chewing-gum,
c'est un mode d’imprégnation trés efficace, et puis il va exploser en action. Mais alors le lien
interne entre les deux, c’est un objet, je le manie pendant tout le temps ou je m’imprégne de la
situation. [138 :00]
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Mais attention, c’est trés compliqué. L’objet, il doit étre plus ou moins improvisé. Il ne va pas
étre réglé par le metteur en scéne d’avance. Il faut que I’acteur invente son objet, le prenne au
hasard. Ca va étre un facteur d’imprégnation trés grand. Je sens une drole d’atmosphére, je
prends ¢a, [Ici, Deleuze imite | ’acteur avec son objet pris au hasard] ou bien je tripote
quelqu’un. Ca c'est curieux. La situation imprégnante s’accompagne de maniement d’objet sans
finalité apparente. Et ce maniement d’objet sans finalité apparente est censé obtenir quel effet sur
’acteur, et donc sur le personnage aussi ? Réveiller une émotion, non pas produire une émotion
actuelle, réveiller une [139 :00] émotion passee, et c’est le fameux couple de 1’ Actors Studio :
contact-mémoire affective. Vous voyez que le lien, il n’y a pas seulement ... -- Ca se complique
ce que je veux dire ; je termine la-dessus -- il n’y a pas seulement, premiére couche, situation-
action ; deuxiéme couche : situation imprégnante-action explosive, c’est déja plus intérieur ; et
troisieme couche : objet attenant a la situation et manié sans finalité, émotion correspondant a la
situation et réveillée chez [140 :00] I’acteur.

\ous avez trois couches, la. Maniement d’objet, vous trouverez tout le temps ¢a chez Kazan. Le
type, il manie un truc la ; avant d’exploser, il manie. C’est trés curieux, ¢’est comme ¢a qu’ils
jouent les types de 1’ Actors Studio, enfin, qu’ils jouaient, parce qu’il n’y en a plus beaucoup
maintenant. Bien. Alors n’empéche qu’ils y sont tous passés, les Américains, a une époque.
C’était vraiment le jeu éminemment réaliste. J’appellerai ¢a, cette coexistence du végetal et de
I’animal, de I’imprégnation et de la détonation, ¢a a un nom célebre en psychiatrie, c’est ce
qu’on appellera pour rendre hommage a la psychiatrie, « la névrose d’hystérie ». Alors on
pourrait faire... on pourrait faire, vous comprenez ? C’est pour que vous le fassiez vous-méme.
On pourrait faire la pathologie de chacune des [141 :00] images, hein ? L’image-affection, c’est
tres fort, c’est la grande folie expressionniste, c’est la grande folie expressionniste avec
hallucination. Je dirais, c’est le délire hallucinatoire. L’image-pulsion, alors, sa cruauté, sa
cruauté, c’est la psychose de perversion. C’est la perversion qui rejoint son fond psychotique.
Bon. L’image-action, je dirais, ben vous voyez, c¢’est trés simple : C’est la névrose d’hystérie,
c’est la névrose d’hystérie. C’est bien, ce n’est rien... enfin, « ¢’est bien », non, parce que ¢a a
un fond psychotique trés fort, hein, cette maniere de, pdle végétal, pble animal, ce n'est pas rien,
hein ?

Mais donc voila mes trois couches. Des lors, je n’ai plus de probléme. Quel est mon signe ? Vous
avez bien dans I’esprit mes trois couches. Au fond de la troisiéme couche la plus [142 :00]
intérieure qui va assurer le lien de la situation imprégnante a 1’action explosive, ce signe
génétique qui se confond avec la maniére dont je manie un objet quelconque, en réveillant en
moi une émotion, un contenu affectif, il faut I’appeler de toute nécessité une « empreinte ». Une
empreinte, donc, je mets la « empreinte ». Et nous avons gagneé un petit carré aujourd’hui. Mais
hélas, pour la prochaine fois, nous ne nous trouverons pas avant I’age mental, comme nous
I’espérions, puisque s’est imposé a nous une autre case qu’il faudra remplir, & nous, a nous.
Donc, j'en suis 1a, maintenant. [Il tape le tableau, aux cases non remplies] [Fin de

I 'enregistrement] [2 :22 :57]



