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Partie 1

... Je rappelle autre chose qui touche plus notre travail. Il m’est arrivé de citer trés, trés
rapidement un auteur qui s’appelle André Haudricourt. [l s’agit de la séance 18 de ce séminaire]
Peut-étre vous vous rappelez a quel propos, ¢’était, ¢’était au propos... d’aprés le propos suivant
ou se demandait comme ¢a, bien, il y a beaucoup de formes sous lesquelles I’homme peut étre
pensé, et la forme « homme » n’est qu’une de ces formes parmi d’autres. Et on avait vu
comment, chez Foucault, par exemple, Foucault proposait une définition de 1’age classique ou
I’homme était pensé sous la forme « Dieu » et pas du tout sous la forme « homme », et puis une
autre période ou I’homme était pensé sous une forme [1 :00] spécifique « homme », et puis on
pouvait trés bien concevoir une formation de I’avenir ou I’homme serait encore pensé sous
d’autres formes. Et, la-dessus, on avait fait trés vite allusion a des formations, a des formations
historiques plus vastes que la période a laquelle se tenait, a savoir du XVIléme au XXéme siécle
européen. Et j’ai toujours signalé que Foucault, avec beaucoup de prudence, ne s’était jamais
estimé compétent pour pouvoir parler des civilisations dites orientales ou méme d’un passé tres
lointain. Et j’avais juste dit comme ¢a, mais ce serait intéressant, en effet, de [2 :00] poursuivre
I’entreprise au niveau des formations orientales ou au niveau de formations anciennes, par
exemple, féodalité ou bien les Romains, les Grecs... On est en train de pressentir que, pour les
Grecs... Foucault I’a fait lui-méme, a la fin.

Et j’avais cité Haudricourt parce que c’est un cas, c’est un penseur extrémement riche,
relativement peu connu -- ¢’est bien sa faute -- et je disais : quant aux formations orientales,
peut-étre est-ce qu’il nous aiderait beaucoup a... Et ¢’était a ce propos que j’avais fait une rapide
allusion. La-dessus, certains d’entre vous me demandent de préciser un peu sur cet auteur. Or
Haudricourt n’est pas un philosophe de formation et méme pas un ethnologue, méme pas un
linguiste, quoiqu’il se soit occupe [3 :00] énormément d’ethnologie et de linguistique. C’est un
agronome. C’est un ingénieur agronome. Au moins, on peut dire que I’agronomie aura donné a la
pensée moderne deux auteurs essentiels, a savoir, Haudricourt et [Alain] Robbe-Grillet. Il y a
beaucoup de disciplines qui ne peuvent pas se vanter d’un tel apport.

Et Haudricourt, s’il est trés peu..., s’il est peu connu des non-spécialistes, c’est parce qu’il n’a
jamais voulu faire de livres ou ¢a ne 1’intéresse pas beaucoup, faire des livres, et I’essentiel de
son ceuvre, ¢’est dans des articles dispersés qui ont une quinzaine de pages. Ca n’empéche pas



qu’il a marqué tout le monde. Il a marqué tout le monde, toute 1’ethnologie francaise, et je ne dis
pas dérive [4 :00] d’Haudricourt, toute 1’ethno-linguistique est... est... enfin... ne dépend pas
d’Haudricourt, mais il a été un des premiers a... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Alors je signale pour ceux gue cet auteur intéresserait, qui voudraient se debrouiller la-dedans,
que la revue de La Pensée a fait un numéro spécial sur lui ; c’est le numéro 171 de la revue de La
Pensee, Octobre 1973. [Pause] Un livre fondamental, un des rares livres, est écrit en
collaboration avec Louis Hédin, Haudricourt et Hédin, H-E-D-I-N, [5 :00] 1943, Homme et
plantes cultivées, chez Gallimard. Et enfin, si j’essaie de donner... dans le numéro de La Pensée,
vous trouverez une bibliographie d’ailleurs restreinte, une bibliographie partielle d’Haudricourt,
mais un des articles les plus beaux, les plus frappants, c’est 15 pages... a la fois tres rigoureuses,
tout a fait délirantes, tres curieuses, trés bizarre. Vous le trouverez dans la revue L ’Homme,
1962... et intéresse précisément le probléme que je soulevais en passant. L’article s’intitule :

« Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui », [6 :00] ¢’est un beau
titre, ca. Il va expliquer que les philosophies de la transcendance sont inséparables du mouton.
[Rires] Alors, comme ¢a, dit comme ¢a -- il le dit en toutes lettres -- dit comme ¢a, ¢a ne fait pas
sérieux. Si vous lisez I’article, vous verrez que ¢’est extraordinairement sérieux. En revanche,
que les philosophies de I’immanence, d’aprés lesquelles il caractérise 1’Orient, sont liées a la
culture du riz et non pas a I’élevage du mouton. Qu’est-ce que ¢a peut vouloir dire ? En quoi ¢a
peut nous intéresser ?

Ca pourrait nous répondre, ¢a pourrait nous aider, nous aide a répondre a la question : eh bien,
par exemple, dans certaines civilisations orientales, notamment 1’Océanie et la Chine, [7 :00]
sous quelle forme I’homme est-il pensé ? Car tout le théeme d’Haudricourt -- je grossis
énormément -- ¢’est ceci, ¢’est que 1’Occident s’est essentiellement constitué sur un certain mode
qui est la bergerie, la bergerie méditerranéenne. Tandis que toute une partie de 1’Orient,
notamment 1’Océanie et aussi la Chine s’est constituée sur un tout autre mode qui est le jardin, le
jardin oriental, par différence -- vous voyez en quoi il est agronome -- le jardin oriental par
opposition a la bergerie méditerranéenne. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? [8 :00] Ce n’est pas
simplement, ce n’est pas..., il ne veut pas dire, évidemment, que simplement, bien que ¢a
comprenne ¢a, mais il ne veut pas dire : éleveurs-agriculteurs. Il veut dire autre chose parce que
c’est méme au niveau des agricultures que I’on trouvera la méme différence selon lui. 1l dit :
prenez le geste auguste du semeur ou bien le récolteur. Ca, c’est Occidental. C’est ce qu’il
appellera un traitement direct et massal. Le geste auguste du semeur. Ca, c’est signé 1’Occident :
le geste auguste du semeur.

Et puis le récolteur, en Occident, qu’est-ce qu’il fait ? Ben, il prend une touffe, et il fauche la
touffe. [9 :00] Tout ¢a, c’est un traitement massal. En Orient... oui, « massal » au sens de masse,
traitement de masse. En Orient, c’est tres différent, parce qu’il prend les exemples de I’igname,
du riz, cette fois-ci, c’est un traitement individuant, un traitement individuel qui repose... il va
jusqu’a dire : ¢’est finalement un traitement de clones, ce qu’on appelle en agronomie des clones.
C’est des lignées presque pures, et ¢a se..., par exemple, ¢a se pique. Entre piquer dans la terre et
le geste du semeur, il y a une différence de style, il y a une différence de technique qui engage le
corps lui-méme, [10 :00] I’esprit lui-méme, bon. Et le récolteur oriental, hein, il défait la terre
autour de... [Deleuze ne termine pas la phrase]



Alors c’est intéressant aussi bien au niveau de -- comment dire ? -- de la production que de la
récolte, il y a une différence radicale au niveau des deux agricultures. 1l y a aussi une différence
radicale au niveau de 1’élevage. Pourquoi ? C’est parce que, vu le traitement, vue 1’agriculture
spéciale en Orient, cette différence entre 1’agriculture d’Occident et celle d’Orient, il se trouve
que I’Occident a eu un avantage technologique trés considérable, ¢’est-a-dire il a assez vite su
résoudre son probléme de la cohabitation de 1’élevage et [11 :00] de 1’agriculture. Tandis que, en
Orient, le probléme d’une cohabitation de 1’¢levage et de 1’agriculture et la rivalité de 1’¢levage
et de I’agriculture ont posé des problémes considérables. On le voit bien au niveau, I3, des
animaux les plus importants en Océanie et en Chine aussi, le cochon, non plus le mouton, ou il
faut parquer le cochon pour qu’il ne rivalise pas, ¢’est-a-dire qu’il ne s’empare pas de la
nourriture des hommes. Ou bien, 1’élevage se trouvera, dans d’autres régions, envoyé aux
nomades, dans un autre espace.

Ca expliquera beaucoup de choses, par exemple, sur [11 :00] deux traits : I’alimentation non-
carnéee en Orient et le r6le du riz -- tout ce que je dis est tres, trés rapide, ¢’est pour vous donner
I’envie de lire Haudricourt -- ’alimentation non-carnée et la forme d’utilisation de la traction
animale. [Pause] Et ¢a fait partie des raisons fondamentales pour lesquelles 1’Occident 1I’emporte
sur I’Orient dans le mouvement de I’histoire, pendant une période X... [Interruption de

I ’'enregistrement] [12 :40]

Partie 2

... C’est comme deux manicres, il faut intervenir, y compris la maniére dont I’homme se pense.
Je peux dire que I’homme se pense dans son agriculture, I’homme occidental se pense dans son
agriculture comme dans son élevage [13 :00] d’une certaine maniére, sous quelle forme ? C’est
tres curieux que I’homme occidental va se penser sous la forme du pasteur, ou du semeur, ce qui
est semblable. Le semeur, c’est le pasteur des graines. Le modele politique, prenez le modéle
politique de Platon, le modéle politique de Platon, ¢’est le pasteur des hommes. Le politique,
c’est le pasteur des hommes. 1l ne viendrait jamais a I’idée de Platon de dire que c’est le jardinier
des hommes. Je dirais que la forme élevage a été une forme déterminante pour les formations
occidentales pour penser I’homme. [Pause] [14 :00] La forme jardinage qui, elle, est une forme
végétale et d’un certain rapport avec le végétal, le végétal comme lignée pure, le végétal comme
ce qu’on pique implique une tout autre maniére de penser I’homme.

Alors Haudricourt, il dégagera une idée que les philosophies occidentales de la transcendance
sont liées a cela, d’ou son raccourci fulgurant a savoir : la transcendance et les mouton. Tandis
que les philosophies de I’immanence, les philosophies de I’Orient sont liées a cette tout autre
situation. Alors peut-étre est-ce qu’on pourrait mieux comprendre, a ce moment-la, comment... je
suggérerais juste que dans certaines — il ne faut pas généraliser -- que dans certaines formations
orientales, ce sont des formes [15 :00] végetales, ce sont des formes jardiniéres qui permettent de
penser I’homme. Si bien que, dans la question « ’homme pensé sous des formes animales ou
I’homme pensé sous des formes végétales », il y aurait, Ia, non pas du tout des formules... faciles
ou dites philosophiques, mais il y aurait des formules impliquant des études tres précises sur le
degré de civilisation exactement comme pour les formations plus récentes dont Foucault nous
parlait, lorsqu’on disait : ben oui, a I’age classique, I’homme est pensé sous la forme « Dieu », il
peut y avoir des formes, des formations ou I’homme est pensé sous la forme « plante », a



condition qu’on dise quel type de plante, quel rapport avec la plante etc., etc. Donc, si certains
d’entre vous s’intéressent a ce point, [16 :00] vous cherchez, vous cherchez dans Haudricourt.
C’est ¢a qui ne va pas dans 1’édition... Comme, par exemple, les ceuvres, les articles
d’Haudricourt n’aient pas été réédités tout ¢a... Et vous savez pourquoi ils n’ont pas été réunis ?
Parce que cet homme a du génie, mais c’est évident que ¢a tirerait a 5000 exemplaires, voila...
Donc, il faut que vous courriez en bibliothéque a droite a gauche pour trouver la possibilité de
lire du Haudricourt. Bien.

La-dessus, nous continuons, et la derniére fois nous avions vraiment abordé 1’étude de ce qui
nous paraissait le troisieme axe de la pensée de Foucault et nous 1’avions commencé, on va
encore rester sur ce point et essayer de s’y reconnaitre dans un ensemble ou presque Foucault
[17 :00] survient le dernier, une espéce d’ensemble : Heidegger, [Maurice] Blanchot, Foucault.
Est-ce qu’il y a des questions sur le point ot on en était la derniere fois ? Alors j’essaie, moi,
j’essaie tant bien que mal. Ce que je voudrais juste, c’est vous donner des points de repéres ; je
ne prétends pas suivre la lettre des textes de Heidegger, parce que la confrontation directe
Heidegger-Foucault, on la fera plus tard et sur un autre point. J’essaie de dégager une
atmosphére commune. Ce n’est pas trés facile, ca, comme si les trois -- Heidegger, Blanchot,
Foucault -- tournaient bien autour de theme commun, mais chacun le tirant dans un sens
particulier. [18 :00] Je disais presque, je voudrais insister sur trois aspects, hein. Et, Ia, que vous
me disiez au fur et a mesure... hein, vous m’interrompez si quelque chose doit étre précise.

Je dis : le premier aspect que j’avais essayé de développer la dernicre fois, ¢’est que penser vient
du dehors. Mais qu’est-ce que ¢a veut dire « penser vient du dehors » ? Qu’est-ce que c’est ce
dehors ? On I’a vu, ce dehors peut étre présenté comme plus lointain que toute forme
d’extériorité. C’est ¢a I’essentiel. Ce dehors c’est le lointain, ¢’est le lointain absolu. Déja vous
comprenez, Vous comprenez ou on en est, hein, la légitimité de quelqu’un qui dirait : mais enfin
qu’est-ce que ¢a veut dire « lointain » ? [19 :00] C’est 1a ou je vous convie toujours a faire
I’exercice. Il n’y a pas eu lieu, encore une fois, il n’y a pas eu lieu de discuter : ou bien déja, ¢a
vous choque, ¢a vous répugne, ¢a ne vous dit rien, 1’idée d’un lointain qui serait plus lointain que
tout extérieur. Alors je suppose qu’on se divise en deux : pour la moiti¢ d’entre vous, ¢a ne
veuille rien dire, que ce soit des mots, pour I’autre moitié, oui, ¢a résonne, ¢a résonne un petit
peu. Ca veut dire que, encore une fois, un lointain plus lointain que toute forme d’extériorité ou
que tout monde extérieur, ¢a veut dire : quelque chose que vous n’atteindrez pas a 1’issue d’un
voyage. [20 :00] Vous aurez beau traverser les mers... etc. C’est un lointain qui se déplacera a
mesure que vous avancerez. Le dehors est plus lointain que tout monde extérieur. Alors ceux
pour qui ¢a ne veut rien dire, moi je trouve que c’est tres, tres respectable. Ca veut dire... ¢a veut
dire que ce sera quelque chose d’autre qui leur dira. Ca veut dire uniquement : Heidegger,
Blanchot, Foucault, au moins sous cet aspect-1a, ce n’est pas pour eux, ce qui n’est pas du tout
mal. Ce n’est pas du tout mal. Mais je dis, encore une fois, il n’y a pas lieu... vous comprenez ce
que je veux dire quand je dis tout le temps : « il n’y a pas lieu de discuter ». Il n’y a pas lieu de
discuter. Si c¢’est des mots, allez voir ailleurs, 1a ou ce n’est pas des mots. [21 :00] Vous le
trouverez, vous trouverez vos auteurs a vous.

Enfin, bon. Nous on marche comme ¢a puisque... VVous comprenez que toutes les raisons qu’ils
donneront seront a I’intérieur de cette proposition de base : un dehors plus lointain que tout
monde extérieur. Mais justement parce que le dehors est plus lointain que tout monde extérieur,



il est plus proche que tout monde intérieur. C’est cette espéce d’identité -- mais peut-on parler
d’identité -- cette espece d’identité du plus lointain et du plus proche. Si le lointain est absolu, il
est aussi..., s’il est I’absolument lointain, [22 :00] il est aussi I’infiniment proche. Et d’autant plus
proche que lointain. C’est la ligne du dehors. La ligne du dehors, c’est cet état du dehors comme
plus lointain que tout monde extérieur et, par la-méme, plus proche que tout monde intérieur. Si
bien que je peux dire, la ligne du dehors me traverse ; je suis 1’étre des lointains, et c’est sans
doute ma proximité d’étre 1’étre du lointain.

Et I’analyse [23 :00] de cette ligne du dehors, comme étant a la fois plus lointaine que tout
monde extérieur et plus proche que tout monde intérieur, je vous disais une des plus belles
approximations, puisqu’on ne peut que 1’approcher ou bien s’en €loigner et sans doute que plus
on s’en approche, plus on s’en éloigne, etc., dans cette espéce d’unité du proche et du lointain, je
vous disais : les pages les plus belles se trouvent dans Blanchot lorsqu’il essaie de définir le « on
meurt », et ce n’est pas par hasard que cette ligne du dehors ne puisse piloter que un « on » et
non pas une personne, c¢’est le « on meurt » que vous trouvez analysé dans L Espace littéraire,
livre de Blanchot [1969], page 104 et page 160. Voila. Ca... [24 :00] c’est notre premier point. A
ce niveau, quelle différence y a-t-il, et y a- t-il une différence, entre poésie et philosophie ? Je ne
sais pas. La question n’a pas lieu... ou bien la question est posée, elle est posée la... Il n’y a pas
lieu d’y répondre... Avangons un petit peu, hein... Cette premiére... Cette premiére proposition, je
ne peux méme pas appeler ¢ca une proposition ; ¢’est vraiment... le dehors parce qu’il est le plus
lointain est aussi le plus proche.

La deuxiéme proposition, c’est : le dehors se plie, la ligne du dehors se plie. Et cette fois, vous
voyez ce que ¢a apporte de nouveau. Ce n’est plus le theme du dehors, c’est le theme du [25 :00]
pli. Elle se plie. Et qu’est-ce que c’est ce pli ? Ben, le dehors se plie et, en se pliant, le dehors fait
penser. Le dehors, c’est ce qui donne a penser. C’était compris déja dans la premiére proposition,
dans ce qu’on a fait la derniére fois. Le dehors, c’est ce qui fait penser, ¢’est ce qui donne a
penser. A plus forte raison, je redouble, je reprends mon avertissement : ce n’est pas une forme
d’extériorité, ce n’est pas un monde extérieur. [Pause] C’est le plus [26 :00] lointain. C’est cela
qui donne & penser, ce lointain absolu. C’est cela qui donne & penser, c’est cela qui fait penser.

Et voila que cette ligne du dehors se plie et, en se pliant, met I’'impensé dans la pensée. Ce qui
force a penser se plie et, en se pliant, met I’impensé dans la pensée. Le dehors, c’est le plus
lointain, c’est ce qui force a penser. L’impensé, c¢’est le plus proche, le plus proche de la pensée.
La pensée est prise dans le rapport fondamental [27 :00] avec ce qui la fait penser : le dehors, le
plus lointain, non moins que dans son rapport avec I’impensé qui est comme le dedans de la
pensée. Le dehors se plie et, se pliant, constitue un dedans. D’une certaine maniére, le dedans de
la pensée est coextensif au dehors, le dehors comme ce qui fait penser, le dedans comme
I’impensé dans la pensée. Et surgit la formule de Heidegger : ce qui donne a penser, c’est que
nous ne pensons pas encore. [Pause] [28 :00]

La pensée en tant qu’elle est dans un rapport fondamental avec le dehors est en méme temps
dans un rapport fondamental avec I’impensé qui constitue son dedans. L’impensé, ce n’est pas ce
qui est hors de la pensée, c’est ce qui est dans la pensée en tant que la pensée découle du dehors
sous la condition du pli. Le dehors, encore une fois, la ligne du dehors se plie de maniéere a
constituer dans la pensée I’impensé. Ce qui donne le plus a penser, ¢’est que nous ne pensons pas



encore. Si bien que, vous voyez, a ce second niveau -- on se laisse toujours aller, ¢’est une

[29 :00] espéce de réverie que 1’on fait, si on se laisse aller pour essayer de comprendre ce qu’ils
veulent dire, ces penseurs -- le dehors n’est pas un extérieur parce que 1’extérieur est toujours
relatif. Le dehors, ¢’est I’absolu. Pourtant nous avons un rapport avec le dehors ; oui, la pensée a
un rapport avec le dehors, mais, comme dit Blanchot, ce rapport, c’est le rapport absolu ou, si
vous préférez, ce rapport est un non-rapport, dit Blanchot. Eh bien, de méme que le dehors
absolu excéde toute extériorité [30 :00] parce que toute extériorité est nécessairement relative
encore, I’impensé ou le dedans est un dedans absolu qui excede tout milieu intérieur, un dedans
plus profond que toute intériorité puisque le dehors était plus lointain que toute extériorité. C’est
¢a, I’impensé. L’ impensé dans la pensée, c’est ce dedans plus profond que toute intériorité, dés
lors, identique d’une certaine maniére, au dehors plus lointain que toute extériorité. [31 :00]

Vous me direz -- et I’un d’entre vous m’a fait une note intéressante -- vous me direz : mais ce
n’est pas exactement ¢a que dit Heidegger, lorsque Heidegger dit : ce qui donne le plus a penser
dans notre temps qui donne a penser, ¢’est que nous ne pensons pas encore. Belle formule, ¢’est
son style a lui, c’est le grand style heideggérien. Ce qui donne le plus a penser dans notre temps
qui donne a penser, ¢’est que nous ne pensons pas encore. Cette formule qui ouvre le livre de
Heidegger, Qu ‘appelle-t-on penser?, on me dit : mais il est bien question de « nous ne pensons
pas encore ». Ce n’est pas génant, je continue a réver... Il est [32 :00] évident, si vous entendez
les mots de Heidegger résonner... Encore une fois, vous pouvez trés bien dire : ¢’est des mots, ¢a
ne me dit rien. Mais, si ¢a vous dit quelque chose, vous devez bien sentir que le « pas encore » ne
signifie pas que peut arriver un moment ou nous penserions. Pour une simple raison, c’est que
penser, ¢’est penser toujours sur le mode du « nous ne pensons pas encore », pourquoi ? Parce
que c’est toujours penser sur le mode du « la pensée vient du dehors », c’est-a-dire la pensée est
déja la et que le « déja la » et le « pas encore » ne sont pas des moments assignables dans le
temps. Ce sont des structures coexistantes de la temporalité. [33 :00] Ce sont des structures... la
pensée est, des lors, temporalité dans la mesure ou elle est pour toujours pensée qui ne pense pas
encore et elle est pensée qui ne pense pas encore parce qu’elle est pensée qui pense le déja la. Ca
veut dire quoi ?

Heidegger a beaucoup gémi sous les contresens que 1’on faisait. Notamment, si je fais allusion,
pour ceux qui en ont lu un peu, au couple fréquent chez lui « dévoilement-voilement ». Et
Heidegger nous dit : surtout ne croyez pas que quand je parle d’un dévoilement qui serait la
Vérité, ne croyez pas que cela signifie que la vérité cesse d’étre voilée. [34 :00] Le dévoilement
n’est pas I’opération qui s’oppose au Voile ou au voilage. Qu’est-ce qu’elle est alors ? Ce qui est
dévoilé -- il le dit tellement mieux que moi et tellement plus poétiquement, mais c’est parce que,
lui, se reconnait dans cette maniere de penser, donc il a tout... -- dans cette maniere de penser,
dévoiler, c’est dévoiler la chose en tant que voilée. Ce n’est pas supprimer le voile. C’est, au
contraire, dévoiler la chose comme voilée et pour toujours et par essence voilée. Ce serait trop
facile si... si on supprimait, [35 :00] comme ¢a, si les choses se supprimaient... Mais non, tout
subsiste, tout persiste. Et le voile persiste, bien sdr, le voile ne peut apparaitre méme que dans
I’opération du dévoilement. Je dirais méme, quitte a... pour m’avancer dans ce qui est... pour
essayer de m’avancer dans ce qui est commun a Heidegger, a Blanchot et a Foucault, ne croyez
pas que le pli soit le contraire du dépli.



Et vous allez me dire : pourtant on a marche de nombreuses séances sur la base suivante que le
pli et le dépli étaient deux choses trés, trés différentes. Eh oui, et ¢a valait a un certain niveau, je
reviendrai la-dessus, mais, maintenant, nous abordons un rivage ou ¢a risque de ne plus valoir.
Non pas que ¢’était faux quand on distinguait [36 :00] le pli et le dépli, ¢’était vrai a un certain
niveau. C’était vrai au niveau des formes ou le dépli, et le pli ne donnaient pas les mémes
formes. Mais, 13, on n’est plus au niveau des formes. Vous vous rappelez : on en est a ce
troisieme axe qui est par-dela les formes. Or je dis : qu’est-ce qui est plié dans le pli ? Qu’est-ce
qui est dévoilé dans le dévoilement ? Mais ce qui est dévoilé, ce n’est pas ce qu’il y a derriere le
voile. Ce qui est dévoilé dans le dévoilement, c’est le voile, ¢’est le voilement. Sinon on ne serait
pas dans la pensée, on ne serait pas dans 1’élément de la pensée ; on serait dans 1’élément de la
pure et simple [37 :00] expérience, ¢’est-a-dire dans les simples formes d’extériorité et
d’intériorité relatives. Toute forme d’extériorité est relativement extérieure parce qu’elle est
également relativement intérieure. Toute forme d’intériorité est relativement intérieure parce que
relativement extérieure. C’est ce qu’on a vu. Mais le dehors, lui, le dehors absolu, il est au-dela
de toute forme d’exteériorité, il est absolu. Le dedans absolu, plus profond que tout milieu, que
toute... que tout milieu d’intériorité et que tout milieu intérieur, c’est aussi le dedans absolu.

Or, au niveau d’un exercice absolu -- et la pensée est exercice absolu -- ¢a ne se passe pas
comme dans les exercices relatifs. Prenez un exercice relatif de mémoire. Qu’est-ce qui Se passe
dans un exercice relatif de mémoire ? [38 :00] Si je me souviens, j’ai vaincu 1’oubli -- ¢’est un
exercice relatif de mémoire, si je me souviens -- je vaincs I’oubli. Si bien que je peux dire : ou
bien j’oublie, ou bien je me souviens. Je dirais de méme : ou bien ¢’est voilé, ou bien c’est
dévoilé. Ou bien ¢’est plié, ou bien ¢’est déplié. Bien. Qu’est-ce que serait un exercice supérieur
de mémoire ? Mettons, pour employer un mot... -- peu importe s’il est bien choisi... -- un mot
technique de philosophie... Qu’est-ce que serait un exercice transcendantal de mémoire par
différence avec un exercice empirique, car apres tout, nous sommes proches de Heidegger

[39 :00] qui, dans toute cette opération de la pensée, nous dit : penser s’appelle mémoire, sous-
entendu 1’absolue mémoire.

Qu’est-ce que c’est qu’une memoire absolue ou une mémoire transcendantale ? En quoi se
distingue-t-elle de la mémoire empirique, de la mémoire ordinaire ? Je peux dire qu’un théme
célebre chez Platon, celui de la réminiscence, est un cas de mémoire transcendantale. Pourquoi ?
Puisque ca consiste a se rappeler quelque chose qui n’a jamais été présent. [Pause] Se rappeler
quelque chose qui n’a jamais été présent. Vous comprenez ? C’est, du méme coup, [40 :00] se
rappeler quelque chose qui est 1’objet d’un oubli fondamental, hon pas d’un oubli empirique
comme tout a I’heure. Si, tout a 1’heure, se souvenir, ¢’était vaincre 1’oubli, c’est parce que
I’oubli était un accident. Je regarde quelqu’un, et je dis : comment il s’appelle ? J’ai oublié son
nom. Et puis, tout d’un coup, un détail ou bien une association d’idée me livre le nom. Tout ¢a
est empirique. Ce quelqu’un, je I’avais déja vu. Mais, a supposer que ce soit aussi — toujours, je
continue mes remarques pédantes -- a supposer qu’il y ait autre chose que des mots la-dedans : je
me souviens de quelque chose que je n’ai jamais vu. [41 :00] La, cette mémoire ne se propose
pas de dépasser un oubli accidentel. Elle se confronte a un oubli fondamental. Et, en me
souvenant de ce que je n’ai jamais vu, je ne triomphe pas d’un oubli fondamental, au contraire.
Je découvre le souvenir comme identique a cet oubli fondamental. Tout comme je disais : en
dévoilant, je découvre le dévoilement comme identique a I’état voilé de ce que je dévoile. En



pliant, je découvre [42 :00] ce qui est dans le pli et, ce qui est dans le pli, c’est le dépli. Bien
plus, je peux dire que 1’oubli est 1’objet d’une mémoire dite transcendantale.

Pourquoi ? C’est que on 1’a vu dans une autre occasion, du point de vue de I’exercice empirique
de la mémoire, ce que je me rappelle, c’est aussi bien ce que je peux -- sous-entendu dans
d’autres conditions -- saisir d’une autre fagon. Si je me rappelle mon ami Pierre, ¢’est parce que
dans d’autres conditions, je peux le voir et le toucher. [43 :00] Dans d’autres conditions encore,
je peux I’imaginer. Je me rappelle avoir fait ma premiére communion avec mon ami Pierre. Bon.
Mais je I’imagine dans le voyage qu’il est en train de faire, et je vais le chercher a la gare ; quand
il revient de son voyage et je lui dis « bonjour Pierre », et je touche sa main. Bon. Mais dans
I’exercice transcendantal, ce n’est pas comme ¢a. Dans 1’exercice transcendantal de la mémoire,
je me souviens uniquement de quoi ? De ce dont je ne peux que me souvenir. Cela dont [44 :00]
je me souviens, je ne peux pas le percevoir, je ne peux pas I’imaginer. Le souvenir est la seule
instance par laguelle je peux le saisir. Du coup, qu’est-ce que c’est ? Ce qui ne peut étre que
rappelé. Ce qui ne peut étre que rappelé, c’est une seule chose, c’est 1’oublié pour toujours.
C’est-a-dire, en effet, ce que je me rappelle dans I’exercice empirique, je me le rappelle parce
que je peux le saisir autrement. Mais dans I’exercice transcendantal, ce que je me rappelle, c’est
ce que je ne peux pas..., ¢’est ce quUe je ne peux pas saisir autrement. Je ne peux que me le
rappeler. Qu’est-ce que je ne peux que me rappeler ? L’oublié [45 :00] fondamental. Qu’est-ce
que je ne peux qu’imaginer ? L’inimaginable. Qu’est-ce que je ne peux que dire ? L’indicible,
etc. Qu’est-ce que je ne peux que plier ? Le dépli. Bref, le dévoilement n’est pas la fin du
voilement, c’est la manifestation du voile en tant que tel.

Et, lorsque Heidegger construira toute sa théorie de la vérité comme dévoilement, il souffrira
parce que beaucoup au début -- au début de son ceuvre, maintenant on est habitué --
interprétaient comme ceci : les Grecs ont vu la vérité, [46 :00] premier état, les Grecs voyaient la
Verité ; deuxieéme état : nous 1I’avons oubliée, nous ; troisiéme état... D’ou : NOuUs ne pensons pas
encore. Troisieme état : nous allons repenser enfin, on va la retrouver. Evidemment, rien ne
pouvait étre plus opposé a la conception de Heidegger pour qui le rapport des Grecs avec la
Verité est un rapport non pas de dévoilement, mais de dévoilement-voilement. Les Grecs
dévoilent la vérité parce qu’ils la saisissent comme état voilé. L’état voilé de la Vérité, c’est ¢a le
dévoilement. [47 :00] Si bien que c’est des Grecs qu’il faut entendre et c’est déja des Grecs qu’il
faut entendre : nous ne pensons pas encore. Et il en sera toujours ainsi et nous penserons sous la
double forme du « ce qui donne a penser est déja 1a », le dehors, et I’'impensé du dedans « nous
ne pensons pas encore ». Deux structures du temps coexistantes, le déja la et le pas encore. C’est
I’inégalité fondamentale du temps avec soi ou I’inégalité de la pensée avec elle-méme. Bien.

Une étudiante : N’y aurait-il pas [48 :00] deux formes de mémoire chez Proust ?

Deleuze : SGrement si, sirement si. Alors ce serait d’autant plus que chez Proust... alors oui... En
effet, on peut... Ce qu’il y aurait, ¢’est... La, la question a la fois, elle me plait bien, et elle me
géne parce que... Elle me géne parce que c’est une tout autre atmospheére, évidemment, que
Heidegger. Tandis que les trois dont je parle participent a une certaine atmosphére commune,
Heidegger, Blanchot... Proust, c’est autre chose. Mais vous y trouvez bien, d’une tout autre
maniére que chez Heidegger, vous y trouvez bien la démonstration absolue de... toute possibilité
de penser, I’idée que la pensée soit possible. C’est méme pour ¢a que Proust déteste la



philosophie ; il pense -- a tort, il me semble, mais je ne sais pas -- il pense que la philosophie,
c’est ’exercice [49 :00] d’une possibilité de penser. Et il signerait tout a fait la phrase de
Heidegger : que nous ayons la possibilité de penser ne signifie pas encore que nous en soyons
capables. Et, pour Proust, qu’est- ce qui nous rend capables de penser ? Ce n’est pas d’en avoir la
possibilité ; c’est lorsque quelque chose nous force a penser.

Seulement, chez Proust -- ¢’est la que ¢a n’a rien a voir avec Heidegger -- ce qui force a penser,
ce n’est pas la ligne du dehors, ou, si vous préférez, la révélation de 1’étre, la révélation de 1’étre
comme voilé. Ce qui force a penser c¢’est... C’est, il me semble, quelque chose qui est du
domaine... et qui agit du monde extérieur comme signe, comme un signe. C’est-a-dire c’est...
c’est le fait d’étre jaloux, le fait d’étre amoureux, le fait d’étre... etc. Alors, il faut que du dehors,
chez Proust, quelque chose [50 :00] me force a penser, si bien que, pour lui, le secret de la
pensee, elle est du c6té du jaloux ou de quelqu’un de cet ordre et pas du tout du coté du
philosophe. Quelque chose me force a penser. Et qu’est-ce que je pense, a ce moment-1a, lorsque
je suis forcé de penser ? Eh ben, ouli, je pense d’une certaine maniére quelque chose de
fondamentalement impensable, ce qu’il appellera... ce qu’il appellera, 1a, d’un mot qu’on
retrouvera aussi chez Heidegger, une terra incognita. Oui. La seule chose, ¢’est que... ¢’est
quand méme plus dangereux, 1a, de faire un rapprochement avec Proust, que de... parce que pour
d’autres raisons que celles-ci... ces auteurs sont tellement différents, évoluent avec tellement de
soucis, mais votre remarque est tout a fait juste, hein.

Un étudiant : [Propos inaudibles] [51 :00]
Deleuze : Une philosophie comme ?

L’étudiant : ... comme celle de Heidegger, et comme celle de Lacan, c’est la méme chose parce
que ca me fait beaucoup penser a cet oubli fondamental et cette répétition de I’oubli... [Propos
inaudibles] ... parce que dans le théme de ressentiment dans Différence et répétition, il y a une
répétition de I’oubli mais ce n’est pas un oubli transcendantal, ce n’est pas un oubli de
Heidegger, c’est le méme de Lacan ; je pense que cette une question a poser.

Deleuze : Ah oui, ce serait tres intéressant... écoute, moi je préfere... je veux dire : si j’ajoute déja
la-dedans, alors, des points de vue qui sont autres, moi je pense qu’on pourrait faire plutot
comme ceci : ¢’est quand j’en aurai fini avec [52 :00] Foucault, que 1’0n reprenne, a ce moment-
Ia, je voudrais des séances libres, ou on reprendrait, alors la, ou moi, je serais tres prét a parler
pour mon compte de.... Mais 13, je suis tellement dans une atmosphére de probléme qui, pardon
de parler de moi, n’est pas du tout la mienne, que... que si j’explique pourquoi... Mais peut-étre
que parmi vous il y en a beaucoup pour qui... C’est pour ¢a que je vous disais, je pensais a moi
avant tout, quand je vous disais : pour certains d’entre vous, sirement, ce sont des mots qui n’ont
pas de sens... Mais alors s’il fallait expliquer pourquoi ces mots n’ont pas de sens, et a partir de
quel autre sens ces mots ont... Donc, moi, je préfererais qu’on fasse ¢a plus tard. Mais, ¢a, je
serais tout prét a le faire... et qu’on fasse plusieurs séances la-dessus. Mais la, ca me parait déja
tellement compliqué que s’il faut... qu’on ne s’y retrouverait plus du tout. [53 :00]

Et alors, donc ce que je viens juste de commenter, je voudrais... et ¢’est sur ceci que s’il y a des...
Mais ce point est tres, trés général, ¢’est donc que ¢’est par le mouvement du pli... ma premiére



10

remarque était centrée sur le dehors et, 1a, ma seconde remarque est centrée sur le pli, a savoir le
pli..., encore une fois le dehors se plie et, dans la mesure ou il se plie, il fournit I’impensé dans la
pensée. Il met I’impensé dans la pensée.

Un étudiant : [Propos inaudibles] [54 :00]

Deleuze : Au point ou nous en sommes, je dis et je redis, la question est trés... est tres juste, je dis
et je redis que nous sommes trés loin de L 'Archéologie du savoir, pour une raison simple, ¢’est
que L 'Archéologie du savoir concerne le probléme du savoir, ¢’est-a-dire celui des formes et des
formes d’extériorités. Et le mot le plus fréquemment employé par Foucault dans L ’Archéologie
du savoir, c’est « extériorité ». Ceci dit, il est exact que quelquefois le mot « dehors » est
employé. Par exemple, a la fin ou, tres bizarrement, il est question de la mort et [55 :00] ou, 1a,
apparait le mot le « dehors ». Ou bien dans d’autres cas ou Foucault pose la question : mais enfin
qu’est-ce qu’un énonceé reproduit ? Donc, la, on va le voir tout a I’heure, ¢a, on va voir
notamment ces texte de L ’Archéologie ou il est question du « dehors ». Mais si votre question
concerne L Archéologie en général, je dis : il y a une différence absolue entre 1’archive, qui est
I’organisation d’une forme d’extériorité, et ce dont nous parlons maintenant, c’est-a-dire le
dehors et la ligne du dehors qui fondamentalement n’a pas de forme, est au-dela de toute forme
d’extériorité, elle est par nature plus loin que toute forme d’extériorité. Mais, encore une fois,
votre question reste juste car L 'Archéologie du savoir, il lui arrive, [56 :00] dans certaines pages,
de déja dépasser le probléme de 1’archive et de poser un probléme que Foucault ne sera méme
capable, pour son compte, de préciser, qu’apres, dans les livres suivants.

La troisiéme remarque, ¢’est non plus le dehors se plie et, dés lors, met I’impensé dans la pensée,
¢’est-a-dire constitue un dedans coextensif au dehors, un dedans plus profond que tout monde
intérieur, de méme que le dehors était plus lointain que tout monde extérieur. Mais la troisieme
remarque, c¢’est que, en se pliant, la ligne du dehors [57 :00] produit, produit quoi ? Qu’est-ce
que c’est que ce dedans plus profond que tout monde intérieur ? Donnons-lui son nom, qui
vaudra également, bizarrement, pour Heidegger, et appelons-le subjectivité. Ce qui nous
engagerait du coup a dire que, le pli, c’est la subjectivation. Le pli produit la subjectivité. [Pause]
[58 :00] L’étre du sujet ou la subjectivité, ¢’est le plissement du dehors. Mais si ¢’est le pli qui
produit la subjectivité, comment est-ce qu’elle le produit ? Dés lors, si le pli produit la
subjectivite, il la produit comme le double du dehors. 1l la produit comme le double du dehors.
[Pause] Et non seulement, et 1’on pourra dire -- a cet égard, je fais allusion a la fin des Mots et
des choses qui est un texte extraordinairement difficile — [59 :00] on pourra dire que le sujet a
des doubles. Et Foucault, parfois, notamment, s’exprime ainsi : il y a des doubles du sujet...
[Interruption de | ‘enregistrement] [59 :21]

Partie 3

... intériorisation du dehors. Le double n’est pas un dédoublement de I’'un. C’est un
redoublement de 1’autre. Le double n’est pas une reproduction du méme, mais, au contraire, une
répétition du [60 :00] différent. Le double n’est pas une émanation du je ou du moi, ¢’est une
mise en immanence d’un non-moi. En d’autres termes, le double, c’est le pli du dehors. Qu’est-
ce que le dehors ? C’est la ligne océanique, je disais. Qu’est-ce que le dedans comme
subjectivite ? C’est la barque, I’embarcation. Quel rapport y a-t-il ? La barque n’est que le pli. La
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barque n’est qu’un plissement de la mer. La barque n’est que le pli des flots. [61 :00] A
I’intérieur de 1’extérieur, disait Histoire de la folie. [Dans la séance précédente, Deleuze a
indiqué la page 22 comme référence précise] A I’intérieur de 1’extérieur, c¢’est-a-dire I’intérieur
est toujours intérieur de 1’extérieur. Le dedans c¢’est toujours le dedans du dehors. Le dedans
c’est le double.

Alors, je termine ces... je... je vous dis bien : c’est tellement, c’est tres, tres difficile, tout ¢ca, mais
pas au sens ou... parce que, d’une certaine maniére, ¢a fait appel a une compréhension non
logique. La compréhension logique, si vous voulez, elle opere toujours [62 :00] dans les
coordonnées qui, elles, ne sont pas de nature logique, sont d’une autre nature. Les concepts, ils
viennent toujours d’ailleurs. Alors nous avons pu, pendant longtemps -- et je voudrais juste
montrer que ¢’était pas du tout contradictoire -- pendant longtemps, nous avons pu faire comme
si ¢’était vrai, par exemple : le dépli, le pli étaient des choses différentes. Et, en effet, on I’a vu,
mais c’était a quel niveau ? Rappelez-vous, ¢’était au niveau des formes. C’était au niveau des
formes. C’était au niveau des formes du savoir. [Pause] [63 :00]

Maintenant, ou nous sommes dans le domaine de 1’informel, cette fameuse ligne du dehors, ¢’est
fini, le pli et le dépli ne sont absolument plus deux choses différentes, au point que toute pensée
est le mouvement par lequel le dépli se plie et se révele, se manifeste dans le pli. D’ou, déja a la
fin des Mots et des choses, vous trouvez perpétuellement les mots « pli » et « dépli », qui ne
jouent plus du tout comme des opposés. [Pause] [64 :00] Et, du coup, a ce niveau, je pourrais
trés bien dire : mais de toute maniére et dans toutes les formations, a toutes les époques, penser a
toujours signifié plier. [Pause] Simplement le pli passait a des endroits différents, s’articulait de
manieres différentes. Tantdt le dehors se pliait [65 :00] comme sur une ligne proprement infinie ;
c’était I’infini qui constituait le pli du dehors. La pensée se pliait d’apres le pli de I’infini. Tantot,
au contraire, la pensée se constituait sur ou dans les replis de la finitude, le triple pli de la
finitude, la vie, le travail, le langage qui constituaient les doubles, les trois doubles de I’homme.

Si bien que, a ce niveau, [66 :00] je ne dirais plus, comme je disais avant : ou bien vous avez la
pensée du XVIleme siécle qui procéde en dépliant les choses et les mots, ou bien, au contraire, la
pensée du X1Xeéme qui plie sur la finitude. Je dirais : de toute maniere, a ce niveau informel, il y
a dans toutes les aventures du dehors, il y a la ligne du dehors qui se plie et, ce qui est pli¢, c’est
précisément le dépli. En d’autres termes, il n’y aura plus une opposition ni des plis, mais il y aura
simplement des modes de plissement différents. Et des modes de plissement différents, ce sera
quoi ? Ce sera des modes de subjectivation. La subjectivation n’est pas unique. VVous voyez que,
1a, si I’histoire reprend quelque chose, ce sera au niveau de : [67 :00] comment la ligne du dehors
se plie-t-elle ? Elle se plie pour constituer, encore une fois, si je résume le tout, la ligne du dehors
se plie pour constituer un dedans plus profond que tout monde intérieur. En se pliant, elle
constitue I’impensé dans la pensée. En se pliant, elle produit la subjectivité. Et elle produit la
subjectivité comme un double, double du dehors, puisqu’elle est le pli du dehors. Bien.

Mais, le pli ne passe pas au méme endroit de la ligne du dehors. Des modes de subjectivation, il
n’y a aucune raison de penser que la subjectivation chez les Grecs, c’est-a-dire le plissement de
la ligne, se fait de la méme [68 :00] maniere que chez les chrétiens, ou que en Orient, ou que, Si
il y en a en Orient, des modes de subjectivation. Alors peut-étre vous sentez que les modes de
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subjectivation, c’est ¢a que Foucault découvre dans les deux derniers livres connus, dans
L’Usage des plaisirs et dans Le Souci de soi.

Donc j’ai : le dehors -- ce que j’aurais voulu pour le moment expliquer vaguement, c’est
I’enchainement des trois notions... mais ¢’est une espéce d’enchainement pour une fois lyrique,
I’espéce d’enchainement dit poétique des trois notions : le dehors, [69 :00] le pli, le double -- Le
dehors, le pli, le double. Alors, bon, essayons. Essayons de le rendre non moins poétique, mais
plus... mais plus parlant, plus compréhensible, méme si ¢a doit étre du pur comique, hein. Va
expliquer ca : le dehors... Et revenons, alors, puisque la question vient d’étre posée, revenons au
probléme de 1’énoncé chez Foucault. Ca pourrait rendre un peu concret tout cela. Je vais, 13, je
vais assez vite, mais d’aprés vos questions, je pourrai... Nous prenons deux phrases, [70 :00]
peut-étre est-ce vous allez comprendre et... enfin.

Prenons deux phrases, une phrase 1, je recommence, le méme exemple : les bandes du vieux
billard. Les bandes du vieux billard. Phrase 2 : les bandes du vieux pillard. La phrase 1, je me la
donne, mais je ne la retiens pas. Je I’appelle [71 :00] « phrase du dehors », comme ¢a, celle dont
je parle, je ’appelle phrase du dehors. Qu’est-ce qui se passe de la premiére phrase a la seconde
phrase ? Les bandes du vieux billard, les bandes du vieux pillard. Ce que je peux mettre en
évidence, c’est I’existence d’un accroc. Qu’est-ce que j’appelle « accroc » ? Ce que j’appelle

« accroc », c’est ce petit trou qui peut étre rempli soit par B, soit par P. Dans un cas, ¢a donnera
« billard », dans 1’autre cas, ¢a donnera « pillard ». [Pause] [72 :00] Je peux plier la phrase 1 sur
la phrase 2. Si je plie la phrase 1 sur la phrase 2, il faudra que j’invente une histoire qui, a partir
de la phrase 2, me redonnera la phrase 1. Vous voyez : un billard a des bandes, hein. Un pillard,
dans un tout autre sens, a des bandes. Donc je plie la phrase 1 sur la phrase 2 de telle maniere
que la phrase 2 doit me redonner la phrase 1. [Pause] Bien. [Deleuze emploie cet exemple
plusieurs fois dans ses écrits, notamment dans Logique du sens (Paris : Minuit, 1969) p. 53 ;
voir aussi les seances 14, 15 et 16 dans le séminaire sur Cinéma 4, le 5, 12 et 19 mars 1985, et
Foucault 7, le 12 décembre 1985]

Troisiéme remarque et derniére remarque, parce que... je peux [73 :00] compléter, je peux
compléter le procédé qui est encore rudimentaire. VVous voyez, je dis, premier stade du procédé :
je plie la phrase 1 sur la phrase 2 a la faveur de I’accroc. Puis je raffine le procédé, c’est-a-dire
que, pour chaque terme, je vais..., chacun des deux termes de 1’énonce, je vais le prolonger dans
des termes qui, indépendamment de tout accroc, sont susceptibles d’avoir deux sens. Par
exemple « queue ». « Queue » renvoie, en effet, [74 :00] a billard, au sens de queue de billard.

« Queue » renvoie a pillard si le pillard, a I’occasion d’un de ses pillages, s’est emparé d’une
robe a traine. Vous voyez que ¢a devient bizarre. C’est la vie. [Rires] Le pillard s’est emparé
d’une robe a traine et a mis la robe a traine, robe a traine qui forme une longue queue. Bon.
Bande aussi était un mot de ce type. Les bandes du billard et puis les bandes, au sens de troupes,
du pillard. [75 :00] Et je peux aussi associer d’autres mots comme pour queue. Et méme, parfois,
en me... en me dissociant, en m’éloignant des deux énoncés, palmier. Palmier. Le palmier peut
étre un arbre qui pousse dans I’ile du vieux pillard, mais le palmier peut étre aussi un gateau que
je mange tout en jouant au billard. Je peux aller a I’infini. Ca ¢’est quoi ? Ca ¢’est I’émission des
doubles. Et mon procédeé -- que je schématise extrémement -- mon procédé [76 :00] passe par :
pliure d’un énoncé sur I’autre a la faveur d’un accroc, deuxiemement : émission et prolifération



13

des doubles. Ceux qui savent n’ont pas de peine a reconnaitre le procéde, le procédé célebre du
poete Raymond Roussel : pliure et émanation de doubles.

Or que Foucault ait écrit un livre sur Raymond Roussel, sur la technique propre utilisée par
Raymond Roussel, je vous ai deja dit, je vous le rappelle, nous avons un document ; [77 :00]
¢’est pour ¢a que mon commentaire ne 1’a pas repris -- je vous laisse le soin de le découvrir --
mon commentaire a dégagé des caracteres assez différents de ceux dont... que... ceux sous
lesquels Roussel présente sa méthode. Le procéde, ce que Roussel appelle « son procédé », vous
le trouverez dans le livre de Raymond Roussel, Comment j 'ai écrit certains de mes livres, et, la-
dessus, vous pourrez lire du Roussel, ¢’est tres beau. Et je vous avais parlé, mais la, il faut
absolument le reprendre, je vous avais parlé d’un texte de Roussel intitulé Chiquenaude.
L’histoire des bandes du vieux billard ou pillard, ¢’est dans un livre de Roussel intitulé
Impressions d’Afrique... Dans Chiquenaude, nous nous trouvons devant deux... [78 :00] deux
énoncés, deux énoncés trés différents en apparence, hein... ou est-ce que c’est, je ne sais plus...

« Les vers... » -- Quais... je me souviens plus trés bien, vous verrez vous-mémes ou bien... --

« Les vers de la doublure dans la piece... » « Les vers de la doublure dans la piece ‘Forban talon
rouge’ ». Supposez une piece qui s’appelle « Forban talon rouge », ¢’est-a-dire le forban au talon
rouge. « Les vers de la doublure dans la piéce Forban talon rouge », c’est quoi ? En gros, ¢’est la
piéce « Forban talon rouge » n’est déja pas jouée pour la premiére fois [79 :00] qu’elle est déja
répétée. Non seulement elle est répétée, mais il y a une doublure : 1’acteur principal est malade,
et c’est une doublure qui tient sa place. Dans cette hypothése, je dirais : les vers prononcés par la
doublure, les vers de la doublure -- puisque c’est une piéce en vers -- les vers de la doublure dans
la piéce « Forban talon rouge ». C’est la proposition, c’est 1’énoncé 1.

Enoncé 2 : Les vers de la doublure dans la piece du « fort pantalon rouge ». Vous me direz que
c’est béte tout ¢a, mais... il s’agit de savoir si on parle autrement, peut-étre qu’on parle toujours
comme ca. [80 :00] Bon. Les vers de la doublure dans la piéce du fort pantalon rouge, c’est que
le personnage de la piece qui avait un pantalon rouge a été... a été pris a parti par une fée. Et ce
pantalon rouge le protégeait contre tous les coups, contre tous les coups d’épée. Mais la fée
maligne qui veut détruire cette invulnérabilité a habilement cousu une piéce dans le pantalon
rouge, piece fragile et qui, elle, ne garantit aucune [81 :00] invulnérabilité, pourquoi ? Parce
qu’elle est rongée par les vers. Vous voyez. La, c’est tres typique, je plie la premiére phrase --
Les vers de la doublure dans la piece Forban talon rouge -- sur la seconde -- Les piéces de la
doublure... --. La doublure, cette fois-ci ne désigne plus I’acteur qui remplace 1’acteur principal,
elle désigne la piece de tissu par laquelle on corrige I’accroc. « Piece de la doublure... » ... non,
« les vers de la doublure dans la piéce du fort pantalon rouge ». A condition que la phrase 2 me
redonne sous forme de double et de doublure, me redonne la phrase 1. Ce qui fait dire a
Foucault, dans un tres beau commentaire [82 :00] de Roussel, ¢’est... OU est-ce que c’est ce tres
beau commentaire ? Voila comment il résume Chiquenaude ; j’ai donné, moi, un résumé si
confus qu’il vous ait paru, je I’ai donné trés clair pour que... j’ai éliminé toutes sortes de données.

Voila comment Foucault résume page 37 de son Raymond Roussel : « ce soir-la on donne une
piéce de boulevard, mais ce n’est déja plus la premiére, c¢’est la reproduction d’une reproduction.
Le spectateur qui va la raconter a composé un poéme qu’un des personnages doit & plusieurs
reprises réciter sur la scéne. Mais 1’acteur célébre qui tenait le r6le est tombé malade, une
doublure le remplace. La piéce commence donc par les vers de la doublure [83 :00] dans la piéce
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‘Forban talon rouge’. Ce Mephisto deux fois imité entre en scene et récite le poeme en question,
fiere balade ou il se vante d’étre protégé de tous les coups par un vétement écarlate et
merveilleux qu’aucune épée au monde ne peut entamer. Epris d’une belle, il se substitue un soir,
nouvelle doublure, a son amant, voleur de grand chemin et bretteur incorrigible. La fée
protectrice du bandit, son double malin, surprend le jeu du diable dans le reflet d’un miroir
magique qui démasque le double en le répétant... » -- C’est tout un systéme de dédoublement a
chaque instant -- « Elle s’empare du vétement enchanté et elle y coud en doublure une piéce de
méme couleur, mais rongee par les mites, une doublure avec accroc. [84 :00] Quand le bandit,
revenu provogue le diable en duel, confrontation avec son double joué par une doublure, n’a pas
de mal a traverser de sa rapicre 1’étoffe autrefois invulnérable et dédoublée maintenant et séparee
de son pouvoir par la doublure, plus exactement par les vers de la doublure dans la piece du fort
pantalon rouge. » Je replie 1 sur 2. 2 essaime des doubles par lesquels je rejoins 1. Bon, vous
avez tout ce moment : la phrase du dehors, le pli de la phrase du dehors, 1’essaimage. Bien.

Je veux dire et je voudrais, 1a, renforcer, toujours, mon hypothése : les rapports de Foucault avec
Heidegger sont tres complexes. Mais, encore une fois, pourquoi est-ce qu’il attache tellement
d’importance [85 :00] a Roussel ? A Raymond Roussel ? C’est qu’il y trouve quelque chose
comme sa propre voie a lui, Foucault. 1l y trouve sa maniere de réinterpréter Heidegger a travers
I’auteur le plus inattendu. C’est trés curieux. C’est une démarche, en effet, ou... elle me fait
penser & quelque chose. Si vous voulez... parce que, 13, j’ai I’impression, j’ai le sentiment que je
peux mieux comprendre Foucault. Moi, il m’est arrivé une aventure presque semblable. 1l m’est
arrivé une aventure, c’est que, quand j’ai lu Heidegger, la premiére fois ou j’ai lu Heidegger, je
me suis dit quelque chose, je me suis dit... [86 :00] J’ai I’impression d’avoir une révélation parce
que je me suis dit : mais, c’est trés curieux, ¢a me fait penser..., ca me fait penser a quelque
chose.

Et en cherchant bien, ben oui, évidemment, mais mot & mot, ¢a me fait penser a Alfred Jarry.
C’est Ubu, quoi, c’est Ubu ! Et je disais ¢a avec une admiration et un respect infinis puisque
Jarry m’apparait un trés grand auteur. Et quand je voulais dire « ¢’est vrai a la lettre », je veux
dire quelque chose de trés précis, a savoir que Jarry a écrit un livre -- je voudrais que vous le
lisiez, parce qu’on reviendra la-dessus, ¢’est pour ¢a que je le dis dés maintenant, je voudrais que
certains d’entre vous le lisent ou le relisent -- ¢’est Les gestes et opinions du Docteur Faustroll
[posthume, 1911] ou Jarry présente une discipline [87 :00] bizarre qu’il appelle la pataphysique.
Et ce mot a fait fortune, et la pataphysique de Jarry est passée dans... dans ces, ces, ces choses
dont on ne sait pas tres bien que faire... Est-ce que c’est une plaisanterie... ? Est-ce que c’est un
texte génial ? Est-ce que c’est tout a la fois ? Est-ce que c’est... Bon. Qu’est-ce que c’est que ce...
pareil texte ? Chez Heidegger, on est sdr que c’est du sérieux... Chez Jarry, il y a toujours doute.
Je dirais la méme chose pour Roussel, hein ; il y a toujours doute, ce procédé, enfin, les vers de
la doublure... bon, alors, est-ce qu’il faut rigoler ? Il ne faut pas rigoler ? 1l faut... ? Qu’est-ce
qu’il faut faire ? On ne sait pas, on est géné. Et Ubu, Ubu roi, il faut rire ? Il ne faut pas rire ? Il
faut... ? C’est bien, c’est... il n’y a pas de raison que la philosophie ne [88 :00] fasse pas des
effets semblables aussi. 1l faut rire ? On ne sait pas.

Et alors, la pataphysique, moi, ¢ca m’intéressait rudement parce que je me disais : c’est une
discipline admirable, la pataphysique. Comment Jarry la définit-il ? Il consacre un chapitre du
Docteur Faustroll a la définition de la pataphysique et ’on y voit une chose admirable. VVous
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verrez vous-mémes. Je cite a peu pres par cceur ; plus tard, on reprendra le texte mot a mot. Il
s’agit dans la pataphysique de constituer une discipline qui consiste a remonter au-dela de la
métaphysique. La pataphysique est étymologiquement, nous dit Jarry... C’est trés intéressant
parce qu’il a raison : étymologiquement, elle est au-dela de la métaphysique, elle est a la
métaphysique ce que la métaphysique est a la physique. [Rires] [89 :00] Bien.

La remontée au-dela de la métaphysique était comme la... est comme... Comment dirai-je ? La
lecon, la premiére legon que I’on prend en lisant Heidegger. Alors ¢a parait étonnant parce que...
Et la dérivation pataphysique est d’un Grec excellent, le Docteur Faustroll ne se trompe pas. La
pataphysique est bien cette remontée au-dela de la métaphysique. Vous me direz : ¢a ne suffit
pas, mais Faustroll demande : comment se fait cette remontée ? Et la réponse de Faustroll est tres
rigoureuse : elle se fait par un dévoilement de 1’étre du phénomeéne. Qu’est-ce que 1’étre du
phénomene ? [90 :00] Eh ben, voila, ¢’est quand vous voyez une montre pas ronde.
Généralement, vous voyez une montre pas ronde parce que vous la voyez de face. Mais c’est
I’art de I’exception, ¢’est la montre vue, peut-étre, sous des angles insolites, mais qu’est-Ce que
c’est qu’un angle insolite ?

La révélation de I’étre du phénomeéne, en tout cas, est a la base de la pataphysique. Bon. Je me
dis : le dépassement de la métaphysique chez Heidegger est tres précisément fondé sur,
explicitement, le dévoilement de 1’étre du phénomene. Est-ce qu’on peut pousser, la, un paralléle
encore plus loin ? On verra parce que je voudrais reprendre ce texte. La, je dis juste : ¢ca me plait
bien que Foucault, lui, ait fait une espéce de rencontre... [91 :00] Il avait lu, évidemment,
Heidegger, et il se dit : d’une certaine manicre, c’est Roussel qui va me servir. Pourquoi ?
Pourquoi il éprouve ce besoin de faire un détour par Roussel -- ¢’est compliqué -- pour peut-étre
mieux distinguer sa propre pensée de celle de Heidegger ?

Moi je dis : ben, ... si j’avais un détour a faire, je le ferais par Jarry ; bon, ce n’est pas la méme
chose, mais, enfin, ¢a se ressemble comme démarche, hein. C’est par Jarry que... que je ferais
une espéce de... s’il s’agissait de prendre Heidegger de revers. Mais faut-il le prendre de revers ?
Apres tout pourquoi ? Pourquoi avoir une pareille intention ? Mais, enfin, ¢’est pour dire : je
constate le fait brut que toute cette histoire de double, de doublure chez Foucault [92 :00] est
inspirée de Roussel pas du tout littérairement parce que je suis persuadé que Foucault, pour son
compte, vivait énormément le probléme du double, le probléme des doubles. Mais ce qui
m’intéresse, c’est que, précisément, il prenne la voie par Roussel, pourquoi ? Parce qu’elle va lui
permettre stirement d’infléchir les themes heideggériens dans un sens original. C’est en passant
par Roussel qu’il va pouvoir infléchir les thémes de Heidegger dans un sens qui lui est propre a
lui. C’est exactement ¢a I’hypothése que je fais sur I’importance de ce livre, Raymond Roussel.
Et alors j’en reviens a ceci, en effet, comme derniére confirmation. Dans tous les exemples que
j’ai donnés jusqu’a maintenant, ¢’était : [93 :00] un énoncé en reproduit un autre, un énonce se
plie sur un autre et I’autre énoncé est comme le double du premier.

Vous voyez, je retrouvais mes themes du dehors, du pli et du double. Mais est-ce que c’est
toujours comme ¢a ? Je saute & Archéologie du savoir, et ¢’est des pages qu’on a vues, donc je
peux aller assez vite. Dans Archéologie du savoir, Foucault nous dit exactement : il arrive trés
souvent qu’un énoncé en répéte un autre. [Pause] [94 :00] Et c’est évident que, 1a, il y a un clin
d’ceil et qu’il nous renvoie, sans le dire, a Raymond Roussel. 11 est trés fréquent qu’un énoncé en
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répete un autre, et il pose la question : mais qu’est-ce qui se passe quand un énoncé n’en répéte
pas un autre ? Qu’est-ce qui se passe ? Eh ben, quand il n’en répéte pas un autre, il répéte autre
chose. Il répete autre chose qu’un énoncé. Mais pourquoi le mot répétition ? VVous vous rappelez
ce qu’on avait vu [Pause] : un énoncé suppose [95 :00] une émission de singularités. Je ne
reviens pas la-dessus parce que c’est des acquis du premier et du second semestres. Un énonce
suppose des émissions de singularités. Par exemple, mettons, pour en rester a des choses tres
simples, des phonémes, un phonéme étant assimilable a une singularité. L’énoncé ne se confond
pas avec la simple émission de singularités. L’énoncé est comme analogue a une courbe, au tracé
d’une courbe qui passe au voisinage des singularités. Et, en effet, un énoncé ne se confond pas
avec les phonémes qu’il actualise. [96 :00] Donc, lui-méme, il se confond avec la courbe qui
passe au voisinage.

Je dirais donc qu’un énoncé répete autre chose. Qu’est-ce que c¢’est cet « autre chose » ? Foucault
nous dit : autre chose, page 117 [L ’Archéologie du savoir] autre chose qui peut lui étre
étrangement semblable et quasi-identique [Deleuze parle tres lentement ici]. Semblable et quasi-
identique, pourquoi ? VVous vous rappelez, en effet, que les singularités qui s’actualisent dans
I’énoncé s’actualisent progressivement dans I’énoncé au point que, a la lettre, I’opération
d’intégration, la fagon dont I’énoncé [97 :00] intégre ces singularités est, a la lettre, une opération
insensible. Quand 1’énoncé ne reproduit pas, ne répéte pas un autre énonce, il répéte quand
méme. Qu’est-ce qu’il répéte ? Il répéte autre chose, il répéte les singularités qu’il actualise. 11
répéte les singularités qu’il intégre. Ce qui est premier ¢’est 1’autre chose, on retrouve toujours le
méme théme : ’autre ou le dehors. Le pli de I’autre et du... ou du dehors est et le produit, d’apres
le pli d’un double. L’énoncé, c’est le double des singularités dont il établit la courbe. [98 :00]

Si bien que tout ce qu’on a vu, la, aux premier et second semestres, sur ce rapport complexe par
exemple entre les lettres sur le clavier de la machine et 1’énoncé qui consiste a dire « azert est la
suite des lettres, AZ E R T est la suite des lettres sur les machines frangaises », tout ce rapport
permettrait de reprendre le dehors, le plis du dehors et la production de doubles. Sous cette
forme, 13, ou je recommence mon point de départ, ¢a va étre a vous de dire si ¢a... si tout ¢a vous
dit quelque chose, heureusement on touche au but, c’est-a-dire maintenant ¢a va devenir plus
simple, plus clair... A la fois le dehors -- premiére proposition -- je ne retiens plus que le dehors.
Deuxiéme proposition : [99 :00] se plie.

Troisieme proposition : en se pliant, produit le double. Alors qu’est-ce que ¢a veut dire ? Voila
ma question. VVous vous rappelez, on découvrait la ligne du dehors, on découvrait la ligne du
dehors -- je reviens alors a mon point de départ -- sur le troisieme axe de Foucault, on découvrait
la ligne du dehors, et I’on disait : oui, elle est au-dela des formes d’extériorité, ¢’est-a-dire du
savoir et méme au-dela des rapports de forces, ¢’est-a-dire du pouvoir. Et, on butait sur la
question : qu’est-ce qui nous dit que ce n’est pas simplement la mort, le vide et I’irrespirable, le
« on meurt » de Blanchot ? [Pause] [100 :00] Comment et a quelles condition la ligne du dehors
pourrait devenir une ligne de vie qui ne tombe pas dans le vide, qui ne tombe pas dans
I’irrespirable, qui ne tombe pas dans la mort ? C’est exactement ¢a, c¢’était ¢a le probléme du
troisieme axe. Comment la ligne du dehors peut-elle... ouais... ne pas étre livrée a la mort ?
Comment, au-dela du pouvoir et du savoir, y aurait-il autre chose que la mort ? Et I’on a vu
comment Foucault reconnaissait cette espece d’impasse de sa pensée aprés La Volonté de savoir.
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Maintenant on a un début de réponse, une hypothése. S’il arrive a la ligne du dehors de se plier -
et 1a vous sentez que, grace a Roussel, peut-étre, [101 :00] Foucault peut se servir d’une notion
heideggérienne, celle du pli, mais dans un tout autre contexte et de tout autre maniére -- s’il
arrive a la ligne du dehors de se plier, alors peut-étre va-t-elle former une subjectivité, peut-étre
va-t-il se faire une subjectivation capable d’échapper a la mort -- pour longtemps, par pour
longtemps, ¢a c’est autre chose -- et par rapport a laquelle la ligne du dehors sera une ligne de
vie. Il suffit que la ligne du dehors se plie. Mais qu’est-Cce que ¢a veut dire et pourquoi et
comment est-ce qu’elle se plierait ? Alors on I’a vu, mais on 1’a vu dans des exercices comiques
et linguistiques, les exercices [102 :00] comiques linguistiques de Raymond Roussel, par
exemple ; il nous faut quelque chose de plus. Et, encore une fois, c’est ¢a que je voulais dire,
c’est & ¢a que je reviens, c’est parce que, a ce niveau, le probléme est le plus brdlant pour
Foucault que Foucault éprouve le besoin, a la lettre, de le refroidir. C’est parce que c’est un
probleme de vie et de mort : ou bien je resterai éternellement du c6té du pouvoir, ou bien je
franchirai la ligne -- vous vous rappelez, ¢’était ce grand texte tiré de ’article « La vie des
hommes infames » -- ou bien je resterai du cété du pouvoir, ou bien je trouverai le moyen de
franchir la ligne.

Oui, mais qu’est-ce que C’est que cette ligne sinon la ligne de mort ? Qu’est-ce qu’il y a d’autre
que le vide de I’autre [103 :00] c6té de la ligne qu’est-ce qu’il y a d’autre que le vide et
I’irrespirable ? Bien. Réponse de Foucault sur un mode, alors, indéterminé, est-ce que Foucault
plaisante ? Est-ce que Foucault fait de la philosophie ou bien est-ce qu’il lance une plaisanterie ?
Il suffit de plier la ligne du dehors comme Raymond Roussel 1’a fait. Et vous vous rappelez que
nous sommes a un niveau ou le pli et le dépli ne s’opposent plus. De toute maniére, le dedans,
c’est toujours le dedans du dehors. Mais ¢a n’empéche pas que, lorsque la ligne du dehors se
plie, je peux avoir deux attitudes, 1’intérieur ¢’est toujours I’intérieur de I’extérieur, mais je peux
avoir deux attitudes dans le pli, la vie dans [104 :00] les plis, encore une fois titre d’un recueil de
poemes merveilleux de [Henri] Michaux, La Vie dans les plis. Vivre, ¢’est vivre dans les plis. La
aussi, on verra ce que ¢a veut dire, on ne sait pas encore ce que ¢a veut dire, mais il y a deux
maniéres : je vis dans les plis en les écartant, ou bien je vis dans les plis en m’organisant en eux,
en me couvrant d’eux. Si je les écarte, je défais le pli de la ligne. Au contraire, si je m’entoure
d’eux, sans doute, je ne cesse de faire et refaire des plis.

Et voila que Foucault nous dit, dans une page trés curieuse de Raymond Roussel... [Pause ;
Deleuze cherche la page] je la lis, [105 :00] parce que je crois qu’il y a rien d’autre a... pour que
vous sentiez a quel point le probleme est trés significatif chez... [Pause ; lacune de Deleuze]
Foucault rappelle qu’un des auteurs contemporains qui... a été le plus frappé par Raymond
Roussel et dont I’ceuvre, en grande partie, dérive de Roussel, bien qu’elle ait toute son
originalité, c’est Michel Leiris. Michel Leiris qui a aussi une ceuvre de, d’ethnologue, de poete,
de philosophe enfin qui fait partie des, des auteurs étranges de... de cette genération. Et Leiris, en
effet, s’est lancé dans ce qui en apparence [106 :00] est le méme type de jeu de mots que ceux de
Roussel. Deux sont particulierement célebres puisqu’ils apparaissent dans des titres de Leiris,
c’est Glossaire, 'y serre mes gloses [2014 ; édition apocryphe, qui mixe en un seul ensemble les
différentes « gloses» inventées par Leiris et publiées de son vivant dans quelques recueils] ...
[Interruption de | 'enregistrement] [1 :46 :20]

Partie 4
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... Les plis de cette ligne et il y cherche la vie comme absolue mémoire. Ca, on retient, absolue
mémoire, parce que j’en aurai besoin, page 28 : « ces mémes plis, Roussel les écartait d’un geste
concerté pour y trouver un vide irrespirable ». « Ces mémes plis, Roussel les écartait d’un geste
concerté pour y trouver un vide irrespirable, une rigoureuse absence d’étre [107 :00] dont il
pourrait disposer en toute souveraineté. Leiris éprouve dans la plénitude mobile d’une Vérité que
rien n’épuise, les étendues -- les mémes étendues -- les etendues que les récits de Roussel
parcourent au-dessus du vide comme sur une corde raide ». La on retrouve absolument le
probléme que je me permets d’appeler probléme passionné. Le probléme passionné, ¢’est
toujours ceci : d’accord, mettons que notre seule chance ce soit plier la ligne du dehors, pour
trouver quoi ? Pour trouver un instant de repos, pour 1’arracher a la mort. Le seul moyen
d’arracher la ligne du dehors a la mort ou elle nous entraine, c’est la plier et vivre dans les plis.

[108 :00]

Mais voila qu’il y a toujours la tentation : écarter les plis. Ecarter les plis pour retrouver
I’irrespirable et c’est Roussel et 1I’étrange mort de Roussel. Ou bien, non pas moins audacieux,
mais plus prudent, comme Leiris, s’entourer des plis. S’entourer des plis pour continuer a vivre
et respirer.

C’est vraiment... Mais qu’est-ce qu’a fait, la je peux le dire tres, trés... avec beaucoup de respect
quant a Foucault, qu’est-ce qui s’est passé pour lui ? Est-ce qu’il y a eu un moment... s’il ne
s’agit pas seulement de métaphore, et j’essaierai de montrer qu’il ne s’agit pas exactement de
métaphore... euh, qu’est-ce qui s’est passé pour lui ? Est-ce que, a un moment, il a vraiment
écarté les plis a la maniére de Roussel, alors que, pendant longtemps, il avait su vivre, d’une
certaine maniere, a la [109 :00] Leiris ? Qu’est-ce qui se passe ? Bon. Je dis : le probléme, 13, il
est tellement « la vie/la mort » que, pour moi, les derniers livres de Foucault ne font pas
tellement probléme. 11 était urgent de trouver, au prix méme d’un recul apparent, il était urgent
de trouver les conditions sous lesquelles on pourrait poser le probleme froidement, de maniere
froide, intelligible, je dirais presque conceptuelle car, dans tout ce qu’on a fait aujourd’hui, il n’y
aurait pas de..., [le blanc est de Deleuze] il fallait, a quelque prix que ce soit. Et, le prix, il était
presque indiqué par Heidegger.

Eh ben commencgons, commencons par nous confronter aux Grecs. Si c’est eux qui ont inventé le
pli, comme le pense [110 :00] Heidegger, si les Grecs se définissent par ceci : c’est eux qui ont
inventeé le pli de I’étre, si ce sont les Grecs qui ont plié 1’étre, mais qu’est-Ce que ¢a veut dire ?
Qu’est-ce que ¢a veut dire chez Heidegger ? Supposons ! On continue dans le noir, dans... Si les
Grecs ont vraiment fait ¢a, cette chose prodigieuse, si ¢a part d’eux, allons voir chez les Grecs.
Et Foucault est prét a s’embarquer alors dans une aventure qu’il n’a jamais... [le blanc est de
Deleuze], a savoir étudier une longue période, étudier une longue durée, Iui qui n’a étudié que
des durées courtes et volontairement courtes, il est prét a s’installer sur une longue période qui
répond aux conditions de nécessité pour que le probléme soit froid. A savoir : des Grecs a nos
jours, [111 :00] qu’est-ce qui s’est passé, dans les maniéres de plier, ¢’est-a-dire de constituer
une subjectivité ? Plier c’est constituer la subjectivité.

Il'y a mille maniéres de la constituer, sirement les Grecs ne I’ont pas constituée de la méme
maniére que nous, mais s’il est vrai que les Grecs ont été les premier a en constituer une, ¢’est-a-
dire a plier de I’étre, comment ¢a s’est fait ? 1l faut, d’accord, il faut accepter de commencer, de
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recommencer avec les Grecs, de voir ce qui s’est passé la-bas, a tel moment, et donc il faut
accepter une nouvelle confrontation avec Heidegger, puisque Heidegger faisait crédit aux grecs
d’avoir été les premiers et les seuls, finalement, a plier 1’étre.

Alors plier I’étre, plier I’étre... bon, [112 :00] il est temps que ¢a cesse d’étre une... Il faut repartir
a zéro. Repartir a zéro, en apparence, a savoir : en quoi la philosophie... -- ce qui était la question
lancee par Heidegger, mais peut-étre pas par lui seulement -- en quoi la philosophie est-elle une
chose grecque ? Pourquoi la philosophie est-elle dite une chose grecque ? Est-ce que ¢a veut dire
que plier I’étre et étre philosophe c’est la méme chose ? Est-ce que ca veut dire que le
philosophe, c’est celui qui plie I’étre ? Ce serait curieux, ¢a. C’est une drole d’occupation plier
I’étre. Qu’est-ce que ca veut dire, ¢a ? Pourquoi la philosophie est-elle une chose grecque et est-
ce vrai que c’est une chose grecque ? VVous vous reposez un petit peu... [Interruption de
I’'enregistrement] [1 :52 :51]

... Vous voyez slirement ou on en est. [113 :00] Peut-étre vous voyez ou on en est. Je dis juste,
Ia, pour conclure cette partie, eh ben, supposez que plier la ligne du dehors ait un sens, ce sens
sera celui-ci : d’une part ou & la fois, faire qu’elle se détourne de la mort et qu’elle produise une
subjectivité. S’ entourer de plis.

Bon, et on en est 1a, bon, ben ce probléme, en effet, qui d’une certaine maniere est trés intense
avant méme qu’on ait compris... |l faut précisément les conditions un peu de distance qui nous
permettent de comprendre de quoi il s’agit. [114 :00] D’ou cette espéce de redépart a zéro avec
les Grecs puisque ce sera pour Foucault le lieu de confrontation par excellence, lieu de
confrontation avec Heidegger. Alors, aujourd’hui, mais je... ¢’était presque... quand je dis

« volontaire », je me donne trop, mais, moi ¢a ne m’ennuie pas, il faut que, vous, ¢a ne vous
ennuie pas non plus... Tout ce qu’on a fait était vraiment d’une trés, trés grande obscurité,
puisque je ne cherchais qu’une chose, c¢’était vous donner conscience d’un mouvement,
mouvement qui me parait commun a Heidegger, a Blanchot et a Foucault, mais dont vous sentiez
qu’il s’orientait d’une certaine maniere.

Et, comme quelqu’un, tout a I’heure, me le faisait remarquer tres justement, [115 :00] comprenez
que, la aussi, je ne pense pas du tout diminuer Heidegger, mais que les exercices, les exercices
étymologiques de Heidegger, qui font partie des grandes pages de Heidegger et I’impossibilité de
penser cette philosophie, la philosophie heideggeérienne, indépendamment de ces exercices de
haute-voltige étymologique, chacun de ceux qui ont ouvert un livre de Heidegger ont assisté a
ces merveilleuses étymologies qui font bondir les hellénistes, mais pourquoi ? Les hellénistes ne
s’y reconnaissent pas, mais ces premiers jeux, exercices de Heidegger, est-ce que ce n’est pas
comme 1’équivalent de ce qu’a pu étre 1’exercice linguistique de Roussel ? C’est-a-dire des
exercices ou un énonce se plie [116 :00] sur un autre énonce de telle maniere que 1I’autre énonce
lache des doubles, si bien que, a cet égard, je pourrais dire... une espéce d’équation pour mieux
vous faire comprendre : Foucault sur Roussel = Heidegger sur les exercices étymologiques de...
de Heidegger. Les exercices etymologiques de Heidegger, ¢’est quelque chose de I’ordre des
Impressions d’Afrigue de Roussel. Et c’est inséparable de son langage philosophique.

Tout ce que j’essaie de dire sur tous les tons, c’est que le Raymond Roussel fait vraiment partie
intégrante de 1’ceuvre philosophique de Foucault. Et tout comme il y a un aspect -- je ne dis pas
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que ce soit le dernier mot de Roussel -- tout comme il y a un aspect « vaste plaisanterie » chez
Roussel, plaisanterie verbale, plaisanterie... la linguistique [117 :00] élevée a la hauteur d’une
plaisanterie, il y a chez Heidegger une espéce d’humour allemand qui n’a donc pas les méme
signes que I’humour peut-étre trop francais de Roussel, il y a une espéce d’humour allemand...
qui inscrit, 1, cette espéece de nécessité de plier, de faire le pli des mots sur les mots de telle
maniére qu’on force un mot a lacher des doubles. Et, plus tard, je dis : on sera amené a voir --
mais je le dis maintenant -- comme on sera amené a étudier certains exercices étymologiques de
Heidegger, peut-étre est-ce que vous vous rappellerez a ce moment-la que, 1’équivalent, Foucault
le cherche dans son rapport avec Roussel.

Alors, sur tout ceci, encore une fois, qui est d’une confusion totale, mais c’est bien [118 :00]
pour moi, ¢’est bien que ce soit tellement confus, puisque je ne prétendrais pas faire un cours sur
Heidegger, mon intention est tout a fait autre. Mon intention, encore une fois, ¢’était vous donner
un sentiment et pas une analyse, un sentiment de ce que veut dire « pli de 1’étre », voila. Si je
vous 1’ai donné, on n’a pas fini, alors j’essaierai de parler plus avec des concepts, mais euh, c’est
¢a que je cherche.

Bon, sur toute cette partie de notre séance aujourd’hui, est-ce qu’il y a des remarques a faire, des
choses sur lesquelles il faudra revenir dans 1’avenir ou bien certains d’entre vous qui trouveraient
ca radicalement insuffisant, ou méme radicalement incompréhensible... oui ?

Un étudiant : Je peux dire quelgue chose ?
Deleuze : Mais oui, mais oui !

L’étudiant : Si j’ai compris... d’abord j’ai fait des recherches sur tout de toi... [Rires ; pause]
[119 :00] si j’ai compris quelgue chose, il me semble que toi, tu as méme donné le dehors.

Deleuze : Oui ?
L étudiant : Deleuze est un philosophe... [Pause]
Deleuze : Oui. C’est oui.

L’etudiant : Et c’est pour ¢a que tu parlais de Heidegger, de Blanchot, et de Foucault, et c’est
pour ¢a aussi que tu fais un tour avec Foucault, tu fais un tour jusqu’aux Grecs. Et tu disais que
le dehors est le plus lointain, et c’est le plus immédiat, [Pause] et ce dehors, ce dehors qui est
lointain et le plus immédiate a un dedans, et ce dedans, c’est le dedans du dehors. Et le dehors se
fait un pli car le [mois indistincts a cause d 'un toux]. [120 :00] Et apreés, tu parlais de Roussel, et
c’était a la fois par hasard et sans hasard que tu parlais de toi et de Foucault, en faisant une
question de I’expérience de la ressemblance, et lui par Roussel et toi par Jarry, et toi, tu disais
que vous étes peut-étre arrivés aux mémes choses, aux mémes resultats, Foucault [mot indistinct]
de Roussel par les jeux linguistiques verbaux, et c’est la méme chose que tu as trouvée chez
Jarry.
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Donc, ce que je veux dire, c’est que tu nous parles du dehors et tu nous parles des Grecs, donc tu
parles du [mot indistinct], tu parles du topique, et tu parles de linguistique, et tu parles du verbal.
Or il me semble qu’il y a quand méme... d’abord je crois, si vous me permettez de parler comme
¢a, vaguement, mais pourquoi est-ce que tu suis [121 :00] la lignée de Foucault et peut-&tre [mots
indistincts]... des mots quelconqgues, je comprends, c’est prétendre faire un travail énorme ? Et je
ne dis pas ¢a pour vous flatter ou pour parler pour le plaisir de parler. Donc, il y a, pour revenir,
il y a le verbal qui marque le dehors, et il y a le topique, le topique, d’une certaine expérience
chez les Grecs, et le verbal, c’est la philosophie. Alors, permette-moi de te dire que je n’arrive
pas a comprendre tout cela, et je ne le saisis pas, et pourtant, je garde une sorte d’intuition en me
disant que si vraiment le dehors, c’est de sentir par le verbal, d’abord, n’aurais-je pas le droit de
dire que le vrai verbal, c’est la poésie, et si c’est de faire sentir un corps topiquement, [122 :00]
sur une terre quelconque pour soi, pourquoi, pardon, pourquoi est-ce que c’est pensé de dire que
cette terre est une terre grecque ? Et pourquoi dire que les Grecs sont les premiers ? Pourquoi
dire que leur philosophie est la premiére ? Car j’ai pourquoi tout est le premier et toujours second
peut-étre a [mots indistincts]. Mais c’est pour ¢a que je pense que la poésie, comment dire, c’est
déja plus vieille, plus vieille que la philosophie. Donc, aide-moi & comprendre tout cela et me
dire comment je peux me débrouiller avec ce dehors, ces deux noms, ces deux noms dans le
crochet du verbal et du topique. Or le topique pour moi, c’est le désert, et le verbal, c’est la
poesie. Donc, je doute que la philosophie puisse nous donner ce dehors, et je doute encore que la
terre grecque puisse [123 :00] nous faire sentir ce dehors. Donc, j’ai choisi poésie et desert.
[Pause]

Deleuze : Parfait. Parfait parce que ¢a anticipe..., en effet, tout ¢a, ¢a s’oppose parfaitement, mais
presque ¢a avait un lien puisque, ¢a entame déja, ¢a entame... qu’est-Ce que ¢a Veut dire cette
réponse ? Les Grecs, les Grecs... Les Grecs furent les premiers et les premiers & quoi ? Alors
c’est 1a, presque..., je crois que tout ce que j’ai a faire maintenant, c’est répondre a... aux
questions que tu viens de poser ; donc ce sera a toi, aprés toute cette nouvelle partie, a dire s’il y
a une réponse ou s’il n’y a pas de réponse. Je crois et je pose aussi la question parce que ¢a ne
me parait pas évident... D’ou vient la question [124 :00] d’un rapport privilégié -- disons

« privilégié » pour le moment -- d’un rapport privilégié des grecs avec la philosophie ? D’ou
vient cette question ? Il me semble, ce n’est pas mal dire pour la situer, mais dans le sens que tu
viens de dire, que c’est une question allemande, et que c’est une question trés Situable qui est née
avec le romantisme allemand. Elle est née dans des conditions tres spéciales qui affectent, en
effet, le romantisme.

Et c’est pour ¢a que, a mon avis, le premier chez qui on la découvre, fondamentalement, ¢’est
Hegel. C’est Hegel. Et si Heidegger lui a donné aujourd’hui une telle forme qu’elle est pour nous
[125 :00] liée a Heidegger, non, le premier moment de cette question surgirait avec Hegel, du
moins la grande forme de cette question. 1l y a eu des prédécesseurs. Mais, si, ensuite, des
auteurs aussi différents que Nietzsche, Heidegger, reprennent la question « pourquoi les grecs et
la philosophie ? Pourquoi la philosophie est-elle une chose grecque ? », c’est... ¢c’est Hegel qui,
sans doute, a pose, a donné a la question la premiére forme, la premiere forme catégorique et la
premiére réponse catégorique : il n’y a pas de philosophie hors des Grecs. C’est eux qui
inventent la philosophie. [126 :00]
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Alors la question « pourquoi », la... Pourquoi, d’abord, ¢a vient du romantisme allemand ? Je
voudrais faire une hypothése. Je dirais que le romantisme est profondément lié a la notion de
territoire et de perte du territoire. Le romantisme, 13, s’installe vraiment sur..., il me semble, de
nouvelles bases qui sont le territoire et la perte du territoire. Est-ce que c’est lié a tous les grands
mouvements nationalitaires, a I’aprés révolution de 89 ? Tout ¢a, srement, ¢a a des raisons
historiques. Et ¢a veut dire quoi ? Le territoire et la perte du territoire. Il y a une année ou on
s’occupait de [127 :00] musique, ou je m’étais beaucoup intéresse au Lied et le contenu le plus
profond du Lied, c’est, il me semblait, « Adieu je pars ! Adieu je pars ! » Ou bien, ce qui revient
au méme : « je reviens ! » [Rires] Quitter le territoire, revenir dans le territoire, voila une affaire
romantique par excellence. Et pourquoi ? Parce que, en méme temps qu’il découvre le territoire,
le romantisme est I’avancée la plus profonde qui découvre le rapport et I’inadéquation du
territoire et de la terre. Quitter le territoire, pourquoi ? Pour affronter les puissances de la terre.
Ca, c’est une question tres, tres datée, tres... C’est le romantisme allemand. [128 :00]

Pour mon compte, je dirais : les classiques ne peuvent pas connaitre cette question. Les
classiques connaissent les milieux, ils s’intéressent aux milieux, ils ne s’intéressent pas aux
territoires. Ce n’est pas un probleme de territoire, les classiques, ils s’intéressent au milieu et, des
lors, a la création. Le grand probléme du romantisme c¢’est : territoire et fondation. Ce n’est plus
la création, c’est la fondation, ce n’est plus les milieux, c’est les territoires. « Adieu, je pars et,
dans mon cceur, j’emporterai... », bon, Voila. Et le territoire est toujours en, comment dirais-je,
en déséquilibre avec la terre. [Pause] [129 :00] Comment rejoindre la terre ? Quitte a ce que la
terre me ramene au territoire. Les jeux du territoire et de la terre, ¢a c’est un probléme hautement
romantique, c’est méme, pour mon compte, ¢’est comme ¢a que je définirais le romantisme.

Eh bien, et dans cette affaire, il faut comprendre que le territoire communique avec la terre mais
que, justement, le point ou le territoire communique avec la terre, c’est le point sacré du
territoire. La ou le territoire communique avec la terre, il y a le sacré. Et comment se vivent les
Allemands, dans leur nationalisme naissant ? [130 :00] Nous autres, allemands, nous avons le
territoire, nous avons découvert le territoire. Le territoire est allemand. C’est a dire le territoire va
jusqu’a étre allemand. Le territoire est essentiellement allemand. Mais la terre, elle, elle est
grecque. Tout dans le romantisme allemand, cette espéce de... ce qui peut apparaitre comme une
espece de nostalgie, étonnante nostalgie du monde grec. Mais nostalgie au sens vraiment de
retour a, retour aux Grecs, parce que les Grecs, oui, la terre, elle, elle est grecque. C’est-a-dire
que, sans doute, les Grecs ont parcouru dans le sens inverse ce que les Allemands parcourent
dans ’autre sens, dans le sens inverse. Bon.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Essayons de progresser. Je dis que la question [131 :00] “pourquoi
la philosophie apparait-elle chez les Grecs ? »... D’abord il faut étre tres prudent, ¢a veut dire
quoi ? La philosophie apparait chez les Grecs, ¢a veut dire quelque chose comme, au plus
simple, oui, les autres formations n’ont aucun mot qui ressemble a philosophie. Car c’est un
drole de mot. Le philosophe, ce... je peux dire au moins, ce que ¢a n’est pas, ¢a n’est pas le sage,
ca n’est pas le sophos. Bien plus, le philosophe se construit et apparait sur la destruction du
sophos. C’est quand il n’y a plus de sages [132 :00] que les philosophes apparaissent. Et cette
race qui apparait, cette race des philosophes, ils sont amis, comme on traduit, amis de la sagesse,
mais non pas sages. Les Grecs connaissent 1’existence de sages, si bien que je commence, trés
insuffisamment, a répondre a ta question. Les Grecs ont connu des sages, ils nous donnent méme
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la liste de leurs sages. Par exemple Solon est dit un sage. Il n’est pas dit philosophe. Les autres
formations sociales ont connu des sages. Mais cette chose étrange, comprenez, le groupe des
amis de la sagesse, ¢a c’est quelque chose de trés particulier ; qu’est-ce que ¢a peut vouloir dire ?
[133 :00] Les amis de la sagesse qui ont pris la place des sages. Il faut croire que philos doit
vouloir dire quelque chose de tres particulier. Philos.

Du coup la question, ce n’est pas « qu’est-ce que la sagesse ? », la vraie question de la
philosophie, c’est : qu’est-ce qu’étre philos ? Et, par la-méme, détruire la sagesse, tuer la vieille
image des sages. Peut-étre que, comme tu disais, les sages c’est la poésie premiere. Les sages
s’exprimaient en quoi ? En poemes. La parole du sage est une parole poétique. Bon. Peut-étre,
mais quand on dit « les Grecs ont inventé la philosophie », on entend bien : ils n’ont
certainement pas inventé la sagesse qui les précédait. Et méme dans la Gréce archaique, il y a des
sages. [134 :00] Et c’est quand il n’y a plus de sages, qu’apparait cette société des amis de la
sagesse. Alors comment expliquer ¢a ? Qu’est-ce que c’est ces amis de la sagesse ? Qu’est-ce
qu’ils nous disent ? Si je résume beaucoup, a mon avis, il y a trois directions qu’il va falloir
étudier de tres pres. Trois directions. Trois sortes de réponses, je parle des réponses sérieuses...
Trois sortes de réponses sérieuses ont été données.

Je dirais que la premiere est proprement philosophique, et elle va de Hegel a Heidegger. Bien
plus, on peut avoir des surprises, tout comme on a des surprises, peut-étre, en voyant que, d’un
certain point de vue, Raymond Roussel [135 :00] peut nous servir dans une histoire
heideggérienne, et bien, peut-étre qu’il y aurait lieu de s’apercevoir qu’un auteur oublié, mais
merveilleux, un auteur frangais, qui participe au post-romantisme, a savoir Ernest Renan, a écrit
des pages qui n’ont jamais cessé de donner des sujets de baccalaureat sur le miracle grec, sur ce
qu’il appelle le miracle grec, et que, si I’on se reporte au texte de Renan, on a la joie d’éprouver
des surprises fantastiques sur la nature de ce miracle. Je dirais une premiere... premiére lignée
qui donne une réponse philosophique a cette question.

Il'y a une deuxieme lignée que je dirais non plus philosophique, mais historienne, [136 :00] qui a
commence tres tot et qui a abouti a une série de livres particuliérement frappants de 1’école
helléniste frangaise contemporaine. Elle ne commence pas avec eux, mais je retiendrai avant tout
I’expression qu’ils en ont donnée de nos jours et ¢’est, avant tout, [Marcel] Détienne, D-E-T-I-E-
deux N-E, dans un livre chez Maspero, Les Maitres de vérité [1967], ou, la aussi, il prend si bien
ton probléme que la question que Détienne pose, c’est : la Vérité qui en grec se dit alétheia a été
pendant longtemps la propriété de la parole poétique et magique, [137 :00] ou, si vous préférez,
la parole de la sagesse. Qu’est-Ce qui Se passe pour que, en Grece, et quelle est I’histoire du mot
aletheia pour que, en Gréce, elle devienne un certain moment et dans certaines conditions
paroles philosophiques tout a fait différente de la parole poétique ou magique ?

Et, la réponse, la grande tendance de 1’école historienne est de nous expliquer que, un tel lien de
la Gréce avec la philosophie implique un espace tres particulier. La formation d’un espace que, a
un certain moment donné de leur histoire, [138 :00] les Grecs ont fait, espace a la fois physique
ou géographique et social et qui a rendu possible un nouveau mode de pensée, la philosophie.
Outre Détienne, il y a Jean-Pierre Vernant dans deux livres... je ne me rappelle pas bien... I’un,
Mythe et pensée chez les Grecs, chez Maspero aussi [1965], et aux Presses Universitaires, je
crois bien, Les origines de la pensee chez les Grecs [Les Origines de la pensée grecques (Paris :
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CNRS collection, 1962 ; réédition, Presses universitaires de France] De méme [Pierre] Vidal-
Naquet a fait un livre [139 :00] intitulé Clisthene, qui analyse de prés I'apparition du nouvel
espace [l s’agit de Clisthene L’ Athénien, avec Pierre Lévéque (Paris : Belles Lettres, 1964)]
\oila.

[Notons qu ‘a partir du nom Vidal-Naquet dans la phrase ci-dessus, les transcriptions a Paris 8
et a WebDeleuze omettent entierement les six paragraphes avec lesquels se termine cette
quatriéme partie de la séance. Nous les reconstituons ici pour la premiere fois grace a | ‘aide
précieux de Marc Haas]

Troisiémement, une troisieme direction qui cherche l'originalité des Grecs et la raison pour
laquelle ils ont inventé la philosophie, dans une troisiéme voie, qui est une voie proprement
politique. Je dis que cette voie-la culmine avec Foucault dans L'Usage des plaisirs [1984]. Les
trois voies ne s'excluent pas. Elles ont a la fois des rapports de rivalité et des rapports de
complémentarité, de compénétration, de rivalité. 1l me parait [140 :00] quand méme étonnant que
ni Vernant, ni Detienne n'attachent la moindre importance aux recherches de Heidegger. Et 13,
encore une fois, ils considerent vraiment les exercices étymologiques de Heidegger comme des
pitreries. En méme temps, il y a compénétration constamment, car comment ne pas voir sur quels
points les theses de Detienne sur I'alétheia grecque, c'est-a-dire la vérité, coincide sur des points
vraiment majeurs avec les théses de Heidegger qui existaient précédemment ? Comment ne pas
voir aussi que Heidegger fait allusion a des formes d'espace proprement grec, enfin que Foucault,
avec sa conception politique, s'appuie sur les historiens contemporains ? Donc, c'est finalement
des distinctions assez abstraites. [141 :00]

Mais ce que je voudrais, il y a des raisons quand méme de distinguer ces trois directions, méme
si elles se mélangent tres souvent. Et je voudrais la commencer trés doucement par la premiére.
Pourquoi les Grecs ont-ils inventé la philosophie, si on accepte ¢ca ? Ce qui ne veut pas dire,
encore une fois, inventer la sagesse. lls inventent la philosophie sur les décombres de la sagesse.
La réponse de la premiére, la réponse du courant philosophique a partir de Hegel consiste a nous
dire : c'est en Grece, et a un certain moment, c'est en Gréce que I'étre se révele. C'est en Grece
que I'étre se dévoile. [142 :00] Donc il faut étre patient parce que ¢a ne va pas de soi. Pourquoi
est-ce que... Tout se passe comme si les Grecs aménageaient leur territoire de telle maniéere que
I'étre puisse se deévoiler. Ah, qu'est-ce que, qu'est-ce que ¢a peut étre ¢ca, aménager son territoire
de telle maniére que I'étre se dévoile ? C'est une belle idée, mais enfin oui, qu'est-ce qu'ils ont
fait ?

Eh ben, voila. Exemple de, exercice d'acrobatie étymologique de Heidegger, ce pourquoi les
historiens ne I'aiment pas, et vous allez voir, vous allez pressentir que les historiens, avec leur
méthode, ne font que redécouvrir ce que Heidegger a decouvert. [143 :00] Alors on n'en sort pas,
quoi, mais enfin c'est toujours gai quand on n'en sort pas. Car Heidegger nous dit bon, le Dehors
ou l'ouvert, qu'est-ce que c'est ? Le Dehors ou l'ouvert. Quel est I'acte premier d'aménager un
territoire ? C'est faire un espace libre et ouvert. En d'autres termes, le conquérir sur la forét.
Conquérir sur la forét, faire un espace libre, ¢a s'appelle défricher. Faire une clairiere, [144 :00]
ca a été ca. Supposons, ¢a a éte ca, l'acte premier des Grecs. Ils ont fait une clairiére, ils ont su
défricher.
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Tiens, du coup, je fais une parenthése, ¢ca me rappelle un texte d'un historien, c'est vous dire a
quel point, d'un grand historien qui s'appelait [Denys] Lombard. [Nous identifions ce chercheur
comme Denys Lombard puisqu il a fait la recherche dans le domaine de | 'Asie de | ‘est et du Sud-
ouest ; pourtant, un autre chercheur, Maurice Lombard, le pére de Denys, a fait la recherche
dans le domaine de |’Islam médiéval et de | ‘économie mediévale] Lombard, il disait, I'Occident
est parti et a fondé sa victoire sur I'Orient, sa supériorité technique sur I'Orient, il I'a fondé sur
ceci : parce qu'il a su défricher, tandis que I'Orient a été I'objet d'un déboisement, d'un
déboisement pour lui catastrophique. Et [145 :00] Lombard définissait I'Occident, c'est-a-dire ce
qui venait des Grecs, par : défrichement-clairiére, forét-clairiere, le systeme défrichement c'est-a-
dire forét-clairiére. Et il disait, dans I'histoire la forét-clairiére I'a emporté sur le désert-oasis.
\oyez, c'est assez proche des trucs d'Haudricourt, essayer de... Désert-0asis, c'est peut-étre le
lieu des sages.

Mais, forét-défrichement suppose la forte organisation de ceux qui ne sont plus que la société des
amis de la sagesse. Qu'est-ce qu'il veut dire, qu'est-ce que ¢a veut dire, tout ¢ca ? C'est que bien
s(r, la philosophie, c'est la lumiére, [146 :00] et lumiére se dit en allemand Licht, Licht vous
Voyez -- je prononce, je prononce spontanément, donc... L-1-C-H-T -- voila, la lumiere. La
fameuse lumiére grecque. Mais aucune lumiére ne tombe du ciel, car la Licht grecque, elle
dépend de quoi ? Elle dépend d'une Lichtung, du lichten. Et qu'est-ce que c'est, lichten, lichten,
Lichtung ? C'est la clairiere. C'est la clairiére. Lichten, c'est alléger, [147 :00] c'est ouvrir un
espace libre, aussi bien pour I'ombre que pour la lumiere, c'est-a-dire, constituer un territoire,
construire un espace visitable par la lumiére.

\ous voyez, ce qui est premier par rapport a la lumiere grecque, c'est la clairiere. Dans la
clairiére, la lumiere arrive, la lumiére se pose, la lumiére se dévoile, [Pause] [148 :00] c'est-a-
dire, si vous préférez, c'est pareil, I’étre se révele. Voyez qu'il y a déja références a des données
d'espace, un espace, un espace grec, mais encore plus référence a des données linguistiques. C'est
que a ce moment-la -- on verra quel moment c'est -- a ce moment-1a, le grec est la seule langue
ou s’isole le verbe étre. Au point qu'il devient la clé de I'interprétation de toute la langue grecque.
[Pause] [149 :00] Le ciel est bleu, ce qu'on appelle — [Rires ; bruit d 'un magnétophone] elle
devient folle, la machine-la — ce qu'on appelle « la phrase a verbe étre », « la phrase a verbe

étre ». Voila le propre des Grecs. Je dirais, de la méme maniere et dans le méme mouvement, ils
ouvrent une clairiére ou la lumiére apparait, et ils plient I'ensemble de leur langage sur le verbe
étre, [150 :00] c'est-a-dire sur la proposition attributive, "le ciel est bleu".

Et ensuite des malins, dira Heidegger, reprochent aux Grecs d'avoir congu les catégories de la
pensée a partir de leur propre langue, a eux, grecque. Mais ce que ces malins reprochent aux
Grecs, c'est évident, les Grecs ont tout lieu de s'en féliciter. ls sont les seuls a faire ¢a.

Pourquoi ? Parce qu'il y a énormément de langues ; la plupart des langues n'ont pas ce dispositif
du verbe étre. Et ceux qui I'ont n‘ont pas ce privilege, ce pli de tout le langage sur le verbe étre.
Et je lis, pour que vous compreniez mieux, je lis [151 :00] un des meilleurs disciples et plus
qu'un disciple de Heidegger, a savoir Jean Beaufret. [ “Libre propos de Jean Beaufret recueillis
par Frédéric de Towarnicki” in Thierry de Croix, Jean-Marc Tisserant, and Michel Waldberg
(eds), Ethernité, Issue 1 (Editions de La Différence, 1985), p. 92] Voila, on lui pose la question
"pourquoi dire que la Grece est privilégiée ?", donc un peu ta question. Pourquoi parler d'un
privilege de la Gréce ? « Il y a des civilisations méme beaucoup plus anciennes. Ne cede-t-on pas
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a la tentation de faire des Grecs les détenteurs privilégies de la source, de la source ? », de la
source. Réponse de Beaufret : « Heidegger disait, I'étre parle partout » — je lis lentement parce
que c'est important — « Heidegger disait, I'étre parle partout, continuellement, au travers de toutes
les langues. [152 :00] La source est partout, indéterminee, aussi bien chinoise, arabe,

qu'indienne » -- voila ce qu'il disait Heidegger — « Nul n'a le monopole de la source. Mais voila,
il y aI'épisode grec »... [Interruption de | 'enregistrement] [2 :32 :26]

Partie 5

.. « Et sur la base de quelque chose qui est proprement grec et inoui, la différence entre 1’étre et
I’étant ». Ca on verra plus tard. Le retour en amont, le retour a la source, « on peut I’accomplir
n’importe ou et jusque dans les langues qui ont la particularité de ne pas comporter de verbe étre,
[153 :00] mais I’étre, lui, n’est pas cecuménique », « I’étre, lui... » -- Qu’est-ce qui est
proprement grec ? C’est avoir dévoilé la source comme étre — « L’étre, lui, n’est pas
cecuménique, son nom est grec et il ne vient a I’idée de personne de forcer les gens a étre des
grecs. Dans toute I’histoire... » -- Il n’y a que les Allemands qui se vivent comme Grecs — « Dans
toute I’histoire de la philosophie seul Heidegger » -- ¢’est Beaufret qui parle — « Dans toute
I’histoire, seul Heidegger a eu le sens de la limite originelle de ce dont il est question d’un bout a
I’autre de la philosophie. » C’est intéressant parce que, vous voyez, au niveau de Heidegger,
jamais Heidegger ne dira, comme les philosophes classiques, la philosophie est universelle,

[154 :00] méme en droit, il ne dira pas ¢a ; il dira qu’elle est fondamentalement liée a la
singularité grecque.

Et pourquoi ? Beaufret continue. « En grec non seulement le verbe étre existe, mais il existe au
point d’étre lui-méme a la base de toutes les formes verbales ». En d’autres termes, il n’y a pas
seulement I’étre, 1’étre se plie. Je ne vois pas de meilleur com... de meilleure, si vous voulez,
approche de I’idée de Heidegger, le pli de 1’étre, que ¢a. « En grec non seulement le verbe étre
existe, mais il existe au point d’étre lui-méme a la base de toutes les formes verbales. Le grec, en
effet, est aux premieres loges de ce que les linguistes appellent la phrase a verbe étre. Quand
Aristote [155 :00] prend un exemple, ¢’est toujours une phrase a verbe étre qu’il choisit,
considérée par lui comme étant la forme canonique de la phrase elle-méme dont le propre est le
rapport du prédicat au sujet, quand s’y applique étre ou non-étre ». [“Phrase a verbe étre”,
concept employé par Emile Benveniste] C’est la formule prédicative, ¢’est la phrase prédicative,
le ciel est bleu. Le ciel, la copule... le prédicat. La copule étre. C’est le grec qui fait du verbe étre
la copule sur laquelle tout le langage grec se plie.

« Comment s’étonner, dés lors, que la question qui se pose pour les grecs soit essentiellement la
question de I’étre. ... Quand on dit par exemple la neige est blanche, c’est ainsi que 1’étre est
arrivé a la philosophie. La philosophie est [156 :00] un événement régional... » -- ¢a c’est trés
intéressant, parce que... -- « Les Grecs n’ont jamais revendiqué son universalité. Leur langue, ils
ne I’interprétaient pas comme étant un moyen d’expression, un moyen de communication. Parler
grec, ¢’était d’abord se comporter a la maniére grecque, a la maniére de quelqu’un pour qui
toutes les phrases seraient des phrases a verbe étre ». Alors, en un sens, il n’en faut pas plus.
Simplement ce que je dis, c’est cette conception ou la philosophie est fondamentalement liée a la
singularité du langage, d’un langage et d’un espace grecs. Encore une fois, ouvrir 1’espace,
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[157 :00] ¢’est- a-dire défricher, faire une clairiére, pour que 1’étre apparaisse, recueillir 1’étre qui
apparait en pliant tout le langage sur le verbe étre. VVoila donc en quoi...

Mais qu’est-ce que disait Hegel ? Si I’on admet que Hegel est le premier trés grand philosophe a
avoir posé la question « pourquoi la philosophie est-elle une chose grecque ? », il le fait dans son
livre précisément intitulé Histoire de la philosophie [Il s agit sans doute de Lecons sur I’histoire
de la philosophie (1805-1830)] Dans son Histoire de la philosophie, qu’est-ce qu’il va nous

dire ? Je résume infiniment parce que, sinon, on n’aurait pas le temps, tout ¢a... Les Grecs, les
premiers, ou, du moins, non pas les sages, mais les premiers qu’on appellera des philosophes,
[158 :00] c’est ceux qui ont la révélation immédiate de 1I’étre. Alors j’entends bien, ne mélangez
pas tout : Heidegger est profondément en désaccord avec Hegel, tout ¢a, mais il faut voir qu’ils
sont en désaccord sur ce fond commun : ce qui définit la philosophie comme chose grecque,
c’est que c’est en Grece que 1’étre en tant qu’étre apparait. Il apparait comme deux fois, il
apparait deux fois simultanément ; il apparait dans 1’espace de la clairiére, et il apparait dans le
verbe, dans le verbe, dans la copule de la phrase a verbe : la neige est blanche, le ciel est bleu etc.
Et Hegel ajoute -- ¢’est 1a ou la différence va [159 :00] apparaitre avec Heidegger -- Hegel
ajoute : mais, chez les Grecs, 1’étre est 1I’objet d’une apparition ou d’une révélation immediate. Si
bien que le deuxiéeme grand moment de la philosophie, ce sera la découverte du sujet comme
pensant 1’étre. Et ce sera..., la philosophie deviendra a ce moment-1a : réflexion. Et le héros de
cette philosophie ne sera plus Parménide, le héros de cette philosophie sera Descartes.

Et Hegel dit : mais c’est encore abstrait car il faut que 1’étre cesse d’étre immédiat, [160 :00] et
I’étre cessait d’étre immédiat dans la seconde période, quand il était médiatisé par la réflexion du
sujet. Mais il ne suffit pas que 1’étre cesse d’étre immédiat, il faut que le sujet ne subsiste pas, ne
soit pas un sujet abstrait qui devienne concret. Or le « je pense » de Descartes est encore le sujet
abstrait, il faut qu’il devienne concret, et il ne sera concret que lorsqu’il aura découvert qu’il ne
suffit pas de réfléchir sur I’étre, qu’il faut que 1’étre se réfléchisse dans le sujet, ¢’est-a-dire qu’il
faut une subjectivation concrete. Et cette subjectivation concrete, dont se réclame le dernier
moment selon Hegel de la philosophie, et par quoi il définit I’auto-mouvement de la dialectique,
[161 :00] ce troisieme moment, c’est Hegel lui-méme.

Vous voyez que, a la fois, c’est trés différent puisque ce que Heidegger veut maintenir comme un
neeud de singularités grec, d’ou son insistance a : « il n’y a pas d’abord un état voilé, et puis un
dévoilement ». Je reviens sur tous ces themes, peut-étre vous pouvez mieux comprendre, ce que
Hegel présente comme trois moments successifs de I’universel, Heidegger tient beaucoup a le
présenter, au contraire, comme trois singularités simultanées du non-universel, du régional, c’est-
a-dire des Grecs. Et ainsi, [162 :00] seuls les Grecs sont capables de donner une terre au territoire
allemand, d’ou le rapport privilégié, d’ou le rapport privilégié de I’ Allemagne comme pays de la
philosophie avec les Grecs. L’Allemagne, c¢’est le territoire de la philosophie, mais la terre de la
philosophie c’est le Gréce. Je ne veux pas développer tout ¢a... vous voyez, mais...

Or j’ajoute juste : si vous lisez... si vous lisez Renan, ¢’est curieux I’histoire de Renan, ce texte
que certains d’entre vous, je suis sir, ne connaissent pas... je pourrais demander combien le
connaissent... et ceux qui le connaissent, ils le connaissent comme purement scolaire. C’est un
texte tiré des Souvenirs d’enfance et de jeunesse [1883], et il nous parle du miracle grec.

[163 :00] Or, quand méme, Renan parlant du miracle grec, il y a quelque chose qui... qui fait
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rigoler, quoi. Qu’est-ce qui fait rigoler, pour qui connait Renan ? A savoir : Renan est un
homme, un immense penseur, je crois, dans la seconde moitié du XIXéme siécle, mais dont il est
notoire qu’il s’est occupé de quoi ? Il s’est occupé des juifs, de I’orient et du christianisme. Les
Grecs, on ne peut pas dire qu’il s’en soit occupé. Les Romains, il s’en est occupé parce que les
Romains avaient des rapports avec les chrétiens. Les Grecs, il ne s’en est vraiment pas 0CCUpé.
Alors qu’il se mette & chanter tout d’un coup le miracle grec sur le ton « je croyais qu’il y avait
un miracle, le chrétien, mais il y en a un encore plus important, le miracle grec », on se dit :
qu’est-ce qu’il lui prend ? Qu’est-ce qu’il lui prend a Renan ? Heureusement on est rassuré

[164 :00] parce que le texte est tres curieux. 1l nous dit : il y a un miracle grec qui est la lumiere,
la lumiére arrive. Il dit ¢a : et pour ¢a, j’ai eu tort, j’ai eu tort -- il fait une espéce d’autocritique
étonnante -- j’ai eu tort, j’ai cru que ¢’était du coté des juifs et des chrétiens qu’il fallait chercher,
mais les Grecs... et... et il fait une grande invocation a la déesse qui est épatante... c’est le texte
dont le titre est Priere sur [’Acropole [1865].

La-dessus, il est breton Renan [Rires]... Si vous regardez la suite du texte -- quand méme c’est
un grand artiste, ¢’est un tres grand écrivain, il ne compose pas n’importe comment -- Si VOUS
regardez la suite, vous voyez que la Priere sur [’Acropole, déja, est entourée par, est suivie par
[165 :00] des textes sur la Bretagne et sur les foréts de Bretagne et sur le génie breton. Ca devient
de plus en plus étonnant, la Priére sur I’acropole, qu’est-ce qu’elle vient faire dans cette histoire
de breton, de Bretagne et de... ? C’est trés curieux. Puis vous relisez le texte et vous vous
apercevez que le miracle grec, ¢’est formidable, oui, mais mon Dieu, que c’est ennuyeux ! C’est
ennuyeux et que ¢a ne peut exister que comme 1’objet d’un oubli... Vous pourriez ne pas me
croire, parce que le texte est, la aussi, tellement, je dis... Vous voyez, on trouve tout autour de
Heidegger... [Rires] C’était Roussel, c’est peut-étre Jarry, voila maintenant que c’est Renan.
Mais on va... [Deleuze ne termine pas la phrase]

D’habitude, je vous dis, soyez prudents, aussi il faut &tre prudent, oui, [166 :00] il faut étre tres
prudent, mais, quand méme, toute la fin... « Sagesse ! » -- ¢’est dans son invocation --

« Sagesse ! Toi que Zeus enfanta apres s’étre replié sur lui-méme » -- hein, ce n’est pas ma faute,
cay est! [Rires] --« Sagesse ! Toi que Zeus enfanta apres s’étre replié sur lui-méme, apres avoir
respiré profondément » -- Bon, ensuite c’est -- « Tu souris de ma naiveté, oui, I’ennui... » I
explique que, tout ¢a, c¢’est mortellement ennuyeux, quoi ; il explique que, les Grecs, c’est
mortellement ennuyeux. 1ls sont parfaits, ils sont miraculeux, mais quel ennui ! « Tu souris de
ma naiveté, oui, I’ennui. Nous sommes corrompus, qu’y faire ? J’irais plus loin, déesse
orthodoxe, je te dirai la dépravation intime de mon cceur. [167 :00] Raison et bon sens ne
suffisent pas, il y a la poésie dans le Strymon glacé et dans I’ivresse du Thrace » -- ¢a, c’est pour
toi -- « il viendra des siécles ou tes disciples passeront pour les disciples de 1’ennui. Le monde
est plus grand que tu ne crois. Si tu avais vu les neiges du pdle et les mysteres du ciel, ton front,
0 Déesse toujours calme, ne serait pas si serein ! Ta téte plus large embrasserait divers genres de
beauté. [...] Un immense... » -- Alors c’est plus seulement 1’ennui, ¢a continue -- « Un immense
fleuve d’oubli nous entraine dans un gouffre sans nom. O Abime, tu es le Dieu unique. Les
larmes de tous les peuples sont de vraies larmes ; les réves de tous les sages renferment une part
de vérité. [...] Les dieux passent comme les hommes », [168 :00] etc.

De I’ennui a 1’oubli, retour a la forét, comme si la lumiéere grecque, le miracle grec était
strictement inséparable de la forét sur laquelle il a été conquis. C’est-a-dire : que ce soit la forét



29

de Heidegger -- grand forestier entre tous -- soit la forét de Renan, la forét bretonne. 1l y a quand
méme bien... Or, si j’essaie de dire, oui, en quel sens... Voila, si j’essaie de résumer, les Grecs
ont un lien privilégié avec la philosophie et instaurent la philosophie dans la mesure ou ils
renversent la vieille sagesse, au profit d’autre chose. Qu’est-ce qu’était la vieille sagesse ? On ne
le sait pas encore, je ne prétends pas I’avoir dit. Ils renversent la vieille sagesse au profit d’autre
chose; j’ai juste dit ce qu’était cet « autre chose » : [169 :00] ouvrir ’espace, replier le langage
sur le verbe étre, de tel point que... a quel point que 1’étre se manifeste dans cet espace, et
s’exprime dans ce langage. Voila. Je dis : de Hegel a Heidegger, c’est la réponse... c’est la
réponse philosophique.

La prochaine fois, on verra la réponse historienne, la réponse des historiens. [Fin de
I 'enregistrement] [2 :49 :39]



