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Partie 1

.... Il a tout a fait raison. L’interférence perpétuelle ou le cinéma indirect, ¢’est-a-dire le présent
de la narration renvoie a un présent vivant qui est un evéenement quelconque en train de se faire,
en train de se faire en fonction de la caméra. Bon, qu’est-ce que je veux dire ? Je veux dire que,
quelle que soit I’'importance de I’intrigue dans un certain cinéma, il y a toujours eu, d’une part :
un hors-sujet, d’autre part, un sous-sujet, [Pause] sans quoi il n’y aurait pas de cinéma. [La
référence est peut-étre a un article de Jean-Louis Comolli (Cahiers du cinéma, 1969) que
Deleuze cite dans ce contexte dans L’Image-Mouvement, p. 278]

Apres tout, revenons a cette question -- je n’ai pas du tout le temps et, donc, je supprime cet
aspect, j’avais fait juste une allusion -- revenons [1 :00] a cette histoire du cinéma direct. Si
j’avais cherché a appuyer mes formules précédentes, S-A-S et A-S-A, sur une étude plus
particuliére de documentaire, ¢a s’organisait tout seul, ¢a s’organisait méme trop bien. C’est pour
¢a qu’on pouvait y renoncer d’avance. J’avais essay¢ d’expliquer que le documentaire Flaherty,
¢’était vraiment la grande forme S-A-S. Et puis, lorsque se forme I’école documentaire anglaise
d’avant-guerre, on voit tres bien, que apparait la une petite forme, A-S-A qui est trés, tres
intéressante, ou cette fois en effet, c¢’est une forme A-S-A puisque, cette fois, c’est en filmant ce
qui est présenté comme les "habitus”, [2 :00] les comportements de certaines gens d’une classe
sociale, qu’on va suggeérer la situation d’un moment ou d’une époque ou d’un lieu. Et le
documentaire Grierson est vraiment du type A-S-A. Ce qui est curieux, ¢’est I’importance de
Flaherty, 13, ¢a confirme I’extréme mobilité des grands auteurs qui, en méme temps, participent
aux travaux de ce nouveau documentaire anglais avant la guerre.

Mais pour confirmer tout cet ensemble, je dis, lorsque le cinéma direct s’est réclamé -- mais on
va voir que c’est une idée extrémement, extrémement complexe, ce n’est pas du tout facile tout
¢a -- lorsque le cinéma, apres la guerre s’est réclamé d’une espéce du cinéma direct, [3 :00] se
proposant de saisir I’événement en "train de se faire”, je dis la, on en revient exactement ou nous
en sommes. Qu’est-ce que c’est que cette forme qui n’est plus ni S-A-S, ni A-S-A?

La, tout le monde reconnait, je suppose, que je suis en train de parler d’une espece de stéréotype,
de lieu commun sur le cinéma actuel, a savoir la mise en question de I’intrigue, bon, la mise en
question de I’intrique, la mise en question de I’histoire. Mais il faut bien passer par cette
stéréotypie-la, pour, peut-étre, chercher a dégager quelque chose qui serait moins un [4 :00]
stéréotype. C’est la fameuse, OU ce qu’on a appelé, la dédramatisation, la dédramatisation qui
signifie, trés précisément que le récit -- mais y-a-t-il encore un récit ? -- ne va plus suivre le



chemin d’une action préexistante, d’une action prévue, d’une intrigue prévue. Pourtant, il y bien
un scénario, etc. Mais dans une intrigue prévue, qu’est-ce que.... C’est moins le fait qu’elle soit
imaginaire qu’on peut lui reprocher ; ce qu’on peut lui reprocher, dans 1’idée d’une intrigue, ce
n’est pas le fait qu’elle soit imaginaire, ¢’est le fait qu’elle soit préexistante ; c’est le fait qu’elle
soit préexistante a I’opération proprement cinématographique.

En effet, comment est-ce qu’on définirait une [5 :00] "intrigue™ au cinéma ? Je le définirais par
trois caractéres : d’une part, une intrigue, ¢’est un procédé de totalisation, totalisation d’une
situation ; d’autre part, une intrigue, c’est un procédé d’orientation vectorielle, orientation des
actions, et enchainement de ces actions d’apreés 1’orientation ; et troisiémement, ¢’est un
processus de sélection qui groupe, qui a la fois groupe et sépare les événements et les distribue
hiérarchiquement en principaux et secondaires. [Pause] [6 :00]

Donc, encore une fois, ce n’est pas le fait que 1’intrigue soit de la fiction qui est troublant ; c’est
le fait que I’intrigue soit préexistante a I’acte du cinéma. Et si je reprends les trois caractéres par
lesquels je viens de définir I’intrigue, je dis, premier caractére, totalisation de la situation, ¢ca
renverrait, particulierement a la formule S-A-S ; deuxiéme caractére, orientation vectorielle des
actions, ca renvoie typiquement a la formule A-S-A, et sélection qui groupe et sépare les
évenements et distribue leur hiérarchie en principaux et secondaires, ¢’est la communication des
deux formes.

La dédramatisation, bon, [7 :00] je reviens a mon theme, ¢a a bien été une constante, une espéce
d’idéal constant du cinéma. Et a cet égard, et a cet égard, Jean Mitry, 13, a toujours un peu la
réaction -- il en a tant vu, ¢’est normal chez lui -- bon, tout ¢a, c’est ... « ils exagerent, les petits
gars », il dit toujours : « les jeunes, ils exagerent parce que, tout ¢a, ¢’était déja fait de mon
temps ». Tres difficile de tant avoir de ces réactions, mais, quand méme, écoutons-le. Il dit : bon,
on nous parle de la dédramatisation, c’est-a-dire, de la dés-intriguation, opérée par le néoréalisme
italien. Bon, trés bien ! Mais, enfin, moi, je vais vous faire sortir des textes... -- Ce qui ennuyeux,
déja, c’est que c’est plutdt des textes que des films -- mais il sort des textes tres beaux de [Louis]
Delluc [8 :00] qui consistent a nous dire quoi ? Qui consistent a nous dire dans du vrai cinéma,
I’histoire doit résulter ! Elle ne doit pas preexister. Elle doit résulter des images, elle ne doit pas
mener les images.

Et Delluc va jusqu’a parler d’une "poussiére de faits", et il énonce le projet d’un film qu’il
voulait tourner avec Germaine Dulac : "La Féte espagnole” [1920 : "Spanish Fiesta"]. Et il dit :
"La Féte espagnole”, il y aurait bien un scénario, a savoir, ¢’est 1’histoire de deux bonhommes
qui se battent pour une femme, pour une femme qui, d’ailleurs, en aime un autre. Et, ¢’est donc
un récit. Mais il dit qu’il faudrait arriver a le tourner de telle maniére qu’il n’y ait aucune
privilege de [9 :00] cette ligne-1a, et que cette ligne-1a n’unisse que des événements parmi
d’autres. C’est-a-dire que cette ligne-1a ne soit qu’une composante de "La Féte espagnole” ;
Arriver a une poussiéere de faits. Voyez ? Réclamer le droit et du hors-sujet et du quelque chose
est en train de se faire, irréductible au scénario. Bon. Alors... quoi ?

Un étudiant : [Question inaudible, sans doute sur la production de "La Féte espagnole™]



Deleuze : Il a été fait, mais il n’a pas été fait comme ¢a. Hein ! C’est ¢a qui est trés curieux ! Il a
été, peut-étre fait... si, il y a peut-étre des éléments qui vont dans ce sens. Oui, ouli, ils I’ont
tourné. Oui, Germaine Dulac I’a tourné, "La Féte espagnole”. Alors, je reviens a mon théme, il
ne faut pas oublier ce qui dit Mitry. [10 :00] Voila, j’avance un tout petit peu. Mais, vraiment, je
vous demande d’étre tres, tres, toujours, d’étre tres, trés patients.

Moi, je me dis : cette histoire de la dédramatisation, de rupture avec I’intrigue, d’une nouvelle
forme d’image qui ne soit plus aucun de nos deux poles de I’image-action telle qu’on les a vus,
précédemment, c’est quelque chose de trés important. Seulement, voila, si on me dit finalement,
ca a été 1’obsession de tout cinéma de tout temps, je réponds, oui, d’accord ! Mais, d’une part --
remarque, qui va de soi -- est-ce que ca a été réellement fait ? Si j’avais, je n’avais que ¢a a dire,
je ne serais pas content de moi ! Ce que je veux dire, c’est évidemment autre chose : a savoir
que, méme dans la mesure ou ¢a a été fait partiellement, peut-étre, ce qu’il y a de nouveau
aujourd’hui, c’est que cette dédramatisation, telle que je viens de la définir, [11 :00] cette
dédramatisation sert un but et va avoir un effet dont le cinéma préalable, préexistant, dont
I’ancien cinéma n’avait aucune idée. Alors, quel est ce but ? Sans doute, je reviens a mon théme :
I’irruption dans un nouveau type d’image, dans un type d’image tout a fait nouveau. Quel type
d’image ? Patience ! Je reprends. Je reprends.

Alors ! S-A-S ne vaut plus. Pourquoi ? Parce qu’il y a bien une situation, mais la situation ne se
contracte plus dans une action principale. [Pause] L’action, a la lettre, 1’action ne prend plus,
presque au sens de la cuisine quand on dit « quelque chose [12 :00] prend ». 1l y a bien une
situation, c¢’est-a-dire, ce qui est complétement supprime, c’est cette espece de forme que je
disais forme en sablier ou en coquetier. Vous voyez, le haut qui est S avec les actions paralléles
ou alternées, le nceud de ’action, ¢’est-a-dire le duel, et la situation modifiée. La situation ne
prend plus en action, elle ne se contracte plus dans une action principale. Ca, ¢’est le premier
point.

Mais, la petite forme, A-S-A, ne vaut pas d’avantage. Pourquoi ? Parce que dans la petite forme
A-S-A -- si vous vous rappelez, ca, il faut que vous vous rappeliez, quand méme, un peu les
analyses précédentes -- dans la petit forme, A-S-A, les actions se prolongeaient et s’enchainaient.
Suivant quoi ? [13 :00] Elles se prolongeaient ou s’enchainaient suivant une situation motrice,
c¢’est-a-dire engendrant une autre action : A-S-A’. Elles s’enchainaient suivant une situation
motrice ou ce que j’appelais une ligne d’univers. Eh ben, voila maintenant que dans la
dédramatisation, le seconde caractére -- le premier caractére, ¢’était la situation ne prend plus ou
ne se contracte plus en action principale -- le seconde caractere, c’est les actions ne s’enchainent
plus suivant une situation motrice ou d’une ligne de force ou d’une ligne d’univers.

Bon, on avance un tout petit peu dans le négatif. Qu’est-ce qui a amene ¢a ? Qu’est-ce qui a
amené [14 :00] ¢a aprés la guerre ? Liquidons, liquidons les points qui ne font pas tellement de
probleme. Toutes sorte de facteurs ont converge pour que, apres la guerre, s’opére cette espece
de mise en question de I’intrigue, comme ¢éléments préexistant au tournage, au film méme.

Premier -- je les dis trés vite — [Pause] la crise de Hollywood, en quoi ¢’était trés important, la
crise de Hollywood ? Tres important pourquoi ? Un auteur américain le dit, il me semble, tres
bien. C’est [Sidney] Lumet, L-U-M-E-T. Lumet, il dit : vous comprenez, Hollywood, c¢’est



exactement ce qu’on appelait une ville-compagnie. [15 :00] Une ville-compagnie, vous voyez ce
que c’est. Ca a existé aussi en France mais moindre. C’est la ville possédée par une entreprise, et
¢ca a toujours été considéré comme un fantastique moyen de pression du patronat. Lorsque la ville
appartient a ’entreprise, par exemple, Peugeot qui posséde une ville ou je ne sais pas quoi,
lorsque les ouvriers sont logés dans des habitations dont le propriétaire, c¢’est le patron, etc., il dit
réfléchissez un peu. Lumet dit -- j’aime bien ce texte -- il dit, ben, oui, Hollywood, ¢’est
exactement ¢a. C’est une ville, c’est une ville-compagnie ; c’est un peu de tout ¢a, c’est une ville
qui appartient a la production.

Si bien que méme du point de vue d’une appréhension de la [16 :00] ville, ¢a n’allait pas.
Pourtant, il y a de grands films hollywoodiens sur la ville. Mais il dit, [il y a] quelque chose
qu’ils ne pouvaient pas atteindre. Et ce n’est pas par hasard que Lumet est un des membres de ce
qu’on appelle, a tort ou a raison, 1’école de New York. Il dit : ce qui est important pour nous,
quand I’on fait du cinéma a New York, c’est, précisément, que la ville n’est pas faite pour le
cinéma. Et que le cinéma, il ne peut se faire que dans une ville pas faite pour le cinéma. Et il dit,
Lumet : moi, je me sens cinéaste, je me sens, vraiment, autour du cinéma, précisément, parce que
New York, c’est une ville avec un port qui n’a rien a voir avec le cinéma, c’est une ville ou je
vais voir des ballets qui n’ont rien a voir avec le cinéma. Voila tout ce qu’il dit : ce n’est pas une
ville-compagpnie.

Deuxiéme élément, I’espéce d’ébranlement, pour ne pas dire plus, du réve américain. [17 :00] Or
j’ai essayé de montrer les derniéres fois que les deux formes de 1’image-action, SAS et ASA’,
prime correspondaient si bien au réve américain qu’il ne fallait pas s’étonner que ceux soient les
formes du film américain par excellence. Et le réve américain, vous vous rappelez, il avait deux
aspects : I’un correspondant a S-A-S, 1’autre correspondant & A-S-A, si bien que tout cela était
parfaitement harmonieux. Le réve américain, ¢’était, d’une part, I’idée que I’ Amérique était le
creuset des minorités, [Pause] a savoir, le processus vivant par lequel les minorités comme tels
constituaient une seule et méme nation. [Pause] Et le seconde aspect du réve américain,
répondant cette fois a A-S-A, c¢’était 1’idée que [18 :00] la situation bouge, mais que le véritable
homme américain, sait toujours trouver et monter I’habitus ou la réponse aux changements de
situation, a moins d’étre un perdant, un perdant né. Voila.

Bon, lorsque les minorités ont pris une conscience, une conscience tres particuliére apreés la
guerre ou ne pouvait plus survivre le théme du creuset fondateur d’une nation, lorsque d’autre
part, le theme de « le bon américain », ¢’est celui qui montre le comportement adequat [19 :00] a
la situation, quelle que soit la situation -- c’est le milliardaire qui perd son milliard et qui
redevient milliardaire etc. etc. hein ! -- Tout cela, ¢’est tombé, évidemment. Tout un mode de
récit aussi tombait.

Troisieme caractere -- 14, je mélange tout -- I’évolution technique dans tous les domaines, a la
fois dans le cinéma, du double point de vue sonore et visuelle : cinémascope, synchronisation, et
extérieur au cinéma, la montée des images de toutes sortes, image télé, image... enfin toute la
liste des images qui entrainaient, aussi bien [20 :00] en négatif qu’en positif, une espece de crise
de I’image. Et sans doute, cette crise de I’image va étre trés, trés fondamentale pour nous puisque
dans ce qu’il nous reste a faire, c’est ¢a, c’est ¢a qu’il va falloir analyser.



Petit quatre : I’évolution paralléle d’autres arts, et notamment, du roman. La disparition, aussi la
mise en question de ’intrigue et du récit dans le roman. Et 13, les Américains étaient bien places.
Car, assurément, le plus grand qui ait fait cette mise en question, et le premier qui a mené et
effectué cette mise en question dans un ensemble d’ceuvres, ¢’est [John] Dos Passos. Et Dos
Passos [21 :00] méne cette mise en question, quoi ? avant le cinéma, a mon avis, -- La, c’est le
cas. Ca ne cesse pas. Tantot c’est 1’un, tantdt ¢’est 1’autre qui est en avance -- mais, en faisant
appel a des procédés de cinéma. Si bien que les romans de Dos Passos assez célebres, ou du
moins sa grande trilogie, USA, sera entrecoupés, les chapitres seront entrecoupés par ce que Dos
Passos appelle : actualité, d’une part, d’autre part : biographie, biographie documentaire ; d’autre
part, enfin : ceil de la caméra. On verra, tout a I’heure, en quoi consistait cette mise en question
de I’intrigue et du récit chez Dos Passos.

Dos Passos, nous, nous 1’avons connu en France, [22 :00] en gros le grand public -- il était connu
sans doute avant de certain nombre de gens, d’une minorité -- mais 1’arrivée de Dos Passos en
France, c’est fait dans 1’espéce d’exaltation de la Libération, et I’un de ceux qui ont fait connaitre
au grand public, Dos Passos, c’est Sartre qui, vraiment, 1’a pris comme une espéce de modéele.
Pour Sartre, Dos Passos était le plus grand romancier vivant, le plus grand romancier
contemporain. Bon. Il a essayé d’appliquer Dos Passos dans ses propres romans, les méthodes de
Dos Passos. Evidemment, on ne peut pas, on ne peut pas appliquer.

Mais enfin, nous, ¢a nous est venu relativement tard. Parce que la, je fais, je précise quelque
chose parce que c’est question de fait et nous sera bien utile plus tard. En revanche, en Italie, Dos
Passos était connu depuis longtemps, [23 :00] depuis beaucoup plus longtemps. Pourquoi ? Parce
qu’un grand auteur italien, a savoir, [Cesare] Pavése, avait traduit les américains et, notamment,
avait traduit Dos Passos. Si bien que lorsqu’on assistera a d’étranges chasses-croises entre le
nouveau cinéma ameéricain et le néoréalisme italien, il faudra tenir compte d’une certaine -- je ne
dis pas que ca ait été la seule -- d’une certaine influence de Dos Passos sur le cinéma italien,
quitte a ce que le cinéma italien, alors d’une toute autre maniére, exerce a son tour une influence
fondamentale sur le cinéma américain moderne. Et apres tout, s’il y a un film [24 :00] du
néoréalisme italien qui raconte ¢a a sa maniére indirecte, ¢’est quoi ? C’est "Paisa" de Rossellini.
Car "Paisa" de Rossellini, c’est quoi ? C’est une série de rencontres indépendantes, déja avec une
trés forte mise en question de I’intrigue, une serie de rencontres indépendantes entre un
américain et un, ou une, italienne.

Or, 13, on y retrouve une nouvelle illustration de ce que je disais a propos de "M le maudit" de
Lang. Quand on se demande quel est le vrai duel dans un film, quel est le vrai réglement du
compte, il faut voir qu’il y a toujours un reglement de compte qui est extérieur au film lui-méme
mais tres intérieur a 1’histoire du cinéma, et que dans le duel de "M le maudit™, il y a, [25 :00]
extérieur au film et intérieur au cinéma, le duel de Lang vis-a-vis de 1’expressionnisme allemand,
c’est-a-dire son adieu a I’expressionnisme. Et dans le "Paisa" de Rossellini, il y a tous ces duels
et toutes ces rencontres entre Italiens et Américains et plus profondément, exterieur au film et
intérieur a toute I’histoire du cinéma, il y a la confrontation dans laquelle Rossellini pense étre en
mesure d’apporter un cinéma qui va rompre avec le cinéma américain d’ancienne fagon.

Claire Parnet : [Inaudible] [26 :00]



Deleuze : Oui, oui, oui, il y aurait ¢a tout le temps, je crois, chez ... [Deleuze ne termine pas la
phrase] Donc, vous voyez, ce que je dis, ¢c’est donc toutes sortes d’éléments, et puis j’en oublie,
et puis il y a eu la guerre, mais, ¢a je ne vais pas en parler en quoi la guerre..., je ne veux pas en
parler maintenant. Alors, essayons de dire et ben, en quoi consiste alors, je précise, vous voyez la
situation se complique, parce que j’ai déja fait plusieurs fois allusion au néoréalisme italien. Bon,
je fais une parenthese la-dessus. Et en effet, c’est eux, qui avant tout, ont lancé le théme de

[27 :00] la dédramatisation ou suppression ou mise en question de ’intrigue. D’accord, c’est eux,
mais on le met du cété, on le met du c6té pour le moment.

Parce que si I’on considére qu’il y a eu répercussion sur le cinéma américain, ce qu’il me faut,
moi, ¢’est pousser, c’est faire comme si... je fais, pour le moment, je fais une espece d’impasse.
J’ai une raison pour le faire, parce que je crois que le néoréalisme italien, sous certains aspects,
est allé tellement loin que, précisément, il a déja franchi, il a déja dépassé tout ce que j’ai encore
a dire. Alors, je suis bien forcé de ne pas en tenir compte pour le moment -- si bien que méme
fictive, je ne m’occupe que d’une continuité dans le cinéma [28 :00] américain, en disant :
d’accord, il y a eu I’influence du néoréalisme. En quoi ? Bon, on ne sait pas encore... Ce n’est
pas ¢a qui m’intéresse. Ce qui m’intéresse, ¢’est comment, quelle que soit I’influence du
néoréalisme sur le cinéma américain, comment ce cinéma américain récent a donc rompu avec
les deux formes d’images-action, et la rupture se faisant sur les deux thémes suivants -- encore
une fois, on tient, juste -- C’est ¢a que je veux enfiler dans une continuité fictive, la rupture se
faisant en ceci : il n’y a plus de situation capable de se concentrer dans une action principale, et
d’autre part, il n’y a plus d’enchainement d’action suivant une situation motrice ou une ligne
d’univers. Donc, [29 :00] et 14, je ne m’occupe que du cinéma américain.

Bien, le premier aspect : en effet, la situation ne prend plus dans une action principale, ne se
contracte plus dans une action principale. En d’autres termes -- ¢a revient au méme -- la situation
a cessé d’étre collective. Il n’y a plus de totalité collective. Et pourtant, il y a bien une espece de
totalité, mais c’est une totalité dispersive. -- Mais I3, je voudrais aller vite parce que je sais, je ne
me rends pas compte s’il faut que... si je vais trop vite vous me le dites, je veux bien, mais on a
tellement a faire. -- En d’autres termes, la totalité collective, ¢’était cette totalité qui réunissait
tous ses éléments de maniere a les serrer dans une action principale. Eh ben, dans un certain
cinéma, c’est fini, dans un certain cinéma américain. [30 :00]

Qu’est-ce qui apparait ? Il y a pourtant totalité, mais a tout nouveau type. 1l y a encore un recit,
mais & tout nouveau type, un récit qu’il faut appeler non plus collectif mais dispersif. 1l y a bien
une narration, si on y tient, mais alors, est-ce encore une narration ? C’est une narration
dispersive. Il y a bien une totalité. C’est une totalité dispersive. Et apres tout, cette idée d’une
totalité dispersive, c’était 1’ idée fondamentale déja de Dos Passos. La trilogie USA comportait
un premier livre : Le 42éme paralléle ; le sujet, ¢’était une latitude. [31 :00] Le deuxieme tome
s’appelait 1919, c¢’était un moment. Le troisieéme, s’appelait La grosse galette, The Big Money.

Bon. Et ¢’était fait de quoi, ce récit ? En quoi ¢’était un récit dispersif, une totalité dispersive ?
C’est qu’il n’y avait plus de personnage principal, il n’y avait plus de personnage secondaire.
Parmi les réussites de Dos Passos, ¢a, ¢ca me parait quelque chose de tres, tres ... On a eu en
France un équivalent, une tentative équivalente, ¢a a été Jules Romain, [32 :00] Les Hommes de
bonne volonté. A mon avis, ¢a n’a pas marché. Enfin, je ne sais pas, mais, enfin, peu importe.



Bien. Il y avait une école en France, de poétes et de romanciers, a peu prés contemporain de Dos
Passos. Ils s’appelaient les unanimistes, une école tres, trés intéressante. lls ont fait des
manifestes. Tout cela est trés intéressant. 1l faudrait comparer, Dos Passos et les unanimistes,
mais enfin on n’a pas le temps.

Donc, qu’est-ce qui se passe ? C’est des personnages multiples, plein de personnages, mais qui
viennent en arriere-plan et puis s’effacent. Ils tiennent un chapitre, ils seront personnage
principal, et puis ils vont glisser a 1’état du personnage secondaire, dans le chapitre suivant. Et
puis entre ces personnages, il y aura tantot des interférences, [33 :00] tantot pas d’interférence du
tout. Les interférences, méme quand elles sont Ia, seront réduites au minimum. Un personnage
est traité dans un chapitre comme personnage principal, et puis, il devient personnage secondaire,
c¢’est-a-dire, on apprend par le nouveau personnage principal : ah oui, qu’il s’est marié. Puis il
ressurgira, mais le voila qu’il n’est plus marié. Il y a une ellipse, la. Tout ¢ca ! Bon. C’est le
premier caractére tres, tres simple de la technique Dos Passos.

Je dis dans le cinéma, il a fallu attendre un certain temps. Parce que, qui c’est le plus pur ? Le
plus pur... Je ne peux pas dire disciple puisqu’il n’applique pas, Dos Passos. Qu’est-ce qui
retrouve dans le cinéma ameéricain actuel ? Qu’est-ce qui a retrouvé les techniques de Dos Passos
[34 :00] au niveau du cinéma et en a fait la réalité cinématographique ? C’est [Robert] Altman,
Altman, c’est ¢a ! C’est ¢a. [Pause] Et I’espéce de... pas seulement chez Altman, mais dans tout
ce cinéma dont je vais parler, un theme constant. Je veux dire aussi bien chez [Sidney] Lumet
que chez [John] Cassavetes et chez Altman trés fort, vous avez le théme : il n’y a plus de
personnages principaux, ni secondaires. En d’autres termes, vous n’introduirez pas dans le récit
une hiérarchie quelconque. Un personnage principal, provisoirement principal, le personnage
principal n’est que le premier des personnages secondaires [35 :00] a un moment donné. Le
personnage secondaire est lui-méme principal, au moins virtuellement, etc., tout ce theme que
vous trouvez, encore une fois pas seulement chez Altman. C’est trés important, quant a une
négation, ¢’est trés simple, si vous Voulez, ¢’est treés simple. Mais, les techniques sont simples.
C’est trés important du point de vue d’une espece de critique du récit.

Or le film de Altman, il y en a beaucoup, mais les deux films, du moins principaux, quant a cette
technique de la réalité dispersive ou de la totalité dispersive ou il n’y a plus ni principal ni
secondaire, c’est évidemment “"Nashville" [1975], avec comme sujet, une ville, et pas n’importe
quelle ville, mais la ville d’une certaine musique, [36 :00] on verra pourquoi que c¢’est tres, tres
important ¢a ; et I’autre, plus restreint, un autre grand film d’Altman, "Un Mariage" [1978 ; "A
Wedding"] ou Altman détaille, avec beaucoup de contentement, I’existence de quarante-huit
personnages, tout en disant vous n’avez aucune raison de considérer celui-ci comme principal
par rapport a celui-la qui serait secondaire.

Et 13, c’est tout le théme d’Altman qui est évidemment lié au cinémascope et qui est lié au son
synchrone. 1l y a les fameuses techniques des huit pistes sonores de Altman de "Nashville", enfin
toute sortes de choses, je ne développe pas ces, tous ces points. Mais tout le théme d’Altman,

[37 :00] arriver a mettre plusieurs mises en scéne en une, ¢a, c’est la formule de la totalité
dispersive. Il emploiera, il emploiera des moyens techniques trés variés : tantdt la profondeur de
champ, mais ce n’est pas forcé ! La profondeur de champ, elle n’était pas faite spécialement pour
¢a. Je veux dire que c’est une utilisation trés originale de la profondeur de champ, s’en servir



pour faire du dispersif. Au contraire, il y a des auteurs qui se servent de la profondeur de champ
pour faire de la contraction et pour avoir des effets de la contraction maximale. Et tantot ce n’est
pas la profondeur de champ. Par exemple, "Nashville", ¢’est beaucoup plus de 1’aplat, de
I’étalement. La profondeur de champ, elle apparait tres fort dans un troisieme film qui est
"California Split". Bon, enfin...

Et je dirais ¢a, [38 :00] c’est la premiére définition. Alors introduisons, essayons de faire le
concept du mot comme celui-ci. C’est la premiére détermination de ce qu’il me semble, on peut
appeler un "fait divers". On va voir comment il va falloir retrouver toutes sortes de
déterminations du fait divers. Je dirais la premiére détermination du fait divers, de ce qu’on
appelle un "fait divers", c’est que c’est un événement prélevé dans une réalité dispersive. [Pause]

Or, la ville comme réalité dispersive, je crois que vraiment ¢a impliquait la sortie de Hollywood.
Remarquez que ca implique tout ¢a ; sentez deja comment tous les thémes s’enchainent. [39 :00]
Ca implique aussi une tout autre appréhension des minorités, les quartiers suivant les minorités,
les quartiers de minorités. La, il ne s’agit plus du tout d’un creuset sur la nation, hein ! sur la
nation, la nouvelle maniére, maniére américaine. Ce n’est plus du tout ¢a. C’est un vrai... ¢’est
vraiment le récit patchwork. Bon, voila le premier point, il me semble. La, je cite Altman parce
que c’est celui qui me parait étre allé le plus loin, mais ce n’est le seul, dans cette espece de
nouveau récit dispersif dont a la limite, on doit se dire, mais encore une fois, est-ce que c’est
encore un récit ? Est-ce qu’il y a encore une action ? Ou bien est-ce que cette pulveérisation de
I’action, cette poussiére de faits, pour reprendre 1’expression de Delluc, ¢a nous amene a quoi ?
[40 :00]

Je dis toujours, pour le moment, on n’arrive a le définir que négativement, et c’est curieux, parce
que vous voyez mon soupgon. C’est que peut-&tre les Américains n’ont pas pu s’en sortir ou du
moins, n’ont pas pu s’en sortir encore. S’il y a... ce qui est I’envers positif de cette démarche, de
cet éclatement du récit etc., il est pour nous encore a trouver.

Bon, je dis deuxieme caractére. Donc, vous chercherez en vain une structure S-A-S puisqu’en
effet, il n’y a plus d’action principale. A la lettre, la situation ne prend plus dans une action
principale. Deuxiéme caractére de ce cinéma : tandis que la ville dans I’ancien cinéma, je dis
bien la ville dans le cinéma de Hollywood, elle est tres fondamentale, mais elle est vraiment
totalité collective. Si vous prenez "La Foule" de [King] Vidor [41 :00] et la fin de "La Foule",
I’espéce d’éclat de rire, 13, le grand éclat de rire dans lequel tout se fond, vous avez
I’appréhension de la foule comme totalité collective. Dans un autre film de Vidor, d’ailleurs, il y
a une scéne ou la méme expression d’étonnement est sur le visage d’un américain moyen, le
visage d’un Noir, le visage d’un Chinois. C’est vraiment, 13, I’idée de la ville-creuset.

Claire Parnet : [Inaudible]
Deleuze : Peut-étre, peut-étre, peut-étre. Dans ce cas, c’est un grand précurseur.
Le deuxiéme caractere, c’est, cette fois-Ci, entreprendre le caractere de la mise en cause directe

de A-S-A, a savoir non seulement, il y a réalite dispersive, [42 :00] mais les actions ne
s’enchainent plus suivant une ligne de force, suivant une ligne d’univers. Et ¢a, c’est trés



important, si bien que les événements sont comme flottants, liés par quoi ? Liés, alors, liés au
hasard. Gardons, pour le moment, le mot hasard, la encore, purement du négatif en apparence. Et
¢a va nous donner quoi ? Je disais tout a I’heure réalité dispersive ou totalité dispersive, 13, a ce
second niveau, c¢’est un peu autre chose mais vous sentez a quel point c’est lié. Et on passera du
premier caractére au second, 13, dont je parle maintenant, comme tout seul, comme tout
naturellement. Ce sera quoi ? [43 :00]

Je dirais cette fois-ci, ¢ca n’est plus la formule de la réalité dispersive, c’est la formule : la balade.
La balade ! La balade, c’est une image-mouvement. Ce n’est pas qu’une image-mouvement.
Tiens ! Je retrouve quelque chose que je venais de suggérer, tout a I’heure. La balade, ¢a a deux
sens : la balade, c’est bien se balader oui, d’accord, mais c’est aussi le poéme de danse, la petite
chanson, la ritournelle dansée ! Bon, gardons ¢a, on va voir, on va voir ce qui se passe. Pour le
moment, je prends "balade", oui, c’est la balade ; ¢a veut dire succession d’événements qui ne
sont plus enchainés [44 :00] suivant une ligne ou une fibre d’univers, suivant une situation
motrice, mais qui semble enchainer au hasard de la balade. Et qu’est-ce que c’est ¢a ?

[Un étudiant veut poser une question]

Deleuze : Pas tout de suite, si ¢a ne fait rien ; ¢’est pressé ? a moins, pas tout de suite, sinon... Et
qu’est-ce que c’est ¢a ? Je cite comme ¢a, mais chacun de vous peut avoir une autre liste. Bien
entendu, bien plus... je précise. Les évenements sont enchainés comme au hasard. Ca veut dire
quoi ? C’est que la balade, elle a pris un sens particulier, et qu’elle ne ressemble plus a un
voyage a I’allemande. Elle ne ressemble plus a un itinéraire spirituel, [45 :00] a un voyage
sentimental ou & un voyage de formation. Non. Pas du tout, une formation. Les balades de
Wenders gardent encore un aspect, je ne dis pas pour diminuer la nouveauté de Wenders, mais sa
nouveauté est manifestement ailleurs. Chez Wenders, il y a bien une tradition allemande par
laquelle la balade reste, en effet, quelque chose d’initiatique, de formateur, Bildung. Et 13, dans le
cinéma americain, la balade, rien du tout ! C’est une balade. C’est une balade avec une
succession d’enchainements comme au hasard.

Remarquez que 1a aussi, j’ai multipli¢ des précautions. Dans la génération Beatnik, la balade, elle
est encore formatrice et initiatique, Kerouac, et Dieu sait, 13, il faudrait pouvoir parler de ¢a,

[46 :00] mais il y a trop de choses, I’importance de Kerouac dans le cinéma. Kerouac était un
improvisateur fantastique, aussi bien au niveau du cinéma direct qu’a chaque fois qu’il
apparaissait sur un écran, c’est prodigieux. Mais chez lui, le théme de la balade reste inséparable
d’une espéce de voyage formateur, de voyage initiatique. Je parle donc d’une génération apres
Beatnik... [Fin de la cassette] [46 :30] [Voir la bréve discussion de cette génération apres dans
L’Image-Mouvement, p. 280]

Partie 2

... fondamentale, la balade dans la ville, la balade urbaine. Ou la alors, I’aspect non formateur est
infiniment souligné, et ¢ca implique un espace qui est I’espace de la balade, et que vous pouvez
trouver tres, trés realise de maniére tres différente. Et je cite, la heureusement, je cite un film que
je n’ai pas vu parce que je crois qu’il n’a pas été distribué¢ en France, donc je parle sur fiche.

[47 :00] Mais il me passionne, c’est un film de Lumet. Lumet, école de New York, un film de
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Lumet, et en effet, Lumet est célebre, pourquoi ? Pas seulement pour ses rapports avec le théatre
et avec 1’ Actors Studio, mais pour sa rupture avec I’ Actors Studio, et pour un certain cinéma
urbain. Et les espaces urbains de Lumet, c’est quoi ? C’est des poutrelles, des entrepdts, un drole
d’espace, presque un espace quelconque comme on disait la. [Voir la discussion de Lumet aussi
bien que d’Altman et de Scorsese dans L’Image-mouvement, p. 281-282]

Mais dans un des premiers Lumet, qui s’appelle "Bye Bye Braverman”, et que donc, je n’ai pas
vu, la fiche dit -- la fiche que j’ai lu, dit -- que ¢’est quatre intellectuels juifs [48 :00] qui
traversent New York pour aller enterrer un copain. Oui, ¢a doit vous dire quelque chose parce
que c’est, ¢’est ... On trouverait ce type de scénarios. Et puis ils traversent les quartiers, et il se
passe des choses. Bon, il se passe des choses. Je n’en ai pas fini avec ce court résumé, je n’en ai
pas fini avec "Bye Bye Braverman", parce qu’il y a une scéne qui me semble extraordinaire --
quel soulagement de pouvoir parler d’un film sans I’avoir vu [Rires] — c’est une tres, tres belle
scéne dont je ne pourrais parler que tout a I’heure. [Rires] Donc "Bye Bye Braverman", exemple

typique.

Deuxiéme exemple : vous le connaissez tous, "Taxi Driver" de [Martin] Scorsese. [Pause]

[49 :00] Troisieme exemple : un certain nombre de films de Cassavetes, notamment "Gloria"
[1980], "le Bal des vauriens™ [1975 : "The Killing of a Chinese Bookie"], "La balade des Sans
Espoirs” [1961 ; "The Too Late Blues"]. [Pause] Quatrieme exemple : beaucoup de films de
Woody Allen au point que, d’une certaine maniére, Woody Allen, ce serait la version burlesque
du film-balade, chacun ayant son style, chacun ayant...

Mais bon, assez d’exemples, comment la définir la balade, alors ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Des événements, des événements qui s’enchainent [50 :00] comme au hasard. C’est quand méme
trop vague. On reste dans le vague aujourd’hui. C’est que d’accord, d’accord, pas trop dans le
vague. Ce n’est pas possible, tout ¢ca. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Eh ben, voila ce que ¢a veut
dire. Il arrive plein de choses a ces gens en balade. Mais ce qui leur arrive -- et sentez que c’est
un style de vie trés particulier -- ce qui leur arrive ne leur appartient pas. Les événements
surgissent, les situations se forment. Je ne peux méme pas dire qu’ils y soient indifférents.
Parfois ils y sont vaguement indifférents, vaguement, comme s’ils étaient, seulement, & moitié
concernés. C’est tout nouveau ! Vous rendez-vous compte ? Par rapport au jeu, vous sentez tout
de suite [51 :00] une nouvelle génération d’acteurs. S’il s’agit de trouver les acteurs capables de
jouer les événements en tant qu’ils n’appartiennent pas a celui a qui ils arrivent, il vous faut
d’autres techniques que 1’ Actors Studio.

Et pourtant ¢a peut découler de I’ Actors Studio. Enfin, 1’agitation de 1’ Actor Studio, le type qui
n’arréte pas, qui n’arréte pas d’intérioriser la situation, c’est-a-dire de faire sien 1’événement, ¢ca
ne va plus marcher. Un autre style d’acteur va naitre. Le type qui, a la lettre, I’événement se pose
sur lui, mais lui appartient pas vraiment, méme si c’est sa mort ! Et on ne peut pas dire qu’il soit
indifférent. Il agira, il réagira. En ce sens, il reste un bon américain. Parfois il réagira avec une
extréme violence, et en méme temps, ¢a ne le concerne qu’a moitié. L’événement ne s’implante
[52 :00] pas en lui-méme, méme si ¢’est sa mort, méme si ¢’est sa souffrance. L’événement ne
lui appartient pas !
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Or, ¢a c’¢était le second grand caractere du récit de Dos Passos. Les gens devenaient milliardaires,
perdaient leur fortune, d’accord ! Ce n’est pas que ¢a ne les touchait pas, on ne peut pas dire ¢a,
mais ¢a les touchait sur un mode perpétuellement de 1’amorti. Ils voyaient leur mort arriver.
C’¢était comme dans un accident de voiture, ou on la voit. -- Dieu que j’aurai besoin de ¢a pour
dégager ce a quoi je veux arriver. -- Vous savez, on la voit, on la voit arriver. C’est méme
comme ¢a qu’on s’en sort. Mais on la voit, elle est la, [53 :00] puis bon, mais ¢a ne me concerne
pas. Dans tous les accidents de voiture, vous savez, il y a ce moment ou le temps s’étire. On le
Voit, on est calme. C’est apres qu’on tremblote, mais tout calme, on voit. Bon, c’est tout, ¢a ne
m’appartient pas. Je sais que cet événement va me couter la vie, ¢a ne m’appartient pas. Cet
événement me donne la fortune, oh oui, d’accord, ¢a ne m’appartient pas.

Qu’est-ce que c’est que cette maniére pour parler concret ? Revenons a Altman, "California
Split". S’il y avait un théme principal, ce serait le jeu et les joueurs. Il n’y a pas d’événement
principal, vous allez d’autant mieux comprendre pourquoi. Les joueurs gagnent, perdent, ils
agissent, [54 :00] ils ne sont qu’a moitié concernés. Et a la fin de "California Split”, il y a un des
personnages, que je ne peux pas dire principal parce qu’il n’est vraiment pas principal -- Altman
s’intéresse aussi bien a ce qu’il y a dans la profondeur de champs, c’est-a-dire la foule et pas du
tout aux deux joueurs -- mais 1’un des deux joueurs a fait un gros gain et termine, et ¢ca me parait
tres symbolique, ca fait partie des phrases symboles qui éclairent un film, le joueur dit : « et le
pire, le pire c’est que ¢a ne me fait pas beaucoup d’effet. ». Pourtant il se comportera comme la
tradition le veut. Il dira au besoin : « Oh bon, j’ai gagné », ou il dira : « oh j’ai perdu ». C’est des
personnages qui ne cessent de vouloir se débarrasser de 1’événement. [55 :00] Voila !
L’événement ne leur appartient jamais. L’événement se pose sur eux, les choisit un moment, et
puis ¢’est un événement suivant qui va les choisir a son tour. Alors ils vont perdre leur fortune, et
chez Dos Passos, ¢’est absolument comme ¢a. C’est absolument comme ¢a. C’est cette
impression que 1I’événement n’arrive qu’étonnamment amorti.

Alors je dis, ¢a c’est tres, trés important pour le cinéma, aussi bien du point de vue de la création,
de la mise en scene, que du point de vue du jeu des acteurs. Oui, c’est une nouvelle race
d’acteurs, ¢’est un nouveau type de mise en scéne. Je prends le cas Cassavetes parce que c’est la
presque... [56 :00] ou bien le cas, le cas "Taxi Driver", Scorsese, vous pouvez I’appliquer 1a, ce
chauffeur de taxi, qui fait sa ballade, sa balade de taxi. Il voit la ville perpétuellement a hauteur
d’homme. Ce n’est plus cette fois-ci les gratte-ciels et les contre-plongées ; c’est la ville
horizontale, ¢’est la ville couchée, ce n’est pas la ville debout. C’est la ville dispersive. C’est la
succession des quartiers. Ce n’est pas la ville collective. Et en méme temps, tout ce qu’il voit,
presqu’a travers son rétroviseur, des événements, « tant que ¢a ne passe pas dans son taxi »,
comme dit un chauffeur -- les chauffeurs de taxi, ils sont tres comme ¢a : « vous pouvez faire
tout ce que vous voulez en dehors de mon taxi », bon ; « mon taxi, ¢a ¢’est chez moi » -- mais
tout ce qu’il voit dans les trottoirs, les événements qui ne lui appartiennent [57 :00] pas. Et quand
lui agit, parce qu’en méme temps ¢a tourne dans sa téte, tous ces événements qui ne lui
appartiennent pas, c’est des actions qui ne lui appartiennent a peine, il fait le simulacre : tuer
quelqu’un, jusqu’au moment ou il va vraiment passer a la tuerie. 1l fait la grande tuerie. Elle ne
lui appartient pas plus. La veille, il voulait se suicider. Son suicide ne lui appartient pas plus que
ses assassinats. Et a la suite de sa tuerie, il va devenir héros national ; héros national, quoi ?
Pendant deux jours, oui, on va parler de lui trois jours, deux jours, civilisation comme on dit,
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civilisation de I’image. Et puis il aura comme souvenirs ces machins, I’événement ne lui a jamais
appartenu. [58 :00]

Et ¢’est d’une autre maniére avec son style a lui que chez Cassavetes, ¢a apparait aussi ¢a, ce
type d’homme, ce type du film-balade, a savoir I’événement qui n’appartient pas a celui a qui il
arrive. -- Pardon, il faut que j’aille au secrétariat, vous ne partez pas, vous ne partez pas, parce
que je n’en ai pas pour longtemps... [Interruption de I 'enregistrement] [58 :19]

... c’est terrible ¢a, [Deleuze revient et les étudiants se sont dispersés] passe-moi une cigarette,
tu veux bien ? [Pause ; bruits de la salle] Je voudrais une clochette. [Pause] Alors, comme
toujours, c’est la base de I’injustice parce que je ne peux m’en prendre qu’a ceux qui sont 1,
donc ce n’est pas juste, [59 :00] parce que ¢a m’est égal qu’ils partent mais comme ils vont
revenir, ¢a, ca ne m’est pas égal. [Pause ; un étudiant lui dit : Midi cing.] Merde [Pause] ... Oh,
ca ne les fait pas bouger, hein ? Ils prennent leurs petits cafés, alors !...

Bon, alors, je dis si I’on essayait de former un concept de fait divers, je crois qu’il y aurait trois
déterminations -- ce serait bien pour une dissertation de bachot, ¢a ferait trois parties, quoi -- je
disais le fait divers, c’est d’abord une série d’événements prélevés dans une réalité dispersive.
[60 :00] C’est le premier caractére. Deuxieme caractere, ¢’est 1’événement -- merci beaucoup
[Quelqu’un lui parle du fond de la salle] oui, oui, oui -- deuxiéme caracteére, c’est 1’événement
en train de se faire. — [Des étudiants arrivent en retard] Voila, ben voila, et il n’y en que deux, ce
N’est pas gai ¢a -- I’événement en train de se faire, et sentez que c’est lié. Et troisiéme caractére :
I’événement qui n’appartient pas ou qui n’appartient qu’a moitié a celui a qui il arrive. Or
pourquoi ¢a m’intéresse, non seulement la manic¢re dont on passe comme naturellement d’un de
ces sens a 1’autre, mais pourquoi ¢a m’intéresse du point de vue du cinéma ?

Car je prends I’exemple, alors trés vite que... Je prends 1’exemple de cet auteur, Cassavetes.
[Pause] [61 :00] Bon, il y a bien toute une partie de son ceuvre, lui aussi, ¢’est Actors Studio et
puis rupture avec 1’ Actors Studio. [Pause] Lui aussi, ¢a part par un certain nombre de films, dont
le plus célebre est "Shadows" [1959] -- ¢’est comme ¢a que ¢a Se prononce ? -- "Shadows", qui
est particulierement célebre, et qui prétend étre ... Quoi ? Du cinéma direct. Non, pas exactement,
plus complexe que ¢a, mais le cinéma direct, c’est tellement complexe, donc on peut dire : tendre
vers une sorte de cinéma direct. Il y a pourtant un minimum d’intrigue, [Pause] [62 :00] -- ils me
tuent ! [Pause ; il y a des bruits qui agacent Deleuze, de | extérieur de la salle et peut-étre le
retour des étudiants, avec le bruit des chaises] -- ... Il y a un minimum d’intrigue, a savoir le
théme c’est un noir qui n’a pas 1’air d’étre noir, et qui a un frere qui lui est vraiment noir. Une
fille qui est leur sceur, qui n’a pas I’air non plus d’étre noire. Elle tombe amoureuse, et
réciproquement, d’un blanc. Et Cassavetes insiste beaucoup la-dessus. Ce qui est important ¢’est
que ¢a se passe New York, parce que New York, c’est la ville ou les barriéres raciales sont les
moins explicites. [63 :00] Voyez, ce n’est pas du préexistant, ville libérale, ville libérale entre
toutes. Mais suggere Cassavetes, les micro-barrieres, les barriéres qui se font sur le moment,
quitte a se défaire a un autre moment, sont d’autant plus frappantes. Et tout un racisme gagne en
latence ce qu’il a perdu en expression directe et en institution.

Et donc, dans "Shadows", il va y avoir la grande scéne, lorsque tout le monde est réuni, mais
vous allez voir que cette réunion est précisément sur le mode de la réalité dispersive et que le



13

blanc amoureux s’apercoit a voir le frere vraiment [64 :00] noir, de la fille qu’il aime, que la fille
est elle-méme une noire. Alors va jouer la tout un truc ou Cassavetes, qui a pris pourtant des
acteurs professionnels, dit, suivant sa technique a lui, qu’il laisse aux acteurs le maximum
d’improvisions a partir de ce canevas. L’événement en train de se faire !

Mais ma question c¢’est : pourquoi est-ce que, dans une autre partie de son ccuvre, Cassavetes
passe a une autre structure ? A savoir cette fois-ci, ce n’est plus I’événement en train de se faire ;
c’est I’événement qui typiquement n’appartient pas a celui a qui il arrive, "Gloria™ [1980].
"Gloria", le scénario est exemplaire. La mafia liquide toute une famille, toute [65 :00] une
famille portoricaine dans mon souvenir, et n’est sauvé de cette famille qu’un petit gargon que les
parents ont eu le temps de chasser de 1’appartement et de confier a une voisine d’immeuble. Et la
voisine d’immeuble se trouve dans une situation impossible, les petits gargons, elle n’a rien a en
faire, elle n’aime pas ¢a. Elle n’aime pas les enfants, et elle a ce gosse qui s’accroche a elle. La
c’est typique, vOUS COMprenez ; je cite cet exemple, parce que 1’événement ne lui appartient pas.
Elle est dans une situation qui ne lui appartient pas. Ca n’appartient pas non plus au gosse. La
situation ne leur appartient pas. Elle va étre entrainée, il y a des actions, c’est-a-dire elle n’est pas
du tout passive, mais elle n’est qu’a moitié concernée. Eh bien qu’elle soit a moitié concernée,
elle va jouer du revolver. Elle va assassiner plein de gens.

Et il y aura un type d’image qui dans "Gloria" m’a énormément frappé. [66 :00] L’image : elle
est poursuivie par les gens de la mafia qui veulent liquider le petit gosse, et donc elle est elle-
méme condamnée. Elle a été..., elle est I’ancienne maitresse d’un type de la mafia. Tout ¢a, c’est
des situations, si vous voulez, qui n’ont rien perdu de leur intensité. L’acteur lui-méme est tres
actif, elle se balade dans la ville. Elle fait la balade puisqu’il faut qu’elle fuie. Et puis il y a des
types d’images, alors trés, tres Cassavetes. Elle arrive dans un petit restaurant, ou il n’y a
personne ; et elle se fait servir, et le temps qu’elle tourne la téte, il y a les types de la mafia qui
sont a une table, comme si I’événement était brusquement rempli, 1’espace était brusquement
rempli par I’événement. Elle est poussée vers, alors elle s’enfuit, etc. Et ca n’arréte pas. Mais elle
n’est pas concernée. Elle sera assassinée a la fin, pas concernée, ou concernée [67 :00] & moitié.
Encore une fois, je ne trouve pas d’autres formules : I’événement ne lui appartient pas.
L’événement concerne Sa vie, sa mort, mais ¢a ne lui appartient pas.

Dans un autre cas, "Le Bal des Vauriens" [1976 ; "The Killing of a Chinese Bookie"]. Il y a un
personnage tres, trés étonnant. Le film commence, "Le Bal des vauriens™, dans mon souvenir ¢a
commence comme ceci : il y a un type assez charmant, trés charmant, mais c’est un charme trés
spécial, le charme de I’homme a qui arrive des choses qui ne lui appartiennent pas. Ca peut
donner un charme. Ca peut donner de pauvres types. Ca a un c6té, oui, le pauvre type. Les héros
de Dos Passos, I’insignifiant, mais aussi ¢a peut donner des charmes tres, tres eétranges. Et alors
14, dans "Le Bal des vauriens”, bon... Il commence par [68 :00] chercher des filles ; il est, en
plus, patron de cabaret. Il réunit trois filles. Mais il ne les emmeéne pas, comme si... il a agi, il
s’est donné la peine de réunir les trois filles, mais il n’a rien a leur dire, et il n’a rien a faire avec.
Ca ne le concerne qu’a moitié, alors il se met a jouer. Ca ne le concerne pas non plus. Il perd.
D’accord, il perd. Bon, mais je rends tres mal compte de cette impression, vous sentez, ¢’est une
drole d’atmospheére. C’est vraiment le film-balade, méme balade intérieure. Les événements se
lient au hasard. Il perd, et il n’essaie méme pas de rembourser. La aussi ¢a ne lui appartient pas
tellement. Du coup, alors, la mafia, a nouveau, lui dit : « bon ben, tu vas tuer quelqu’un pour
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nous ». Bon, il va tuer un pauvre chinois, [69 :00] et tout le film continue comme ¢a. Trés
curieux, ce type de personnage.

Qu’est-ce qui se passe la-dedans, je dis ? Alors je fais mes paralléles parce que ¢ga m’avancera
pour... vous sentez, on chemine quand méme vers des résultats que je voudrais beaucoup plus
positifs. Mais je ne suis pas sir, encore une fois, que le cinéma américain actuel nous le donne. Il
faudra changer d’atmosphére pour dégager les résultats positifs de tout ca.

Je dis quand méme, en France, a mon avis, il y a un type qui a réussi ¢a, avec de tout autres
moyens, qui a réussi, qui a employé aussi ce theme de 1’événement qui n’appartient pas a celui a
qui il arrive et qui en a tiré un cinéma de tres, tres grand charme et avec un type d’acteur
particulier : c’est Truffaut. Si vous pensez & "Tirer sur le pianiste", tres, trés typique, moi je vois
de grandes ressemblances entre le cinéma Cassavetes [70 :00] et le cinéma Truffaut, sans, je
suppose, sans influence directe de I’un sur ’autre. Mais ¢a me parait trés... ceux qui ont vu ou
revu "Tirez sur le pianiste”, c’est trés sale. Le type et le charme, 1a de I’acteur, ¢’est-a-dire de
[Charles] Aznavour est trés de ce type, type qui n’est jamais qu’a moitié concerné. L’événement
se pose sur lui, I’habite un instant, puis ¢’est un autre événement. On ne peut pas dire qu’il se
laisse aller. Encore une fois, I’héroine de "Gloria", elle ne se laisse pas du tout aller. Elle tire, elle
proteége 1I’enfant. Bon, elle veut se débarrasser de 1I’enfant. Mais d’une certaine maniére, ils ne
cessent pas de se débarrasser de 1I’événement au lieu de le faire leur.

C’est des anti-stoiciens, si je disais..., si je voulais dire quelque chose... Le stoicisme, c’est :

« fais tien 1’événement qui t’arrives », et d’une certaine maniere, en un tout autre style, [71 :00]
1’ Actors Studio, il ne cesse pas, il ne cesse pas de faire, « comment faire sien 1’événement qui lui
arrive » ou qui est censé lui arriver. La, ce n’est pas ¢a. Ce n’est pas ¢a. C’est trés curieux. Chez
Truffaut, je vois ¢a dans "Tirer sur le pianiste” et dans la trilogie, dans la trilogie : "Baisers
volés", "L’Amour conjugal” [Deleuze veut dire, "Domicile conjugal™], et le troisieme, je ne sais
plus quoi ["L’Amour en fuite”, 1979]. Et ce n’est pas par hasard que un acteur alors, si je cite un
acteur francais, un acteur du type Jean-Pierre Léaud, est fondamentalement le personnage de ce
film-balade. C’est notre version a nous de ¢a. Bon, voila. VVous prolongez de vous-méme, hein ?

Jinsiste, j’ai oublié plein de choses dans [Sidney] Lumet. Il y en a plein comme ¢a de films-
balade. Méme "Un apres-midi de chien” [1975 ; "Dog Day Afternoon™], la balade, elle est
rétrécie, si vous vous rappelez les mouvements de "I’ Aprés-midi de chien". Etonnant. Etonnant,
I’espece de [72 :00] ballet entre la grande piece de la banque et la rue. Il y a tout un film-balade,
et le pauvre type joué par [Al] Pacino, le pauvre type-Ia, qui... il n’est méme pas concerne.
Pourtant il agit. Dieu, qu’il agit, il séquestre. Son copain se fera tuer, et puis la grande balade
alors jusqu’a I’aérodrome, tout ¢a. Lumet avait déja reussi ¢a avec "Serpico” [1973]. Il le
retrouvera avec "Le Prince de New York" ["Prince of New York™, 1981. Il y aurait plein, plein
d’exemples de ce type de films.

D’ou troisiéme caractére. Voyez, mon premier caractére, ¢’était quant a ce nouveau mode de

« récit », c’était la réalité ou la totalité dispersive ; deuxieme caractere, qui détruisait S-A-S,
deuxiéme caractere, ¢’était le [73 :00] film-balade, qui cette fois suppose une rupture de 1’autre
formule A-S-A. Puisqu’encore une fois, les événements ne s’enchainent plus suivant une ligne
d’univers. Et vous voyez pourquoi ils semblent s’enchainer au hasard. Ils ne s’enchainent pas au
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hasard, en fait. Ils ont "I’air" de s’enchainer au hasard parce qu’ils ne tiennent pas, au sens de
tenir, ils ne tiennent pas 1’individu sur lequel ils se posent. Cette mort me fait mourir, et pourtant
ce n’est pas la mienne. Cette richesse m’arrive, et pourtant ce n’est pas la mienne. Encore une
fois, le fin mot de tout ca, c’est "California Split", « et dire que ¢a ne me fait méme pas d’effet ».
Et encore une fois, ce n’est pas de I’indifférence, ¢’est pour ¢a que j’arrive mal & le dire. Ce n’est
pas de I’indifférence, [74 :00] c’est beaucoup plus de I’appartenance, C’est-a-dire de la non-
appartenance. Or ¢a, ¢’était pleinement qu’ils, hein, dans Dos Passos au niveau de la littérature,
C’est pour ¢a que j’ai I’impression qu’ils retrouvent quelque chose, que ¢’est I’un de rares cas ou
la litté..., pas un des rares cas, d’ailleurs, c’est un cas ou la littérature a eu un certain nombre
d’années d’avance sur le cinéma.

Bon, troisieme caractere qui nous reste a faire. Comment expliquer ? Je veux dire il y a quand
méme un probleme : comment expliquer ces deux aspects, réalité dispersive et mouvement de la
balade sans formation, ¢’est-a-dire sans appartenance ? Ben la, sans doute, c’est le plus fort de
Dos Passos. Car, en effet, le danger, c’est quoi ? Le danger de la réalité dispersive ou du film-
balade, on traverse une ville avec le patchwork des quartiers, [75 :00] c’est une espéce de
dispersion qui fait que simplement on baptisera "roman" au singulier, plusieurs romans ou
plusieurs nouvelles. Dispersive ou pas, il faut bien qu’il y ait une unité, sinon ¢a ne vaut pas la
peine. Il faut bien qu’il y ait une unité de la dispersion, si bien que c’est comme si je faisais un
recueil de nouvelles. Or la trilogie de Dos Passos n’a rien a voir avec un recueil de nouvelles.
C’est un roman, et ¢’est une nouvelle forme d’unité d’un roman. Je dis donc : ou est I’unité ?
Tant du point de vue de la réalité dispersive que du point de vue de la balade, de la balade sans
appartenance, que du point de vue du rapport entre les deux. [Pause] [76 :00]

C’est la que j’en viens donc a une technique, a la technique de Dos Passos qui consiste a insérer
entre ses chapitres des actualités, des biographies, des « ceil de la caméra ». Et pour lui, ce n’est
pas la méme chose. Car, je crois et la je n’invente rien parce que ¢a a été tres bien montré par
justement quelqu’un qui a la libération était trés proche de Sartre, qui est Claude-Edmonde
Magny, et qui avait fait un livre, qui est resté, qui est resté un livre trés important sous le titre
"L >age du roman américain" ou elle insistait énormément, aux éditions du Seuil [1948], ou elle
insistait énormément sur une comparaison entre roman américain-cinéma ameéricain. Et elle
analyse trés bien la fonction de ces elements bizarres [77 :00] chez Dos Passos : actualité,
biographie, ceil de la caméra. On va Vvoir ; je vous lis pour ceux qui ne connaissent pas Dos
Passos, mais je pense que, voila, dans "La Grosse Galette™ [1936, The Big Money], la premiére
actualité. Je lis, je lis lentement, lentement mais vite. [Rires] [Voir la référence au texte de
Magny dans L’Image-Mouvement, p. 281, aussi bien que la description des techniques de Dos
Passos]

« Yankee doodle, Yankee doodle, cette mélodie. Le Colonel House arrive d’Europe. C’est
apparemment un homme tres malade. Yankee doodle, cette mélodie. Pour conquérir I’espace et
voir de la distance. - Mais le temps n’est-il pas venu » [78 :00] -- il faudrait chaque fois changer
de voix — « Mais le temps n’est-il pas venu pour les propriétaires de journaux de se joindre a un
mouvement d’intérét général pour apaiser les esprits inquiets, en leur donnant certes toutes les
nouvelles mais sans insister sur les désastres en vue. - Situation inchangée tandis que s’¢élargit la
lutte. - 1ls ont permis au cartel gouvernemental de ’acier de fouler au pied les droits
démocratiques qu’ils avaient si souvent affirmés étre 1’héritage sacré des habitants de ce pays. -
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Yankee doodle, cette mélodie, yankee doodle, cette mélodie. Je me leve et je crie : ‘Hourra’. -
Les seuls survivants de 1’équipage du Schooner Onato sont emprisonneés a leur arrivée a
Philadelphie. - Le président qui va mieux travaille dans sa chambre de malade. US4, j arrive, et
je dis : - il serait question de baillonner la presse. Que nul pays n’est plus admirable ! Charles M.
Schwab, [79 :00] retour d’Europe, a déjeuné a la Maison Blanche. Il a déclaré que le pays était
prospére mais qu’il pourrait 1’étre plus. Malheureusement trop de commissions d’enquétes se
mélent de ce qui ne les regarde pas. Que mon pays de la Californie a /’ile de Manhattan. »

Voila une actualité Dos Passos. Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢ca ? Que 1’actualité, ce qu’il
appellera actualité, c’est d’abord entre deux chapitres, entre deux chapitres qui traitent de
personnages. Vous vous rappelez « il n’y a plus de personnage » ! Voila les deux acquis pour le
moment, il n’y a plus de personnage principal et de personnage secondaire d’une part. D’autre
part, les événements qui surviennent n’appartiennent pas, ou n’appartiennent qu’a moitié, a ceux
a qui ils arrivent. La-dessus : entre chapitre. Actualité c’est quoi ? C’est une espéce de potpourri,
de fragments d’articles de journaux, de [80 :00] chansons en cours a 1’époque, de chansons a la
mode, de petites annonces, de faires-parts. Voila I’actualité.

Les biographies romancées ou pas romancées, les biographies qui également s’insérent entre les
chapitres, c’est par exemple une biographie de Ford qui surgit tout d’un coup. Bon, une
biographie d’homme ayant eu de I’importance a 1’époque ou une biographie d’un acteur, d’ une
actrice.

« L’ceil de la caméra », c’est plus complexe. Elle s’insere aussi, et ¢’est quoi ? C’est
généralement une espéce de monologue intérieur, qui n’est pas tenu par le personnage secondaire
ou principal dont il est [81 :00] question, mais qui est tenu par un anonyme dans une foule
supposée. Par exemple, un personnage est sur le quai de la gare et attend le train, on sait qu’il
attend untel, autre personnage chez Dos Passos. L il de la caméra, ce sera le monologue
intérieur de quelqu’un qui est sur le quai de la gare aussi, mais qui ne connait absolument pas le
personnage, les personnages en question, et qui dévide de son monologue intérieur. Voyez ?
[Voir I’analyse de ce méme point dans L’Image-Mouvement, pp. 281-282]

Voila trois procédés : la biographie, I’ceil de la caméra, I’actualité. Qu’est-ce qu’il en attend, Dos
Passos ? C’est ¢a qui circule a travers tout le livre. Pourquoi ? Parce qu’il ne les fabrique pas au
hasard, ces actualités ou ces monologues intérieurs-ceil de la caméra ; il ne les fabrique pas du
tout par hasard. Tant6t ¢a préfigure, tantdt [82 :00] ¢a devance, quelque chose qui ressemble de
prés ou de loin a un événement qui va, avec des petits tirets, ne-pas-appartenir-au-personnage-
auquel-il-arrive. Ca devient une technique diabolique. Il me semble, ¢a peut... ce n’est pas du
collage, ce n’est pas non plus du cut-up. A mon avis, ¢’est une technique trés efficace qui est
proche a la fois, qui emprunte des éléments de collage, des elements de cut-up ; c’est trés, tres
curieux comme technique, et qu’est-ce que ¢a veut dire ? Qu’est ce ¢a veut dire ?

Ben, il est temps maintenant de... pourquoi ? [83 :00] Voila pourquoi ? Je dirais que ces trois
éléments, eh ben, ils ont bien quelque chose de commun. C’est des clichés. Appelons ¢a des
clichés. C’est des clichés, des clichés flottants, des clichés anonymes. [Pause] Biographie de
grands hommes, monologue intérieur d’une personne anonyme. Clichés, partout des clichés ;
partout des clichés, et c’est-a-dire partout des images. C’est le monde des images-cliches, le
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monde congu comme vaste production de I’image-cliché. [84 :00] Et les clichés peuvent étre
sonores ou optiques. Clichés sonores : des paroles ; clichés optiques : des images visuelles. Mais
bien plus, ils peuvent étre intérieurs ou extérieurs. Il n’y a pas moins de clichés dans notre téte
que sur les murs. Et c’est ce que montre tres bien Claude-Edmonde Magny, a savoir, comme elle
dit : « les personnages de Dos Passos, ils n’ont pas de for intérieur. »

Ca veut dire quoi ? A I’intérieur d’eux, il y a la méme chose qu’a I’extérieur, a savoir des clichés
et rien que des clichés. Et quand ils sont amoureux, ¢’est d’une maniére, ¢’est comme si €n eux-
mémes, ils racontaient [85 :00] de la maniére la plus stéréotypée du monde a quelqu’un d’autre
les sentiments qu’ils éprouvent. Car les sentiments qu’ils éprouvent, c’est eux-mémes des
clichés. Et quand je dis le cliché peut étre intérieur ou extérieur, il est en nous, non moins
qu’hors de nous, et notre téte, elle est pleine de clichés non moins qu’eux. Si bien qu’il ne faut
pas accuser les murs, il ne faut pas accuser les affiches. On produit les affiches autant que les
affiches nous produisent. Clichés, et il n’y a que ¢a. C’est une vision plutdt pessimiste, mais on
verra qu’est-ce qu’on peut en tirer, tout ca. On nage dans le négatif, dans tout ¢a. Clichés partout,
clichés qui flottent, qui se transforment en clichés mentales, qui revient en clichés physiques,
tout ca. Qu’est-ce qui se passe ? Il faut évaluer la parole, il faut évaluer les images au poids. Ce
sont des forces physiques. [86 :00]

On dit aux gens : « Parlez ! Parlez ! Allez-y parlez ! Exprimez-vous ! » Et voyez .Voyez . C’est
terrible le direct. « Allez, exprimez-vous directement ! » Directement. Mais ce qu’ils ont a dire, -
- et ¢a, je le dis d’autant plus que je le vis, sauf cas exceptionnel, sauf quand j’ai bien préparé --
qu’est-ce que vous ou moi, on a a dire ? Sinon précisement les clichés dont on se plaint, qu’on
nous les impose quand nous ne parlons pas. Et qu’est-ce que nous entendons a la radio ? A la
télévision ? Qu’est-ce que nous voyons de jour en jour ? Et plus que ¢’est direct, plus que c’est
pathétique. On voit des gens, quand on les convie a parler, dire exactement les clichés contre
lesquels ils protestaient quand ils disaient : "on m’empéche de parler". C’est en ce sens [87 :00]
que je disais, mais enfin, si vous pensez au nombre de situations et de forces sociales qui vous
forcent a parler dans la vie, qui que vous soyez, y compris dans vos rapports d’amour, dans vos
rapports les plus personnels, « dis-moi un petit quelque chose », on comprend tout de suite qu’il
n’est possible que d’éprouver, que de sentir, que de voir que des clichés qui sont en nous non
moins qu’ailleurs. Tres bien, « parlez, parlez, qu’est-ce que vous pensez ? Qu’est-ce que vous
pensez de ¢a ? » Eh bien je dis : non, mais écoutez, non, non, non ; arrétez, ce n’est pas.

Ou bien je vais dire quelque chose, et si je me réveille, j’aurais une honte absolue. Je vais dire
exactement ce qui me faisait marrer quand c’est I’autre qui le disait et je me disais « oh quel
con ! ». Je vais dire la méme chose parce qu’il [88 :00] n’y a pas deux choses a dire. Passez a la
radio, passez a la télé, vous vous retrouverez crétin. Vous vous retrouverez crétin, pourquoi ?
Mais pour quelque chose qui nous dépasse. Il est évident que, direct ou pas direct, vous ne
pourrez dire que ce que vous abominez, quand vous 1’entendez, et avec effroi, vous vous

direz :"mais c’est moi qui viens de dire ¢a".

Si bien que la vraie tache aujourd’hui, c’est précisément arriver a des vacuoles de silence, arriver
a vraiment rompre avec cette espece de pression sociale, mais a tous les niveaux, qui nous force
a parler, qui nous force a donner notre avis. C’est comme dans les concours : « donne ton avis,
mais attention, tu gagnes si cet avis coincide avec 1’avis des autres ». [89 :00] Parfait, c’est la
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fabrication du cliché et sa transformation de cliché intérieur en extérieur et d’extérieur en
intérieur. C’est ¢a le systéme.

Or ce n’est pas d’hier en un Sens ; c’est en ce sens qu’on peut dire, civilisation de 1’image.
D’accord, on est en train de préciser un peu cette notion de civilisation de I’'image. Ce n’est pas
d’hier, je dis. Il 'y a un livre excellent sur le romantisme anglais, de [Paul] Rozenberg. [Deleuze
le cite dans L’Image-mouvement, p. 282] Il commente Blake. Et déja dans le romantisme
anglais, et dans le romantisme allemand aussi, il y aura ¢a, il y a cette espece de découverte du
cliché. Le monde des clichés, et dénoncer le monde du cliché et essayer d’en sortir, comment ?
C’est ¢a notre tache positive. Les Américains, je ne suis pas sir que ce soit leur affaire
exactement. Finalement, [90 :00] pour des raisons... mais on verra, on verra la tentative d’en
sortir qui va faire précisément un nouveau cinéma. Mais c’est cette prise de conscience que
I’image est fondamentalement cliché intérieur ou extérieur. C’est de la qu’il faut partir, et c’est a
¢a que le cinéma américain arrive. C’est cette prise de conscience fondamentale, cliché, tout est
cliché.

Il faut presque en rester aujourd’hui a cette conclusion tres désolante puisque I’espoir va nous
arriver la prochaine fois. L’espoir va nous arriver. C’est... on sera sauvé. Mais il faut bien passer
par cette prise de conscience. Or Blake, cité par Rozenberg, Blake a une phrase ; j’aurais pu vous
dire, elle est signée Godard. C’est vraiment une phrase, ah... oui ! Godard a une phrase, [Rires]
donc, qui est signée Blake : « Il y a un extérieur étalé a I’intérieur [91 :00] et il y a un

extérieur... », non, pardon : « Il y a un extérieur étalé a I’extérieur et un extérieur étalé a
I’intérieur ». Je veux dire si vous prenez -- ¢’est une phrase d’un fragment d’un poéme qui est
"Jérusalem" -- il y a un extérieur étalé a I’extérieur et un extérieur étalé a I’intérieur. C’est
exactement le monde du cliché. C’est exactement, ¢a, ¢a me parait convenir, mais mot & mot au
roman Dos Passos. Si bien que qu’est-ce qui va faire la communication entre tous ces
personnages qui ont trés peu d’interférences les uns avec les autres ? Qu’est-ce qui va faire
I’unité de la réalité dispersive ? Je peux répondre maintenant. Pour Dos Passos, c’est : les
actualités, les biographies, I’ceil de la caméra, c’est-a-dire 1’univers mental et physique du cliché.
Et ¢a va culminer [92 :00] dans quoi ? Finalement ¢a va culminer dans la petite chanson, la petite
rengaine : « Yankee doodle. Yankee doodle « qui va passer, qui va passer d’un point & un autre.
Qui va se répandre la sur tout le monde. Bref, quoi, une petite ritournelle. Et voila que la
ritournelle intervient au cinéma comme quelque chose de fondamental. Pourquoi ? Le petit air.

Du coup, ¢a va nous lancer plein de problemes parce que -- je fais un bond -- il y a un autre
grand auteur de cinéma qui a su utiliser la ritournelle avec génie. C’est Fellini. Il est clair que je
ne parle pas de cette ritournelle-la qui a une toute autre fonction, la ritournelle Fellini, mais si on
était amené... [Interruption de | 'enregistrement] [92 :56] [Voir la bréve discussion du cliché et
de la ritournelle chez Fellini dans L’Image-Mouvement, p. 286]

Partie 3

... excellente scene de Dos Passos. [93 :00] Ca c’est des morts anonymes la. Et voila que le type
se balade dans la cimetiere, se balade dans le cimetiére et donne aux morts les dernieres
nouvelles. 11 s’est passé ceci, des nouvelles qui ne concernent personne. Ils sont morts. C’est des
morts anonymes, pourtant chacun a sa petite case. Il se balade dans le cimetiere, il dit : « Vous
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savez... les Anglais viennent de bombarder les Malouines. Oh et puis, mon voisin, il a fait du
bruit hier, » puis il chantonne une petite chanson. Bon. Une actualité. Une actualite, pour qui ?
Pourquoi ? Ca ne les concerne pas. Ca ne concerne pas les morts. Ca concerne quoi ? [94 :00] Ca
concerne le surgissement et la mobilisation de 1’image cliché pour elle-méme.

Deuxiéme exemple : la fin célébre de "Nashville" de Altman. Apres un assassinat affreux, la
réalité dispersive se réunit. Tous les personnages sont la. 1ls se reunissent pourquoi ? Alors la
collectivité se reforme ; une chanteuse tres lamentable, une chanteuse ratée entonne une petite
chanson, une ritournelle, et cette ritournelle va étre reprise par des enfants, par une bande
d’enfants, qui n’est pas du tout lié a I’assassinat qui vient de se produire. Et Altman commente,
[95 :00] il dit : ben oui, on peut interpréter ¢ca de maniere trés différente parce que c’est une
coutume en Amérique qui dit, voyez, quand une catastrophe arrive, on se réunit pour chanter. Ce
n’est qu’un au revoir etc. On se réunit pour chanter, et il dit : bien sdr, ¢’est ridicule, ¢’est
ridicule, il dit, mais d’un autre c6té, on pourrait dire, ¢’est héroique. Et puis c’est trés important
que ce soit une chanteuse nullarde qui attend depuis longtemps un grand moment de sa carriére
qui ne viendra jamais. Bon, elle lance ¢a, c’est elle qui chante. Bon. Puis les enfants reprennent.
Etil dit ... Quoi ?

Une étudiante : [Commentaires inaudibles, sur "Nashville™]

Deleuze : Et un soldat aussi, ouais, ouais, ouais... la chanson, elle s’en va. Le cliché passe
ailleurs, la petite chanson. Et il cite un autre de ses films, mais que je n’ai pas vu [96 :00] -- ¢a
n’a aucune importance -- ou la chanson a encore beaucoup plus d’importance, la petite
ritournelle Altman, et ¢’est quoi ? C’est quoi ? [Deleuze consulte ses notes] Je ne sais plus, ¢ca n’a
pas d’importance, vous me croyez, il y a un autre film. Ah, "Un couple parfait” [1979 ; "A
Perfect Couple™] parce que dans "Un couple parfait”, dit-il, les chansons la comblent des ellipses
de I’action, et elles sont directement en rapport avec tel moment de la vie d’un des personnages.
Donc la petite chanson, le cliché qui passe 1a, devient réellement un "élément" de cette espece de
narration dispersive.

Il ne faut pas s’en tenir a la petite chanson encore que cet aspect ritournelle ou petite chanson,
j’en aurai besoin particulierement dans 1’avenir. Mais, mais il faut considérer [97 :00] que dans
tout ce cinéma, le cliché va apparaitre, sous quelle forme ? Eh ben, pas seulement sous la forme
de I’image visuelle etc., mais d’un "pouvoir", et que ¢a va déterminer la présentation du pouvoir,
du pouvoir politique ou plus profondément du pouvoir social, sur la ville comme réalité
dispersive. Et la ville comme réalité dispersive ne pourra jamais étre saisie qu’a travers le
systéeme d’images, c¢’est-a-dire de clichés flottants qu’elle produit elle-méme, comme s’il y avait
Ia une double dimension de I’image : image de la réalité dispersive, et cette image elle-méme
recouverte par les images clichées qu’elle produit. [98 :00] Ca se voit nettement chez Lumet. Ou
quoi ? Ou tout est quadrillé par systeme d’écoute téléphonique, systéme de la télé, oh le fameux
"Network™, systéme de bandes magnétiques, dans "Serpico™ et surtout dans "Le prince de New
York™ [1981 ; "Prince of the City"].

Voyez, le cliché, ce n’est pas seulement I’affiche sur le mur, ce n’est pas seulement 1’idée toute
faite dans ma téte. C’est aussi tout le systéme de contréle qui va définir précisément et qui va
mettre en mouvement tout cet ensemble. Si bien que mes trois dimensions, mes trois dimensions



20

ont, il me semble, une cohérence dans ce nouveau mode de récit, mais pour le moment, une
cohérence uniquement négative. [99 :00] Je reprends : realité dispersive, balade sans
appartenance, troisiemement, cliché mouvant, mobile, cliché flottant. C’est comme Si quoi ?
J’arrive a une premiere conclusion. C’est comme si I’image, [Pause] ¢’est comme si I’image-
action était a la lettre poussée a un point tel que tout se renverse. [Pause] La question, ce n’est
plus comme on en est depuis le début de notre analyse ; la question commence a ne plus étre,
[100 :00] il y a des images-perception, il y a des images-action, il y a des images-affection. La
question tend a devenir, nous ne percevons que des images ; nous ne sentons que des images ;
nous n’agissons, nous ne mouvons que des images. [Pause] Ces images, c’est le cliché ; ce que
nous voyons, c’est des images. [Pause] Ce que nous éprouvons, c¢’est des images. Ce que nous
mettons en mouvement, c’est des images, bon. Bon.

Alors, quel va étre le probléme ? [101 :00] Le probléme, ¢a va étre — bon, commencons a
employer des mots qui nous sont familiers -- ¢’est juste des images. [Pause] C’est juste des
images. [Sur ce point et | 'emploi de « juste », voir L’Image-mouvement, p. 289] Comment on va
faire ? En d’autres termes, s’il y avait une question positive ce serait... ¢’est quoi ? Ce serait :
comment arriver a percevoir I’image-cliché de telle maniére que ce ne soit plus un cliché ?
Comment arriver a sentir affectivement 1’image-cliché de telle maniére que ce ne soit plus un
cliché ? En d’autres termes, est-ce qu’on peut extraire de 1’image-cliché quelque chose qui

[102 :00] ne soit plus un cliché, et peut-étre plus une image, ou en tout cas, plus une image-
mouvement ?

Et je dis juste pour en finir, les Américains, le cinéma américain actuel est allé trés loin, il me
semble, tres, trés loin dans cette découverte, dans cette espéce de renversement critique du
probléme de I’image cinématographique. [Pause] Mais pour des raisons qu’il faudra la analyser,
il me semble qu’ils en restent a une espece de constat du monde des images. La tache créatrice,
ce qui n’est pas rien, ce qui fait un cinéma extrémement beau, extrémement profond, [103 :00]
j’ai presque envie de dire la direction positive, provisoire ; il y aura d’autres directions positives.
La direction positive provisoire que 1’on peut saisir trés bizarrement, on ne peut la saisir alors
que si I’on saute dans une autre lignée et que 1’on va refaire comme si il fallait a nouveau partir
pas a zéro, mais reprendre le chemin que nous avions tout a 1’heure court-circuité, a savoir
qu’est-ce qui se passait dans le néo-réalisme ? Qu’est-ce qui Se passera, et qu’est-ce qui s’est
passé dans la Nouvelle Vague francaise ? Est-ce qu’ils sont arrivés a la méme découverte que le
cinéma américain et a la méme limite de cette découverte ? Certains, oui. D’autres... Est-ce que
d’autres ont fait une espéce d’échappée ou sont en train de faire une espece d’échappée ? Vers
quoi ? [104 :00] Ben, vers une direction positive puisqu’aujourd’hui, on est resté, si loin qu’on
est essay¢ d’aller, on est resté malgré tout dans des déterminations malgré tout négatives.

Donc il faut reprendre 1I’histoire du néo-réalisme en se demandant si quelque chose n’a pas
échappe dans les définitions classiques puisqu’il y a une littérature abondante du néo-réalisme, et
voir s’il n’y a pas aussi quelque chose dans la Nouvelle Vague qui est trés particulier, qui est... et
qui enfin nous ferait sortir, non seulement de I’image-cliché, mais de I’image-mouvement,
puisque 1’image-mouvement a fini par nous précipiter dans 1’image-cliché.

La donc on est pour la premiere fois a une espece de grande division de notre sujet. On sent les
possibilités d’enfin sortir de I’image-mouvement. C’est sa faute puisqu’elle nous [105 :00] a
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amene a cette espece d’universalité du cliché flottant. Tant pis pour elle, il y en a d’autres, alors
je le disais depuis le début, il y a d’autres images ; c’est elles qu’il va falloir sentir. Voila. [Fin de
I ’'enregistrement] [1 :45 :16]



