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Partie 1

... On en était 13, vous vous rappelez, sous une question propre a Foucault : que signifie cet
apparent retour aux Grecs que représente les derniers livres de Foucault ? On était a passer par
une question plus générale d’abord, qui était : eh ben oui, comment Foucault s’insére-t-il dans
une ou des traditions qui pose la question « pourquoi les Grecs ? », ¢’est-a-dire « pourquoi la
philosophie est-elle née en Grece, et a-t-elle avec la Grece un rapport énongable ? ». Enoncable,
comment ? Est-ce que toute ce... Est-ce que cette question est bien posée ? [1 :00] Je n’en sais
rien, je n’en sais rien ; est- ce qu’il faut la poser comme ¢a ? Est-ce qu’il convient de dire que,
oui, les Grecs ont eu avec la philosophie un rapport fondateur ? Je ne sais pas, moi. Mais, nous
I’acceptons comme ¢a. Nous 1’acceptons comme ¢a puisque notre sujet passe par la et puisqu’il
s’agit pour nous de la pensée de Foucault.

Or ce que je voulais dire la derniére fois, trés vite, ¢’est que la question m’a paru naitre avec le
romantisme allemand, mais que, a partir du XIXéme siecle, cette question « pourquoi la
philosophie - les Grecs ? » a regu trois ordres de réponses assez différentes [2 :00] et pourtant
liées, complémentaires, beaucoup plus complémentaires que contradictoires. L une porte sur...
I’une est philosophique et porte sur la révélation de I’étre -- je m’exprime, 1a, en termes trés
généraux, trés vagues et forcément trés vagues puisqu’elle couvre de auteurs tres différents -- et
je dis : il me semble que dans la philosophie allemande de Hegel a Heidegger, la réponse qui
nous est donnée concernant ce probléme c’est que : oui, 1’étre s’est révélé en Grece. Ce qui me
trouble, c’est le petit coté -- enfin ce n’est pas, Ce N’est pas... Ce N’est pas un inconvénient -- ¢’est
le petit coteé chrétien de cette... d’une pareille réponse. Je veux dire : on nous dit, « I’étre s’est
révélé en Grece » un peu comme... quand dans d’autres cas, on nous dit que le dieu s’est fait
homme a tel endroit, hein, [3 :00] I’unité de la singularité et de I’universel... bon. C’est pour ¢a
que je dis : peut-étre que, apres tout, le probléme n’est pas bien posé. Mais, enfin, encore une
fois, ce n’est pas notre affaire. Oui, I’étre s’est révélé en Gréce, bon. On I’a vu, trés vite.

Et ca revient a dire quoi ? Ben, si je reprends le schéma de Hegel, tres vite, 1’étre se révele en
Grece sous quelle forme ? Eh ben, il se révéle immédiatement. La révélation immédiate de 1’étre
se fait en Grece, sous quelle forme ? L’étre y apparait alors comme, a la lettre, ’universel des
objets. Et c’est le début d’une longue histoire qui ne fait qu’un avec I’histoire tout court, ¢’est-a-
dire I’histoire de la philosophie. [4 :00] Car va se produire ensuite une médiation ou une -- la le



mot m’importe -- déja une subjectivation. Le deuxiéme temps, ce sera une subjectivation de
I’étre ou, si vous préférez déja -- marquons les notions qui nous importent -- I’étre se replie sur le
sujet qui se représente 1’objet et se représente lui-méme. C’est le second moment, non plus de
I’immédiat, mais le moment de la réflexion, marquée non plus par les Grecs, mais par Descartes,
« je pense donc je suis ». L’étre se replie sur le sujet qui se représente soi-méme et qui se
représente 1’objet. [5 :00] Et puis, en un troisieme temps, qui est le moment de I’absolu -- inutile
de vous dire a quel point je schématise, mais les trois temps sont bien, trés nettement distingués
par Hegel, dans son cours sur 1’Histoire de la philosophie -- ¢’est cette fois-ci le mouvement de
la subjectivité du sujet, le mouvement de la subjectivité qui se déploie dans 1’étre, ¢’est-a-dire
qui pense I’étre ne se pensant lui-méme. Et ¢’est le moment proprement hégélien par lequel
Hegel estime achever la philosophie.

Or, comprenons-nous bien, je dis bien -- mais la je n’ai pas le temps, et puis ce ne serait vraiment
pas mon sujet -- j’entends bien que Heidegger est trés différent de Hegel. [6 :00] Je dis la
conception heideggérienne du rapport de la philosophie avec les Grecs n’en pousse pas moins sur
ce sol-1a, a savoir la Gréce comme lieu de la révélation de I’étre. La grande différence entre
Heidegger et Hegel, ce sera la maniere dont les deux auteurs congoivent la révélation de 1’étre.
Mais qu’il y ait révélation de I’étre en Grece et esquisse d’un mouvement de la subjectivation
comme le pli de I’étre, c’est un théme signé Heidegger autant que, d’une certaine maniere, déja
signé Hegel. Donc, si je dis ce premier courant philosophique, quant a la question du rapport de
la philosophie avec la Grece, [7 :00] pourrait se dire : oui, en Gréce se fait la révélation de 1’étre,
et ¢’est cela qu’on appelle philosophie.

Et puis, il y a une seconde réponse, un second type de réponse, qu’on appellera non plus réponse
philosophique, qui est beaucoup plus une réponse historienne. Et je voudrais a la fois que vous
sentiez qu’il est injuste que... il y a quelque chose d’injuste, ¢’est a quel point les historiens, je
disais, négligent la réponse philosophique, comme si elle n’avait rien a leur apporter, alors que, a
mon avis, leur recherche n’aurait pas existé sans la maniere de questionner d’abord
philosophique. Car qu’est-ce que nous disent les historiens ? Il ne s’agit plus de dire « ouli,

[8 :00] I’étre se révele en Gréce » ; pour eux c¢’est inintelligible, c’est... ¢’est de la pure et simple
métaphysique. En revanche, pour parler positivement, ils diront que, en Grece, se fait une
organisation de I’espace cosmologique et social qui implique un nouveau mode de pensée que les
Grecs appelleront philosophie. Donc la réponse n’est plus : en Gréce, I’étre se révéle, mais la
réponse est : en Grece apparait ou s’organise [9 :00] un nouvel espace cosmique et social.

Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢ca ? Je vais tres vite, et je vous dis, 1a, ¢’est un peu comme tout a
I’heure pour Hegel-Heidegger ; moi, je crois que les premiers grands historiens de la Gréce du
XIXéme siecle allemand, insisteront sur cet aspect du nouvel espace. Vous sentez tout de suite :
c’est I’espace de la cité. Et on pourrait suivre les traces depuis I’histoire antique du XIXéme
siecle jusqu’a I’école... I’école frangaise actuelle que je citais, trois noms particulierement
importants comme ayant été dans cette direction, a savoir [Jean-Pierre] Vernant, [Marcel]
Détienne et [Pierre] Vidal-Naquet qui ont analysé ce nouvel espace cosmique [10 :00] et social
qui rend possible un nouveau mode de pensée nomme philosophie.

Or qu’est-ce qu’il y avait avant ? Avant, il y avait une penseée... -- moi, je résume, je résume tres,
tres vite, hein ; pour ceux que ¢a intéresse, vous irez voir les textes -- mettons qu’il s’agissait



d’une pensée dite souvent magico-religieuse, pensée magico-religieuse, qui répondait a quoi ?
Qui répondait a, mettons, de grandes formations impériales. Méme en Grece, Mycenes, Mycenes
impériale, ces grandes formations impériales sur lesquelles nos renseignements sont [11 :00]
quand méme relativement consistants. Enfin vous verrez tout ¢a. Or, par exemple, demande
Vernant, comment se définit ce type de pensée, donc, disons, pré-philosophique, ce type de
pensee magico-religieuse -- d’autres disent « poétique » -- qui s’exprime dans la poésie ? Elle
s’exprime par I’affirmation d’un écart. Affirmation d’un écart entre quoi et quoi ? D’un écart
entre deux sens du mot « premier », ce qui est premier du point de vue du commencement ou du
point de vue temporel, [12 :00] et ce qui est premier du point de vue de la souveraineté, du point
de vue du pouvoir.

Ca veut dire quelque chose de tout simple, comprenez : ce qui est premier du point de vue
temporel, c’est le chaos. Au début, il y a le chaos. [Pause] Et ce qui est premier, du point de vue
de la souveraineté, c’est le dieu souverain. [13 :00] C’est Zeus. Et qu’est-ce que c’est que la
pensée magico-religieuse ? Elle suit tout ce qui est censé se passer dans 1’écart. Il a fallu du
temps pour dompter le chaos, pourquoi ? La parole poétique ou mantique, mantique au sens de...
ou divinatoire, si vous préférez, va retracer toutes les luttes entre générations de dieux, entre les
[14 :00] deux extrémes du chaos et du dieu souverain, tout ce qui s’est passé, les titans, la lutte
des titans, comment les titans ont été vaincus, etc., etc., comment les générations de dieux se sont
succédé jusqu’a ce que le plus grand s’impose et impose 1’ordre au chaos en méme temps qu’il
triomphe des autres dieux. Si bien que le monde, sous la parole poétique, ou pré-philosophique,
se présentera comme une hiérarchie de puissances en lutte les unes contre les autres et qui
viennent combler la distance entre le chaos et I’ordre souverain. [15 :00]

C’est dire, moi ¢a m’importe beaucoup, parce que je dis juste que, lorsque traine un peu partout,
quand cela arrive, une idée comme « ah oui, les... la pensée archaique, c’est celle de 1’éternel
retour », ¢’est complétement faux ; I’idée que les choses reviennent, etc., ¢’est tellement faux !
Encore une fois, pensez a ce que vous risquez déja de savoir vous-mémes, mais la pensée
archaique, a ma connaissance, elle n’a jamais invoqué un éternel retour quelconque. Elle a
invoqué exactement le contraire, ¢’est-a-dire cette succession de générations divines, jusqu’a ce
qu’un dieu souverain prenne [16 :00] le pouvoir, ¢’est-a-dire elle a toujours invoqué, la pensée
archaique, la succession de générations. Et, un des derniers exemples grecs d’une telle pensée,
c’est Hésiode. Et cette pensée, qu’est-ce qu’elle se propose ? Elle se propose deux choses :
chanter la souveraineté et comment la souveraineté s’est établie, [Pause] et des lors, rappeler les
grands exploits guerriers, et ce sont les deux fonctions fondamentales de la poésie [17 :00]
archaique.

Or qu’est-ce qui se passe en Grece ? Qu’est-ce que ¢a veut dire « la philosophie nait » ? Ca veut
dire d’abord que -- et ¢c’est la que vous reconnaissez un philosophe, le premier philosophe grec,
seulement ils sont déja arrivés plusieurs en méme temps, forcément -- vous reconnaissez un
philosophe grec a ceci : quelqu’un qui vous dit, non, I’univers a une loi d’organisation
immanente. D’une certaine maniére, ¢’est la méme chose qui est premier dans 1’ordre du temps
et premier dans 1’ordre de la souveraineté, et ¢’est en méme temps, méme si ¢ca met du temps a se
dégager, ca se peut, la, toutes les conciliations. Bien sdr, la pensée [18 :00] pré-philosophique
continuera dans la pensée philosophique. On peut concevoir qu’une loi d’organisation
immanente de 1’univers mette du temps a se dégager. Ca n’empéche pas que ce qui est affirmé,



c¢’est non pas un chaos, mais une loi d’organisation immanente a 1I’univers, ou si vous préférez,
une position de la terre en équilibre au centre d’un espace déja homogéne. Position de la terre en
équilibre au centre d’un espace homogene : ¢a, ¢’est la signature philosophique en quel sens ?
Parce qu’il n’y a plus besoin d’un dieu souverain pour la faire tenir. La question « pourquoi la
terre ne tombe-t-elle pas ? » a fini d’exister. C’¢était la question magico-religieuse, pourquoi la
terre [19 :00] ne tombe-t-elle pas ? Si elle est en équilibre au centre d’un espace déja homogéne,
elle n’a aucune raison de tomber. En d’autres termes, c¢’est une manicre de dire qu’il y a une loi
d’organisation immanente. VVous voyez : ce qui s’affirmait comme écart, I’écart est
completement [claquement] aplati, rabattu [claquement]. C’est une certaine maniere de ployer
aussi, de rabattre, de replier [claguement]. Je replie la loi souveraine sur [claquement] la terre
méme. Et commence a ce moment-la la parole philosophique.

Mais d’ou ¢a venait, une telle conception du cosmos ? C’est que, parallélement se faisait une
évolution [20 :00] ou méme une mutation de I’espace social. L’espace social cessait d’étre
pyramidal, avec le point de souveraineté, le sommet de souveraineté et les étages représentant les
générations de dieux qui se succédent. Et, Ia aussi, se produisait une espéce d’aplatissement, de
repliement sur soi. Qu’est-ce que ¢’était ? C’était un nouvel espace social défini par, suivant le
mot grec, I’isonomie. Et qu’est-ce que ¢’était que la grande isonomie des Grecs ? C’était la
position d’un espace homogene [21 :00] dont toutes les parties étaient, d’une certaine maniére,
symétriques par rapport a un centre. Le centre d’un cercle se substituait a cette tout autre image :
sommet d’une pyramide, Sommet d’une pyramide dont les étages éetaient les générations
successives. Maintenant il s’agissait, au contraire, du centre d’un cercle dont toutes les parties
devenaient réversibles et symétriques par rapport au centre.

Et qu’est-ce que c’était, ¢a, encore une fois ? C’était d’abord la grande constitution de Clysthene
[Pause] qui, ¢’est bien connu [22 :00] -- et ce que je dis, hein, encore une fois, est extrémement
rudimentaire, il faut... je suis forcé d’aller vite, tout ce que je peux dire, c’est que ce n’est pas
faux, hein... j’ai honte, ¢’est du niveau dictionnaire Larousse, quoi — ¢’est comme si on I’a
toujours dit substitué a la répartition dite gentilis, ¢’est-a-dire des tribus ou des gentes qui se
définissent d’apres leur ancienneté, I’image pyramidale, I’image pyramidale des générations..,
substitué a cette répartition dite gentilis, une répartition territoriale. Les différentes parties
territoriales, les différentes parties du territoire étant symetriques par rapport a un centre, lequel
centre est quoi ? La fameuse agora, la fameuse agora de la cité grecque, c’est-a-dire le foyer
commun, I’idée du foyer [23 :00] commun qui se substitue au sommet de la pyramide.

Et, sans doute, on dira que c’est la démocratie athénienne. Et on rappellera que Platon,
philosophe par excellence, était violemment hostile a cette démocratie. Mais tout le monde
comprend en méme temps que ce n’est pas une objection, car quel est le vrai probléme politique
chez Platon ? Ce n’est pas du tout revenir a la parole magico-religieuse, a la parole pré-
philosophique ou a la pensée pré-philosophique, mais ¢’est demander sous quelles conditions, a
quelles conditions [24 :00] I’isonomie, dont il reconnait parfaitement 1’exigence puisque
I’isonomie devient I’exemple méme de la justice, la régle, la régle de symétrie de I’isonomie --
on pourrait le traduire comme la régle de symétrie d’égalité ou de proportion -- la question
platonicienne, ¢’est comment 1’isonomie peut-elle étre, c’est-a-dire I’idéal de Clisthéne, peut-il
étre effectivement réalisé une fois dit qu’il ne 1’est pas et ne peut pas 1’étre dans la démocratie
athénienne ?



Alors pourquoi il ne peut pas I’étre ? Alors Ia... Peu nous importe... Comment Platon... Je dis
juste : la réponse de Platon, ce sera que I’idéal de Clisthéne ne peut étre réalisé, ne peut étre
effectué que si I’on réintroduit une séveére hiérarchie dans la cité, [25 :00] hiérarchie du type
suivant : que les chefs, que les dirigeants de la cité n’aient pas d’autre profession car c’est les
différenciations professionnelles, les différenciations de métier, qui font que la démocratie
athénienne ne peut pas réaliser 1’idéal d’isonomie. Donc il faut restaurer une hiérarchie, mais pas
du tout pour revenir a la pensée magico-religieuse ; simplement pour... pour faire que les
dirigeants soient soustraits a toute activité professionnelle autre que la politique méme, c’est-a-
dire soient entre eux, les uns par rapports aux autres, dans des rapports d’isonomie. [26 :00] Ca
n’empéche pas que certains éléments de Platon se serviront et réactiveront un type de pensée
magico-religieuse, d’ou notamment 1’utilisation du mythe chez Platon, mais dans un tout autre
contexte et dans un tout autre but.

Mais, si I’on cherche, en effet... ¢’est-a-dire que Platon, en fait, garde tout a fait la conception de
I’espace clisthénien, il estime seulement que la démocratie athénienne est tout a fait insuffisante
pour réaliser dans la cité cet espace isonomique ; bien plus, que, pour ¢a, il faut substituer a la
symétrie des parties, il faut substituer des égalités de proportion, ¢’est-a-dire des rapports
d’analogies. Donc les différences avec... Mais c’est pour vous dire qu’il appartient, que Platon,
[27 :00] méme quand il a I’air tout a fait de se désolidariser, de rompre avec ce probléme,
appartient complétement, la encore, au terrain du probléme. Et ¢’est trés curieux si I’on cherche
une des origines... On voit donc qu’il y a une origine cosmique, une origine civique de cette
nouvelle organisation ou conception de I’espace. De la méme maniére, je dirais : il y a une
origine que Détienne a trés bien analysée dans son livre Les Maitres de veérité [Paris : Maspero,
1967], tres, tres bien analysée et qui serait les guerriers eux-mémes. C’est que les guerriers, pour
leur compte, ils ne font pas seulement la guerre ; qu’est-ce qu’ils font ? Eh ben, peut-&tre que cet
espace, ce nouvel espace grec est né chez les guerriers. [28 :00] Les guerriers, ils ont toujours eu
un statut spécial et ce statut spécial consiste en quoi ? Un type de parole qui n’appartient qu’a
eux, un mode de... [Interruption de | 'enregistrement] [28 :17]

Partie 2

... vient au centre, vient celui qui a quelque chose a dire a ses egaux les guerriers. Et quand il
aura dit ce qu’il a a dire, il retourne a sa place et un autre, qui lui est égal, qui lui est égal en rang,
un autre chef, vient et parle a son tour. Au centre est donc déposée la parole ou le butin, et toutes
les parties sont symétriques par rapport a ce centre, [29 :00] en effet, ce sont tous les chefs de
guerre qui sont des pairs, des égaux. Nait, 1a, un nouveau type de parole, un nouveau type de
pensée, un espace social, espace circulaire défini par la symétrie des parties par rapport a un
centre. Et faut-il s’étonner que, en effet, cet espace va se développer et devenir espace civique ?
Il va devenir espace civique en méme temps que se fera la célébre réforme dite hoplitique qui fait
du citoyen un soldat ou qui fait du soldat un citoyen. Alors, vous voyez, réforme de Clisthéne,
réforme hoplitique, etc. C’est a travers des réformes datables et [30 :00] déterminables
historiquement que se fait 1’organisation du nouvel espace.

Georges Comtesse : Je peux faire une remarque ?

Deleuze : Oui ?



Comtesse : Je veux faire la remarque que... [Propos difficilement audibles ; il s agit des détails
de I’organisation civique en Grece] les citoyens qui sont autour d’un cercle, a égale distance
d’un centre, la premiére formulation, ¢a a été qu’au centre qui est [mots inaudibles] par
quelqu’un qui s’appelle [terme indistinct], et la différence de [terme indistinct] avec les autres
formulations du [mot indistinct], c’est que pour lui, la loi égale pour tous ou les citoyens autour
du cercle, [31 :00] ¢a a égale distance du centre, et que c’est la disposition de la figure de la
démocratie, c’est que le centre... au centre, il n’y avait pas quelque chose, c’est-a-dire il n’y
avait ni le butin qui variait [mots inaudibles], ni la chdra, pour parler [mot inaudible]. La
disposition initiale de la [mots inaudibles], c’est que la disposition du centre n’est pas un endroit
[mot inaudible], mais c’est un lieu complétement vide, et donc le lieu, étant absolument vide,
peut étre donc occupé par tous, d’ou I’idée d’une complémentarité, appelle justement [quelques
mots inaudibles] du lieu vide, c’est I’idée de I’agonie, c’est la lutte pour le centre. Et c’est dans
la lutte pour le centre qu’intervient justement la question philosophique platonique, [32 :00]
[mots inaudibles] et donc quelle est la sélection que le philosophe va faire pour ceux qui veulent,
ou non, s’occuper de ¢a. C’est la remarque que j’avais.

Deleuze : Ah, tout a fait... tout a fait utile, cette remarque. Et, en effet, mais... ¢’est bien, c’est
exactement méme parce que le centre est un lieu vide que c’est 1a ou I’on dépose le butin de
maniere toute transitoire, et ¢’est la que vient parler, que s’installe celui qui va parler, et ¢a ¢’est
tout a fait... Et, en effet, ce que tu ajoutes sur Platon est tout a fait juste. Si bien que, si vous
saisissez cette distinction alors historienne, d’un point de vue historique, historien, entre les deux
I’espace dit, mettons, magico-religieux, et le nouvel espace, il y a toute une histoire qui sera celle
de I’alethes, de I’aletheia, c’est-a-dire de la vérité. [33 :00] La mutation de la verité magico-
religieuse en vérité philosophique, et c’est ¢a qui fait 1’objet principal du livre de Détienne, Les
maitres de vérité dans la Gréce archaique, 1’évolution de cette alétheia -- et ou je vous disais mon
étonnement la derniére fois que ce livre ne cite pas une fois Heidegger, alors qu’il est difficile de
penser que 1’apport de Heidegger a ce probléme de 1’aletheia chez les Grecs ne soit pas quand
méme un apport considérable et utilisable méme par les historiens et, d’ailleurs, j’ai le vif
sentiment que Détienne I’utilise fort ; bon, mais, enfin, on n’a pas le temps et ce n’est pas,
surtout, ce n’est pas notre sujet -- Je dis : vous voyez, donc, la seconde direction, c¢’était :

[34 :00] c’est en Grece que I’espace cosmique et social s’organise de telle maniére que la
philosophie naisse, que se produise un nouveau type de pensée et de discours qu’on appellera
philosophique. Les amis -- la, ca donnera encore plus raison a Comtesse -- la société des amis,
c’est autour du centre, ¢’est ceux qui sont autour du centre. Ce ne sont plus des sages qui
renvoient a I’image pyramidale ; ce sont les amis de la sagesse qui renvoient a I’image circulaire.

Et je dis : il y a une troisiéme direction car, comme 1’un d’entre vous me signalait la derniére
fois, a coup sdr, nous ne pouvons pas mettre Nietzsche du c6té des philosophes allemands, parce
que, d’abord, [35 :00] il ne voulait pas. Il faut tenir compte de ses volontés, puisque, lui-méme
affirmait qu’il y avait une différence radicale. Donc Nietzsche n’est pas ce... [l n’y a que
Heidegger pour croire que Nietzsche a cru que... les Grecs... assistaient a la révélation de 1’étre.
Car Nietzsche pose le probleme d’une troisiéme manicre et, j’insiste aussi, qui ne contredit pas
les deux autres, mais ¢’est une troisieme voie, une troisieme voie qui aurait peut-étre des
antécédents -- je ne dis pas que Nietzsche est le premier a la fonder, enfin il la porte tres haut, a
la fin du X1Xeme siecle -- et consiste en un troisieme type de réponse, ¢a n’est plus ni révéler



1’étre, ni organiser un espace cosmique et social, mais ¢’est produire, faire apparaitre [36 :00] un
nouveau type de force.

La aussi, ¢a peut trés bien se concilier avec 1’hypothése historique, un nouveau type de force
s’exprimera aussi dans un nouvel espace, ¢a va de soi. Tout ce qu’on vient de dire sur les
puissances, 1’organisation pyramidale des puissances, etc., et si j’essaie de dire, oui, si j’essaie...
les textes de Nietzsche sur les Grecs sont a la fois tellement variés, tellement beaux, tellement
ambigus, tellement... c’est tellement difficile, hélas ¢a me prendrait toute une séance -- etiln’y a
pas lieu -- pour essayer de dire ce qui me semble la-dessus. J’essaie juste d’en retenir quelques
points.

Ce que Nietzsche nous dit finalement, c’est que les Grecs en tant que philosophes, les
philosophes grecs, qu’est-ce qu’ils ont fait ? Je crois [37 :00] que I’un des thémes les plus
constants de Nietzsche, c’est : ils ont inventé de nouvelles possibilités de vie. lls ont fait de la
pensée un art. C’est ¢a. Remarquez que, la aussi, Hegel a toujours dit : la révélation immédiate
de I’étre, c’est le beau, et les Grecs -- et ¢’était méme le théme... la critique que Hegel faisait aux
Grecs -- les Grecs en restent au stade du beau ; ils ont appréhendé 1I’étre comme beau et, selon
Hegel, c’est insuffisant, tout a fait insuffisant. Et Nietzsche veut dire tout & fait autre chose, qui
n’en a pas Moins une espece de résonnance. Nietzsche, il ne dit pas qu’ils appréhendent 1’étre
comme beau ; il dit [38 :00] qu’ils font de I’existence un art et que, par-13, ils inventent de
nouvelles possibilités de vie.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire, sans doute, deux choses, c’est que -- et ¢’est aussi un
théme qui revient tout le temps -- le philosophe, c’est-a-dire le Grec, c’est celui qui affirme la
vie. Il fait de la puissance une instance qui affirme la vie. C’est une conversion de la
souveraineté. La puissance ne signifie plus la puissance [39 :00] devenant un art, ¢a veut dire :
elle n’est plus un vouloir dominer. La pensée pré-philosophique, elle, congoit la puissance
comme un vouloir dominer, c’est le probléme de la souveraineté. Avec le philosophe grec, non,
la puissance n’est plus un vouloir dominer, qui voudrait... Nietzsche lance sa grande formule, la
« volonté de puissance » ; il ajoute, qui... qui pourrait appeler ¢a une volonté de domination ? Il
ne s’agit pas de vouloir dominer, pas du tout, pas du tout. « VVolonté de puissance » n’a jamais
voulu, pour Nietzsche, dire, enfin au sens ou il le prenait, « assurer sa domination », mais

« affirmer [40 :00] la vie ». C’est une mutation de la puissance. Vous voyez en quoi ¢a peut trés
bien s’enclencher avec notre perspective de tout a I’heure, historique : affirmer la vie et non plus
juger la vie comme le fait le dieu souverain. Si bien que le philosophe, en tant qu’il invente de
nouvelles possibilités de vie, il ne peut le faire que par I’opération suivante : I’unité de tout ce
qui vit. Et lorsque, méme Parménide dit « I’étre est », et |4 il rejoint..., I’étre n’a jamais voulu
dire autre chose que 1’unité de ce qui vit. Donc rompre avec la conception de la puissance-
souveraineté, voila le premier acte de la philosophie en tant [41 :00] qu’elle fait de la vie un art,
c’est-a-dire en tant qu’elle crée de nouvelles possibilités de vie.

Et deuxiéme aspect, ¢’est comment... qu’est-ce que ¢’est que ces possibilités de vie ? Etablir en
soi, en soi-méme, un rapport entre les actions et les réactions, tel qu’un maximum d’actions soit
produites, établir en soi, en soi-méme un rapport entre les actions et les réactions, tel qu’un
maximum d’actions soit produites. Et cette fois-ci, ¢a s’oppose a 1’autre aspect de la pensee
magico-religieuse, ¢’est-a-dire la pensée de I’exploit guerrier et de la guerre. [42 :00] « VVolonté



de puissance » n’a rien a voir avec la guerre. D’une part, « volonté de puissance » n’a rien a voir
avec souveraineté. D’autre part, elle n’a rien a voir avec la guerre. C’est les deux pdles que je
vous disais tout a I’heure de la poésie magico-religieuse, a savoir le probleme du dieu souverain,
le probléme de I’exploit guerrier, qui tombe au niveau de... Oui, la philosophie c’est
I’affirmation d’une nouvelle forme de vie. Et cette nouvelle forme de vie consiste, du point de
vue de la pensée, a penser I’unité de tout ce qui vit. Voila.

Pour Nietzsche, ¢’est particulierement insuffisant [43 :00] ce que je dis, mais peu m’importe ; ce
qui compte, c’est que vous ayez juste I’impression que c¢’est un accent nouveau. Et tout comme
je disais tout a I’heure, du XI1Xeme siécle aux auteurs les plus récents, je reviens alors a mon vrai
probleme : pourquoi Foucault s’occupe-t-il des Grecs dans ses derniers livres ? La réponse va
étre un peu longue évidemment, mais je sais que s’il s’occupe des Grecs, d’aprés ce qu’on vient
de dire, il connait tres bien Heidegger, il connait trés bien les historiens de la Grece antique, mais
il s’en occupe d’un point de vue directement li¢ a celui de Nietzsche. C’est une affaire de force :
si les Grecs inventent la philosophie, ¢’est parce qu’ils apportent une nouvelle [44 :00]
conception de la force ou ils font apparaitre un nouveau type de forces. Par-1a, je crois... quand
on ne s’en apergoit pas, le livre L 'Usage des plaisirs dérive de Nietzsche ; simplement,
simplement s’il pose le probléme de la méme maniére que Nietzsche, je crois que sa réponse va
lui étre tout a fait personnelle et n’est plus du tout une réponse nietzschéenne. Elle va étre trés
différente de celle de Nietzsche.

Et ¢’est ¢a que je voudrais expliquer aujourd’hui, la maniére dont Foucault congoit les Grecs,
donc, de ce point de vue encore une fois vitaliste ou dynamique, une nouvelle aventure des
forces et des rapports de forces. [45 :00] Car, vous vous rappelez : qu’est-ce que c’était que le
rapport des forces chez Foucault ? C’était 1’objet du diagramme, et ¢’était, toute force est en
rapport avec d’autres forces pour chaque formation, dans toute formation sociale. Toute force est
en rapport avec d’autres forces, soit qu’elle affecte d’autres forces, soit qu’elle soit affectée par
d’autres forces. C’est les deux a la fois ; il n’y a pas de force qui n’en affecte d’autres, il n’y a
pas de force qui ne soit affectée par d’autres. Donc ce sont ces rapports de forces qui sont saisis
dans un diagramme. Je suppose que vous vous rappeliez tout ca. Et je demande : y a-t-il un
diagramme grec ?

Si vous vous rappelez, on I’a vu puisque ¢’est une question qui se posait vu la rareté de I’emploi
du mot « diagramme » par Foucault, vu la maniere dont il définit [46 :00] le diagramme au
niveau des sociétés disciplinaires, ¢’est-a-dire relativement modernes. On s’était demandé, a
notre compte, la, au second semestre, on s’était demandé -- ou au second trimestre, je ne sais
plus -- on s’était dit : ben oui, mais est-ce qu’on peut parler de diagramme pour toutes les
formations ? Et puis on avait dit : mais évidemment, évidemment ! Car le diagramme, c’est
toujours la détermination des rapports de forces qui s’effectue dans une formation sociale, qui
s’effectue, qui s’actualise dans une formation sociale. Si bien que je suis en droit de dire : toute
formation sociale renvoie a un diagramme, puisqu’elle actualise des rapports de forces. Je
demande : y a-t-il un diagramme grec ? Oui, il y a un diagramme grec. S’il y a une formation
grecque, il y a un diagramme grec. Quelle est sa nouveauté ? Qu’est-ce que [47 :00] c’est le
rapport de forces chez les Grecs ? |l faut faire trés attention a ce livre que Foucault a voulu
tellement dépouiller puisqu’il ne reprend pas ces probléemes, mais, 13, vous sentez que nous
sommes en pleine tentative de raccrocher L 'Usage des plaisirs aux autres livres de Foucault. Il



n’éprouve pas le besoin de le dire ; donc, nous, on opére tant bien que mal le raccrochage ; pas
tant bien que mal parce que je crois qu’il n’est pas forcé, il est vraiment, c’est... ¢’est... je crois
que L ’Usage des plaisirs appartient fondamentalement a I’ensemble de 1’ceuvre.

Eh ben, le diagramme grec, voila comment on pourrait le définir, il me semble, et ce serait trés
nietzschéen, et assez conforme a ce que vient de dire Comtesse, un rapport agonistique entre
agents libres. [48 :00] Un rapport agonistique, qu’est-Ce que ¢a veut dire, ¢a, agonistique ? Je
crois qu’il ne faudrait surtout pas confondre « agonistique » avec « polémique » ; ce n’est pas un
rapport de guerre. Un rapport agonistique, ce serait quoi ? Ce n’est plus un rapport de guerre qui
nous renverrait a I’exploit du guerrier, a la pensée magico-religieuse, de méme « entre agents
libres », ¢’est-a-dire ce n’est pas les agents sous un souverain supérieur qui nous renverrait
encore a la pensée magico-religieuse. La, vous avez quelque chose de spécifique. Le diagramme,
le rapport des forces qui correspond a la cité grecque, c’est [49 :00] un rapport agonistique entre
agents libres, entre hommes libres, mettons.

Et qu’est-ce que ce serait que le rapport agonistique qui n’est pas un rapport de guerre, qui n’est
pas un rapport polémique ? Ben, on le voit bien dans la cité grecque, c’est un rapport de rivalité.
C’est un rapport de rivalité. Et est-ce par hasard que le mot apparait chez Platon si

fréquemment ? Les rivaux. Les Grecs, bien sr, font la guerre, mais ce n’est pas sous la guerre
qu’ils se pensent. lls se pensent perpétuellement en rivalité, dans tous les sens du mot et les plus
concrets : rivalité [50 :00] politique autour d’une magistrature, rivalité judiciaire, rivalité
amoureuse. Je crois que c’est avec les Grecs que commence le théme fondamental des rivaux en
amour, non pas du tout qu’il n’y ait pas eu de rivaux ailleurs ou dans les autres formations, mais,
dans les autres formations, il ne semblerait pas... possible, je n’en sais trop rien, de montrer que
le rival est toujours pensé sous une autre espece que la pure rivalité.

Pour ceux qui ont fait un peu de grec : amphisbetesis. Amphisbetesis, ¢’est un mot qui m’a frappé
énormément chez Platon : qu’est-ce que c¢’est la méthode de Socrate ? [51 :00] Qu’est-ce que
c¢’est que la méthode platonicienne ou un aspect essentiel la méthode platonicienne et qui me
semble, 13, vraiment dire ce qu’est le Grece ? C’est : quelle que soit la question posée, il y a des
rivaux qui surgissent en disant : ¢’est moi ! c’est moi ! c’est moi ! Ce n’est pas la guerre ; ¢a,
c’est la rivalité. Je dis : quel est le plus beau ? Les Grecs n’attendent pas que le souverain décide,
ils ne se tapent pas non plus dessus pour en décider, comme a la guerre ; ce n’est plus la pensée
magico-religieuse. Sans doute réclament-ils un point par rapport auquel... un point..., un point
vide [52 :00] par rapport auquel les prétendants pourront rivaliser. [Pause] Je vous disais : le
texte le plus fond... ou un des textes les plus fondamentaux de Platon en ce sens, c’est Le
politique. Voila que la politique est définie comme I’art... ou le politique est défini comme le
pasteur des hommes et, 14, vous rencontrez ce qui est vraiment signé Platon, c’est le style Platon,
mais il y a douze, vingt, quatre-vingts... personnes, ¢’est-a-dire types de forces qui levent le doigt
et qui disent : mais le pasteur des hommes, ¢’est moi ! c’est moi ! ¢’est moi ! Alors Socrate ou un
autre, celui qui méne le dialogue, dit : bon, [53 :00] on va essayer de débrouiller tout ¢a. Bien. [A
propos de la rivalité, voir L’ Abécédaire de Gilles Deleuze, « F comme fidélité » et | ’introduction
de Qu’est-ce que la philosophie ?, pp. 13-15]

Quand je dis : I’amour méme est pensé sous forme de rivalité, c’est trés curieux parce que, en
effet, vous comprenez, c’est trés différent. Encore une fois, ce serait stupide de m’objecter qu’il
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y a toujours eu des rivaux en amour et, par exemple, de citer des textes orientaux. La question
n’est pas la. On me ferait une objection si on me disait : voila des textes en Orient ou le rival en
amour est vraiment pensé sous 1’espéce..., sous I’espéce et une catégorie pure qui serait celle de
la rivalité. Evidemment, si... si on me disait ¢a, 1a, il y aurait objection. On s’arrangerait, on
verrait... ou on ne s’arrangerait pas, et je dirais : pardon, je me suis trompé. Mais il me semble,
moi... Mais vous comprenez que le régime [54 :00] agonistique se confond si peu avec la guerre
que vous allez le trouver ou ? VVous allez le trouver dans les procédures judiciaires. Vous allez le
trouver dans le procés amoureux, dans le processus amoureux. Vous allez le trouver dans les
jeux, le réle des jeux, le role de I’athléte.

Et qu’est-ce que c’est le platonisme ? S’il fallait donner une définition du platonisme, celle que
je donnerais pour mon compte, c’est ceci, ¢’est : une philosophie..., C’est vraiment la phi.., c’est
comme... ¢’est la réalisation de la philosophie grecque. Pourquoi ? Plus qu’Aristote, il me
semble. Aristote, il est déja est déja dans un monde qui... [Deleuze ne termine pas la phrase]
Mais la pure philosophie grecque, ¢’est bien Platon, pourquoi ? [55 :00] Parce que c’est celui qui
a orienté toute la philosophie dans le sens d’une épreuve des rivaux. Comment juger des
rivalités ? Dans chaque domaine, quel est celui qui sait le mieux ? Alors ¢a va, il y a des
domaines ou c’est simple... Le cordonnier... d’ou toutes les questions de Socrate, toutes les
questions techniques, quand il dit : ben, il n’y a pas de probléme au niveau du cordonnier ;
chacun sait qu’en matiére de chaussure, celui qui s’y connait, ¢’est le cordonnier. Mais en
politique ? Qui est-ce qui s’y connait ? Comment départager les rivaux ? C’est un probléme
pratique. Comment les départager, qu’il s’agisse [56 :00] de rivaux amoureux, de rivaux
judiciaires, de rivaux... ? C’est ¢a la question platonicienne. Ce n’est pas... Ce n’est pas : qu’est-
ce qu’une Idée ? Si les Idées chez Platon ont tellement d’importance avec un grand I, ¢’est sans
doute qu’elles interviennent dans ce probléme trés concret : Comment départager les rivaux ?

Donc je dis ceci uniqguement pour donner un peu de... d’éclaircissement a ce que Foucault dit trés
rapidement, parce que, dans L 'Usage des plaisirs, vous trouvez plusieurs fois cette invocation :
rapport agonistique entre hommes libres. Si vous ne faites pas trés attention, vous le lirez
machinalement. Moi je vous propose d’attacher beaucoup d’importance a cette formule chaque
fois qu’elle revient dans L 'Usage des plaisirs, parce qu’il faut y voir le diagramme propre a la
cité grecque, [57 :00] qui ne convient pas aux autres formations sociales, ¢a ¢’est proprement
grec ! Rapport agonistique entre agents libres, ¢’est une définition qui ne convient qu’a la cité
grecque.

]Or voila qu’il va en découler quelque chose. C’était donc mon premier point quant a Foucault. Je
passe au second point : de cette définition, ou de ce diagramme, il va découler quelque chose.
Qu’est-ce qu’il va découler ? Ben, je ne peux appeler ¢ca que, mettons, un « décrochage ». Et,
apres tout, lui-méme [58 :00] I’appelle, je crois bien, un décrochage, on va voir. A savoir : en
fonction du diagramme -- rapport agonistique entre agents libres, entre hommes libres -- seul un
homme libre peut gouverner des hommes libres, et seuls des hommes libres peuvent étre
gouvernés par un homme libre. C’est 1’idéal clisthénien de la cité. [Pause]

Eh bien, quel est I’lhomme libre capable [59 :00] de gouverner d’autres hommes libres ? La
réponse de Foucault, d’aprés les Grecs, ou plutot le theme de Foucault qui traverse, 13, tout
L’Usage des plaisirs, c’est : regardez bien la littérature grecque, méme dans ses formes en
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apparence les plus insignifiantes. Les Grecs sont des gens qui ne cessent de vous dire : seul celui
qui sait, qui est capable de se gouverner soi-méme, est apte a gouverner les autres. 1l est évident
que ¢a ne vaut que par rapport au diagramme : les hommes libres, rapport agonistique entre
hommes libres. Lequel va gouverner 1’autre ? La réponse, [60 :00] ¢a va étre : ben, seul est
capable de gouverner 1’autre celui qui est capable de se gouverner soi-méme.

Se gouverner soi-méme.\[csu Voila. Voila, Foucault tient son truc. Pourquoi ? Déja a ce niveau il
tient, il tient son idée. Cette idée, c’est ceci : ¢’est que se gouverner soi-méme est une opération
trés curieuse parce qu’elle ne se raméne ni au domaine du pouvoir, ni au domaine du savoir.
C’est une opération spécifique, irréductible au pouvoir, irréductible au savoir. En d’autres
termes, [61 :00] se gouverner soi-méme est une opération qui décroche et du pouvoir et du
savoir. C’est le troisiéme axe chez les Grecs. C’est le troisieme axe. Il le dit, L ’Usage des
plaisirs, page 90, [Pause] « bient6t cette ascétique » -- se gouverner soi-méme — « commencera a
prendre son indépendance ou, du moins, [62 :00] une autonomie partielle et relative » -- vous
voyez : se gouverner soi-méme dérive de quelque chose, mais dérive en prenant de
I’indépendance -- « Bientot cette ascétiqgue commencera a prendre son indépendance ou, du
moins, une autonomie partielle et relative. Et cela de deux fagons : il y aura décrochage », « il y
aura décrochage entre les exercices qui permettent de se gouverner soi-méme et I’apprentissage
de ce qui est nécessaire pour gouverner les autres ». Gouverner les autres, c’est le rapport de
pouvoir.

Vous voyez. On s’est donné le diagramme « rapport de pouvoir », ¢’est le rapport de forces,

[63 :00] ce rapport de forces proprement grec, ¢’est le rapport agonistique entre agents libres.
C’est ¢a qui définit le pouvoir pour les Grecs. Ou bien le gouvernement, gouverner les autres. Et
quelque chose en dérive. Comme le gouvernement se passe entre hommes libres, comme le
rapport de forces met en rapport I’homme libre avec un autre homme libre, seul sera apte a
gouverner 1’autre, ¢’est-a-dire un homme libre, un homme libre, un autre homme libre capable de
se gouverner lui-méme. Le « se gouverner soi-méme » va découler du diagramme, dérive du
diagramme et prend de I’indépendance. Il prend de 1’indépendance par rapport a la relation de
pouvoir, ¢’est une autre relation. C’est une autre relation. « Il'y aura décrochage aussi entre les
exercices dans leur [64 :00] forme propre et la vertu, la modération... », « entre les exercices » --
de gouvernement de soi -- « dans leur forme propre et la vertu, la modération, la tempérance
auxquelles ils servent d’entrainement ». Qu’est-ce qu’il veut dire, 1a ? Tout le contexte, je passe
plus vite, I’explique. Il s’agit de la vertu comme code et la vertu comme code de quoi ? Telle
qu’elle est chez les Grecs, la vertu comme code de savoir.

Bref, « se gouverner soi-méme » se détache et du diagramme de pouvoir et du code de savoir.

« Se gouverner soi-méme » se détache [65 :00] et des rapports de pouvoir par lesquels 1’un
gouverne 1’autre et des rapports de savoir par lesquels chacun se sait soi-méme et sait les autres
ou I’autre. Double décrochage, par rapport au diagramme de pouvoir et par rapport au code de
savoir. Le rapport a soi prend de I’indépendance, et ce rapport a soi va recevoir un nom chez les
Grecs en méme temps qu’il prend de I’indépendance en dérivant ; vous voyez, il n’est pas
premier, c’est ¢a que je voudrais que vous compreniez, ¢a suppose le diagramme grec. S’il n’y
avait pas un rapport de forces, si les Grecs n’avaient pas inventé un rapport de forces nouveau, le
rapport agonistique qui s’établit entre [66 :00] hommes libres, ce qui n’existait pas auparavant,
s’il n’y avait pas cela, jamais n’en dériverait un art de se gouverner soi-méme. 11 faut d’abord ce
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diagramme de pouvoir, il faut d’abord ce rapport de pouvoir, pour qu’en dérive ce houveau
rapport « se gouverner soi-méme ». Si bien... qu’est- ce que ¢a veut dire et comment est-ce qu’il
en dérive ? Méme page 90, le « se gouverner soi-méme » est nommeé par Foucault : I’art de soi.
L’art de soi. C’est lui qui dérive des rapports de pouvoir tels qu’ils ont une forme originale chez
les Grecs.

Et les Grecs appellent [67 :00] cet art de soi, ils I’appellent enkrateia. Enkrateia, ¢’est-a-dire --
comment traduire -- par le pouvoir sur soi, le pouvoir de soi. Le rapport... c’est ce qu’il appelle
aussi bien, le rapport a soi. Je voudrais, oui..., une seconde, je crois, [quelqu 'un veut poser une
question] parce que votre question n’aura de sens que si je termine ce point qui est le plus
difficile. C’est que... Bien, qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢ca ? Ben, d’une certaine manieére,
comprenez, si on essaye de prolonger, qu’est-ce qu’il nous raconte, la, Foucault ? Pourquoi ?
[68 :00] Il accumule les textes, il va chercher dans Xénophon ; toujours cet appel chez tous les
auteurs grecs, ce théme : seul celui qui est capable de se gouverner soi-méme est apte a
gouverner les autres.

Mais, voyez, vous feriez un contresens intense si vous en concluiez que 1’art de se gouverner soi-
méme est premier chez les Grecs. Non, ce n’est pas ¢a du tout, le raisonnement. Le raisonnement
grec ou, en tout cas, le raisonnement de Foucault sur les Grecs, C’est : les Grecs inventent un
nouveau rapport de forces, le rapport de forces entre hommes libres. C’est ¢a ce qui est premier.
Et c’est ¢a ce qui définit la cité. Le rapport de forces entre hommes libres, ¢’est quoi ? Encore
une fois, ce n’est pas la guerre, c’est la rivalité. [Pause] [69 :00] Deuxiéme point : il en découle,
dés lors, la nécessité de répondre a la question : quel est ’homme libre qui a le droit de
gouverner d’autres hommes libres ? Et la réponse, ¢’est nécessairement : celui qui est apte a
gouverner d’autres hommes libres, c’est celui qui est apte & se gouverner soi-méme. En d’autres
termes, le gouvernement de soi apparait comme quoi ? Eh ben, ¢’est en effet un tout nouvel état
de la force qui n’¢était pas compris dans le diagramme. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Qu’est-ce que
¢a veut dire « se gouverner soi-méme » ?

Essayons de prolonger un peu « se gouverner soi-méme » ; c’est que la force s’affecte elle-
méme, [70 :00] une force qui s’affecte elle-méme, qui s’affecte soi-méme est auto-gouvernante,
auto-directrice. Or pensez a la nouveaute intense : de tout temps, depuis le début de nos analyses,
on a bien dit : les forces n’ont pas d’intériorité, toute force renvoie a d’autres forces, soit pour
I’affecter, soit pour en étre affectée, et, en effet, les rapports de forces étaient des rapports entre
forces extérieures les unes aux autres. Une force est affectée par d’autres forces du dehors ou elle
affecte d’autres forces du dehors. C’est ¢a le statut des forces. [71 :00] S’il arrive a une force de
s’affecter elle-méme, elle n’est plus affectée par une autre force, pas plus qu’elle n’affecte une
autre force ; elle s’affecte elle-méme et, du coup, elle est affectee par elle-méme, c’est I’affect de
Soi par soi.

Est-ce que vous ne reconnaissez pas tout notre theme au point que j’en ai presque honte ? Autant
dire que la force s’est pliée sur elle-méme. La force s’est ployée sur soi. [Pause] Je dirais : il y a
eu subjectivation. La force n’avait [72 :00] ni sujet ni objet, elle n’avait qu’un rapport avec
d’autres forces. En se pliant sur soi, elle opére une subjectivation. La subjectivation de la force
est I’opération par laquelle, se ployant, elle s’affecte elle-méme. Les Grecs ont plié la force sur
soi, ils I’ont rapportée a soi-méme, ils ont rapporté la force a la force. En d’autres termes, ils ont
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doublé la force et, par la-méme, ils ont constitué un sujet, ils ont inventé un dedans de la force.
L’affect [73 :00] de soi par soi. Les Grecs ont inventé la doublure en pliant, en ployant la force,
ou ils ont inventé la subjectivité ou méme 1’intériorité.

Et I’on dit le contraire, et ’on dit que les Grecs ignoraient 1’intériorité et la subjectivité. Etil y a
bien une raison pour laquelle, d’une certaine maniére, on peut le dire. C’est quoi ? Eh ben, ce
n’est pas trés compliqué, ils ont inventé la subjectivité mais sous la forme de cette subjectivation
par quoi la force est repliée sur soi. En d’autres termes, c¢’est une dérivée. Les Grecs n’ont, en
effet, aucune idée d’un sujet [74 :00] qui serait sujet constituant de quoi que ce soit. La
subjectivation dérive d’un état de force. Entre hommes libres, seul sera capable de gouverner
celui qui sera capable de se gouverner soi-méme, c’est-a-dire de plier sa propre force sur soi. La
subjectivité dérive de 1’état de force proprement grec, des rapports de forces proprement grecs.
En d’autres termes, on dirait que se gouverner soi-méme ou I’art de soi ou le rapport....
[Interruption de | 'enregistrement] [Sur cet argument et | 'examen de L’Usage des plaisirs, on
peut se référer a Foucault, pp. 106-112] [74 :53]

Partie 3

... Se gouverner, gouverner les autres ¢’est-a-dire les rapports de forces [75 :00] entre forces
distinctes, les rapports de pouvoir entre agents libres, ¢’est ce qu’on pourrait appeler un pouvoir
constituant, c’est le pouvoir constitutif de la cité grecque : rapport agonistique entre hommes
libres. Se gouverner soi-méme, ¢’est une condition régulatrice, ce n’est pas du tout constituant.
La preuve, c’est que la Grece n’a pas cessé d'avoir des tyrans. C’est une simple condition
régulatrice, ca devrait vous dire quelque chose. Je dis : les regles de pouvoir dans une formation
sociale, ce sont des regles obligatoires -- tu dois obéir [76 :00] -- les regles de savoir, le code de
la vertu, d’une autre maniére, est aussi obligatoire, d’un autre type d’obligation. Mais, se
gouverner soi-méme comme principe régulateur et non plus principe constituant, se gouverner
soi-méme, ¢’est tout a fait autre chose. Je dirais : ¢’est une régle facultative. Tu es un homme
libre ; si tu ne veux pas te gouverner toi-méme et si tu veux gouverner les autres, a ce moment-la
tu deviendras un tyran. Trés bien, bon. Tu verras ce qui se passera. C’est une regle facultative.

Si vous m’avez accordé beaucoup, beaucoup d’attention, ¢a doit vous rappeler quelque chose.
Quand on en était au tout début, [77 :00] quand on essayait d’analyser la notion trés complexe
d’énoncé chez Foucault, j’avais essayé de montrer que 1’énoncé ne se ramenait vers rien de ce
qui fut connu en linguistique parce que 1’énoncé était toujours a cheval sur des systémes, sur
différents systémes, sur des systemes hétérogenes, et que I'énoncé, donc, comportait des régles
de passage d'un systeme a un autre. Et je citais un cas qui n’était pas emprunté a Foucault, qui
était emprunté a un linguiste américain, [William] Labov. [Voir les séances 4 et 5 de ce
séminaire, le 12 et le 19 novembre 1985] Je vous disais : oui, voila par exemple un gamin, un
petit noir... qui dans sa conversation courante, en 1’espace d’une minute passe 12 fois de
I’américain standard au black English et inversement. Il faut dire que c’est tout le temps comme
¢a, que notre parole est faite de [78 :00] passages perpétuels d’un systéme a un autre. Or autant
chaque systeme homogene, pris abstraitement se définit par des regles contraignantes, et ce sont
les seules que les linguistes connaissent, autant nos passages constants d’un systéme a I’autre — et
je vous disais : chaque fois qu’on parle, on saute perpétuellement d’un systéme a un autre --
autant notre passage constant d’un systéme a un autre est bien commandé par des regles, mais
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ces regles ne peuvent pas étre dites contraignantes. Pourquoi ? Parce qu’elles ont de larges
marges de tolérance d’abord et qu’elles ne se définissent plus du tout par un caractére
obligatoire.

D’ou I’expression que je trouvais trés belle chez Labov : regle variable ou facultative. [79 :00]
[Voir & ce propos Foucault, « Un Nouvel archiviste », & propos de L’Archéologie du savoir, p.
15, chapitre dont un premier état a paru dans Critique 274 (1970), pp. 195-209] Et je proposais
d’utiliser cette notion pour mieux comprendre la théorie de 1’énoncé chez Foucault en disant :
oui, les énoncés, chez Foucault, renvoient a des regles variables ou facultatives. D’une autre
maniére, si je fais un regroupement, vous vous rappelez que d’une maniere plus récente, on n’a
pas cessé de découvrir comment Foucault était fasciné par I’idée de quelque chose qui se plie,
soit que les énoncés se plient comme chez le poéte Raymond Roussel (une proposition qui se plie
sur une autre proposition), soit que les visibilités se plient elles-mémes, et voila que nous
rencontrons maintenant 1’idée que, [80 :00] ce que les Grecs ont inventé, ¢’est uniquement ceci :
ils ont congu les rapports de forces d’une telle maniére -- c’est ¢a qu’il faut dire d’abord, vous
voyez, je maintiens toujours le primat du diagramme, c’est-a-dire du rapport de forces -- ils ont
concu les rapports de force, c’est-a-dire les rapports de la force avec la force, avec une autre
force. lls I’ont congu d’une telle maniére qu’en dérivait I’idée d’une force qui devait se plier sur
soi, constituer un rapport, entrer dans un rapport a soi et non plus dans un rapport avec I’autre
force. Le rapport a soi de la force devait dériver du rapport de la force avec les autres. Et le
rapport a soi allait devenir..., contrairement au rapport de pouvoir [81 :00] et au rapport de
savoir dans la vertu, le rapport a soi allait devenir la regle facultative de I’homme libre. Les
Grecs n’ont pas ignoré la subjectivité et I'intériorité, mais il est vrai qu’ils en ont fait la regle
facultative de I’homme libre, c’est-a-dire ils en ont fait I’enjeu esthétique par excellence. D’ou
les pages de Foucault sur les Grecs et I’existence esthétique dans L 'Usage des plaisirs, ou
Foucault n’a pas besoin de se référer a Nietzsche pour que ses lecteurs comprennent qu’il se
réclame de Nietzsche et le rejoint... et le rejoint, mais le rejoint apres un long détour qui lui
appartient en propre a lui, Foucault.

Si j’essaie de résumer ce long détour -- apres tout il le résume encore mieux peut-étre -- pages
cette fois-ci 73-77 — [82 :00] ah ben, non... c’est la subjectivation, c’est encore rapport
agonistique, enfin tout ¢a, enkrateia, bon, trés bien parfait... [Pause] trés bien... j’essaie de
dire... je ne vous oublie pas, hein [Deleuze s’ adresse a un étudiant] -- lls ont plié la force, c’est-
a-dire ils ont mis la force en rapport avec soi. Si le rapport des forces n’était pas devenu un
rapport agonistique entre agents libres, jamais cette opération n’aurait été possible, elle dérive de
ce nouveau rapport de pouvoir. Les Grecs ont fait dériver du gouvernement des autres un
gouvernement de soi-méme [83 :00] parce qu’ils avaient posé le gouvernement des autres
comme un rapport entre hommes libres, parce qu’ils avaient produit cette espéce de diagramme
et... Si bien que je veux dire, a la lettre, la domination des autres chez les Grecs se double d’une
domination de soi ou, si vous preférez, je dirais, ce qui revient au méme, la force dans son
rapport avec la force se plie dans un rapport avec soi-méme.

Et voila ce que nous dit Foucault -- mais ot, mon dieu, j’ai perdu... Aie, aie, aic... un texte
essentiel... [84 :00] il nous dit quelque chose comme..., seulement vous n’allez pas me croire
parce que, si je I’ai perdu... [Pause] il dit a peu pres... etil dit... Ah ! Il faut que je le retrouve,
mon Dieu -- Vous voyez : la constitution, les Grecs, inventent la subjectivation, mais ils la
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laissent..., ils la laissent demeurer sous une régle facultative, d’ou les idiots disent : il n’y a pas
de sujet chez les Grecs. Bon. [Pause] Sentez comme, a la fois, ¢’est tres, tres loin de Heidegger
et en méme temps ca résonne avec Heidegger, ¢’est trés, trés curieux... -- Mais enfin, mon
extrait... Mais il faut, il faut, il faut... Afe, aie, aic... [Pause] [85 :00] -- « L’existence esthétique
chez les Grecs... » -- vous trouvez notamment [pp] 103-105, mais je vais retrouver toutes les
citations dont j’ai besoin sauf celle-1a évidemment... Afe, aie, aic... Ah ! Peut-étre, peut-étre...
Aha ! Aha !l [pp] 93-94 -- « cette liberté... » -- cette liberté, la subjectivation -- « cette liberté est
plus qu’un non-esclavage, plus qu’un affranchissement qui rendrait 1'individu indépendant de
toute contrainte extérieure ou intérieure ; [86 :00] dans sa forme pleine et positive, elle est un
pouvoir... » -- Voila, écoutez-bien -- « elle est un pouvoir qu’on exerce sur soi-méme dans » --
dans — « dans le pouvoir qu’on exerce sur les autres ». C’est bien ce qu’ils font, on ne peut pas
mieux dire. Vous devez d’abord poser le pouvoir sur les autres et se produit I’intériorisation ou
cette doublure, ce plissement de la force qui va constituer, dans le pouvoir qu’on exerce sur les
autres, un pouvoir qu’on exerce sur soi-méme. C’est comme si le rapport de forces se pliait. Si
vous n’étes pas partis du rapport de forces, la subjectivation est une dérivée. [87 :00] En d’autres
termes, la subjectivation ou la formule parfaite -- d’ailleurs quand j’annonce ¢a, je vais la
perdre... je sens que je vais... -- La formule parfaite, c’est... -- ah la la... -- le rapport..., le
rapport avec soi dérive du rapport avec les autres sous la condition d’une régle facultative qui est
le plissement de la force sur soi-méme, le ploiement de la force sur soi, le pli de la force sur soi.

C’est presque une réponse a la question : pourquoi le méme homme écrit-il L ’Usage des plaisirs
et Raymond Roussel ? Raymond Roussel est hanté par la doublure [88 :00] et le probléme de la
doublure, on I’a vu la derniére fois, et le repliement d’une proposition sur une proposition, je
vous disais la derniere fois que..., eh ben oui, les Grecs sont la premiére doublure, pour parler
comme Heidegger, la premiere doublure historico-mondiale. [Pause] Bon, ¢a, il faut que vous le
compreniez, il faut a tout prix... a tout prix, mais on I’a déja fait alors... Qu’est-ce que je dois
ajouter... Alors ! A vous !

Comtesse : [Propos inaudibles] [89 :00]

Deleuze : Moi, j’avoue, je ne dirais pas ¢a, je n’oserais pas dire ¢a, parce qu’il me semble certain
que chez les Grecs, @ moins que vous ne vouliez en faire des modernes, il n’y a évidemment pas
de sujet constituant, [90 :00] c’est-a-dire le sujet est toujours dérivé et le sujet est facultativement
dérivé. Alors ce qui est premier — ¢a il faut maintenir ¢ca absolument — ¢’est le rapport
agonistique, ¢a, il est fondamentalement premier. Alors quel est le role de la nécessité ?

Comtesse : Méthodiquement premier...

Deleuze : Non, ontologiquement premier, s’il n’y a pas... politiquement premier au sens ou, la,
la politique est une condition méme de la philosophie, parce que si vous ramenez le probléme

« necessité ou pas necessité », vous comprenez..., moi ¢a Ne Me parait pas tres important, vous
comprenez, parce que ce probleme, il est beaucoup trop général par rapport au point ou on en est.
Il s’agit plutot de savoir quel type de nécessité la philosophie grecque invente-t-elle, qui n’est pas
le méme que la nécessité dans la pensée précédente, dans le type de pensée précédente. Ce qui
est sdr, ¢’est [91 :00] que le rapport de pouvoir se passe entre agents libres, que ce soit nécessité
ou pas nécessité ; il se passe entre agents libres, ¢’est-a-dire entre citoyens. C’est ¢a la nouveauté
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diagrammatique chez les Grecs, c’est ¢a le rapport de pouvoir nouveau, parce que, avant, dans
les formations impériales, vous ne pouvez pas dire que le rapport de pouvoir se passe entre
citoyens, et méme le citoyen n’existe pas, il peut aller du grand Empereur a ’homme... quoi ?
Est-ce que vous direz I’homme libre ? VVous ne direz méme pas le citoyen libre, c’est d’autres
notions. Vous pouvez dire qu’il va du grand citoyen au fonctionnaire, vous pourrez, bien sir... le
fonctionnaire n’est pas un esclave, il y a toute une hiérarchie, etc. Mais 1’idée méme d’agent libre
est exclue. Alors, moi, je suis beaucoup moins sensible... alors... maintenant, c’est sirement un
probleme grec, quel est le rapport de I’homme libre, [92 :00] c¢’est-a-dire du citoyen, avec la
nécessité ? Et ¢a, on en a vu d’autres de problémes chez les Grecs ; ¢a s’arrange, le probléme de
la nécessité. Il faudrait longtemps pour le mettre au point, il varie beaucoup, je crois méme que,
si vous cherchez un exemple méme ou est vécu ce probléme, ¢’est la tragédie grecque, quel est le
rapport entre 1’agent libre et la nécessité, c’est... c’est ... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Mais, ¢a, moi je maintiens absolument... en tout cas, quant & Foucault, quant a la lecture de
L’Usage des plaisirs, il me semble que nous n’avons pas le choix. 1l y a une nécessité absolue a
poser et a maintenir que la force, en premier lieu, ne peut étre en rapport qu’avec d’autres forces
ou qui I’affectent ou qu’elle affecte. Si, en second lieu, la force arrive a s’affecter elle-méme,
c¢’est parce que le rapport, le premier rapport de forces [93 :00] a présenté des caracteres
originaux qui rendaient possible une telle torsion de la force sur soi ou un tel pli de la force sur
soi. C’est-a-dire ¢’est un coup, 13, en effet... Il faut répondre parce que j’ai I’impression que le
miracle grec, on n’en est pas tous... on n’en jamais sorti... Que ce soit Hegel ou Heidegger, il y
a chez eux une espéce de miracle grec ; que ce soit les historiens récents, il y a chez eux une
espece de miracle grec... Et la le miracle grec, vous sentez juste 1’originalité de Foucault : ils ont
ployé la force sur soi de telle maniére que la force s’affecte elle-méme. Alors c’est une réponse
tres modeste, il peut rire Foucault, dans, dans... vous comprenez, dans ce livre qui a I’air
tellement sage, mais vous ne pouvez pas le lire sans penser en méme temps aux grandes pages de
Heidegger sur la révélation de 1’étre, c’est pour ¢a que Foucault, dans une interview, a la fin de
sa vie, disait : ah, les Grecs... pff... oui, c’est bien, mais il ne faut pas [94 :00] en faire une
histoire... c’est bien, c’est intéressant, mais ce n’est pas tellement fameux que ca. Il voulait dire :
non, ce n’est pas le matin de I’étre, les Grecs... ils ont fait quelque chose de, de trées intéressant ;
ils sont les premiers a avoir ployé la force sur elle-méme. Alors vous me direz aussi, mais en
Orient, il n’y avait pas déja ce theme : pour bien gouverner les autres, il faut se gouverner soi-
méme, etc. ? L4, il faudrait étudier de tres prés les textes, quelles sont les vertus du souverain...
Je ne suis pas sir qu’il y ait ce théme, qui suppose précisément une société d’homme libres,
c¢’est-a-dire de citoyens purs.

Vous comprenez : si les rapports de forces ne s’établissent pas entre hommes libres, la force n’a
aucune raison de se ployer sur elle-méme. Si elle s’établit entre hommes libres, alors et alors
seulement, il y a la question : mais quel est le meilleur homme libre capable de gouverner les
autres hommes libres ? [95 :00] Et la réponse devient : celui qui a su ployer la force, ¢’est-a-dire
est apte a gouverner les autres celui qui a appris a se gouverner soi-méme. Or apprendre a se
gouverner soi-méme, c’est 1’art de S0i ou ¢’est le rapport a soi ou, si vous préférez, c’est la
subjectivation, et elle ne se confond ni avec le rapport de forces qui définit le pouvoir, ni avec le
code moral qui définit le savoir. On retrouve notre idée : distinct de 1’axe du pouvoir et de I’axe
du savoir, il y a un troisiéme axe, qui est maintenant quoi ? Que nous définissons comme le



17

ploiement du rapport de forces ou la subjectivation, le troisieme axe, ¢’est-a-dire 1’opération par
laquelle la force s’affecte elle-méme. L’affect de soi [96 :00] par soi.

Un étudiant : Est-ce que je peux poser une question ?
Deleuze : Ah, oui.

L étudiant : [Propos indistincts ; il souléve la distinction entre « le manque dans le pouvoir » et
« le manque dans le savoir »]

Deleuze : Vous ouvrez un peu ? on étouffe... vous ouvrez la fenétre, s’il vous plait, la-bas ?
[97 :00]

L’étudiant : A partir du moment ou se produit ce troisiéme niveau, est-ce que c’est le manque ...
comment est-ce qu’on peut penser le manque de savoir ? Ce n’est pas tres clair.

Deleuze : Je n’ai pas compris comment que tu me ramenais cette histoire de manque ; qu’est-ce
que ¢a vient faire ?

L’étudiant : La question de la mémoire non-vécue, c’est aussi le manque, non ?
Deleuze : Pourquoi ? Pourquoi dire ¢a ?
L’étudiant : Parce que c’est... ¢’est une mémoire qui... [Propos inaudibles]

Deleuze : Pourquoi dire ¢a, oui ? Je veux dire : pourquoi ramener le probléme du manque... Je
ne vois pas a quoi tu I’accroches dans tout ¢a ?

L’étudiant: [Propos inaudibles]

Deleuze : Le manque de... ?

L’étudiant : Le manque de pouvoir...

Deleuze : Mais [98 :00] ou qu’il y a du manque du pouvoir ?

L’étudiant : Quand les hommes libres, ils se disent libres, il y a un centre vide, et il y a un
manque dans le centre.

Deleuze : Ah ! Mais pas du tout ! Méme il faudrait, la... Comtesse allait vite parce que, trés
gentiment, il sentait qu’on était tous pressés, mais... vide... vide... si tu dis : ¢’est du manque, tu
rigoles. Si tu dis, pour parler comme Heidegger, le vide, ¢’est du non-occupable par 1’étant. C’est
de I’étre. Pourquoi ce serait du vide... enfin ce n’est pas nécessairement du manque. Hein, il n’y
a aucune raison d’assimiler le vide... Tu comprends, le manque, Foucault, moi, & ma
connaissance, il n’en parle pas ; alors on peut toujours, si ¢’est ton probleme, mais, a mon avis,
ca décentre tout si tu interroges quelque chose sur... [99 :00] Une place vide, elle est vide parce
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qu’il manque quelque chose ou quelqu’un, mais, ¢’est une place, alors méme si ¢’est un trou, ce
n’est pas un manque. Un trou, ce n’est pas un manque, ben oui, ¢’est un lieu, qui est localisable,
qui est... Non, je pense que ta question, en effet, doit étre personnelle, mais, 13, alors je n’y peux
rien, je veux dire, toi, tu dois avoir, 13, si tu poses, en effet, certains problemes de pouvoir en
fonction d’un manque, mais, pour Foucault, pas du tout, sa définition du pouvoir, c’est : les
rapports de forces en tant que les forces s’affectent les unes les autres, ¢’est tout, mais il n’y a
aucun vide, aucun manque la-dedans. ..

L’étudiant : [Propos inaudibles] [100 :00]

Deleuze : Oui... Ahnon ! Ce n’est pas ¢a. Ce qui est important, ¢’est, si tu veux, ce qui est
important, c’est ¢a que je voudrais que vous compreniez, ¢’est que, en effet, Foucault répond a sa
maniere a « pourquoi la philosophie est-elle grecque ? » et les Grecs... parce que ¢’est dans les
conditions des rapports de forces proprement grecs que la force peut de maniére dérivée..., peut
en second lieu se plier sur elle-méme ou s’affecter elle-méme. Si bien qu’on a presque répondu a
une question qui nous souciait : en quoi L 'Usage des plaisirs fait-il partie pleinement de I’ceuvre
de Foucault et ne présente absolument pas la rupture, quel que soit le changement ou 1’espéce de
malice derniére de Foucault ou son style prend une espéce de sérénité ? Il y a des raisons. Je
crois qu’il y a des nouveautés trés importantes dans L 'Usage des plaisirs, mais [101 :00] nous
sommes au moins en train de répondre a une partie de la question : ce qu’il y a de commun avec
le reste de I’ceuvre. C’est que, au niveau des choses et des mots [c ‘est-a-dire, Les Mots et les
choses], Foucault n’avait pas cessé d’étre hanté par le theme du pli et du dépli, d’autre part, au
niveau de Surveiller et punir et de La Volonté de savoir, il avait poussé le plus loin possible une
théorie du pouvoir, et puis il se trouvait comme pris a la gorge : comment franchir la ligne ? Est-
ce que je suis condamné a rester du cété du pouvoir ? Et vous voyez comment, Ia, on va voir a
quoi c’est... c’est les Grecs pour le moment, mais on va voir quelle question ¢a nous pose
aujourd’hui a nous, tout ¢a, il va étre amené a [102 :00] dire : ah ben oui ! C’est ¢a, la
subjectivation ou la production d’une subjectivité sous des regles facultatives, voila ce que les
Grecs ont inventeé, et voila I’axe qui excede les rapports de pouvoir.

Alors, encore une fois, voila la question grecque, est-ce qu’elle nous concerne ? Est-ce qu’elle ne
nous concerne pas ? C’est pour plus tard, parce que, I3, je n’ai pas... je n’ai pas fini. Si bien que -
- dernier effort, alors on va se reposer un peu tout a I’heure -- mais pour rendre ¢a un peu plus
concret : la force, donc, d’une maniére dérivée — vous voyez j’insiste — la force derivee du
rapport de forces proprement grec, la force dérivée se plie sur soi [103 :00] de telle maniére
qu’elle s’affecte soi-méme et produit une subjectivité, encore une fois : subjectivation. Alors je
répéte tout le temps la méme formule, c’est la derniére fois, parce que : est-ce que c’est trés

clair ? Moi je veux bien tout recommencer, hein...

Le méme étudiant : Je peux dire quelque chose ?
Deleuze : Mais, bien sdr, bien sr.
Un étudiant : Rivalités agonistes sortent des rapports de pouvoir, et sortent méme des formes de

savoir, et construire la subjectivité ... [propos indistincts] [104 :00] Une fois libre, une fois replié
sur soi-méme, et avec des purs citoyens, il y a, il n’y aura que la joie, pour franchir les lignes du
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pouvoir, pour franchir les lignes du savoir. Et pourtant, dans la représentation de Nietzsche, entre
Apollon et Dionysos, il y a a coté, malgré la joie, la souffrance de Dionysos, il y a son
déchirement. Donc c’est sur ¢a que je reviens quand tu réponds...

Deleuze : Oh, ben ¢a, ¢a va vite... ¢a va Vvite se faire, hein, il n’y a pas de probléme, il n’y a
aucun probleme parce que, a mon avis, ce qui n’est pas grave, tu mélanges deux sortes de textes.
Les textes sur Apollon-Dionysos, je rappelle trés rapidement sont les textes authentiqguement
nietzschéens, mais qui concernent en tout et pour tout le premier livre de Nietzsche, [105 :00]
que Nietzsche a répudié, c’est un moment ou il n’a rien découvert de ce qu’il appellera plus tard
la joie. A partir de Considérations inactuelles commence le second Nietzsche, c’est-a-dire le
Nietzsche vrai qui n’est plus disciple de Wagner et de Schopenhauer. Dire qu’il renie -- en méme
temps, L Origine de la tragédie reste un livre sublime... il est difficile, il est exclu de s’en passer
dans la lecture de Nietzsche -- mais quand il découvre le probléme de la joie, il n’est absolument
plus question, absolument plus, du théme des souffrances qui sont... qui appartiennent a la
premiére péeriode de Nietzsche.

Troisieme remarque : est-ce que ¢a veut dire qu’il n’y a plus de souffrance et qu’il n’y ait pas de
douleur ? Si, mais la réponse nietzschéenne a ce moment-1a a tout a fait change ; j’y ai fait
allusion. Elle consiste a dire qu’il faut prendre ses [106 :00] douleurs et ses souffrances, si
terribles soient-elles, dans un systéme de réactions qui entre, ou plutot les prendre dans un
ensemble... dans des réactions, les investir par des réactions qui les font entrer dans un systéme
d’actions ou I’action I’emporte sur la réaction méme, c’est-a-dire construction d’un mode de vie.
Il ne veut pas dire du tout... Construction d’un mode de vie... c’est-a-dire inventer des
possibilités de vie, pour Nietzsche, quelle que soit la souffrance, il y a toujours la possibilité
d’inventer une possibilité de vie, jusqu’a... jusqu’au moment ou c’est fini... bon d’accord, on
meurt, mais jusqu’au dernier moment, on invente des possibilités de vie. Ca, ce sera la réponse. ..
Nietzsche qui n’a plus rien a voir ni Apollon, ni Dionysos, qui a a voir avec Zarathoustra.

Donc je crois, ta question..., moi j’y réponds d’une maniere tres, tres décevante, mais parce que
je crois que c’est important, pour ceux d’entre vous [107 :00] qui lisent Nietzsche, a la fois de
lire L ’Origine de la tragédie mais, chaque fois qu’il est question de la souffrance, de ne pas
oublier que c’est des textes pré-nietzschéens, et ¢’est le seul livre de Nietzsche qui n’est pas
représentatif de... de sa pensee telle qu’elle va devenir, telle qu’elle va... C’est un livre, tel qu’il
dit lui-méme dans Ecce homo, il dit : comme ce livre est schopenhauerien, et méme il a encore
un parfum hégélien. C’est tout dire, pour Nietzsche ! C’est tout dire. Il a encore un parfum
hégélien, c’est un livre schopenhauerien. Ce n’est pas un livre nietzschéen. Ca n’empéche pas
qu’on ne peut pas comprendre Nietzsche sans avoir lu L ‘Origine de la tragédie... ne serait-ce
que pour évaluer le progres.

Alors ce que je voudrais savoir si ¢’est absolument clair, parce que, moi, oui, je veux bien
recommencer. Cette histoire, ce qu’il faut que vous compreniez, c’est en quoi y a-t-il un nouveau
rapport de forces chez les Grecs ? Deuxiéemement : [108 :00] pourquoi en dérive un pliement, un
ploiement de la force sur soi ? Troisiemement : s’il n’y avait pas eu le nouveau rapport de forces
chez les Grecs, le ploiement de la force sur soi n’aurait pas pu se faire.
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Un étudiant : Mais comment s’opére-t-il ce ploiement sur soi ? Est-ce que on n’en reste pas, 13,
au niveau du virtuel ? Est-ce qu’il ne faut pas qu’il y ait un passage par I’actualisation de la
force ?

Deleuze : Excellente question, formidable ! Enfin je dis « formidable » pour moi parce que c’est
ce qui me reste a faire. Tout a fait d’accord, ¢a. Sinon, ce serait des mots, hein. Alors permettez-
moi de..., avant qu’on arréte, de dire en plus : ployer la force sur soi, bon, bon, bon -- en effet, ca
reste abstrait ; peut-étre que ¢a reste moins abstrait -- C’est que la force, ¢’est comme un fleuve,
ou, bien plus, ¢’est comme un fleuve, [109 :00] ca se divise en affluents, et ¢a ne se plie jamais
une fois. Et, si vous lisez, il me semble, L Usage des plaisirs, vous vous apercevrez qu’il
n’emploie pas le mot « pli », 13, il y a quatre plissements. Tout se passe comme si la
subjectivation comme production d’une subjectivité s’opérait avec quatre plissements, c’est trés
gai, la, ca devient concret : nous serions faits de quatre plis, ou plutot, nous sommes entourés de
quatre plis ; nous vivons dans quatre plis que nous faisons et refaisons comme nous faisons notre
lit. Et ces quatre plis, vous les trouverez d’une part, [110 :00] L 'Usage des plaisirs 32-39, et
résumeés, vous les trouverez dans le livre de Dreyfus et Rabinow, 333-334, simplement ils sont
difficiles. [Le texte de Foucault est la postface dans Hubert L. Dreyfus et Paul Rabinow, Michel
Foucault : Un parcours philosophique (Paris : Gallimard, 1992) ; Michel Foucault: Beyond
Structuralism and Hermeneutics (Brighton: Harvester, and Chicago: University of Chicago
Press, 1982), pp. 211-213 ; voir aussi Foucault, p. 112, note 26] Et alors je voudrais, parce qu’on
doit quand méme avancer, je voudrais presque les durcir et, je veux dire, les systématiser.
Foucault ne les systématise pas et il a sGrement raison, mais, nous qui ne faisons que du
commentaire nous pouvons les systématiser.

Il'y a un premier pli qui concerne... il s’agit, encore une fois..., la force se plie sur soi, eh ben,
en se pliant sur soi, elle entoure une partie de nous-mémes, une partie matérielle de nous-
mémes ; la force nous traverse, c’est trés simple, [111 :00] vous voyez, vous étes traversés par
des forces, la force vous traverse. Quand la force se plie, elle entoure une partie de vous. Or,
pensez, et que le vertige vous prenne parce que ¢a annonce nos taches futures : mais il n’y a
aucune raison pour penser que ce sera toujours la méme maniere, il n’y a aucune raison pour
penser que les pliures soient constantes. Est-ce que je suis plié€ comme un Grec, moi ? Ben...
Alors c’est une question fondamentale, ¢a. Est-ce qu’il y a une subjectivation ou est-ce que les
Grecs ont simplement inventé une subjectivation qui, ensuite, pourrait prendre toutes sortes
d’autres figures ? On ne sait pas, on ne peut répondre que pour les Grecs. On se réserve
soigneusement ce probléme de : autres modes de subjectivation, jusqu’a maintenant. [112 :00]

D’ou, peut-étre, la question... et L 'Usage des plaisirs nous livre, la sur les Grecs... va nous
revenir comme une gifle sous la forme la plus actuelle : et maintenant comment nous plions-
nous ? Qu’est-ce que c’est, tes plis a toi ? Dans quoi que tu te plies ? C’est-a-dire : comment te
produis-tu comme sujet ? Je peux dire « comment te produis-tu comme sujet ? » ou « comment
tu te plies ? » -- ¢’est pareil, manieres de dire -- alors ¢a va ; si on ne se plie pas bien, ¢a ne va
pas. Alors, non, les Grecs, je dis, il y a un premier pli, celui qui entoure une partie matérielle
déterminable de nous-mémes. Dans le cas des Grecs, C’est quoi ? Le corps et ses plaisirs.

[113 :00] En effet, pourquoi c’est le corps et ses plaisirs ? Se gouverner soi-méme, c’est d’abord
gouverner son corps, donc la partie matérielle de moi qui se trouve entourée dans le pli, qui se
trouve pliée dans le pli, c’est le corps et ses plaisirs, et les Grecs 1’ont pensé dans ces termes : le
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corps et ses plaisirs, ce qu’ils appellent les aphrodisia. Pourquoi ils appelaient ¢a aphrodisia ?
Méfions-nous, on ne sait pas encore. Ca ce n’est pas clair, on laisse ¢a de coté. Le corps, le corps
et ses plaisirs, ce n’est pas seulement des plaisirs aphrodisiaques, ¢a peut étre aussi des plaisirs
alimentaires, ils s’occupaient beaucoup de leur nourriture, les Grecs, hein. Ils ne passaient pas
leur temps a regarder 1’étre, hein ! [Rires] Ils mangeaient énormément ! Bon, alors, [114 :00] le
corps et ses plaisirs.. ., mais je le dis tres vite : est-ce que vous croyez qu’un chrétien dira ¢a, « la
partie entourée de nous-mémes par le pli, ¢’est le corps et ses plaisirs » ? Eh non, ce n’est pas
chrétien du tout ca ; seul un Grec peut dire ¢a : le corps et ses plaisirs. Si bien que ¢a donnerait
raison a Foucault : n’y a-t-il pas, quand méme, quand méme quelque chose a reprendre des
Grecs, une culture du corps et ses plaisirs ? Beaucoup, beaucoup ont redécouvert le corps et ses
plaisirs, peut-étre pas a la maniére grecque ou peut-étre aussi a la maniére grecque.

Pourguoi est-ce que les mouvements homosexuels se sont tres souvent réclames du corps et de
ses plaisirs ? Par différence avec quoi ? [115 :00] Ah, c’est qu’un chrétien, qu’est-ce qu’il dit ?
La, je m’avance trop : un chrétien, il parle, ¢c’est méme ce qu’il invente, de la chair. La chair,
voila, voila, ¢a c’est une invention chrétienne, la chair et ses désirs. La chair et ses désirs. Le
corps est lieu de plaisir. La chair est lieu de désir. Alors est-ce qu’il y a du manque, l1a ? [Rires]
La chair. Et, la chair, elle a toute une histoire, hein, mais, aujourd’hui, on fait semblant, c’est trés
curieux, de la redécouvrir, devinez chez qui ? C’est une merveille, dans la phénoménologie.
C’est [Edmond] Husserl qui a de grands textes sur la chair, [116 :00] et ¢’est Heidegger qui
reprend le theme de la chair. Ca me plait beaucoup parce que j’ai toujours soupgonné que
Husserl était profondément thomiste. Pas étonnant, la chair et ses désirs. Alors est-ce que c’est
un hasard que le livre non paru de Foucault s’appelle Les Aveux de la chair ? Il nous I’annonce
déja, 1a, apres le corps et ses plaisirs des Grecs, il y a la chair et les désirs du chrétien. C’est une
partie matérielle entourée par le pli, mais c’est une autre forme de pli.

Donc vous voyez, premier pli : celui qui entoure une partie matérielle de moi-méme. Deuxiéme
pli -- eh bien, je ’assimile a un pli, mais ¢’est aussi bien quatre aspects du méme pli -- ¢’est la
[117 :00] regle selon laquelle se fait le pli, la regle du pliage. Et, en effet, alors, vous verrez, ce
n’est pas tout a fait comme ¢a, hein, je précise, vous lirez le texte, vous verrez, ce n’est pas tout a
fait comme ¢a, donc vous ne me traiterez pas de menteur, je vous aurai prévenus, mais, vous
verrez que c’est presque comme ¢a. Et vous verrez du coup que, si ce n’est pas tout a fait comme
je le présente, c’est parce que ¢a m’est plus commode de rendre ¢a plus dur et plus
systématique... Bien.

Oui, quant a ce second pli, la regle du pli... : « Est-ce par exemple la loi divine qui est révélée
dans un texte ? Est-ce une loi [118 :00] naturelle, qui est dans chaque cas la méme pour tout étre
vivant ? Est-ce une loi rationnelle ? Est-ce un principe esthétique d’existence ? » [Ces propos se
trouvent dans I’interview avec Foucault citée ci-dessus, publiée en anglais, puis repris en
francais dans Foucault, Dits et Ecrits IV (Paris : Gallimard, 1994) p. 619] Je dirais que la régle
du pli peut étre la loi divine, la loi naturelle, la loi... bon, mettons, c’est le logos. La regle du pli
chez les Grecs comme le logos. Et, en effet, le logos, c’est suivant les étymologies fantastiques
de Heidegger, c’est quoi ? C’est le rassemblement, c’est le recueil, c’est la régle du recueil.

Troisiéme pli, c’est le rapport dans lequel, étant déja sujet en voie de constitution, je suis en
rapport avec la vérité, [119 :00] rapport du vrai avec moi et rapport du moi avec la vérité, avec le
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vrai. Et, 1a aussi, méme question : pouvez-vous croire que notre rapport avec la vérité, ce n’est
plus « qu’est-ce que la vérité ? », hein ? C’est : « quel est notre rapport avec le vrai ? » Est-ce
qu’on peut penser que nous avons avec le vrai le méme rapport que les Grecs ? Evidemment non.
Donc tout ¢a nous suggere déja que tous ces plis se... [Deleuze ne termine pas la phrase]

Quatriéme forme de pli ou quatriéme pli : qu’est-ce que nous attendons pour le sujet ? Car
rappelez-vous la belle formule de [Maurice] Blanchot, quand le dehors se plie, ce qui se
constitue ¢’est une intériorité. La [120 :00] subjectivité est pliée... L’attente. Entouré de mes
plis, j’attends. Mais, qu’est-ce que j’attends ? La aussi, je fais ma régle de variations. Est-ce la
méme chose d’attendre, d’étre digne de mémoire, d’attendre I’immortalité, [Pause] d’attendre
une mort heureuse, [Pause] attendre la liberté ? Imaginez tout ce que vous voulez. Qu’est-ce que
j’attends ? C’est le quatrieme pli. La subjectivité comme intériorité d’attente. [Pause] [121 :00]
Alors peut-étre est-ce que méme... Ce n’est pas une liste... il n’y a pas de raison, hein... Mais,
pour les Grecs, il y a ... [Interruption de | 'enregistrement] [2 :01 :14]

Partie 4

... Je ne crois pas... enfin... il n’y a que quelques fous-furieux pour vouloir que sa mémoire ne
disparaisse pas. Non, ca ne doit pas étre ¢a, donc c¢’est autre chose, notre rapport avec la verité...
qu’est-ce que c’est... qu’est-Ce que C’est notre subjectivité d’attente ? Notre intériorité d’attente ?
Et toi, qu’est-ce que tu attends ? Donc vous voyez le fourmillement des questions, les Grecs avec
quatre plis. Je peux, en lisant la littérature grecque, assigner méme de grandes variations entre les
Grecs, mais je dois demander, presque a chague période : comment varient les plis ? Quels sont
les nouveaux plis ? Quels sont tes plis ? De quels plis... ? Vivez-vous [122 :00] comme vous
entourant de plis ? D’ou le choix, vous vous rappelez le texte que je vous ai lu la derniére fois, la
comparaison que Foucault faisait entre Raymond Roussel et Michel Leiris ? L un, Michel Leiris,
plus prudent, s’entoure de plis, hein, s’entoure de plis a I’intérieur desquels il va trouver
I’absolue mémoire. Et I’autre, dans une imprudence fondamentale, défait les plis pour entrer dans
le vide irrespirable et y trouver la mort. Bon, peut-étre qu’on est perpétuellement en train, méme
dans une activité dont on ne sait pas si elle consiste a s’entourer avec des plis ou a défaire les
plis. On ne sait pas bien.

Ou peut-étre qu’on défait un pli par-ci et qu’on s’entoure par-la. C’est une question tres, tres...
[123 :00] trés multiple, celle de la maniere dont chacun de nous existe, des modes d’existence. Et
c’est résumé grossiérement, mais ¢’est resume, dit : oui, en gros, en gros nous avons quatre plis,
c¢’est déja beaucoup, c’est déja quatre plis, nous défaisons les uns quand nous nous entourons
dans les autres... S’entourer... ou bien nous nous entourons dans tous... hein ? Est-ce qu’il y a des
dangers de régression quand on est bien entouré, la, de toutes ces bandelettes, 1a, autour de

nous ? Est-ce qu’il ne trouve pas une... ? Qu’est-ce qu’il faudrait ? Défaire les bandelettes, ou les
serrer ? Tantot I’un tant6t I’autre..., mais ¢’est ¢a plier ou déplier. Bon.

Mais on n’a pas fini. On n’a pas fini parce que ¢a reste encore trop abstrait. On a juste gagné en
disant : lorsque la force se plie sur soi, voila que nous nous entourons, tant bien que mal,

[124 :00] -- j’insiste, je pése tous mes mots -- NOUS NOUS entourons tant bien que mal de quatre
plis qui tant6t se déplient et tantot se replient. VVoila. Vous vous reposez, hein. Vous vous
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reposez. Alors, la, prenez bien vos montres, je vous en supplie : un quart d’heure, hein, 15
minutes... [Interruption de | ’enregistrement] [2 :04 :25]

... Alors, bon... Vous voyez... [Bruits des étudiants]... Ah... Alors on peut répondre au moins :
quelles sont les deux nouveautés fondamentales apparentes de L 'Usage [125 :00] des plaisirs ?
Je dirais : ¢’est la découverte du rapport a soi comme axe indépendant du pouvoir et du savoir,
indépendant en tant qu’il dérive des rapports de pouvoir, mais prend, mais prend son autonomie.
On va voir a quoi ¢a engage ; en tout cas, c¢’est un axe autonome. Il ne faut plus dire la
philosophie de Foucault se construisait sur deux axes, savoir et pouvoir, mais sur trois axes,
savoir, pouvoir et subjectivation. Deuxieme point : il se trouve que cet axe est tellement original
que, lui, il s’évalue sur une longue durée des Grecs a nous, I’histoire de la subjectivation des
Grecs a nous, avec les... questions que je viens de poser : y a-t-il lieu de [126 :00] concevoir une
variation des plis ? Mais, n’empéche que nous nous trouvons devant un probleme relativement
urgent, ¢’est celui dont Foucault tente de s’expliquer dans toute 1’introduction de L 'Usage des
plaisirs. C’est : mais et la sexualité la-dedans ? Puisque L 'Usage des plaisirs se présente comme
une poursuite de L Histoire de la sexualité, c’est-a-dire comme le deuxieme tome, mais le
rapport a soi, le pliement de la force, tout ¢a, quel rapport avec la sexualité ?

Et la-dessus, Foucault nous raconte une histoire, dans un entretien, dans une interview, il dit

ceci : apres La Volonté de savoir... et [127 :00] vous vous rappelez en quel sens La Volonté de
savoir le met dans une... du moins ce qu’il estime étre une impasse, a savoir, le pouvoir, il est
pris dans I’impasse des rapports de pouvoir ; comment en sortir ou comment franchir la ligne ?
La, maintenant, il a bien trouvé comment en sortir : par la dérivée, par le rapport a soi, par la
subjectivation. On n’a pas bien encore compris en quoi la réponse était concréte, qu’est-ce
qu’elle voulait dire politiquement, tout ¢a... mais enfin on voit la réponse qui s’esquisse. Mais, en
revanche, on ne voit plus du tout ot on en est quant a la sexualité. Et je dis, dans une interview,
[128 :00] Foucault dit ceci : apres La Volonté de savoir et la crise que nous avons essayé
d’analyser, comme succédant a La Volonté de savoir, la crise chez Foucault, eh bien Foucault
nous dit : j’ai fait un livre qui continuait L 'Histoire de la sexualité ou il était question de la
sexualité, voila, et puis, j’y ai renoncé. [Voir Dits et écrits, 1V, p. 610] Nous sommes en droit de
supposer, suivant notre hypothése, que s’il y a renoncé, c’est que I’'impasse des rapports de
pouvoir se faisait de plus en plus insupportable pour lui. Alors il dit : ¢c’est le rapport a soi qui est
devenu, pour moi, une notion centrale, et j’ai fait un livre sur le rapport a soi, mais il n’y avait
plus aucun rapport avec la sexualité, [129 :00] et il m’a fallu une troisieme version pour établir
une sorte de proportion, d’équilibre, entre le rapport a soi et la sexualité. C’est cette troisiéme
version dont nous disposons. Et en effet, alors, il nous reste a dire pour aujourd’hui quel est cet...
quel est ce rapport entre le rapport a soi et la sexualité, la subjectivation et la sexualité ? Eh ben...

La, quand quelqu’un m’a posé une question ou j’ai dit : ¢a annonce ce qui me reste a faire, je
crois qu’il disait quelque chose de trés juste. De méme que les rapports de forces, les rapports de
pouvoir resteraient [130 :00] virtuels ou du moins évanescents s’ils ne s’actualisaient pas dans
les formes du savoir, de méme le rapport a soi, avec ses plis, il faut bien qu’il s’actualise, il
resterait parfaitement abstrait s’il ne s’actualisait, mais dans quoi ? La réponse immédiate, c’est
dans la sexualité, c¢’est dans la sexualité. Mais pourquoi est-ce dans la sexualité ? 1l faut dire que
ce n’est pas tellement -- moi, il me semble, dans la pensée de Foucault, c’est pour ¢a qu’il a eu
tellement de problémes -- ce n’est pas tellement par une nécessité logique, c’est beaucoup plus
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par une belle rencontre. [131 :00] C’est que la sexualité, elle a un caractere tres curieux, du
moins telle que les Grecs 1’appréhendent. Elle a pour caractére d’actualiser les deux aspects de la
force en les qualifiant suivant deux personnages différents, c’est ¢a qui est intéressant dans la
sexualité grecque... ou bien est-ce qu’il faut dire « dans la sexualité en général » ? Pas s(r,
méme. Mais, enfin, dans la sexualité grecque, c’est tres net ; chaque fois qu’ils parlent de la
sexualité, il s’agit de I’homme en tant que force [132 :00] qui affecte et la femme en tant que
force affectée. Vous me direz : ¢’est une banalité, ¢a... Pas sOr. Pas s(r.

Foucault expliquera que non seulement, dans la psychanalyse, on ne pense plus la sexualité
comme ¢a, mais que, déja dans le christianisme, on ne pense pas la sexualité comme ¢a. Mais
que dans le christianisme apparait nettement ce que Foucault appelle une structure bisexuelle, un
structure bisexuelle de 1’étre incarné, ce qui est trés différent, d’une différenciation en deux
personnages dont 1’un actualise la force affectée et 1’autre la force affectante. Donc peut-étre que
[133 :00] ca appartient a la littérature grecque, pas seulement a la littérature grecque, peut-étre
que c¢a appartient a la vie grecque... cette idée d’une femme comme force affectée, la femelle
comme force affectee, le male comme force affectante...

Alors ¢a expliquerait peut-étre bien des choses, ¢a, car revenons au rapport a soi, cette
subjectivite dérivée. A premiere vue, elle n’a pas de raison de s’incarner dans la sexualité plutot
qu’ailleurs. Le rapport a soi consiste a se gouverner soi-méme, c’est-a-dire a s’affecter soi-
méme. Pourquoi ¢a ne se ferait pas au niveau d’autres exercices, et de tous les exercices, la
sexualité, mais d’autres aussi ? Et Foucault le premier remarque que, [134 :00] quand parait la
notion de rapport a soi ou d’enkrateia chez les Grecs, elle n’est pas mise en rapport directement
ni de maniére privilégiée avec la sexualité, elle est mise en rapport avec 1’alimentation. Et il
faudra un lent décrochage, et Foucault emploie a nouveau le mot « décrochage », et vous voyez
que le mot est bien fondé, 1a, parce qu’il apparait tout le temps. Il faudra un lent décrochage de la
sexualité par rapport au modele alimentaire pour que le rapport a soi s’incarne, s’actualise de
maniére privilégiée dans la sexualité. Vous voyez, si je résume, le rapport a soi, ¢’est-a-dire
I’opération par laquelle je me gouverne moi-méme, [135 :00] doit s’actualiser, mais, a premiére
VUe, N’a pas de raison de s’actualiser dans la sexualité de fagon privilégiée, elle peut s’actualiser
dans I’alimentation, mais, 1a aussi ¢’est une lente dérivée, peu a peu la sexualité va décrocher
d’avec le modele alimentaire et devenir la matiére privilégiée d’actualisation pour le rapport a
soi, dans la mesure ou le rapport sexuel met en présence une femme comme force affectée et un
homme comme force affectante. Si vous étes trop pressé, vous me direz : et la pédérastie chez les
Grecs ? Et I’homosexualité chez les Grecs ? Ne soyez pas trop pressés. Car, c’est 1a le fondement
qui explique que le rapport a soi, le « bien gouverner soi-méme », [136 :00] le « se gouverner
soi-méme » va s’actualise dans la sexualité.

Le « se gouverner soi-méme » comme un élement regulateur du « gouverner les autres », va
s’actualiser directement dans la sexualité et cette fois-ci sous trois formes, sous trois formes ou
sous trois rapports, si bien que ¢a se complique. Il ne faut pas confondre les quatre sortes de pli
qu’on a vus précédemment -- et vous ne le ferez pas dans votre lecture de L 'Usage des plaisirs --
il ne faut pas confondre les quatre formes de pli et les trois rapports sous lesquels le
gouvernement de soi, le rapport a soi, s’effectue dans la sexualité.
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Le premier rapport est un rapport simple, [137 :00] il a pour formule : se gouverner soi-méme
pour gouverner son corps et ses plaisirs, les aphrodisia. C’est ce que Foucault appelle la
diététique des plaisirs, chapitre 2, dans L 'Usage des plaisirs.

Le second est un rapport composé : se gouverner soi-méme pour bien gouverner la femme,
I’épouse, se gouverner soi-méme pour bien gouverner 1’épouse ¢’est-a-dire pour la rendre
réceptive, puisqu’elle est la force réceptive et qu’elle a en charge la maison. Pour gouverner

[138 :00] I’épouse et la rendre réceptive, ¢a ce n’est plus la diététique des plaisirs ; c’est ce que
Foucault appelle 1’économie de la maison, et chez les Grecs « économie » signifie cette gestion
de la maison. Economie de la maison, et ce n’est plus le rapport simple, ¢’est le rapport composé,
le rapport homme-femme.

Et puis, le troisieme, ¢a ne doit pas nous étonner, c¢’est un rapport dédoublé, et c’est le plus
étrange et le plus insolite chez les Grecs. Cette fois-ci, c’est se gouverner soi-méme non pas pour
bien gouverner les garcons, mais pour amener les garcons [139 :00] a apprendre a se gouverner
eux-mémes, puisque ce sont de futurs hommes libres. Se gouverner soi-méme dans son rapport
avec les gargons pour amener les gargons a se gouverner eux-mémes. Ca, c’est un rapport
dédoublé, c’est ce que Foucault appelle, pour ne pas nous laisser oublier qu’il est un peu kantien,
I’antinomie du garcon, page 243. Page 243, « De 1a ce qu’on pourrait appeler ‘I’antinomie du
garcon’, . .. [140 :00] d’un co6té, le jeune homme est reconnu comme objet de plaisir -- et méme
comme le seul objet honorable et Iégitime parmi les partenaires masculins de I’homme ; jamais
on ne reprochera a quiconque d’aimer un gargon, d’en avoir envie et d’en jouir, pourvu que lois
et convenances soient respectées. Mais, d’un autre c6té, le garcon, puisque sa jeunesse doit
I’amener a étre un homme, ne peut accepter de se reconnaitre comme objet dans cette relation
qui est toujours pensée dans la forme de la domination :i ne peut ni ne doit s’identifier a ce réle.
Il ne saurait étre de son plein gré, a ses propres yeux et pour lui-méme, cet objet de plaisir, alors
que I’homme aime a le choisir tout naturellement comme objet de plaisir. En bref, éprouver de la
volupté, étre sujet de plaisir avec un garcon [141 :00] ne fait pas probleme pour les Grecs ; en
revanche, étre objet de plaisir et se reconnaitre comme tel constitue pour le garcon une difficulté
majeure. Le rapport qu’il doit établir a lui-méme pour devenir un homme libre, maitre de lui-
méme » a son tour « et capable de 1I’emporter sur les autres, ne saurait étre en coincidence avec
une forme de rapport ou il serait objet de plaisir pour un autre ».

Le rapport dédoublé, c’est exactement ceci : il faut, encore une fois, que I’lhomme qui aime un
garcon se gouverne lui-méme, mais non pas, comme dans le cas de 1’épouse, pour bien
gouverner 1’épouse, mais pour former le gargon comme homme libre, ¢’est-a-dire pour empécher
I’homme libre d’étre gouverné, pour empécher le garcon d’étre gouverné par les autres, [142 :00]
et d’ou, chaque fois qu’un historien se penche sur le statut de la pédérastie chez les Grecs, les
problemes comme insolubles qui étonnent peut-étre moins Foucault que les historiens n’en sont
étonnés, a savoir, c’est tout simple, c’est que ce gouvernement de soi dans les rapports avec le
garcon doit toujours s’entendre sous la forme de la régle facultative, mais, 1a, c’est le cas sans
doute ou la regle facultative devient la plus... la plus pressante. La régle facultative sous laquelle
un homme libre se constitue comme sujet et la régle facultative sous laquelle il se constitue
comme sujet va étre, en méme temps, celle sous laquelle il va apprendre au gargcon a se
constituer a son tour comme sujet. D’ou le rapport est dédoublé. [143 :00]
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Alors ou en sommes-nous ? Je voulais en finir, 1a, pour aujourd’hui, j’ai a peu prés fait tout ce
que je souhaitais. Peut-étre qu’on est allé trop vite, enfin, je ne sais pas... Je dis, maintenant c¢’est
tout simple, si vous m’accordez que 1’on a tracé... on a vraiment découvert le troisieme axe. Et
que, le troisiéme axe, ¢’est, comme nous 1’attendions, le ploiement, le plissement, mais que,
maintenant, il a regu un nom, ni savoir, ni pouvoir, mais subjectivation ; si vous m’accordez
aussi que cet axe, il était présent depuis le début dans 1’ceuvre de Foucault, mais qu’il
n’apparaissait pas pour lui-méme. Il apparaissait complétement entremélé au savoir et au
pouvoir, il fallait le chercher dans les opérations de Roussel, [144 :00] il fallait le chercher... Ca
n’empéche pas que maintenant, on a bien nos trois axes ; on voit bien en quoi ils sont autonomes,
relativement autonomes, mais on sait bien que, ce n’est pas une apparence, ils n’arrétent pas de
se mélanger, a savoir, notamment, une fois que les rapports de pouvoir ont laissé dériver I’art de
soi, la constitution de soi ou la subjectivation qui leur échappe, puisqu’elle opére sous une regle
facultative, ¢a répondrait a peu prés a ce que Nietzsche appelle 1’aristocrate, ¢’est la régle
facultative de I’aristocratie, de 1’aristocrate.

Eh bien, une fois dit ceci, le pouvoir n’a pas de cesse d’essayer de [145 :00] reconquérir cette
nouvelle dimension, ce nouvel axe, et le savoir n’a pas de cesse d’essayer de la réinvestir, si bien
que I’on va assister... tout va étre relancé, il va y avoir une histoire d’un nouveau type de luttes.
Comment le pouvoir tente de s’approprier les processus de subjectivation qui lui échappent ?
Comment le savoir tente-t-il d’investir la subjectivation qui lui échappe ? Comment faire pour
que le rapport avec soi, pour le pouvoir, comment faire pour que le pouvoir, a la lettre, [146 :00]
reprenne, conquiere ce rapport avec soi ? Et comment faire pour que le rapport avec soi devienne
objet de savoir, ¢’est-a-dire comment éviter que les regles facultatives ne soient reprises dans des
regles contraignantes qui vont les déformer, régles de pouvoir et codes de savoir ?

La subjectivation va étre reprise dans un code de la vertu qui va étre un véritable savoir ou dans
un code de normalité qui sera une Vvéritable science. Les procédés de subjectivation vont étre
repris par les instances de pouvoir, et commence 1’histoire moderne a partir des Grecs, en
d’autres termes, la conversion des regles facultatives en regles contraignantes. La regle
facultative de [147 :00] I’aristocrate va étre reconvertie en régle contraignante qui pése sur nous-
autres, pauvres esclaves. Et de deux manieres célébres. Le pouvoir n’aura pas de cesse que de
contréler la subjectivité la plus intérieure d’un individu de ses sujets, et ¢’était déja le sens d’un
pouvoir que Foucault définissait comme le pouvoir d’église, le pouvoir pastoral. Le pouvoir
pastoral, le pasteur comme forme de..., comme homme de pouvoir, fouille la subjectivité la plus
intime, [148 :00] et il réintroduit le rapport avec soi dans les rapports de pouvoir ; il soumet la
subjectivite aux rapports de pouvoir. Et ce pouvoir d’église, pouvoir pastoral sera repris par le
pouvoir d’Etat, aux XVIIIeme et XIXéme siecles et, 1a, Foucault peut rejoindre les analyses de
Surveiller et punir : comment I’Etat disciplinaire prend dans les rapports de pouvoir la
subjectivité la plus intérieure ? Et, en méme temps, se constitueront des sciences, des savoirs
d’un nouveau type, science morale, science de I’homme, ou la subjectivité deviendra et passera
sous un contr6le et une dépendance qui invoqueront la science.

C’est ¢a qu’il faudra... Vous voyez que I’histoire est variée, parce qu’a chaque époque, ¢a

[149 :00] ne se passe pas de la méme maniére. Alors est-ce qu’il faut dire : oui, il yaeu
subjectivation une fois, sous des régles fragiles et facultatives, celles de I’aristocrate grec, et puis,
ensuite, le pouvoir pastoral et le pouvoir d’Etat, d’une part, d’autre part la connaissance,
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connaissance de soi, science morale, etc., ensuite le pouvoir et la connaissance ont récupére ce
nouveau domaine de la subjectivation ? Ou bien est-ce qu’il faut dire : ben, bien sdr ! Ben, bien
s(r, ce n’est pas grave tout ¢a. Chaque fois, quand les Grecs ont trouvé ¢a, la subjectivation sous
des regles facultatives, eh bien, tres vite, eux-mémes s’en sont emparés d’abord, eux-mémes,
[150 :00] ils n’ont pas attendu I’église... Et puis les pasteurs, le pouvoir pastoral, le pouvoir du
prétre en a fait sa matiére privilégiée, fouiller I’intérieur des ames et puis les connaissances... tout
ca, mais est-ce que le rapport avec soi, est-ce que le mouvement de subjectivation, a ce moment-
Ia, ne prenait pas de nouvelles formes ? Est-ce que de nouveaux types de subjectivation n’allaient
pas se former, trés différentes de la subjectivation grecque et capables de s’opposer aux
nouvelles formes de pouvoir et aux nouvelles formes de savoir qui, finalement, n’avaient
récupéré que 1’ancienne subjectivation ? Est-ce que de nouvelles subjectivations n’allaient pas
sans cesse renaitre de leurs cendres, si bien que les bras de I’Etat, les bras du prétre, les bras de la
[151 :00] connaissance n’allaient jamais se refermer que sur la derniére subjectivité, la plus
récente, mais que, toujours, une autre subjectivation était déja en train de se faire ?

D’ou I’importance de la question : de nouveaux plis se dessinaient, et c’est de ces nouveaux plis
qu’allaient naitre les résistances au pouvoir, que ce soient les anciens pouvoirs, les nouveaux
pouvoirs... des résistances aux nouveaux savoirs. Et, en ce sens... [Pause] je ne sais plus ce que
je voulais ajouter. Ca ne fait rien, bon, ben, vous voyez, ¢a, ca allait, a la lettre, ¢a allait, can’a
pas arrété. Si bien que reprend, il me semble, [152 :00] toute sa fonction, la question : qu’est-ce
que c’est nos plis aujourd’hui ? Par quoi est-ce qu’ils sont menacés ? Nous tenons a deux choses
ou plutdt nous sommes menacés par deux choses : que notre subjectivité passe sous le contrdle et
la dépendance d’un pouvoir, que ce soit le pouvoir des prétres, le pouvoir de 1’église, le pouvoir
d’Etat... car le pouvoir n’a pas cessé de vouloir vraiment s’approprier la subjectivation.

J’ai lu une proposition, mais insensée, qui m’a semblé insensée, ¢a décourage d’écrire -- je ne
parle pas pour moi, mais ¢a décourage -- d’un professeur célébre en médecine... qui travaille sur
le sang [153 :00] et qui a fait son livre sur le sang et qui dit : on, on nous avait promis une
médecine de masse, or ce n’est pas vrai : jamais la médecine ne s’est faite plus individuante... On
se dit, 1a il y a quelque chose de triste parce qu’il en tire, lui, la conclusion que c’est bien la
preuve que la médecine libérale est indépendante du pouvoir, puisqu’elle se fait de plus en plus
finement individuante... Alors je dis : c’est triste, ¢’est triste, pour Foucault. Foucault a passé des
années, des pages géniales & montrer que le pouvoir d’Etat de tout le XVII1éme siécle se faisait
individuant. Alors que la médecine soit individuante, ¢a, je n’en doute pas ; [154 :00] ¢’est méme
ca qui définit le pouvoir de la médecine. Elle ne risque pas d’étre une médecine de masse, hein ?
C’est une médecine qui ira de plus en plus dans le sens d’une individuation parfaite. En tirer la
conclusion, vous comprenez, que c’est la preuve qu’elle est indépendante du pouvoir, c’est a
vous désesperer... Ce n’est vraiment plus la peine de dire quoi que ce soit puisque, de toute
facon, ¢a ne servira jamais a rien et que les gens continueront a dire : puisque c’est individuant,
c¢’est indépendant du pouvoir. Depuis le XVIIIéme siécle, encore une fois, le pouvoir d’Etat s’est
fait individuant. Un prisonnier est parfaitement individué ; il est méme mis en prison en tant que
suprémement individué. Le pouvoir est individuant, c’est évident ! Bon, tout ¢a, ¢’était pour dire,
VOus comprenez...

Mais bref, la lutte n’est pas finie. Plus le pouvoir et plus la connaissance... plus le pouvoir et plus
le savoir... -- encore une fois, je termine la-dessus -- s’emparent de cette subjectivation [155 :00]
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qui en dérive, mais qui en était indépendante, plus de nouveaux modes de subjectivation se
forment inlassablement, sans presque qu’on le sache, a moitié inconsciemment. Qu’est-ce qui se
passe ? C’est évident que, par exemple, d’une certaine maniére, 68, mai 68, a été un rapport avec
le pouvoir, un rapport avec le savoir, et un rapport fondamental avec la subjectivation, et que ¢a a
lancé, ¢a a lancé des modes de subjectivation. Alors ¢’est comme tout, il faut toujours se dire : oh
ben, les modes de subjectivation, ¢’est comme les formes de savoir et comme les formes de
pouvoir, il y en a de grotesques, il y en a de terrifiants, il y en a de sublimes, il y en a de beaux...
tout ca... il n’y a aucune raison de... Mais ce qui est intéressant, c’est de voir comment autour des
grandes coupures historiques, il y a des formes de subjectivation qui se forment, qui se dessinent.
[156 :00] Or, quand Foucault écrit L 'Usage des plaisirs, soyez sdrs que ce qu’il a en téte, comme
toujours... quand il écrivait Surveiller et punir, ce qu’il avait en téte, c’était le probleme des
chatiments aujourd’hui en 1970, je ne sais pas la date... La, ce qu’il a en téte quand il fait ce
pseudo-retour aux Grecs, ¢’est : quel mode de subjectivation pouvons-nous espérer aujourd’hui
et maintenant ? Bien, a la prochaine fois. [Fin de I ’enregistrement] [2 :36 :33]



