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Partie 1 

… Et je reprends juste la réponse... la réponse que j’ai faite à... à quelqu’un... : évidemment oui, 

c’est une interprétation de la pensée de Foucault que je vous ai proposée. [Il s’agit d’une réponse 

à un commentaire de Georges Comtesse, le 27 mai 1986] Mais qu’est-ce que je n’entends par 

interprétation ? Pour moi, interpréter... Je trouve beau le texte de Heidegger où il dit toute 

interprétation fait usage de violence. Pour moi, interpréter, ça veut dire, très strictement, deux 

choses. Ça veut dire : dégager les concepts originaux d’un auteur, car j’ai eu l’occasion souvent 

de vous le dire : pour moi, les concepts, [1 :00] en philosophie, sont aussi singuliers que les 

couleurs en peinture ou les lignes. Vous ne confondez pas une ligne de Mondrian avec une ligne 

de... de Kandinsky. De même, vous ne confondez pas les concepts qui renvoient à tel philosophe 

avec des concepts qui renvoient à tel autre, bien qu’entre les concepts de l’un et de l’autre, il peut 

y avoir des rapports tout comme entre les lignes de tel peintre et les lignes de tel autre peintre. 

Mais je veux dire, les grands concepts sont signés, et je vis la philosophie comme une besogne 

de création. Il s’agit de créer de nouveaux concepts suivant des nécessités, nécessités qui ne sont 

pas des nécessités sociales, qui sont sans doute [2 :00] de plus profondes nécessités. 

Donc je dis : parler d’un philosophe, c’est forcément l’interpréter dans la mesure où c’est 

dégager les concepts nouveaux qu’il a su inventer. Ces concepts, parfois, sont désignés par des 

noms communs bien connus, et pourtant leur contenu est complètement renouvelé, parfois par 

des noms communs moins connus. Je veux dire : par des noms communs mais qui prennent une 

nouvelle acception. Parfois il y a nécessité, mais pourquoi une nouvelle nécessité ? Il faut voir 

dans chaque cas, parfois il y a nécessité de créer un mot, un nom nouveau. [3 :00] Donc j’estime 

cette année avoir proposé, suivant ma lecture à moi, un certain nombre de concepts que je 

désignais comme les concepts originaux apportés par Foucault.  

Le deuxième sens de « interpréter » pour moi, c’est : tracer les lignes, suivant un certain ordre -- 

cet ordre peut être très complexe, mais il y a de toute manière un ordre qu’il faut bien choisir -- 

tracer les lignes qui unissent ces concepts entre eux et avec d’autres concepts d’autres 

philosophes avec lesquels le philosophe considéré a des rapports privilégiés. [4 :00] Vous voyez 

que, pour moi... Je ne dis pas ce « pour moi » avec le sentiment d’avoir raison, je le dis pour que 

ce soit plus clair, je ne dis pas que tout le monde comprend interpréter comme cela. Pour moi, 

interpréter ne signifie absolument pas chercher ce que ça veut dire. 
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Pour moi, interpréter signifie dégager les nœuds conceptuels, c’est-à-dire les créations 

conceptuelles et tracer les lignes qui vont d’un concept à un autre. Alors quand je dis, 

aujourd’hui peut-être et l’autre séance pour ceux qui voudront bien y venir... - je crois que vous 

n’avez de raison d’y venir que si vous avez quelque chose à me dire à votre tour sur notre travail 

de cette [5 :00] année. Vous pouvez avoir à me dire deux sortes de choses, plus celles que vous 

inventerez. La première sorte de choses que vous pouvez me dire c’est : moi, je vois les choses 

autrement. C’est-à-dire, vous me diriez : il y a des concepts très originaux de Foucault et t’es 

passé à côté, ou : il y a des liens entre concepts que tu n’as pas vu. Ça peut porter ou sur des 

points de détail ou sur l’ensemble. A ce moment-là je dirais : vous offririez une autre 

interprétation.  

Et je crois que toutes les interprétations ne se valent pas, le critère d’une interprétation et ce qui 

fait qu’elle est meilleure qu’une autre, c’est sa richesse, [6 :00] ce n’est pas sa vérité par nature, 

c’est sa richesse, c’est son poids, c’est son poids tout comme on parle du poids d’une couleur il y 

a un poids du concept. Il faudrait définir les coordonnées d’un concept... je veux dire : si vous 

pensez à la couleur on parle de... de la lumière, de la saturation et du poids. En musique c’est 

d’autres critères. En philosophie, il faudrait définir des coordonnées d’un concept. Est-ce qu’on 

parle du poids du concept comme on parle du poids d’une couleur ? Est-ce qu’on peut dire qu’un 

concept est saturé ? … Tout ça, quoi... Mais enfin, ce serait une autre recherche, ça. 

Donc ce que j’attendrai de vous, c’est évidemment que, ou bien sur le détail ou bien sur 

l’ensemble, vous disiez : eh ben oui, [7 :00] non pas « il y a quelque chose qui ne va pas », ça me 

ferait de la peine ; mais que vous me disiez : il y a encore quelque chose de mieux et tu ne l’as 

pas vu. Voilà. Ou alors... mais je ne recule encore plus, là, que je me trouve devant certains 

d’entre vous -- et ce serait légitime -- qui comprennent interpréter d’une tout autre manière et qui 

me disent que la conception que je me fais d’interpréter, telle que je viens d’essayer de la 

résumer, est une conception insuffisante qui ne doit pas laisser de côté la tâche de « qu’est-ce que 

ça veut dire ? ». Pour moi, vous comprenez, si je laisse de côté la tâche « qu’est-ce que ça veut 

dire ? », c’est parce que « ce que ça veut dire » dépend étroitement de la nouveauté des concepts 

et des enchaînements de concepts inventés et ça voudra toujours dire d’après les concepts 

inventés. C’est pour ça que je vous disais : un vrai [8 :00] renversement pour moi... ce que je dis 

vaut vraiment, à mon avis, pour toute la philosophie, encore une fois les concepts ils sont signés. 

Vous ne pouvez pas dire « je pense » sans vous référer à Descartes et sans le faire sortir du 

monde de Descartes. Et si vous le transformez autant que Kant le fait, à ce moment-là, vous 

créez un nouveau concept, mais ce nouveau concept a une ligne dont il faudra que vous rendiez 

compte : en quel sens ça dérive de Descartes et de quelle manière Kant le transforme. Ce qui 

veut dire une chose très simple à laquelle je crois : les noms propres n’ont jamais désigné des 

personnes, les noms propres désignent des opérations soit de la nature, soit de l’esprit. Il y a là 

toutes sortes de consolations pour nous car nous sommes des noms propres, mais nous ne 

sommes pas des personnes…  [9 :00] [Interruption de l’enregistrement] 

Partie 2 

… A quoi vous le reconnaissez ? Vous le reconnaissez au besoin... Alors, comment on reconnaît 

que c’est un nouveau concept ? Ça... A quoi on reconnaît les concepts... ça renverrait au travail 

des coordonnées. Donc j’attends de vous cela, peut-être un peu aujourd’hui, et puis la prochaine 
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fois. Si vous n’avez rien à dire, moi je n’aurai rien à dire non plus, hein. Donc, nous méditerons 

en silence. Et puis aujourd’hui... c’est juste... oui, parce que j’ai des petites choses que j’ai dû 

laisser tomber, parce que la dernière fois, mon schéma m’intéressait trop... J’ai des choses en 

effet... alors une ligne, la ligne que j’avais annoncée de Foucault entre Foucault et Heidegger, 

Merleau-Ponty, autour de cette histoire du pli et du dépli. Je voudrais à cette occasion, peut-être, 

dire très rapidement et même très confusément parce que ce n’est plus mon sujet... vous sentez 

que j’ai déjà... je n’ai [10 :00] plus rien à dire, alors... C’est en me forçant un peu que je vais 

essayer de parler des rapports de cette histoire du pli et du dépli. Bon, ça ne me paraît pas très 

fondamental. 

Et... Et puis, dans le même ensemble j’ai demandé à l’un d’entre vous, qui voulait bien, 

d’ailleurs, me le proposer en partie, que l’on se penche... C’est quand même quelqu’un qui est un 

contemporain de Foucault, Pierre Boulez... et que Foucault connaissait très bien et Boulez 

connaissait très bien Foucault. Il y a une pièce ou plutôt un ensemble de pièces de Boulez qui 

s’appellent « Pli selon pli ». [Le titre général de l'œuvre est emprunté à un sonnet de Mallarmé, 

« Remémoration d'amis belges », dont Boulez ne fait pas un usage direct] Et moi je me disais : 

tiens ! S’il y avait quelqu’un de compétent parmi nous, et je dois dire que, cette année, il y a eu 

énormément de compétents... J’ai toujours été [11 :00] très content du public de Paris VIII, mais 

rarement est arrivé... je peux le dire maintenant, c’est la fin de l’année que je fasse un cours 

devant des gens dont j’avais le sentiment qu’une grande partie connaissait les textes de Foucault 

aussi bien que moi.  

Alors pour moi, ça a été très, très important, et ça a été une espèce de force... Mais je dis : voilà 

cette œuvre, « Pli selon pli », et Boulez, lui, emprunte la formule « Pli selon pli » à un poème de 

[Stéphane] Mallarmé. Et il l’appelle « Pli selon pli et les pièces », et cette pièce complexe de 

Boulez est faite autour de trois grands poèmes de Mallarmé, plus accessoirement deux, c’est 

cinq, je crois, hein ? C’est cinq. [12 :00] [La composition est en cinq mouvements, le premier et 

le dernier utilisant une ligne d'un poème de Mallarmé, les trois mouvements du milieu utilisant le 

texte entier d'un sonnet de Mallarmé. Les mouvements et leurs poèmes associés sont : Don - 

d'après le poème intitulé « Don du poème » ; Improvisation sur Mallarmé I - d'après le sonnet 

« Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui... » ; Improvisation sur Mallarmé II - d'après le sonnet 

« Une dentelle s'abolit... » ; Improvisation sur Mallarmé III - d'après le sonnet « A la nue 

accablante tu... » ; Tombeau - d'après le sonnet qui porte ce titre ; voir à ce propos la discussion 

de Mallarmé, que cette séance prépare, dans la séance 9 du séminaire sur Leibniz et le baroque, 

le 3 février 1987] 

L’intervenant : [Propos audibles ; il explique la répartition de la composition de Boulez en 

dialogue avec Deleuze] 

Deleuze : C’est ça, oui, pour le titre... 

L’intervenant : [Propos inaudibles] 

Deleuze : D’accord, oui… 

L’intervenant : [Propos inaudibles] 
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Deleuze : Les trois improvisations... 

L’intervenant : [Propos inaudibles] 

Deleuze : Oui ? 

L’intervenant : Et en dernière pièce, « Tombeau » … 

Deleuze : Ah, j’oubliais le tombeau de [Paul] Verlaine ! [Il s’agit un poème après le décès du 

poète, écrit le 10 janvier 1897] [Pause] Donc, c’est non pas de la musique sur un certain nombre 

de poèmes de Mallarmé, c’est... Peu de musiciens, je crois, ont autant réfléchi que Boulez sur le 

rapport texte musical-texte poétique. Alors, quand il emprunte -- on verra dans quelles conditions 

-- quand il emprunte à Mallarmé [13 :00] pour en faire le titre général de cette œuvre, « Pli selon 

pli », il faut voir qu’il l’arrache à son contexte -- le contexte mallarméen étant très intéressant, on 

le verra, mais très précis aussi -- il l’arrache à son contexte sans doute... peut-être, peut-être est-

ce qu’il veut marquer le pli du poétique et du musical, peut-être qu’il veut marquer quelque 

chose dans les rapports poèmes-musique.  

Il ne s’agit pas, en effet, d’ajouter quelque chose aux poèmes de Mallarmé qui n’ont jamais 

manqué de rien ; Boulez est le premier à le savoir et à le dire... ah oui ! Il s’agit peut-être d’une 

opération, alors, qui serait un peu faire pli, pourquoi ? [14 :00] Dans quel but ? Peut-être que si 

on a une idée là-dessus, on pourra sauter, là, sans souci, on pourra sauter et se rappeler certaines 

choses que Heidegger nous disait sur la nature du pli, puisque c’est lui qui fait du pli un concept 

philosophique, Heidegger. Ce qui nous permettrait de revenir à Foucault qui, lui, quand il 

s’empare de la notion de pli, s’en empare peut-être encore en un autre sens qui n’ignore, 

d’ailleurs, ni Boulez, ni Heidegger.  

Si bien qu’alors je ne sais pas du tout comment ça va se passer, si ça va marcher, si on va 

écouter... Tu as choisi certains moments... Comment tu conçois ? On écoute un bout ? Et puis tu 

[15 :00] essaies de dire pourquoi tu as choisi ça... ? 

L’intervenant : [Propos indistincts] … faire une présentation rapide... 

Deleuze : D’accord, oui, oui. 

L’intervenant : Donc « Pli selon pli », c’est le titre... 

Deleuze : Tu parles fort... j’ai l’impression, alors il faut que tu acceptes de venir à ma place et 

moi à la tienne... ça t’ennuie ? 

L’intervenant : [Propos indistincts] … me mettre là-bas comme ça, je pourrais... 

Deleuze : D’accord, oui. Mais si on ne te voit pas, on ne peut pas entendre, derrière, on entend 

très mal quelqu’un de dos. Tu peux faire l’inverse : faire écouter d’abord et puis parler après. 

Peut-être que le choc de l’audition est bien aussi. 
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L’intervenant : [Propos indistincts ; il parle en changeant de place, pause, bruits de chaises et 

des participants] [16 :00] 

Deleuze : Voilà, c’est bien là. [Pause] On a le droit... c’est privé, hein, c'est privé, hein, ce n’est 

pas public. D’ailleurs, sûrement … [Bruits des participants] [17 :00] [Pause] … Et vous aurez 

tout droit, si vous trouvez la musique trop belle, on s’arrête, là, et on ne parle plus, puisque... 

[Pause] [Interruption de l’enregistrement] [17 :38] 

 

L’intervenant : On va commencer par la première pièce de… [Mots indistincts] [18 :00] 

Deleuze : C’est-à-dire, c’est « le Don » ! 

L’intervenant : La première pièce « Don du poème » de Mallarmé 

Deleuze : C’est ça. Pour ceux qui connaissent Mallarmé, je le rappelle, c’est « Je t'apporte 

l'enfant d'une nuit d'Idumée » [Pause] … ceux qui ne le connaissent pas… [mots indistincts]  

[Première pièce : Don] [18 :52-34 :05] [Pour voir cette pièce : 

https://www.youtube.com/watch?v=W56pQqEVetA] 

L’intervenant : C’était donc la première pièce. [Pause] [mots indistincts] ... un portrait musical 

de Mallarmé, [mots indistincts] … C’est une pièce avec une genèse un peu compliquée. [35 :00] 

[mots indistincts ; détails sur le développement de chaque pièce dans l’œuvre] [36 :00]  

[Il explique ensuite la construction musicale et orchestrale de la première pièce, aussi bien que 

des détails sur la partition] [37 :00-38 :00] C’est déjà une volonté de la part de Pierre Boulez de 

structurer [mots indistincts] …  Alors la première page, on peut la considérer comme page de 

déclaration, au premier accord [mots indistincts] … [39 :00-40 :00]  

Alors le premier vers, le premier poème [mots indistincts] … c’est le seul moment où Boulez a 

décidé que l’on entendrait parfaitement le texte à tel point qu’il y a [mots indistincts] ... La 

chanteuse a le choix entre parler à mi-voix ou [mots indistincts] [41 :00] [Pause] ... première 

partie qui présente l’intérêt de laisser une certaine place au hasard, à l’aléatoire. [mots indistincts] 

… [42 :00] … Et là, Boulez a séparé les trois groupes les uns des autres, [mots indistincts] … [Il 

décrit la fonction de chaque groupe, celui du milieu et du bas, puis supérieur]  et le groupe 

supérieur qui est beaucoup plus événementiel avec des interventions plus agitées [mots 

indistincts] … [Pause] [43 :00] Ça pose d’énormes problèmes de [mot indistinct] la partition 

comme chef [mots indistincts] … [44 :00] …  

Boulez [mot indistinct] énormément les différents modes [mot inaudibles] des instruments. Il 

recherche les timbres et les sonorités des instruments pour la façon dont Mallarmé fait des 

recherches sur les sonorités des mots, [mots indistincts] [Il donne quelques détails sur l’emploi 

des capacités différentes des instruments dans cette recherche, avec une lecture du mouvement 

d’instrument en instrument dans la pièce] [45 :00-46 :00] …   



6 
 

 

Un étudiant : Est-ce que Boulez essaie de travailler avec les trois masses sonores ou avec [mots 

inaudibles] …, et quelle nécessité à ça ? [Rires ; pause] [47 :00]  

L’intervenant : Je crois que la nécessité vient du fait que Boulez ne voulait pas d’une 

organisation fixe comme [Pause] … Alors, je vais essayer de vous le dire après. [Pause]   

[mots indistincts] [Il commente le rôle fort du piano] [48 :00] … et cette partie se termine sur un 

point d’orgue [mots indistincts] ... et on passe ensuite au retour de la soprane dans la pièce. Alors 

il y a tellement de vers-là qui ne sont plus empruntés au « Don du poème », mais seulement des 

fragments [mots indistincts] … [49 :00] Là également on a une part assez importante du libre-

arbitre de la soliste puisque [mots indistincts] … et dans les emprunts obligatoires, elle a 

quelquefois le choix entre plusieurs solutions, et c’est normalement à l’instrumentiste de décider, 

au libre-arbitre de la soliste [mots indistincts] … [Pause] [50 :00]  

Alors les emprunts sont successivement faits en premier au sonnet qui va donner l’Improvisation 

3, en second au sonnet qui va donner l’Improvisation 2, et en troisième place, au sonnet qui va 

donner l’improvisation 1 et quelques pages plus loin, vers la fin de cette pièce [mots indistincts] 

… Et « Le Don » se termine par une troisième et dernière partie qui, là encore, fait appel aux 

choix [mot indistinct] du chef. L’orchestre est divisé en deux niveaux : [51 :00] le niveau 

supérieur et le niveau inférieur … [Pause, bruits des chaises, interruption dans le discours de 

l’intervenant] 

Alors, l’orchestre est divisé en deux niveaux : le niveau supérieur et le niveau inférieur, et la 

succession dans les [mots inaudibles] ... [52 :00] en 5 parties : A B C D E. Alors ça nous donne : 

à la partie supérieure A B C D E [il écrit au tableau] et à l’intérieur de cette partie [mot 

indistinct] le chef choisit le trajet qu’il décide d’effectuer. Alors, simplement, il y a quelques 

règles qui interviennent, c’est-à-dire que l’ensemble des [mots indistincts] … obligatoirement et 

la succession des lettres dans une même ligne doit être respectée, c’est-à-dire que, bon, vous 

pouvez jouer A B ici, vous êtes obligés, ensuite, si vous voulez quitter cette ligne de passer à A 

ici, vous pouvez éventuellement remonter à C, mais vous ne pouvez pas remonter à D ni à E. 

Donc si on veut [mot indistinct], on est obligé de redescendre à B, on peut jouer éventuellement 

B C et remonter à D, descendre à B, et les deux parties E se jouent obligatoirement ensemble. 

Alors Boulez a déterminé [53 :00] six trajets possibles en laissant au chef le choix du trajet à 

effectuer. 

Deleuze : Je voudrais juste... une parenthèse... tu permets ? Vous le trouvez... et ça vous le 

trouvez constamment dans la musique contemporaine : le mélange entre deux sortes de règles. 

J’essaye de raccrocher à notre travail. Vous trouvez constamment dans la musique 

contemporaine le mélange entre des règles vraiment contraignantes et des règles facultatives. A 

plusieurs reprises, il a déjà fait appel à certaines règles facultatives de la cantatrice, elle peut 

prononcer le mot, elle peut le chanter... Là, vous avez un exemple très bon où vous avez un 

mélange de règles dont les unes sont contraignantes les autres sont facultatives. Et, ça, dans les 

œuvres de musique actuelle, [54 :00] je pense, par exemple, à [Luciano] Bério aussi, vous 

trouvez des..., vous trouvez des… Je vous rappelle comment, dans un tout autre contexte bien 

sûr, chez Foucault, il y a ce jeu de règles contraignantes et de règles facultatives au niveau même 
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des énoncés. Or là, c’est un beau cas de ces énoncés musicaux qui présentent ce complexe de 

règles très différentes les unes des autres. Et c’est tout ce que je voulais ajouter... 

L’intervenant : Chez Boulez, effectivement, on emploie des règles facultatives, pas dans la 

totalité de ses œuvres, mais [mots indistincts] il emploie [mots indistincts] … le hasard pur [mots 

indistincts] … 

Deleuze : Oui, jamais ! Jamais. 

L’intervenant : ... de toute façon garder la possibilité pour le chef ou pour le soliste de choisir, de 

faire un certain nombre de choix possibles, et je crois [mots indistincts] … mais le choix doit être 

déterminé par une personne, ce n’est pas l’intervention [55 :00] du hasard pur [mots indistincts] 

… 

Deleuze : Et c’est forcé, hein ? La différence, tu as complètement raison, la différence entre 

Boulez et Cage à cet égard, c’est forcé, il ne peut y avoir de hasard pur... [Interruption de 

l’enregistrement] [55 :37] 

Partie 3 

Deleuze : Ce qui est marrant d’ailleurs, c’est que, en même temps, il s’est rapproché à nouveau 

de Cage, ça représente un pas de Boulez vers... des retrouvailles avec Cage.  

Un étudiant : Je peux poser une question ?  

Deleuze : Oui, oui, oui, oui !  

Un étudiant : [mots indistincts] [56 :00] Lorsque la soliste intervient, comment peut-on savoir… 

[mots indistincts] 

L’intervenant : Alors au moment où il y a [mots indistincts] … la soprano rentre à nouveau ici, et 

la page précédente, Boulez a marqué [mots indistincts] … c’est-à-dire que tout l’orchestre est 

dirigé par le chef à ce moment-là. Donc l’organisation verticale [57 :00] peut être respectée à ce 

moment-là. Et alors, en ce qui concerne l’intervention de la soprano, [Pause] elle prend des 

syllabes de vers [mots indistincts] … Et, là, elle a un choix à faire entre trois colonnes A, B, C ... 

Alors, elle a deux affaires obligés, elle doit prendre trois syllabes dans la même colonne, soit 

AAA, soit BBB, soit CCC. Mais elle doit les répartir ... dans le [58 :00] temps en deux [mots 

indistincts] … [Pause] Elle a un insert facultatif [mots indistincts] … [Pause] [mots indistincts] 

… 

Un étudiant : [mots indistincts]  

L’intervenant : Alors, au moment où elle chante, elle a évidemment une ligne propre [59 :00] 

avec des notes précises à chanter…  

L’étudiant : Sa ligne est indépendante ? 
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L’intervenant : Sa ligne est indépendante. Alors, là, l’orchestre n’est plus divisé en blocs, il est 

réuni, et on a à ce moment-là, [mots indistincts] … une résonance qui soutient la voix de la 

soprano, permet d’ailleurs une certaine intelligibilité du texte, pas énorme, mais elle est plus 

grande que s’il y avait tout l’orchestre jouant un son dispersé [mots indistincts] … masquerait la 

voix de la soprano. 

L’étudiant : [mots indistincts] [60 :00] 

L’intervenant : Dans une certaine mesure, oui ; enfin, moi, je dirais oui, enfin il faudrait 

demander à Boulez [mots indistincts] … 

L’étudiant : [mots indistincts] 

L’intervenant : Je ne sais pas, [Pause] c’est peut-être moins évident de dire ça, puisque que les 

structures ne sont pas les mêmes, là il y a d’abord le texte qui intervient [61 :00] et... [mot 

indistinct] de la soprane, alors que, auparavant, la musique est complètement écrite, il n’y a pas 

[mots indistincts] … mouvance entre les trois blocs, et dans chaque cas, [mots indistincts] … 

[Pause] Je pensais qu’il y a éventuellement [mots indistincts] … faire des remarques sur … [il 

explique à Deleuze ce qu’il avait espéré présenter] 

Deleuze : Moi, je voudrais... on n’a pas un temps illimité, je veux dire, hélas, [62 :00] je voudrais 

presque que tu choisisses un autre morceau, si c’était possible, un autre passage... Moi je suis 

frappé sur les questions de ce matin sur le rôle de la cantatrice où je crois que tu n’as répondu 

que partiellement, parce que, en fait, il y a plusieurs cas dans ce que tu nous as fait écouter... où 

les mots... ce qui compte c’est qu’elle lance des mots et il y a des lancer de mots qui ont des 

fonctions très différentes... Déjà il me semble, dans ce que tu as dit et dans ce que tu nous as fait 

écouter, il y a beaucoup... il y a à réfléchir beaucoup. Alors je voudrais presque, si ça ne t’ennuie 

pas, que tu fasses la même chose pour une autre pièce seulement. Que tu laisses tomber : ceux 

que ça intéresse ou bien connaissent déjà, ou bien se renseigneront en lisant les poèmes de 

Mallarmé, tout ça. On dira tout ce qu’il faut [63 :00] pour les livres, le livre qui vous aidera, tout 

ça... pas difficile. Alors on fait un peu comme si ça disait quelque chose, inégalement, à tout le 

monde. Alors tu prends ou bien « Le Tombeau », [C’est-à-dire, le cinquième morceau dans la 

composition de Boulez] comme tu veux, ou bien quelque chose de... une « improvisation »... 

L’intervenant : Je crois qu’il faudrait quand même écouter une improvisation …  

Deleuze : Très bien, tu choisis… 

L’intervenant : … parce que c’est délicat... on peut ramasser une des pièces orchestrales… 

Deleuze : D’accord, quelle improvisation tu prends ? 

L’intervenant : Alors, « Improvisation I sur Mallarmé » [mots indistincts] … 

Deleuze : D’accord, c’est « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui » ? C’est ça oui. [Pause] 
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L’intervenant : Bon, je pense que le mieux est peut-être de l’écouter… [64 :00] [Pause ; il s’agit 

de « Improvisation 1 sur Mallarmé » de Boulez qui correspond au poème que Deleuze lira tout 

de suite] [64 :15-64 :50] [Pause] 

Deleuze [interrompant la diffusion]: Tu peux... tu peux arrêter et revenir... c’est possible ? 

L’intervenant : Dès le début ? 

Deleuze : Non, non, non, non ! Le temps que je lise le poème parce que ça change tellement si 

vous avez... [65 :00] Je le lis platement, hein, pour que vous saisissiez les sonorités, sinon c’est... 

Deleuze lit : 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui / Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre / Ce lac 

dur oublié que hante sous le givre / Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui ! 

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui / Magnifique mais qui sans espoir se délivre / Pour 

n’avoir pas chanté la région où vivre / Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie / Par l’espace infligée à l’oiseau qui le nie, / Mais non 

l’horreur du sol où le plumage est pris. [66 :00] 

Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne, / Il s’immobilise au songe froid du mépris / Que vêt 

parmi l’exil inutile le Cygne. 

Voilà... Vous allez peut-être mieux saisir... Vas-y... 

Deleuze : Saisissez déjà -- parce que c’est extraordinaire comme travail de la voix, « Le vierge, 

le vivace et le bel aujourd’hui » au début. [Pour voir cette pièce : 

https://www.youtube.com/watch?v=I3lK4OJuGKw] 

[Diffusion de la pièce :  « Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui »] [66 :40-72 :05] 

L’intervenant : Alors, dans cette première improvisation, je vais essayer de voir dans quelle 

mesure la forme du sonnet de Mallarmé a influencé la forme musicale de l’improvisation. Pour 

mieux [mots indistincts] … de [73 :00] cette partition suivant l’organisation en quatrains et puis 

en tercets avec des interludes entre chaque [mot indistinct]. [Pause]  

Le découpage n’est pas de moi, il est indiqué sur la partition, alors il est de Boulez. [Il écrit au 

tableau en parlant] En zéro, donc, il met le premier quatrain. En A, [74 :00] un interlude 

instrumental, interlude 1. En B, le second quatrain. En C, l’interlude 2. En D, le tercet. En E, 

l’interlude 3. [Pause, son des voix d’autres étudiants qui lui parlent] … En F, le second tercet. Et 

en G ce qu’on appellera plus un interlude, mais ça fait une coda, coda instrumentale. [Pause]  

Alors les séparations sont très nettes puisque, dans les interludes, la voix n’intervient pas du tout, 

à aucun moment. Ce sont des passages [75 :00] purement instrumentaux. Alors, si on respecte 
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l’alternance, on peut éventuellement diviser la pièce en deux blocs, un qui irait de O à C, l’autre 

qui irait de D à G qui respecteraient l’un et l’autre l’alternance instrument-et-voix, instrument 

seul, instrument-et-voix, instrument seul. Il y a la même alternance dans toute la [mot indistinct].  

Ça, c’est une forme d’organisation de toute la pièce, c’est une lecture possible, mais il y en a 

d’autres, [mots indistincts] … On peut prendre les tempi des différentes parties comme mode 

d’organisation déterminant. Alors, [76 :00] [mots indistincts] … A, B, C, D, E, F, G [il dessine 

au tableau] Alors en haut, alors en A modéré, en B très modéré, en C très lent, en D pas trop lent 

à nouveau, [Pause] en E modéré, [Pause] en F [77 :00] pas trop lent, et en G très lent.  

Alors, à une exception près, on pourrait avoir un autre mode d’organisation, ce serait le suivant : 

[mots indistincts ; il décrit une répartition différente des rythmes] [Pause] Alors, les différentes 

parties [mots indistincts] … [78 :00] Ensuite, si on fait un travail sur l’instrumentation des 

différentes parties, travail qui a été fait par Dominique [nom indistinct] dans son ouvrage sur 

Boulez, [mots indistincts] distinguer quatre modes d’instrumentation possibles : alors, le premier, 

qu’il a appelé alpha, [mot indistinct] instrumental composé de [mots indistincts] … ; 

l’instrumentation béta qui est vibraphone et harpe en A, vibraphone, harpe et gong en E ; et 

l’instrumentation gamma, c’est le plus instrumental, [79 :00] sans [mots indistincts] …  

Alors si on refait un troisième schéma... Est-ce que je peux en effacer un [mots indistincts] 

[Pause ; il dessine au tableau] … Alors, cette organisation permettrait de voir la forme en arche, 

assez traditionnelle en [mots indistincts] … [Pause] [80 :00] En prenant la partie C, médiane, 

comme sommet de l’arche, comme point culminant de la forme, qui est également en rapport 

avec [mots indistincts] … Considérons toujours à ce moment-là la partie C comme une coda, ce 

qui n’est pas démenti non plus par la [mot indistinct] de la partition ; c’est à partir de [mot 

indistinct] que le temps devient important, [mots indistincts] … Alors ces différentes formes ne 

sont pas ... cohabitent. Toutes les lectures sont possibles, [mots indistincts] … [81 :00] la 

pluralité du discours qui apparaît. [Pause] 

Un étudiant : [mots indistincts] 

L’intervenant : [mots indistincts] 

L’étudiant : Ça, ça s’appelle improvisation ? 

L’intervenant : Ça s’appelle « Improvisation I sur Mallarmé ». 

L’étudiant : [mots indistincts] 

L’intervenant : Non, non, non, [mots indistincts] … pas de place à l’aléatoire. [82 :00] Bon, ce 

qu’il y a, c’est qu’il en existe, effectivement, deux versions. Une première version a été donnée 

en concert [mots indistincts] … La grande version [mots indistincts] … par Boulez de façon à 

faire pendant à l’improvisation 3 lorsque l’œuvre est jouée dans son [mots indistincts] … A ce 

moment-là, on a une correspondance. La première pièce fait pendant au « Tombeau », 

l’improvisation 1 fait pendant à l’improvisation 3 [mots indistincts] …, et l’improvisation 2 serait 

le centre de la forme. Mais il n’y a pas de place pour l’aléatoire. [83 :00] 
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Un étudiant : [mots indistincts] 

L’intervenant : L’aléatoire … [mots indistincts] [Pause] 

Deleuze : Moi ça me paraît suffisant, hein ? Tu as donné une très riche matière. 

L’intervenant : [mots indistincts ; il dit qu’il n’a pas pu parler de tout ce qu’il voulait] 

Deleuze : Ben, heureusement, écoute, parce que, si tu l’avais faite, ce n’est pas, en tout cas, ce 

n’est pas ce que je souhaitais, c’est ce que... personne ne souhaitait cela. 

L’intervenant : … des éléments de réflexion... 

Deleuze : Ben, c’est exactement ça, moi, que je souhaitais, et je crois que tu l’as très, très bien 

fait, c’est-à-dire, [84 :00] on est tous..., grâce à toi, on est devant une matière où on peut... je 

n’oserais pas dire « analyser d’une autre manière », il ne s’agit pas non plus d’analyser 

philosophiquement, mais il s’agit de rêver à cette histoire dont je partais : pli selon pli. Je dirais 

presque : là on a un bon cas, grâce à toi.  

Mais où est-ce qu’ils sont les plis ? Et qu’est-ce que ça veut dire « plier » ? Et qu’est- ce que ça 

veut dire « déplier » ? Qu’est-ce que ça veut dire « pli selon pli » ? Qu’est-ce que veulent dire 

« plier et déplier » comme gestes artistiques ou philosophiques ? Car, moi, ce qui me frappait, tu 

sais, en t’écoutant, il y a un truc qu’on pourrait faire, ce n’est pas mon affaire, je veux dire, mais 

je me disais : un heideggérien [85 :00] pourrait commenter, vraiment, sur ce mode les grands 

thèmes de Heidegger sur le pli et le dépli, c’est-à-dire il pourrait en faire une présentation 

musicale. Après tout, ça doit exister parce que des musiciens heideggériens... Il est très proche... 

je veux dire, une confrontation d’un grand musicien, par exemple, de [Karlheinz] Stockhausen 

avec Heidegger, vaudrait bien une confrontation de Boulez avec Mallarmé. Or, à mon avis, on 

s’apercevrait avec étonnement, que là encore, il s’agit du pli et du dépli comme acte créateur... 

ou bien d’autre chose, d’autres opérations, hein, d’autres opérations... c’est ça que... Alors, à 

moins que tu aies quelque chose à ajouter... grâce à toi, on peut rêver un petit peu sur ce point. 

L’intervenant : Bon, cette organisation, enfin, [86 :00] [mots indistincts ; il parle de 

l’organisation de la fin, « Tombeau », puis se réfère à une autre composition de Boulez] … 

[87 :00] 

Deleuze : Oui, là, il ne faut plus l’écouter, lui... Je dis : quant au texte que tu dis, il faut plus 

l’écouter, lui. Je veux dire c’est le texte de « Point de repère » que tu… [Référence sans doute à 

Pierre Boulez, Points de repère (Paris: Christian Bourgois, 1981)] … C’est ça, oui, c’est le 

même texte. Oui. Oui, oui, oui parce qu’il l’a fait exprès. Le texte est tellement en retrait sur 

l’œuvre que... 

L’intervenant : [mots indistincts] 

Deleuze : C’est ça, c’est ça, c’est ça. 



12 
 

 

L’intervenant : Sinon, il y a dans [mot indistinct] un article de Foucault sur Boulez… [88 :00] 

Deleuze : Ah... Raconte ! Tu l’as, là ? Raconte les points. Il est long, cet article ? [Il s’agit d’un 

écrit de Foucault « Pierre Boulez, l’écran traversé », paru dans Dix ans et après. Album 

souvenir du festival d’automne, éds. M. Colin, J.-P. Leonardini, et J. Markovits (Paris : 

Messidor, 1982) pp. 232-236 ; voir Dits et écrits, IV (Paris : Gallimard, 1994), pp. 219-222]  

L’intervenant : Oh non, il y a … une colonne. 

Deleuze : Tu as marqué les passages importants ? C’est ça ?  

L’intervenant : [mots indistincts] 

Deleuze : Oh, c’est long. [Rires] Je veux dire : c’est long, oui, ce n’est pas... [Pause] Toi qui l’as 

lu... tu l’as... tu as un autre numéro ou c’est ton numéro, ça ? Est-ce qu’il dit quelque chose 

d’essentiel ? 

L’intervenant : Dans ce paragraphe-là, là... 

Deleuze : Tu as trouvé ? 

L’intervenant : Il y a quelque chose. 

Deleuze : Ça ? Celui-là ? 

L’intervenant : Oui, celui-là. [Pause, Deleuze se prépare à lire] [89 :00] 

Deleuze : « A l’époque où on nous apprenait les privilèges du sens, du vécu, du charnel, de 

l’expérience originelle, des contenus subjectifs ou des significations sociales... » -- Vous voyez : 

il y en a pour tout le monde, mais avant tout pour la phénoménologie -- « rencontrer Boulez et la 

musique, c’était voir le XXème siècle sous un angle qui n’était pas familier : celui d’une longue 

bataille... » -- Tiens : un thème qui lui est si cher, à Foucault... -- « celui d’une longue bataille 

autour du ‘formel’ ; c’était reconnaître comment en Allemagne, en Russie, en Autriche, en 

Europe centrale, à travers la musique, la peinture, l’architecture ou la philosophie, la linguistique 

et la mythologie, le travail du formel avaient défié les vieux problèmes et bouleversé [90 :00] les 

manières de penser. Il y avait à faire toute une histoire du formel au XXème siècle : essayer d’en 

prendre la mesure comme puissance de transformation, le dégager comme force d’innovation et 

lieu de pensée, au-delà des images du ‘formalisme’ derrière lesquelles on a voulu le dérober. » -- 

Il nous dit que ce formel n’est pas tellement formel que ça. -- « Et raconter aussi ses difficiles 

rapports avec la politique. » -- Bon -- « II faut pas oublier qu’il avait été désigné, en pays 

stalinien ou fasciste, comme l’idéologie ennemie et l’art haïssable. » -- C’est marrant. – « … 

Pour aller à Mallarmé, à Klee, à Char, à Michaux, comme plus tard pour aller à [e.e.] Cummings, 

Boulez n’avait besoin que [91 :00] d’une ligne droite, sans détour ni médiation. Souvent un 

musicien va à la peinture, un peintre à la poésie, un dramaturge à la musique par le relais d’une 

figure englobante et au travers d’une esthétique dont la fonction est d’universaliser . . . Boulez 

allait directement d’un point à un autre, d’une expérience à une autre, en fonction de ce qui 
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semblait être non pas une parenté idéale, mais la nécessité d’une conjoncture». C’est curieux, 

hein, j’ai le sentiment que c’est un texte de... de transition de Foucault, ça, c’est quelle année ? 

L’intervenant : ’82. 

Deleuze : 82 ? Alors ça va plus vite ! [Rires] Vérifions... ça m’aurait mieux été que [92 :00] ça 

soit 72. [Rires] 

L’intervenant : ‘82 

Deleuze : D’accord, d’accord... On n’a pas toujours ce qu’on veut... Alors voilà. Moi, je voudrais 

que vous acceptiez, dans ces rêveries finales, qu’on mélange un peu tout. Cette histoire de 

musique avec Boulez, cette histoire du pli avec l’ontologie heideggérienne, cette histoire... le 

mouvement du pli et du dépli chez Foucault avec tous les problèmes que ça traîne... Cet article 

nous le rappelle : problème des rapports de la pensée avec l’art, [93 :00] avec des échappées 

aussi possibles sur la peinture... Comment se débrouiller ? On ne cherche même pas la 

cohérence. Première chose... Je fais une première remarque, que je prends comme ça. Le pli, je 

ne dirais pas que c’est une métaphore, mais je dirais que c’est un terme fort. Je ne sais pas s’il est 

de nature métaphorique ou pas. C’est un terme fort chez.... Et comment est-ce qu’il nous 

apparaît ? Le pli concerne quoi ? Ce qui me frappe, c’est que le pli concerne quelque chose qu’il 

cache à première vue. [Pause] [94 :00] 

Qu’est-ce qui fait des plis ? Ce qui fait des plis, c’est quelque chose qui cache et, cela fait des 

plis pour cacher. En ce sens, ce n’est pas seulement le rideau qui fera des plis, ce n’est pas 

seulement la dentelle qui fera des plis comme un rideau dit plissé. Mais la poussière, le brouillard 

feront des plis. Et chez Mallarmé, après tout, dans un certain problème de Mallarmé qui est celui 

de la présence et de l’absence, l’invocation au pli, vous la trouvez constamment. Tout comme 

vous trouvez [95 :00] constamment la dentelle, le brouillard, l’éventail qui se plie et se déplie. Le 

mouvement de se plier ou mouvement de plier et de déplier est fondamental. Et, si la pièce de 

Boulez s’appelle « Pli selon Pli », c’est en vertu d’un poème de Mallarmé dont je lis la première 

strophe : « A des heures... » c’est-à-dire à certaines heures... « A des heures et sans que tel 

souffle l’émeuve... » [Il s’agit du poème signalé ci-dessus, « Remémoration d’amis belges »] 

« A des heures et sans que tel souffle [96 :00] l’émeuve / Toute la vétusté presque couleur encens 

/ Comme furtive d’elle et visible je sens / Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve / Flotte ou 

semble par soi n’apporter une preuve / Sinon d’épandre pour baume antique le temps antique le 

temps ». 

Voilà. Pli selon pli, tous les commentaires vous l’apprennent, mais à ce moment-là, on ne peut 

pas dire qu’on est encore entré dans le poème... ça veut dire quoi ? Il s’agit de Bruges, [97 :00] 

ville célèbre de Belgique... et c’est à des heures... à des heures et sans que tel souffle l’émeuve... 

C’est-à-dire qu’il n’y a pas encore de vent, pour parler très platement, c’est le tout petit matin, 

quand le vent n’est pas encore là. Au petit matin, il n’y a pas le vent. Eh bien, il y a le brouillard 

qui se dissipe. Le brouillard se dissipe et « Toute la vétusté presque couleur encens », c’est-à-dire 

la pierre veuve, c’est-à-dire Bruges, Bruges la morte, Bruges la veuve, se met à apparaître à 

mesure que les plis du brouillard se défont. [98 :00] 
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Je dis... et en même temps, je dis aussi bien « se font », ce qui se font, hein, le brouillard, vous 

voyez, dans certains creux ou à certains moments, on a l’impression que ses plis descendent, 

comme on dira les plis d’un rideau. Et ça nous met déjà dans quelque chose qu’on ne peut pas 

éviter... sont fondamentalement liés le pli et quelque chose que l’on voit... quoi, que l’on voit à 

travers le pli, à mesure que le pli se défait... -- Je ne sais pas ce qu’il faudrait... il faudrait trouver 

la formule absolument juste -- bon, en rapport avec le pli ou dans le pli quelque chose se déplie. 

[99 :00] 

Si nous disons ça, nous avons déjà cessé de considérer le pli et le dépli comme deux opposés. 

Dans le pli quelque chose se déplie, Bruges apparaît. Dans le pli du brouillard, Bruges apparaît. 

Récemment a été traduit un petit livre de Thomas de Quincey, célèbre auteur anglais du 

XIXème, où il y a pour moi... -- chacun a ses phrases préférées -- je lisais ça, c’est l’histoire d’un 

peuple asiatique compris à ce moment-là dans l’empire russe et qui déserte, qui émigre, qui s’en 

va tout [100 :00] entier, une grande tribu... quitte tout entier l’empire russe et tend à rejoindre 

l’orient. Et le texte est sublime. Ça s’appelle La Révolte des tartares, de Thomas de Quincey. 

Editeur : Acte Sud. [Voir l’analyse que Deleuze fera de ce texte dans la séance 11 du séminaire 

sur Leibniz et le baroque, le 3 mars 1987]  

Et, à la fin, on nous présente l’endroit où ils vont arriver, à travers les catastrophes, ils ont 

surmonté toutes les catastrophes, et ils arrivent et on les voit arriver. On les voit arriver près de la 

terre d’accueil. Ecoutez bien ce qu’il dit : « on commence à voir un nuage de poussière ». « On 

commence à voir un nuage de poussière. » --- On commence à voir un nuage de poussière – 

« Pendant l’heure suivante, [101 :00] quand la douce brise du matin eut quelque peu fraîchi, le 

nuage de poussière s’amplifia et prit l’apparence d’immenses draperies aériennes... », « Pendant 

l’heure suivante, . . . le nuage de poussière s’amplifia et prit l’apparence d’immenses draperies 

aériennes, dont les lourds pans retombaient du ciel sur la terre : et en certains endroits, là où les 

tourbillons de la brise agitaient les plis de ces rideaux aériens, apparaissaient des déchirures... »  

[Fin de l’enregistrement ; étant donné que ce texte continue (voir la séance indiquée ci-dessus 

dans le séminaire sur Leibniz et le baroque) et aussi que Deleuze offre d’habitude une remarque 

qui termine chaque séance, il est possible qu’un morceau de l’enregistrement manque ici] 

[1 :41 :54] 

 


