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Bacheliers parisiens

des examinateurs.

devant la ﬂittératur@

Nous avons le plaisir de publier aujourd’hui trois des_meill?ure.s
compositions frangaises de la derniére session du baccalauréat a I'Uni-
veérsité de Paris — parmi les milliers qui sont passées sous les yeux

Un . jugement de Vauvenargues

Gilles Deleuze, qui est né le 18 janvier
1025 et est éléve du Lycée Condorcet, can-
‘didat dans la série A, a choisi le sujet que
voici : ¢« Commenter ce jugement de Vau-
venargues : « Pour accomplir de g’randes
¢ choses, il faut vivre comme si l'on ne
¢« devait jamais mourir, »

plaire de La Rochefoucauld, a sou-

.. vent écrit ces mots : ;
roman » (1). Par 14, il a voulu dire

trés exactement que les maximes de La
Rochefoucauld s’attachent a des cas
ticuliers, qu’elles sont les maximes d'une
expérience, (De méme que les romans de

VAUVENARGUES, annotant un exems-

Stendhal sont les romans ~ d'une
expérience.)’ Or les maximes de
Vauvenargues sont aussi les ma-

ximes d’une expérience, Mais cette ex-
périence de Vauvenargues, au lieu d’etre
nourrie par l’exemple d’autrui, est forte
de son propre exemple. Ainsi, dans une
maxime comme celle-la : « Pour accom-
plir de grandes choses, il faut vivre com-
me si I'on ne devait jamais mourir », il y
a tout Vauvenargues.

Ne la commentons pas encore : il faut

songer auparavant & toute sa grandeur et
a sa beauté. Surtout qu’elle est sortie des
lévres d’un homme qui, sa vie durant, fut
a mi mort, qui devait mourir, et qui le

| savait. 1l savait que les grandes choses —

ce mot de <« choses », quels vastes hori-
zons il dévoile | — il savait que les cho-

| ses qu’il révait de faire seraient interroms-

pues par la mort, brusquement, brutale-
ment, J

Une objection ? — Mais si I'on vivait
commie si 'on ne devait jamais mourir,
les méchants, ou seulement les timides
que l'idée de la mort bride, se jetteraient
dans les plus grands excés ? Sans frein,
sans remords ? — C’est possible. Mais Vau-
venargues ne pensait pas a ceux-la, il pen-
sait. 4 ceux qui sont capables d’accomplir
de grandes choses. A ceux qui ne crai-
gnent point de suivre l’élan du cceur et
de Ja passion. Il est tout a fait du XVIII®
siécle, Vauvenargues ! (2) « Les grandes
penseées, disait-il, viennent du coeur.»
les passions sont bonnes,: elles nous per-
mettent d’accomplir de grandes choses —
a condition que nous laissar% aller a la
force agissante de leur mouvément, ‘nous
vivions comme si nous ne devions jamais
mourir,

‘Autre objection : Vauvenargues, un Pas-
cal adouci (disait Sainte-Beuve) mais non
affaibli, C’est-a-dire, Pascal moins le gouf-
fre. Mais Pascal est profondément, intime-
ment chrétien : or Vauvenargues était-il
chretien ? Cette maxime, elle-méme, est-
elle chrétienne ? Ne semble-t-il pas que le
chrétien doive penser a la mort, et la con-
templer, et la méditer, Presque Pattendre ?
— Non pas ! La meilleure facon de s’y
préparer, c’est de n’y. penser pas, c’est de
faire comme si elle ne devait jamais venir.
Cela, Vauvenargues I’a admirablement
compris, Il est beaucoun plus chrétien
qu’on ne pense — cette maxime le prouve
-ﬁ-—- il est chrétien dans le fond de son

me.

Quel est le but de la vie, pour un chré.
tien, pour Vauvenargues ? C’est d’entrer
a son tour — et ¢ pour sa voix » comme
disait Péguy — dans l'éternel concert des
ames fortes, c’est de laisser quelque chose
de soi, aprés soi. (Ne pas mourir tout en-
tier, ¢’a été I'angoisse de Vauvenargues.)
‘C’est de laisser une ceuvre sur la terre, de
se sacrifier, de se donner i cette ceuvre,

Peut-on laisser une ceuvre — ceuvre hu-
maine, terrestre — si 'on ne pense qu’a
la mort ¥ Voyez Amiel : il était obsédé
par ’idée de la mort, par la faiblesse et la
vanité de notre étre. Dans un repliement
sur soi-méme absolu, il s’étudiait, s’analy-
sait, se disait : tu es faible, et qu'es-tu ?
Bientot-tu ne seras plus rien. D’ou sa
celebre incapacité d’accomplir la moindre
chose, Amiel, c’est ]la déroute de la vo-
lonté devant les méfaits de 1’analyse. Et
aussi devant cette obsession de V’anéantis-
sement. Comment, encore une fois,; aurait-
il pu laisser la moindre ceuvre ? Il est im-
Eossible, mathématiquement parlant, qu’'un

omme habitué & penser : « on a a peine
le temps de trouver ce qu’on cherche, on
n’a pas le temps de le dire, car il faut aus-
sitot mourir », il est impossible qu’un tel
homme accomplisse de grandes choses.
Pourquoi en accomplirait-il, puisqu’il est
persuadé qu’il ne pourrait pas méme, avant
que mourir, communiquer aux hommes le
resultat de ses travaux ?

Voyez Joubert, ce génie amiélesque ! Cet
homme qui, comme Vauvenargues, a été
dévoré par I'ambition de laisser quelque
chose, mais qui, comme Amiel, a toujours
eu la mort devant les yeux, n’a rien ac-
compli qu’un petit livre de cent ages (3).

Quel est le but de I’Art ? C’est de recréer
avec les formes de la vie imparfaite, les
formes de la vie parfaite, c’est de rame-
ner un peu de beauté sur la terre. Clest,
considérant la société moderne comme un
poeme mal fait, de vouloir refaire ce poe-
me. On ne peut pas commencer cette ceu-
vre, si I'on ne sait se dégager de V’étreinte
morale, de I’empreinte de la mort. Car
I'idée de. la mort, c’est quelque chose d’ex-
clusif. Il n’est rien qui puisse subsister a
coté d’elle. Elle est a I’esprit ce que la
sensualité est aux sens : elle ne supporte
rien d’autre qu’elle-méme. Elle tue toute
teidresse, tout amour de la beauté (4).
Pourquoi ramener un peu de beauté sur
terre, si ’on est persuadé qu’on va la quit-
ter si vite ? Pourquoi éprouver le besoin
de se dépasser — c’est cela, ’Art — si I'on
croit que la mort va bientét couper cet
élan ? ‘

Pour accomplir de grandes choses, il
faut donc vivre comme si I'on ne devait
jamais mourir — il est, a ce propos, un
contresens a ne pas. faire, c'est de croire

¢ maxime de:

ar-

A

-en - quelque sorte,
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que Vauvenargues a voulu dire qu’il ne
fallait point se hater, qu'il fallait faire
comme si 'on avait I’éternité devant sol.
Non, Vauvenargues n’a pas voulu dire ce-
la. Ce n’est pas parce qu'un homme est
parvenu, par la force de son énergie, &
vivre comme s’il ne devait jamals mourir,
qu’il peut se permetire d’oublier le temps,
d’étre en retard. Il a 4 accomplir une ceu-
vre, il doit le savoir, qui ’oblige a ne }a-
mais perdre une minute, >
" Ainsi de Moliére : on a dit que Moliére
a joué les Précieuses parce qu’elles of-
fensent la Raison. Sans doute ! mais il
est une cause infiniment plus profonde —
Moliére était plein d’une séve, d’une vita-
lité agissante, qui le poussait a accomplu:
de grandes choses (et je ne crois pas, quol
qu’on dise, que Moliére ait vécu dans I'ob-
session de la mort). On pourrait dire que
le fond de son caractére était I'impatien-
ce. Or le fond du caractére des Précieu-
ses, c’est le retard : ainsi qu’est-ce d’autre
que leur refus d’appeler les choses par
leur nom, sinon un retard ? C’est done,
our une incompatibi-
lité d’humeur que Moliére a joué les Pré-
cieuses — et son exemple montre qu’un
homme occupé a accomplir de grandes
choses, c’est-a-dire un homme qui vit com-
me s’il ne devait jamais mourir, c’est quand
méme un homme presse. A

Je résume : on ne peut étre artiste que
si on vit comme si 'on ne devait tjarnni:s
mourir, que si ’on met tout son effort a
se dépasser soi-méme, comme si ’on. était
éternel. Voyez Ronsard : c’est quand il
est vieux qu’il trouve a nouveau matiére

-a se dépasser. Voyez Hugo : un perpétuel

dépassement de soi-méme — il croyait a&
coup sir qu’il ne mourrait point, et son
Iyrisme était toujours renouvelé par de
nouveaux éléments :

Et jajoute @ ma lyre une corde d’airain.

Voyez Stendhal : il se résignait a n’étre
compris que vers 1880, mais c’est qu’a la
vérité, il n’était pas bien sir qu’a cette
époque, il ne vivrait ‘pas encore.

Et Vauvenargues lui-méme ? Il savait
qu’il mourrait t6t — <« immaturus » —,
mais il a oublié qu’il allait mourir, il s’est
donné a une ceuvre immense : Introdue-

{ion a la connaissance’de I’Esprit humain.

Il n’a eu le temps que de peu faire, mais
ce peu qui nous est si précieux, nous le
devons a ce qu’il a vécu comme s’il ne de-
vait jamais mourir (5). '

Et, en effet, il n’est point mort : ceux
qui vivent comme Vauvenargues entrent
dans une vie plus compléte, plus absolue,
je veux dire qu’ils entrent dans la Tra-
dition,

_ Gilles DELEUZE,

(1) Bien plus, M. de Lacretelle a eu I'idée
de faire des romans emfruntant leur matiére
a 3uelque maxime de La Rochefoucauld.

(2) Non pas du siécle de Voltaire, malgré la
célébre amitié qui unissait les deux hommes,
mais du siécle de Roussean.

. (3) 11 est vrai que c’est un livre délicat, dé-
licieux : le plus attique des livres frangais.

(4) Exemple : Le Malade imaginaire.

(5) Un auteur dont i’ai oublié le nom a ad.
mirablement exprimé le réconfort que nous
pouvailent apporter la vie et l’ccuvre de Vau-
venargues : c’est un sdmirable exemple, c’est
une ceuvre a lire partout, mais surtout, disait

I'auteur, pendant la guerre, dans les < ea-
gnas ».

La composition de Gilles Deleuze a ohte-
nu 17 sur 20 avec les appréciations suivan.
tes du correcteur : « Talent incontestable.
Composition nette et ferme, pas mal écrite.

Quelque manque de modestie ou de me.
sure 2,

(Voir la suite en page 4)

——

TRAVAUX

DES ECRIVAINS

. = Fernand Demeure vient de corriger les
epreuves de Claude Martin, le tonnelier devenu
geéneral. |

— Les Cahiers de Rochefort présentent
Ombres, poémes de Ribemont-Dessaignes et Des
oiseaux seront ivres, de Charles Bocquet.

= Du coté de la poésie encore : Horlogne
aux corps par Edmond Humeau, aux Cahiers de
Vulturne. '

— M. Robert de Traz vient d'écrire un roman
L'ombre et la lumiere. .

— M. Qonstantin-Wevyer travaille 3 : L'aven-
ture vécue de Dumas pere.

Francois Porché publiera prochaine
ment un Dostotewski. '

~ On annonce : Orient et Occident par René.
Gillouin. &

— Jean Dessau vient de - terminer pour la
N. R, F. la traduction de Un homme en trop,
roman de I'écrivain danois d'origine francaise
Peter Tutein, qui décrit la vie au Groenland

— Pierre Guéguen prépare L'Anguille ou I'A-

pologie, « poeme didactique » sur le langage.

— Guy Laborde se propose de publier en édi-
tion de luxe un manuscrit inédit laissé par son
oncle, 'artiste regretté Chas Laborde.

— De Pierre Pascal parait au Mercure une
traduction des Poemi:s d’Edgard Poe.



