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Michel Foucault : Devant un pareil témoignage, il ne me parait pas qu’on puisse dire que
I’homme moderne a déritualisé la douleur. Je pense seulement qu’il en a — comment dire ? —
¢écartelé la cérémonie. Il en a versé une part a I’administration ; je veux dire qu’il en a confi€ une
partie a cette administration étrange et qui, je crois, n’existe jamais chez les peuples sans
sacrifice et qu’on appelle la police. Et puis, une autre part, il I’a reproduite dans ses phantasmes ;
et c’est cette étrange perversion sexuelle qu’on appelle le masochisme et qui fut, il y a une
centaine d’années, a peu pres, découverte, j’allais dire inventée, dans un pays opprimé, par le fils
d’un policier.'

Gilles Deleuze,? je voudrais vous demander ce que signifie ce mot étrange et familier de
masochisme.

Gilles Deleuze : Le nom de masochisme vient de Sacher-Masoch, qui vécut en Galicie dans la
seconde moiti¢ du dix-neuvieme siecle et qui écrivit une ceuvre fort étrange et importante. Le
masochisme est connu comme une perversion. Le sujet masochiste cherche, réclame la douleur
et il en tire un plaisir sexuel. Rien ne parait plus mystérieux qu’une telle association plaisir
sexuel-douleur. Toutefois, tant que nous définissons ainsi le masochisme, nous considérons
seulement son contenu, et encore son simple contenu apparent.

Michel Foucault : Mais, dites-moi, dans cette conduite si complexe qu’on appelle le masochisme
ou le sadomasochisme, est-ce qu’il n’y a tout de méme pas autre chose ou plus que la pure et
simple association si fréquente et si connue du plaisir et de la douleur ?

Gilles Deleuze : Vous avez trop raison. Le masochisme serait difficilement explicable si nous ne
faisions pas intervenir certaines conditions dans lesquelles la douleur est recherchée. Outre le
contenu apparent, il y a des conditions formelles aptes a définir le masochisme. La premiére,
c’est que la douleur doit apparaitre comme une punition. C’est pourquoi nous ne croyons pas que
le masochisme moral dérive du masochisme physique, mais plutot au contraire que le
masochisme physique de la douleur dérive d’un masochisme moral plus profond. La seconde
condition est I’attitude passive sous laquelle la douleur est non seulement regue mais attendue.
En témoignent beaucoup de comportements masochistes : le golit d’étre attaché, d’étre ligoté, le
gott des déguisements qui entravent, le golit d’étre et de rester en position d’attente. Le troisiéme



caractére formel, bien marqué par un psychanalyste comme Reik?, ¢’est I'importance que tendent
a prendre dans le masochisme les fantaisies de 1’imagination ou les phantasmes de réverie.
Précisément parce que le masochisme a en quelque sorte aliéné sa propre activité, il gagne en
imagination ce qu’il perd en action. Il demande a son partenaire actif de se soumettre a un
scénario imaginaire ou d’observer toutes les régles d’un phantasme hors duquel le masochiste
n’aurait pas de plaisir. Il n’est pas exagéré de dire que, avec le masochisme, contrairement a ce
qui se passe dans toutes les autres perversions, les phantasmes de 1’imagination prennent une
valeur autonome, une fonction propre d’autonomie. Une quatrieme et derniere condition formelle
en découle. Le masochiste a réglé lui-méme tous les détails de la scene au cours de laquelle il se
fait passif et souffrant, c’est-a-dire au cours de laquelle il se fait souffrir. C’est pourquoi les
masochistes passent fréquemment de véritables contrats avec la femme aimée. Les romans de
Sacher-Masoch donnent de nombreux exemples de pareils contrats, ou le héros masochiste
s’engage a changer de nom, ou bien a se déguiser en domestique pour servir la femme. Et dans sa
vie amoureuse elle-méme, Sacher-Masoch passait lui-méme contrat. Un exemple célebre
commence ainsi : « Contrat entre Mme Fanny de Pistor et M. Leopold de Sacher-Masoch : Sur sa
parole d’honneur, M. Leopold de Sacher-Masoch s’engage a étre 1’esclave de Mme de Pistor et a
exécuter absolument tous ses désirs et ordres et cela pendant six mois. »*

Michel Foucault : Vous venez de nous expliquer les caractéres formels, quasi contractuels, du
masochisme. Mais en quo est-ce que ces caractéres formels peuvent expliquer la conduite
concréte du masochisme, quelle valeur explicative peut-on leur trouver ?

Gilles Deleuze : Nous voyons déja combien il serait insuffisant de définir le masochisme par son
contenu, ¢’est-a-dire par I’association de la douleur et le plaisir sexuel, sans tenir compte des
conditions formelles dans le cadre desquelles cette association se constitue. Les conditions
formelles sont au nombre de quatre : la punition comme principe de la douleur, la passivité
comme attitude dolorifére, le phantasme comme valeur autonome, le contrat comme condition
préalable. I1 y a donc dans le masochisme une véritable ritualisation de la douleur, une sorte de
passion rituelle. Tout le probléme du masochisme devient : comment ces rituels expliquent-ils le
contenu apparent du masochisme, c’est-a-dire 1’association douleur-plaisir sexuel ? Or
normalement, une punition vient sanctionner un plaisir défendu. L’ image ou la menace d’une
punition nous défend donc un plaisir, nous interdit un plaisir. Comme telle, la menace de
punition appartient a la loi. Nous devons constater que le masochiste opére un singulier
détournement de la loi. Il met la punition d’abord, et fait comme si la loi lui permettait alors et
méme lui ordonnait d’éprouver le plaisir défendu. La méme loi qui nous interdit de réaliser un
désir sous peine d’une punition conséquent devient une loi qui punit d’abord et nous donne
ensuite le plaisir interdit. C’est donc en se soumettant scrupuleusement a la loi, que le masochiste
éprouvera le plaisir que cette loi méme est censée lui interdire. Comme la psychanalyse 1’a bien
vu souvent, il y a l1a une curieuse interversion de la loi. Aussi faut-il se méfier des apparences de
faiblesse ou de passivité dans la personnalité masochiste. Sous cette passivité, sous cette
faiblesse rituelle, la dérision pointe. Détournant la loi de son sens, le masochiste la tourne en



dérision. C’est pourquoi, s’il arrive que I’ironie soit un peu sadique, I’humour, lui, est souvent
masochiste. Les rituels masochistes ritualisent la douleur, mais en méme temps tournent en
ridicule le rite de la loi en général. Le masochisme apparait donc comme une passion détournée,
comme une comédie de la vraie passion. Un roman de Masoch met en scéne un faux messie. Sa
femme le flagelle, sa femme lui dit : « J’ai fait de toi un homme. Tu n’es pas le Messie.
Apostasions pour hater la venue du vrai Messie. »°

Notes

! Le pére de Leopold von Sacher-Masoch, dont Gilles Deleuze va maintenant parler, était préfet de police a Lemberg
en Galicie.

2 Gilles Deleuze (1925-1995) publiera quelques années plus tard un ouvrage consacré a Sacher-Masoch
(Présentation de Sacher-Masoch, avec le texte integral de La Vénus a la fourrure (Paris: Minuit, 1967).

3 T. Reik, Le Masochisme (Paris : Payot, 1953). Voir G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, avec le texte
integral de La Vénus a la fourrure, p. 66.

4 Cité dans G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, avec le texte integral de La Vénus a la fourrure, p. 255.

> Citée dans Présentation de Sacher-Masoch, avec le texte integral de La Vénus a la fourrure, p. 86. Le faux messie
dont parle Deleuze ici est Shabatai Zwy : « Ses fidéles [...] disent que le Messie ne peut apparaitre que dans un
monde tout a fait vertueux, ou tout a fait criminel. L’apostasie étant le pire crime, ‘apostasions pour hater la venue
du Messie’. »



