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[Dits et ecrits, 561]
« Introduction générale », Michel Foucault et Gilles Deleuze, Oeuvres
philosophiques completes de Friedrich Nietzsche (Paris: Gallimard, 1967), vol. V: Le

Gai savoir-Fragments posthumes (1881-1882), introduction, i-iv.

Les penseurs ‘maudits’ se reconnaissent de 1'extérieur a trois traits : une ceuvre
brutalement interrompue, des parents abusifs qui pesent sur la publication des
posthumes, un livre-mystere, quelque chose comme ‘le livre’ dont on ne finit pas de

pressentir les secrets.

L’ceuvre de Nietzsche est brusquement interrompue par la démence, au début de
1889. Sa sceur Elisabeth se fit gardienne autoritaire de 1'ccuvre et de la mémoire. Elle
fit publier un certain nombre de notes posthumes. Les critiques lui reprochent moins
peut-étre des falsifications (les seules qui soient manifestes concernent les lettres)
que des déformations : elle a cautionné 1'image d'un Nietzsche antisémite et
précurseur du nazisme -- I'anti-Nietzsche par excellence.

%

Du point de vue de 1'édition, le probléme essentiel est celui du Nachlass, longtemps
identifié avec le projet d'un livre qui se serait appelé La Volonté de puissance. Tant
qu'il ne fut pas possible aux chercheurs les plus sérieux d'accéder a I'ensemble des
manuscrits de Nietzsche, on savait seulement de fagon vague que La Volonté de
puissance n’existait pas comme telle, qu'elle n'était pas un livre de Nietzsche, mais
qu’elle résultait d'un découpage arbitraire opéré dans les posthumes ou 1'on mélait
des notations de date et d'origine diverses. Autour d'un noyau de quatre cents ‘notes’
environ et d'un plan quadripartite, les premiers éditeurs avaient composé un volume

fictif.



11 faut rappeler que Nietzsche esquissait en méme temps plusieurs plans divers; qu'il
variait les projets de son grand livre; [562] qu'il y renongait peut-&tre en décidant de
publier ses ouvrages de 1888, et, en tout cas, qu'il concevait la suite de son ceuvre
selon des ‘techniques’ qu'on ne peut sans absurdité prétendre reconstituer et fixer.
Les lecteurs de Nietzsche savent quelles prodigieuses nouveautés il a apportées, ne
serait-ce que dans la technique de l'expression philosophique : le fragment volontaire
(qui ne se confond pas avec la maxime), I'aphorisme long, le livre saint, la
composition tres spéciale de L'Antéchrist ou d' Ecce Homo. Le théatre, I'opéra-
bouffe, la musique, le poeéme, la parodie sont perpétuellement présents dans 1'ccuvre
de Nietzsche. Personne ne peut préjuger de la forme ni de la matiere qu'aurait eues le
grand livre (ni les autres formes que Nietzsche aurait inventées s'il avait renoncé a
son projet). Tout au plus le lecteur peut-il réver; encore faut-il lui en donner les
moyens.
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L'ensemble des cahiers manuscrits représente au moins le triple de I'ceuvre publiée
par Nietzsche lui-méme. Les posthumes déja édités sont beaucoup moins nombreux

que ceux qui attendent encore une publication.

Certains éditeurs ont soutenu que la connaissance de ces posthumes n'apporterait
rien de nouveau. En fait, quand un penseur comme Nietzsche, un écrivain comme
Nietzsche, présente plusieurs versions d'une méme idée, il va de soi que cette idée
cesse d'étre la méme. De plus, les notes prises par Nietzsche dans ses cahiers
devaient servir non seulement a des reprises, a des remaniements, mais a des livres
futurs. Il serait absurde de penser qu'il ait tout utilisé, encore plus absurde de
prétendre que les notes inédites ne contiennent rien d'autre que celles qui ont été
publiées. Citons seulement deux exemples. Dans un cahier de 1875, Nietzsche étudie
et critique de maniere détaillée un livre de Diithring, Der Werth des Lebens.
Comment prétendre que la publication intégrale de ce cahier ne nous apprenne rien
sur la formation et la signification du concept nietzschéen de valeur? Tout un cahier

de 1881 concerne L'Eternel Retour ; il semble bien, d'apreés Ecce Homo, que



Nietzsche ait repris ce carnet juste avant la maladie. La encore, comment nier qu'une

¢dition compléte s'impose?

Le fait nouveau, c'est la liberté d'acceés aux manuscrits, depuis leur transfert de
l'ancien Nietzsche-Archiv au Goethe und Schiller Archiv de Weimar, en République
démocratique allemande (1950). Sur trois points essentiels, notre lecture de
Nietzsche en est profondément modifiée. On peut saisir les déformations dues a
[563] Elisabeth Nietzsche et a Peter Gast ; on peut relever les erreurs de date, les
fautes de lecture, les innombrables omissions que comportaient jusqu'a présent les

éditions du Nachlass. Enfin, et surtout, on peut connaitre la masse des inédits.

MM. Colli et Montinari, en accomplissant I'immense travail qui consiste a dépouiller
les archives de Weimar, ont déterminé la seule voie possible pour une publication
scientifique : éditer I'ensemble des cahiers suivant I'ordre chronologique. Sans doute
arrivait-il a Nietzsche de rouvrir un ancien cahier pour y ajouter une note ; ou a
l'intérieur d'un cahier, de ne pas suivre l'ordre du temps. Il n'en reste pas moins que
chaque cahier dans son ensemble peut étre daté (ne serait-ce que grace aux allusions
personnelles et aux brouillons de lettres) et correspond a une période déterminée de
l'activité créatrice de Nietzsche. Or ces cahiers réagissent singulierement sur les
ceuvres publiées de Nietzsche. Ils montrent en effet comment Nietzsche reprend et
transforme une idée antérieure, comment il renonce a utiliser maintenant une idée
qu'il reprendra plus tard, comment se prépare ou s’esquisse une idée future, a quel
moment se .forme tel ou tel grand concept nietzschéen. 11 fallait donc éditer
'ensemble des cahiers en suivant la série chronologique, et selon des périodes
correspondant aux livres publiés par Nietzsche. C’est seulement de cette maniére

que la masse des inédits peut révéler ses sens multiples.

La présente édition est établie a partir des textes manuscrits tels qu'ils ont été
déchiffrés et transcrits par MM. Colli et Montinari. Les ceuvres publiées par
Nietzsche ont été traduites d'aprées la dernicre édition parue de son vivant.

L'ensemble comportera donc :



-- les écrits de jeunesse;

-- les études philologiques et les cours de 1869 a 1878;

-- toutes les ceuvres publiées par Nietzsche depuis La Naissance de la tragedie
(1872) jusqu'au Gai Savoir (1882), chacune étant accompagnée des fragments
posthumes qui appartiennent a sa période de préparation et de rédaction ;

-- les ceuvres publiées ou prétes a la publication entre 1882 et 1888 (Ainsi parlait
Zarathoustra, Par-dela le bien et le mal, La Généalogie de la morale, Le Cas
Wagner, Le Crépuscule des idoles, L'Antéchrist, Ecce Homo, Nietzsche contre
Wagner, les Dithyrambes de Dionysos) et les poéles inédites de I'hiver 1882-1883 a
1888 ;

— la masse des fragments posthumes qui ont ét¢ rédigés entre 1’automne 1882 et

I’effondrement final.

[564] A l'exception des lettres et des ceuvres musicales, c'est donc enfin une
traduction des ceuvres compléetes de Nietzsche qui parait en France, au moment
méme ou une édition critique, établie sur les mémes documents, parait en langue
allemande et ou une traduction italienne est entreprise sous la direction de MM. Colli
et Montinari. La plupart des traductions francaises, méme celles des ceuvres déja
connues, seront nouvelles. Nous n'oublions certes pas ce qu'a signifi¢ au début de ce
siecle I'entreprise de Charles Andler et Henri Albert, ni I'importance des traductions
qui ont pu étre déja données. Dans certains cas, peu nombreux, celles-ci seront

reprises.

Nous souhaitons que le jour nouveau, apporté par les inédits, soit celui du retour a
Nietzsche. Nous souhaitons que les notes qu'il a pu laisser, avec leurs plans

multiples, dégagent aux yeux du lecteur toutes ces possibilités de combinaison, de
permutation, qui contiennent maintenant pour toujours, en manicre nietzschéenne,

'état inachevé du ‘livre a venir’.



